ইতিহাসের ধারা 


প্রথম এও 


বত্বাবলী 


১১, ব্রজনাথ মিত্র লেন । কলকাতা ৯০০ ০০৯ 


প্রথম প্রকাশ 
জানুয়ারি ১৯৯০ 


প্রকাশক 

সুমন চট্টোপাধ্যায় 
রত্বাবলী 

১১এ, ব্রজনাথ মিত্র লেন 
কলকাতা ৭০০ ০০৯ 
দূরভাষ : ২২৪১-৮১২১ 


প্রচ্ছদ শিল্পী 
সোমনাথ ঘোষ 


কলেজ স্ট্রিটে প্রাপ্তিস্থান 
পুস্তক বিপাণি 

২৭ বেনিয়াটোলা লেন 
কলকাতা ৭০০ ০০৯ 
দুরভাষ : ২২৪১-৬৯৮৯ 


জে এন. ঘোষ আযান্ড সস 

৬ বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রিট 

কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 

দূরভাষ : ২২৪১-৬৪৭০/২২৪১-৭৫১৯ 


মুদ্রণ 

কালার ইন্ডিয়া 

১/১বি, চাপাতলা ফার্স্ট বাই লেন 
কোলকাতা-৭০০ ০১২ 


উনিশ শতকের প্রথমার্ধের বাডালি জীবন ও সংস্কৃতির 
শ্রে্স গবেষক-লেখক 


অধ্যাপক স্বপন বসু-কে 


নিবেদন 


বাংলা সাময়িকপত্র প্রকাশনার প্রবাহে প্রবাসী দিকচিহক্প্রতিম। বস্তুত বিশ শতকের 
প্রত্যুষে প্রকাশিত এই সাময়িকপত্র বাঙালির রাষ্ট্রিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের 
বাঁকবদলের কালবিন্দুকেই যেন চিহিত করে রেখেছে। সাহিত্যক্ষেত্রে যে বিপুল অর্জন 
নিশ্চিত হয়ে গেল, রাষ্ট্রক্ষেত্রে প্রগাঢ় দেশচেতনার নানা স্রোত-প্রতিস্রোত যেভাবে 
উন্মথিত হল, সংস্কৃতির অন্য নানা আঙিনা যে সোনালি ফলনে সমাকীর্ণ হল, তার 
প্রতিভাস মিলে যাবে প্রবাসীর অক্ষরসমারোহে, অলংকরণ, অঙ্জসঙ্জা, আলোকচিত্র 
ও চিত্রবহুলতার আয়োজনে। প্রবাসী এবং তার জন্মদাতা ও স্বপ্নদ্রষ্টী রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রায় সমার্থক শব্দ। দাসী, প্রদীপ বা ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত মভার্ন 
রিভিযুা-_এগুলিও রামানন্দ-জীবন ও মননের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত থাকলেও 
প্রবাসী নামের সঙ্গে রামানন্দ নামের সমীপবর্তিতা বুঝি পূর্বতন দৃষ্টাত্ত গুলির তুলনায় 
অধিকতর নিবিড় । প্রবাসী প্রকাশনার পূর্বে সম্পাদনাকর্মে তার দীর্ঘ প্রস্তুতি পর্ব ছিল, 
সম্পাদকের বৃত্তি ও যোগ্যতা সম্পর্কে তার নিজস্ব ধ্যানধারণা ছিল, সাহিত্য-সংস্কৃতি- 
শিল্পকলা, রাজনীতি ও আত্তর্জাতিক পরিস্থিতি প্রসঙ্গে তার স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গি ও মতামত 
ছিল। এসবের ধারাবাহিক প্রতিফলন পাওয়া যাবে প্রবাসীর পাতায়-পাতায় বছরের 
পর বছর। 

প্রবাসী থেকে চয়ন করে বিবিধ প্রসঙ্গ ও সংশ্লিষ্ট রচনা সংকলিত হল গ্রন্থাগারে । 
এই কাজটি সম্পাদন করেছেন প্রান্ত গবেষক অধ্যাপক শক্ষরীপ্রসাদ বসু এবং 
অধ্যাপক সুদীপ বসু। অধ্যাপক শক্করাপ্রসাদ বসুর বসবোধ ও গবেষণাকর্মে প্রাবীণ্য 
এবং অধ্যাপক সুদীপ বসুর বিদ্যোৎসাহী উদ্যম এই সংকলন বাস্তবায়নের পথে 
আমাদের প্রসভৃত সহায়তা করেছে। 

দ্বিতীয় প্রচ্ছদে বাবহৃত রলীন্দ্রগান প্রবাসী-র উদ্দেশ্যে রচিত। পাণ্ডলিপিচিত্র শ্রদ্ধেয় 
শঙ্থ ঘোষের সহ্দয় সৌজন্যে পাওয়া গেছে। 

প্রথম খণ্ডে সংকলিত হল সাহিত্য ও বিজ্ঞান-বিষয়ক রচনাগুলি। বঙ্কিমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র-_বাংলা সাহিত্যের এই তিন মহাবৃক্ষ প্রতিম ব্যক্তিত্বের 
সাহিত্যকৃতি বিষয়ে বহুল রঢনা যেমন এই পর্বে সংকলিত হল তেমনই 
দীনেশরগ্ুন দাশ অবধি বাংলা সাহিত্যের বু কৃতী লেখক ও কর্মীর উদ্যোগ-উদ্যমের 
সাক্ষ্যও প্রবাসীর পাতা থেকে গ্রন্থিত হল এখানে । বিজ্ঞানপর্বে জগদীশচন্দ্র বসু, 
প্রফুল্নচন্দ্র রায় সম্পর্কে একাধিক রচনা যেমন সংকলিত হল তেমনই বাঙালির 


বিজ্ঞানসাধনা ও বিজ্ঞানসাহিতাসাধনার পথরেখাও অনুধাবন করতে পারবেন একালের 
পাঠক। 

পরবর্তী খণ্ডগুলি প্রকাশেও আমাদের আগ্রহ ও উদ্যোগ অব্যাহত থাকবে । আশা 
করি এই সংকলন বাঙালি পাঠককে বাংলা সাহিত্যের এতিহ্য ও উত্তরাধিকার বিষয়ে 
উদ্দীপিত করবে, অনুপ্রাণিত করবে। 


সনৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সচিব 


প্রাককথন 


গ্রন্থনামে আছে প্রবাসী-তে ইতিহাসের ধারা। এই নাম কতখানি যথার্থ তা যাঁরা প্রবাসী-র পঞ্চাশ 
বছরের পৃষ্ঠা ওলটাবেন তীরাই উপলব্ধি করবেন। ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান, রাজনীতি এবং 
সমাজজীবনের নানা অন্ধিসম্ধিতে প্রবাসী সম্পাদকের মন প্রবেশ করেছে এবং সেসকল বিষয়ে নানা 
লেখন্সের নানা রচনা প্রকাশ করেছেন। তার নিজের লেখা বিবিধ প্রসঙ্গ-ও ছিল। এই গ্রন্থে আমরা 
প্রধানত বিবিধ প্রসঙ্গ-র রচনাগুলি থেকে নির্বাচন করে সংকলন করেছি। সংকলনকালে “ইতিহাসের 
ধারা” কথাটি স্মরণ করে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে পরিবর্তমান সামাজিক জীবনের রুপের 
উপর। রবীন্দ্রনাথ যখন প্রবাসী-র প্রথম কবিতাতে বলেছিলেন, “প্রবাসী স্বদেশী হবে!_-এক 
পরিবার/সব নর নারী!- বিশ্ব একই সংসার”, তখনই তিনি প্রবাসী-র জাতিচরিত্র নির্ণয় করে 
দিয়েছিলেন। নামে প্রবাসী থাকলেও অচিরকালে প্রবাসী বিশ্ববাসী হয়ে দাড়িয়েছিল। দেশাত্মবোধ ও 
বিশ্বাত্মবোধ উভয়ের পরিচয়ই প্রবাসী-তে মিলবে । এই গুরুপরিচয় আমাদের এই নির্বাচনে কতখানি 
প্রতিফলিত করতে সমর্থ হয়েছি, তার বিচারের ভার পাঠকসাধারণের উপর । 

সংকলিত রচনাগুলির বিন্যাসের ক্ষেত্রে কোনো একরকম রীতি বজায় রাখা সম্ভব হয়নি। 
অনেকক্ষেত্রে দেখা যাবে কোনো বিভাগের ভিতরে উপ-বিভাগও করা হয়েছে। সেখানে অবশ্য 
কালানুক্রমিক বিন্যাস আছে। তবে একই ব্যন্তি সম্বন্ধে একাধিক রচনা গৃহীত হলে কালভঙ্জা করে 
সেগুলিকে একত্র করা হয়েছে। 

- কোন্‌ বিভাগে কোন্‌ ব্যন্তি বা বিশুয় অন্তর্ভুত্ত করা হবে তা নিয়ে আমাদের বিশেষ সমস্যায় পড়তে 
হয়েছে। দৃষ্টান্ত : হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বিরাট পণ্ডিত, প্রত্বৃতাত্তিক, শিক্ষাব্রতী, সেইসঙ্গে বাংলা সাহিত্যের 
উচ্চাঙ্জের লেখক। সাহিত্য বিভাগেও তিনি যেতে পারতেন । কিন্তু বাকি দুটি বিষয় উপযুক্ত গুরুত্ব 
পেত না। সেইজন্য শেষ পর্যস্ত তাকে শিক্ষা ও সংস্কৃতি-র অন্তর্গত জ্ঞানব্রতী শিক্ষাব্রতী বিভাগের 
অন্তভুত্ত করা হয়েছে। 

প্রবাসী-র বানান সম্পর্কে বলা দরকার যে, মূল রচনার বানান যথাসাধ্য রাখার চেষ্টা করা হয়েছে। 
কখনো-কখনো দেখা গেছে, প্রবাসী-তে মুদ্রিত একই রচনার মধো বিশেষ একটি বানানের ভিন্ন ভিন্ন 
রুপ বর্তমান । সেক্ষেত্রে যে বানানটি যেমন, তেমনই রাখা হয়েছে। তবে প্রাসঙ্গিক কথা*য় বাংলা 
আকাদেমি প্রবর্তিত বানান বজায় আছে। ব্যতিক্রম-_“ঝ৪” “দ্ধ'ঃ “ম্ -এর পরিবর্তে “ক” এবং দ্ধ-এর 
পরিবর্তে “দ্ধ?। 


2/ 


এই গ্রন্থের ছবিগুলি প্রবাসীর পুরাতন জীর্ণ কীটদষ্ট বিবর্ণ পৃষ্ঠা থেকে সংকলিত। সেজন্য উপযুস্তু 
চিত্রমান নেই। দু-একটি ব্যতিক্রমের ক্ষেত্রে উৎস নির্দেশ করা আছে। 

এই সংকলনের ব্যাপারে সাহায্য নেওয়া হয়েছে কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয় কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার, 
বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবন গ্রন্থাগার, হাওড়া রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আশ্রম গ্রন্থাগার, বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ গ্রন্থাগার, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি গ্রন্থাগার, রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার 
গ্রন্থাগার এবং ওই ইনস্টিটিউটের স্বামী বিবেকানন্দ আর্কাইভূস-এর। সকল গ্রন্থাগারের কর্মীরাই 
সানন্দে সহযোগিতা করেছেন। 

এই গ্রন্থ পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমির সচিব সনৎকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং প্রকাশনা-সম্পাদক 
শুভময় মণ্ডলের উদ্যোগ ভিন্ন সম্ভব হত না। 

গ্স্থারভ্তকালে বিশেব সাহায্য পাওয়া গেছে শীমতী অভয়া দাশগুত্তের কাছ থেকে। তা ছাড়া 
সহায়তা করেছেন সুনীলবিহারী ঘোষ, লক্ষ্মীকাত্ত বড়াল, স্বপন মজুমদার, ড. প্রদ্যোত সেনগুপ্ত, 
সুনীল দাস, প্রদীপ ভট্টাচার্য, অরুণ ঘোষ, সুজাতা রাহা, মৌসুমী বসু, অনিন্দিতা বসু, দেবদত্ত গুপ্ত, 
নিলয় রায়, শঙ্খ বসু প্রমুখ। 


প্রাসঙ্গিক কথা 


১৩১৩ অগ্রহায়ণ 
১৩১৮ ফাল্গুন 
১৩১৯ ভাত্র 
১৩২০ অগ্রহায়ণ 


পৌষ 


চৈত্র 
১৩২১ শ্রাবণ 
১৩২৩ বৈশাখ 


ভাদ্র 
১৩২৪ ভাপত্র 
১৩২৬ আধা 


১৩২৭ কার্তিক 
আছ 


৫৯ 


সুচি 


সাধারণ ভূমিকা ২৫ 
সাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক 

খেয়া | ববীন্দ্রনাথ প্রণীত কাবোর সমালোচনা ] ৭৫ 
রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা ৭৬ 

ইংলন্ডে সাহিতা-সন্ত্রাট রবীন্দ্রনাথের সন্ধদ্ধনা ৮১ 

| রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্তি প্রসঙ্গা ] ৮৭ 
রবীন্দ্রনাথের “নোবেল”-পুরস্কার শ্রাপ্তি 

| অমলচন্দ্র হোম-লিখিত ] ৮৯ 

আভ্্যুদয়িক [ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের 
“নোবেল্-প্রাইজ” প্রাপ্তির সংবাদ শ্রবণে 
স্ত্যেন্দ্রনাথ দর্ত-লিখিত কবিতা ] ৯২ 

| প্রশ্নপত্রে রবীন্দ্র-শোধন ] ৯৩ 

ইংরাজী গীত শ্রলি ৯৪ 

পরীক্ষকের মুরুব্বিয়ানা। | রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
শোধনের নিদেশ । ৯৪ 

জাপানে রবীন্দ্রনাথ । ৯৫ 

ওকুমার বিদেশীভাযায় অজ্ঞতা । ৯৫ 

জাপান ও ভারতবর্ষ । ৯৬ 

রবিবাবু ও ফ্টেটস্ম্যান। ৯৮ 

বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায় এমএ পরীক্ষা । | এম-এ বাংলার 
পাঠ্যসুচিতে রবীন্দ্রনাথের উপযুক্ত স্থান না থাকায় ক্ষোভ ৯৯ 
বিহারে গীতাঞ্জলি! ১০১ 

রবীন্দ্রনাথ ও ত্রাহাসমাজ ১০১ 


১০ 


১৩২৮ ভাদ্র 
২11৬1 


কার্তিক 
অগ্রহায়ণ 
মাঘ 
১৩২৯ শ্রাবণ 
১৩৩০ আযাঢ 
১৩৩২ বৈশাখ 
জোন্ঠ 
ভাত্র 


১৩৩৩ অগ্রহায়ণ 


১৩৩৪ জ্যৈষ্ঠ 


আবণ 


চেত্র 


১৩৩৫ টউ্জ্যন্টি 


৩1 
আঘষ ঢ় 


রবীন্দ্রনাথের প্রতাবর্তন ১০৩ 

জগত্তারিণী পদক | রবীন্দ্রনাথের পদক্প্রাপ্তি | ১০৪ 

দুটি পুস্তিকা | রবীন্দ্রনাথ-বচিত 'বর্ধামঙ্গাল' ও “সত্যের 
আহ্বান" পুস্তিকার সমালোচনা | ১০৪ 

'“বিশ্বভারতী” ১০৪ 

শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা ১০৫ 

শাস্তিনিকেতনে ব্রশ্মচর্ধযা আশ্রম ও বিশ্বভারতী ১০৬ 
শান্তিনিকেতনে উপনিবেশ স্থাপন ১০৭ 

রবীন্দ্রনাথের ইংরাজৌ | ইধবেজি ] গ্রন্থাবলী ১০৮ 
শান্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষা ব্যবস্থা ১০৮ 
রবীন্দ্রনাথের 'গোরা' | জাপানি ভাষায় অনুবাদ, 
“দেশ-বিদেশের কথার অন্তর্গত ] ১১০ 

রবীন্দ্রনাথ ও আইন্ষ্টাইন্‌ ১১০ 

সম্তোষচন্দ্র মজুমদার | শাস্তিনিকেতনের ছাত্র ও 

অধ্যাপকের লোকান্তর |] ১১১ 

রবীন্দ্রনাথের নৃতন সম্মান ১১২ 

প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা ১১২ 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেণু টম্সনের বহি 

[ বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যার় হন্রনামে রবীন্দ্রনাথ-লিখিত |] ১১৩ 
রেভারেণ্ু টম্সনের পণ্ডিতম্মন্যতা 

| রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-লিখিত |] ১১৯ 

রবীন্দ্রনাথের অদ্ভুত বংশপরিচয় ১২৩ 

রবীন্দ্রনাথের বংশের মিথ্যা পরিচয় ১২৩ 

গীত-পঞ্জাশিকা, হাস্য-কৌতৃক, পাঠ-সঞ্য় | রবীন্দ্রনাথ-প্রণীত 
উত্ত তিনটি পুস্তকের সমালোচনা | ১২৫ 

রামমোহন রায় ছাত্রাবাস ও সরস্বতী পুজা 

| ঘটনার পটভূমিকা ও বিবরণ ] ১২৬ 

“হিন্দুদের কোন আত্মসম্মান নাই” | একই প্রসঙ্গা | ১৩০ 
সিটি কলেজের ছাত্রাবাসে সরস্বতী-পুজা 
| রবীন্দ্রনাথ-লিখিত ] ১৩১ 
শান্তিভবন-বিদ্ালয় ১৩৮ 


৯৩৫ 


১৩৩৫ শ্রাবণ 


ভাদ্র 
কার্তিক 
১৩৩৭ ভাদ্র 


অগ্রহায়ণ 


চৈত্র 
১৩৩৮ জোষ্ঠ 


পৌষ 
১৩৩৯ ভাপ্র 


চেত্র 
১৩৪০ জ্যষ্ঠ 

ভাদ্র 
১৩৪১ ভাদ্র 
১৩৪৩ আযাট 

চেত্র 
১৩৪৪ বৈশাখ 


ভাদ্র 


১৩৪৫ জ্যৈষ্ঠ 
পৌষ 


চা 


১৩৪৬ মাঘ 
চৈত্র 
১৩৪৭ ভাত্র 


বঙ্গো নাটা ও নৃত্য ১৩৮ 
বিশ্বভারতী ১৩৯ 
বিশ্বভারতীতে বর্ধাউৎসব ১৩৯ 
দুর্টি-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তবা। ১৪৩ 
চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ ১৪৫ 
শান্তিনিকেতনে জুজুৎসু শিক্ষা ১৪৫ 
শান্তিনিকেতনে গান্ধী পুণ্যাহ ১৪৬ 
রবীন্দ্র-জয়স্তী ১৪৭ 
কবির সপ্ততি বৎসর পূর্তির উৎসব ১৪৭ 
“রাশিয়ার চিঠি” ! রবীন্দ্রনাথ-লিখিত পুস্তকের সমালোচনা | ১৪৯ 
কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচনা ১৪৯ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা ১৫১ 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাপকতা | কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ে |] ১৫২ 
বিশ্বভারতী-সংবাদ ১৫৩ 
নোবেল প্রাইজ পাইবার আগে রবীন্দ্রনাথের আদর ১৫৩ 
শান্তিনিকেতন কলেজ ১৫৫ 
নৃত্য-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত ১৫৬ 
বিশ্বভারতীর বর্ধা-উৎসব ১৫৭ 
রবীন্দ্রনাথ ও “মোহাম্মদী”? ১৫৮ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পদবী-সম্মান-বিতরণ-সভা ১৬২ 
রবীন্দ্র-জীবনী ২য় খণ্ড | প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়-লিখিত, 
পুলিনবিহারী সেন-কৃত সমালোচনা | ১৬৪ 

ংলা শব্ষতন্ত, সাহিত্যের পথে [ রবীন্দ্রনাথ-লিখিত; 
সমালোচক, শান্তা দেবী] ১৬৫-১৬৬ 
“লোকশিক্ষা-সংসদ” | বিশ্বভারতীতে প্রতিষ্ঠিত | ১৬৬ 
শান্তিনিকেতনে হিন্দীভবন প্রতিষ্ঠা ১৬৭ 
“বিশ্বপবিচয়” | রবীন্দ্রনাথ-লিখিত গ্রন্থের আলোচনা ] ১৬৯ 
রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষাসত্র” ১৬৯ 
কলিকাতায় শ্রীনিকেতন পণ্যভাণ্ডারের উদ্বোধন-উৎসব ১৭১ 
বেহুলার স্মৃতিসভা | প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথের রচনায় বেহুলা-সংবাদ ] ১৭৪ 
লোকশিক্ষা-পাঠ্য-গ্রন্থাবলী ১৭৬ 
মহাত্মা গান্ধী ও বিশ্বভারতী ১৭৭ 
রবীন্দ্রনাথের নৃতন “সম্মান' ১৭৮ 


১৩ 


১৩৪৭ আশ্বিন 
অগ্রহায়ণ 
অগ্রহায়ণ 

১৩৪৮ জ্যৈষ্ঠ 


আশ্বিন 


| ববীন্দ্রনাথের রাশিয়ার চিঠি (পৃত্তক-পরিচয়) |] ১৭৯ 
রবীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি”শ ১৮০ 

রবীন্দ্রসকাশে চীন শুভেচ্ছা-দূত ১৮০ 

"সভ্যতার সংকট” | রবীন্দ্রনাথ-লিখিত উত্ত পুস্তকের আলোচনা ] ১৮১ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে “গীতালি”-র গান ১৮২ 

তথাকথিত “প্রগতি” সাহিত্য সন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত ১৮৩ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | মহাপ্রয়াণ | ১৮৪ 

বিশ্বকবির মহানির্বাণ | কুমার শ্রীজয়স্তনাথ রায়-লিখিত |] ২০১ 
মৃত্যু | মৃত্যুর অল্প কয়েক দিন পূর্বে রোগশয্যায় 

রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত ] ২০৩ 

রবীন্দ্রনাথেব অস্তিম স্বরচিত প্রার্থনা ২০৪ 

প্রবাসীর রবীন্দ্র-সংখা একটি নয় ২০৪ 

“রবি-বকুল” ২০৫ 

কল্কাতার টাউন হলে শোকসভা ও স্মৃতিসভা ২০৫ 


| রাজনীতি-সংক্রান্ত অনেক রবীন্দ্র-সংবাদ আছে। সেগুলি “রাজনীতি” খণ্ডের অস্তভুত্ত হয়েছে ] 


১৩৩৬ কার্তিক 


১৩৪৫ শ্রাবণ 


১৩৪৬ আশ্বিন 


১৩৪৮ বৈশাখ 
শ্রাবণ 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্কিমচন্দ্রের পত্রাবলী [ ডাক্তার শস্তুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে লিখিত এবং 
শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা কর্তৃক সংকলিত ও ইংরেজী হইতে অনুদিত ] ২০৯ 
বঙ্কিমচন্দ্র শতবার্ষধিকী ২১৯ 
ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র ২২০ 
বঙ্কিমচন্দ্র সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ২২১ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান ২২২ 
বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গাদর্শন” ২২৩ 
কর্ণাটক সাহিত্য-পরিষদে বঙ্কিম শতবার্ষিকী ২২৩ 
বঙ্জের সৌভাগ্য, অহঙ্কার-সম্ভাবনা, ও অনিষ্ট-সম্ভাবনা ২২৪ 
বঙ্কিমচন্দ্রের “বিবিধ প্রবন্ধ" ২২৬ 
বঙ্কিম-ধাম বঙ্গীয়-সাহিত/-পরিষদকে সমর্পণ ২২৭ 
বঙ্কিমচন্দ্র এবং সামাজিক মত সম্বন্ধে পুরুষ ও নারীতে বৈষম্য ২২৮ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও নাৎসি-বাদ ২২৯ 
কে কে “বঙ্গাদর্শনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন” ২৩১ 
সামায়ক পত্র ও সংবাদপত্র ২৩৪ 
বঙ্ঞাদর্শনকে “আপনাদিগের বার্তাবহস্বরুপ ব্যবহার করুন” ২৩৫ 


০ 


১৩৩৪ চৈত্র 
১৩৩৫ আবাঢ 
শ্রাবণ 
১৩৩৮ আশ্বিন 
১৩৪৪ ফাল্গুন 
১৩৪৬ জ্ষ্ঠ 
১৩৩৫ পৌষ 
১৩৪৬ শ্রাবণ 


ভাদ্র 


১৩১১ কফাল্দুন 
১৩১৩ আযষাঢ 
১৩১৭ শাবণ 
ভাদ্র 
১৩১৮ চৈত্র 


১৬১৯ পৌষ 


১৩২০ আযষাঢ 
১৩২১ আবাঢ 


অগ্রহায়ণ 


১৩২২ মাঘ 


১৩২৩ আশ্বিন 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সুরমা সাহিত-সম্মেলনে “পথের দাবী” ২৩৯ 
সম্পাদকের চিঠি ২৪০ 
শরৎবাবুর উপর আক্রমণ ২৪১ 
শরৎচন্দ্র | রবীন্দ্রনাথ-লিখিত ] ২৪২ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় ২৪৪ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসাদির সমালোচনা ২৪৬ 
শরৎচন্দ্র | কষ্টপাথর ] ২৪৭ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও “প্রবাসী” | মস্তবামধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের পত্র উদ্ধৃত] ২৫৩ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও “প্রবাসী” | "আলোচনা; 
বিভাগে শরৎচন্দ্রের সঙ্জো প্রবাসীর সম্পর্ক বিষয়ে 
নরেন্দ্র দেবের পত্র, উত্তরে প্রবাসী-সম্পাদকের “বস্তুব্য' ] ২৫৪ 


অন্য সাহিত্যিকগণ 
অক্ষয়কুমার দত্ত [ যোশীন্দ্রনাথ বসু-লিখিত ] ২৬৩ 
| মাইকেল ডেভিড, হেন্রিক্‌ ইব্সেন্‌। ২৭৩ 
চন্দ্রনাথ বসু | কার্তকচন্দ্র দাসগুপ্তের রচনা |] ২৭৩ 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ | ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধায়-লিখিত ] ২৭৫ 
| বীরেশ্বর পাড়ে | ২৮১ 
| মনোমোহন বসু] ২৮১ 
| উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রাম |] ২৮১ 
| গিরিশচন্দ্র ঘোষ |] ২৮১ 
| মহেন্দ্রনাথ রায়] ২৮১ 
| সখারাম গণেশ দেউস্কর ] ২৮২ 
[বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর ] ২৮২ 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল | বিজয়চন্দ্র মজুমদার-লিখিত ] ২৮৩ 
শৈলেশচন্দ্র মজুমদার ২৮৫ 
বেলজিয়মের প্রধান কবি ২৮৬ 
উপেন্দ্রকিশোর রায় | সুকুমার রায়-লিখিত, তৎসহ 
সম্পাদকের টীকা | ২৮৪ 
ভক্ত তৈলোক্যনাথ সান্ন্যাল। 
মুকন্দ দ'সের যাত্রা। ২৯৪ 


২০৪ 


১৫ 


১৩৪১ আবাঢ 
১৩২৩ পৌষ 
মাঘ 
১৩২৪ জৈষ্ঠ 
মাঘ 
১৩২৫ মাঘ 
১৩২৬ অগ্রহায়ণ 


১৩২৭ কার্তিক 
পৌষ 
মাঘ 
চেত্র 

১৩২৮ চৈত্র 

১৩২৯ শ্রাবণ 
মাঘ 

১৩৩০ শ্রাবণ 
আশ্বিন 
পৌষ 

১৩৩১ চৈত্র 

১৩৩২ জ্যৈ 


কার্তিক 
ফান্ধুন 
১৩৩৩ জৈন 
কার্তিক 
১৩৪২ আশ্বিন 
১৩৩৩ অগ্রহায়ণ 
১৩৩৯ মাঘ 
১৩৩৪ শ্রাবণ 
ভাদ্র 


কার্তি: 


যাত্রাওয়ালা মুকুন্দ দাস ২৯৫ 
প্রিয়নাথ সেন। ২৯৫ 

বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত-লেখক | চণ্ডাচরণ বান্দোপাধায় | ২৯৬ 
পরলোকগত জ্ঞানেন্্রলাল রায়। ২৯৭ 

সাহিতিকের দেহাত্ত। | গোবিন্দচন্দ্র রায়, হেমেন্দ্রনাথ সিংহ] ২৯৭ 
অজিতকুমার চক্রবর্তী। ২৯৮ 

ব্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়। ৩০০ 

দেবেন্দ্রবিজয় বসু। ৩০১ 

অক্ষয়কমার বড়াল। ৩০১ 

কন্মী দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী। ৩০১ 

কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন। ৩০২ 

সাহিত্যাচার্য্য জেম্স্‌ ড্রামণ্ড এগ্ডার্সস। ৩০২ 

প্রতাপচন্প্র ঘোব। ৩০৪ 

পরলোকগত বিহারীলাল সরকার ৩০৪ 

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ৩০৪ 

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩০৫ 

“কাসিমুদ্দীনের মার্কা ও নব-পিকুইক্‌” ৩০৬ 

শ্রীযুন্ত সুকুমার রায় ৩০৭ 

শ্রীযুস্তু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০৯ 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩০৯ 

স্বর্গীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর | শ্রীঃ-লিখিত ] ৩১২ 
৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর | স্বর্ণকুমারী দেবী-লিখিত | ৩১৫ 
গোকুলচন্দ্র নাগ ৩১৭ 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩১৭ 

স্ব্গীয়া সরোজকুমারী দেনী এ২৬ 

প্রবাসী-সম্পাদক ও রম্যা রলী ৩২৭ 

রোর্মা রোলার মত ৩২৭ 

জর্জ বার্ড শ ৩২৮ 

বোম্বাইয়ে বার্ণার্ড শ ৩২৯ 

পণ্ডিত ক্ষিরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ ৩৩০ 

যোগীন্দ্রনাথ বসু ৩৩০ 

জ্যোতিভূষণ সেন ৩৩২ 

এতিহাসিক রামপ্রাণ গুপ্ত ৩৩৩ 


নি 


১৩৪০ শ্রাবণ 
অগ্রহায়ণ 
১৩৪১ আশ্বিন 
১৩৪৬ বৈশাখ 
১৩৪১ আশ্বিন 
কার্তিক 
১৩৪৩ শআাবণ 
ভাত্র 
১৩৪৪ আাবণ 
ভাত্র 


ভাদ্র 
পৌষ 
মাঘ 
১৩৪৫ বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ ্ 


কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী ৩৩৪ 
গ্রাৎসিয়া দেলেদ্দা ৩৩৪ 
অমৃতলাল বসু ৩৩৫ 
সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৩৬ 
চট্রগ্রামের সতীশচন্দ্র ঘোষ ৩৩৬ 
অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৬ 
উমা দেবী ৩৩৭ 
সতীশচন্দ্র রায় ৩৩৮ 
মুনশী আবদুর রহিম ৩৩৮ 
মৌলানা ইস্মাইল হোসেন শিরাজী ৩৩৯ 
রায় বাহাদুর সুরেশচন্দ্র সরকার ৩৩৯ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৪০ 
স্বর্ণকুমারী দেবী ৩৪১ 
দুর্গাদাস লাহিড়ী ৩৪২ 
নিখিলনাথ রায় ৩৪৩ 
রবীন্দ্রনাথ মৈত্র ৩৪৩ 
পরলোকগত জগদানন্দ রায় ৩৪৪ 
কামিনী রায় ৩৪৪ 
শ্রীযুস্ত জলধর সেনের সম্বর্ধনা ৩৪৫ 
জলধর সেন ৩৪৬ 
অতুলপ্রপাদ সেন ৩৪৭ 
কবি ও কন্মাঁ অতুলপ্রসাদ [ রাধাকমল মুখোপাধ্যায়-লিখিত ] ৩৪৯ 
ম্যাক্সিম গর্কি ৩৫৩ 
ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় ৩৫৪ 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার ৩৫৬ 
[“আলোচনা” অংশে উপরের রচনাটি সম্বন্ধে সুধাংশু 
গুপ্তের পত্র, সে প্রসঙ্ছে প্রবাসী-সম্পাদকের মন্তব্য ] ৩৫৭ 
ওয়াল্ট হুইটম্যান স্মৃতিসভা ৩৫৭ 
কাশীপ্রসাদ জয়স্বাল ৩৫৯ 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ ৩৫৯ 
শ্রীযুস্ত প্রমথ চৌধুরীকে জগত্তারিণী পদক প্রদান ৩৬০ 
কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার শতবার্ষিকী ৩৬০ 
সর্‌ মোহম্মদ ইকবাল ৩৬১ 
শগ 


সিল ইতিহাসের ধারা, ২ 


১৩৪৫ মাঘ নি 


১৩৪৬ জৈ্ঠ - 


শ্রাবণ  -_ 
আশ্বিন ১ 
পৌষ লি 
১৩৪৭ জোন্ত - 
১৩৪৮ শআাবণ লিল 


সাহিত্যের শ্রেয় রুপ ও 
১৩১৫ জ্যৈষ্ঠ -. 
১৩১৬ অগ্রহায়ণ - 
১৩১৮ আশ্বিন পর 
১৩১৯ ফাল্গুন - 
১৩২২ বৈশাখ - 
জোষ্ঠ টি 
১৩২৪ অগ্রহায়ণ - 


১৩৩৬ পৌষ - 


ভাষা প্রসঞ্জী _ 

১৩২০ কার্তিক -- 

১৩২২ পৌষ -- 
বৈশাখ. - 


১৩২৩ পৌষ পর 
১৩৩৩ অগ্রহায়ণ -- 
১৩৪৪ জ্োষ্ঠ -_ 


বঙ্জাসাহিত্য সম্মেলন -_ 


১৩৩৫ মাখ ইউ 


১০৪১ কার্তিক -- 


চারুচন্দ্র বন্দে" পাধ্যায় ৩৬২ 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস ৩৬৩ 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস ও প্রবাসী ৩৬৬ 
সুধাকৃষ্ণ বাগচী ৩৬৭ 

কবি নবকৃষ্ত ভট্টাচার্য্য ৩৬৭ 
দীনেশচন্দ্র সেন ৩৬৭ 

নগেোন্দ্রনাথ সোম ৩৬৮ 

দীনেশরগ্ঁন লাস ৩৬৯ 


সাহিত্যের নানা কথা 
প্রবাসী প্রসঙ্গ __ 
| প্রবাসীতে প্রেরিতব্য কবিতার উচিত চরিত্র | ৩৭৩ 
[ বঙ্গাসাহিত্যে একটি কুলক্ষণ ] ৩৭৩ 
| সমালোচনার আকাঙ্ক্ষিত প্রকৃতি ] ৩৭৪ 
| মাসিকপত্রের প্রবন্ধ প্রসঙ্গ | ৩৭৭ 
ইতিহাস চর্চার প্রণালী। ৩৭৭ 
সমালোচনা । ৩৭৮ 
প্রবাসীর বয়স। ৩৮০ 
বাংলা মাসিক দীর্ঘজীবী হয় না কেন? ৩৮২ 
অশ্লীল বহির কাটতি ৩৮৪ 


বাঙ্লা ভাষার আকার | রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়-লিখিত ] ৩৮৪ 
সাধু ভাষা ও কথিত ভাষা । ৩৯১ 
সাহেবী বাঙ্জালা ৩৯২ 
“রচনার বই” ৩৯৩ 
বাকুড়ার কথিত ভাষা। ৩৯৪ 
বাঙলা ভাবার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ ৩৯৫ 
ংলা বানান ৩৯৬ 


লগ্ন বাংলা সাহিত্য সম্মিলনী | দেশ-বিদেশের কথার অন্তর্গত ] ৩৯৭ 
প্রবাসী বঙ্ঞাল্হিত্য সম্মেলন ৩৯৮ 


&-/ 
তা 


১৯৩৪ ফাল্গুন 


১৩৪৬ বৈশাখ 
কার্তিক 


হিন্দি সাহিত্য __ 
১৩২৫ বৈশাখ 
১৩২৮ বৈশাখ 
১৩৩০ জ্োষ্ঠ 
১৩৪৩ বৈশাখ 


মুসলমানি সাহিত্য 
১৩১৩ জ্যেষ্ঠ 


১৩১৮ কার্তিক 
১৩২২ জ্যৈষ্ঠ 
১৩৩৯ বৈশাখ 


১৩৪৬ জোস্ঠ 


সাহিত্য : বিবিধ - 


১৩১৮ শ্রাবণ 
১৩২১ আধা 
১৩২২ পৌধ 
১৩২৩ শ্রাবণ 
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অধ্যাপক বসুর নবাবিষ্কার। ৪৭১ 

বিজ্ঞানে সাহিত্য | জগদীশচন্দ্র বসু-লিখিত ] ৪৭২ 
অধ্যাপক বসুর নৃতন আবিষ্কার। ৪৮৩ 
জগদীশচন্দ্র বসু। ৪৮৪ 

ভারতীয় বিজ্ঞানমন্দির। ৪৮৫ 
জাপান ও ভারতবর্ষ। ৪৮৬ 

জাপান হইতে অন্যবিধ বিপদের আশঙ্কা । ৪৮৭ 
উত্তিদের ভ্রাণ সম্বন্ধে প্রাচীন হিন্দু মত। ৪৮৮ 
সাহিত্যপরিষদে অধ্যাপক বসুর অভ্যর্থনা। ৪৮৮ 
হীরেন্দ্রবাবুর আচার্য্য-প্রশস্তি। ৪৮৯ 

শিক্ষার বয়স। ৪৮৯ 

আমেরিকায় এশিয়ার শিক্ষক আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু 
[ বিনয়কুমার সরকার-লিখিত ] ৪৯০ 

নিবেদন [ জগদীশচন্দ্র বসু লিখিত ] ৪৯১ 
বোম্বাইয়ে আচার্য্য বসুর অভ্যর্থনা। ৪৯৭ 
বাংলাভাষায় বৈজ্ঞানিক বন্তৃতা। ৪৯৮ 
বিজ্ঞানাচার্ধযা জগদীশচন্দ্র বসু। ৪৯৮ 

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু। ৪৯৯ 


৯ 


১৩২৭ ফাল্গুন. 7 
১৩২৮ শ্রাবণ. - 


১৩২৯ পৌব এ 


১৩৩১ জোষ্ঠ -- 
১৩৩২ পৌষ - 
১৩৩৩ আশ্বিন ৮ 
১৩৩৫ পৌষ -- 
১৩৪৪ পৌষ - 


শর 


শিপ 


জগদীশচন্দ্র বসুর মহাপ্রয়াণ ৫১২ 
আচার্য বসুর গবেষণার ব্যি ৫১৩ 


ফলদ রায় ও তার বৈতরনিক শিয্যবৃন 


১৩০৮ ভাদ্র শা 
অগ্রহায়ণ-পৌষ 


১৩২৪ ফাঙ্গুন টি 
১৩২৫ মাঘ রি 


১৩২৭ আশ্বিন টন 


১৩৪৮ ভাত্র আম 


১৩২২ ফাল্গুনী. 7 


৩১৫ মাঘ - 


২৩ আবণ টি 


সদ [1 


ছি ৬টি 


ঠে 
গে 


| প্রফল্লচন্দ্রের আবিষ্কার | ৫২৩ 

- সাহিত্যিক। | ইংরেজিতে লিখিত ্রফুল্লচন্দ্রের বিজ্ঞানগ্রল্ধ 
বিষয়ে আলোচনা 1 ৫২৩ 

বাঙালী ও অন্য প্রদেশবাসী £২৪ 

“বিলাতী” কৌলীন্য। | প্রফুল্চন্্রের সার” উপাধি | ৫২৫ 
দরিদ্রারতীর নাইটত প্রাপতি। | প্রফুলপচ্দ্র রাই ৫২৬ 

আচার্য প্রফুল্লচ্দ্র রায়ের বিলাতযাত্রা। ৫২৮ 

আচার প্রুল্লচন্দ্র রায় জয়ন্তী ৫২৯ 

আচার্য- রায়ের জীবন শুধু বেঁচে থাকা নঃ ৫২৯ 


[ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ ও ভ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় 1 ৫৩৩ 
রাসায়নিক গবেষণার যুবক অুতিত। | ভগানেন্দ্রচন্দ ঘোষ । ৫৩৪ 
একজন রাসায়নিক আবিষ্কার | রসিকলাল দত্ত | ৫৩৪ 

২* 


১৩২৫ চৈত্র --  বিজ্ঞানাচার্যা নীলরতন ₹* ৫৩৫ 


১৩২৯ অগ্রহায়ণ -- বাঙালী রাসায়নিক ৫৩. 
১৩২৭ চৈত্র --  বিজ্ঞানাচার্যা মেঘনাদ দাভ , ৫৩৬ 
১৩২৮ অগ্রহায়ণ -- আচার্য সাহার গবেষণা সন্থন্ধে আইন্স্টাইনের মত ৫৩৭ 
১৩৩৩ চৈত্র - অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা ৫৩৭ 
১৩৪৫ বৈশাখ -- অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা! ৫৪০ 
কয়েকজন বৈজ্ঞানিক -__ 
১৩২০ জ্যৈ্টী  -- ময়ুরভপ্তে লৌহ আবিষ্কার। | প্রমথনাথ বসুর আবিষ্কার ] ৫৪৩ 
_- সাক্চীতে ধাতু-পরীক্ষাগই, ৫৪৪ 
১৩৪১ জ্যৈষ্ঠ _- প্রমথনাথ বসু ৫৪৪ 
১৩২১ চৈত্র _ প্রাটীন-ভারতে ইস্পাত। ৫৪৭ 
-- ভাণ্ডারকরের আর একটি আবিষ্কার ৫৪৭ 
১৩২২ পৌষ _- জিজ্ঞাসুর আদর। [ নৃতত্ুবিৎ শরৎচন্দ্র রায়] ৫৪৮ 
১৩৪৯ জ্যৈষ্ঠ _- নৃতত্ববিৎ শরৎচন্দ্র রাঘ ৫৪৯ 
১৩২৭ জ্যৈঠ -_ বিখ্যাত গণিতজ্ঞ রামানুজম্। ৫৫০ 
১৩২৯ ফান্মুনা -_ সায়ান্স্‌ কংগ্রেসে সভাপতির বন্তৃতা | স্যার বিশ্বেশ্বরায়্য, 
“দেশ-বিদেশের কথার অন্তর্গত ] ৫৫১ 
১৩৩৫ কার্তিক -- অধ্যাপক মোলিশের কলিকাতা আগমন ৫৫২ 
অগ্রহায়ণ -_- এভারেষ্ট শৃঙ্গের আবিষ্কারক বাঙালী | রাধানাথ শিকদার ] ৫৫২ 
১৩৩৭ পৌষ -_- অধ্যাপক রামনের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি ৫৫৩ 
১৩৩৮ শ্রাবণ --- অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেঙ্ঞট রামনের সংবর্ধনা ৫৫৪ 
১৩৪১ জ্যৈষ্ঠ _ অধ্যাপক র'মনের অবদানপরম্পরা ৫৫৫ 
মাঘ -- জাতীয় বৈজ্ঞনিক প্রতিষ্ঠান ৫৫৬ 
১৩৪৯ আশ্বিন -_ প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানীর উন্মত্ত প্রলাপ ৫৫৬ 
১৩৪৬ কার্তিক -- সিগমুণ্ড ফ্রয়েড ৫৬০ 
বিজ্ঞানের নানা কথা -__ 
১৩০৮ জ্োষ্ঠ -- [আমেরিকার রেড ইগ্ডিয়ানদের টোটেম চিত্র ] ৫৬৩ 


_ | কাগজের আবিষ্কার ] ৫৬৩ 
আশ্বিন-কার্তিক -_- [ গণিতবেত্তা আব্রাহাম দ্যঃ মোরান্র ] ৫৬৪ 
-- [জ্যামিতির আবিষ্কারক] ৫৬৪ 
অগ্রহায়ণ-পৌষ _- বৈজ্ঞানিক। [নিকে"ল' টেস্লা প্রসঙ্গ] ৫৬৫ 
-- [ যোগ্েশচন্দ্র রায় এবং দিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বিজ্ঞানগ্রন্থ ] ৫৬৯ 


ম ভী 
খু আজ 


১৩৩৮ শ্রাবণ 
১৩৩৯ আবাঢ 
১৩৪৬ হাঘ্ব 


তাতার বিজ্ঞানমন্দির। ৫৭০ 
তাতা গবেষণা-মন্দির ৫৭১ 


বিভ্ঞান-চর্চা। ৫৭৩ 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাযন্ত্রের কারখানা । ৫৭৫ 
কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার সুযোগ ৫৭৬ 


বৈজ্ঞানিক সাময়িক পত্র | সত্যচরণ লাহা সম্পাদিত ] ৫৭৮ 
শিক্ষিতা বঙ্জামহিলাদের অতি সামান্য বিজ্ঞানচচ্্া ৫৭৯ 


৯১৬০ 


সাধারণ ভূমিকা € ২৫ 


সাধারণ ভূমিকা 


১ & প্রথম আক্রমণেই দুর্গাধিকার 


তেরোশো আট বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে নিদাঘ সূচনায় একজন অশ্বারোহী প্রয়াগধাম হইতে 
কলিকাতার অভিমুখে-_। 


বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাসের নাটকীয় সূচনার অনুকরণ এইখানেই সাঞ্জা করা যাক, যদিও 
অনুকরণের কারণ নেই তা নয়। বস্তুতপক্ষে বলবার কথা হল, ১৩০৮ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে 
এক প্রবাসী বাঙালি, এলাহাবাদে কায়স্থ পাঠশালার (কলেজ) অধ্যক্ষ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, এলাহাবাদ 
থেকে মালিক-সম্পাদকরূপে একটি বাংলা মাসিক পত্রিকা বের করলেন। পত্রিকাটি সে-ই কলকাতায় 
এসে পৌছোল যা তখন সারা ভারতের রাজধানী, প্রাচ্যের এথেন্স অভিধায় ভূষিত, জ্ঞানে গরিমায় 
আকাঙ্ষায় আন্দোলনে তরঙ্গায়িত, যেখান থেকে কিছু-বেশি দেড় দশকের মধ্যে বিদায় নিয়েছেন 
কেশবচন্দ্র সেন, শ্রীরামকৃষ্ণ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। যেখানে তখনও জীবিত 
আছেন ব্রাম্মসমাজের প্রধান সংগঠক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রচনায় ও অভিনয়ে রঙ্জমণ্ডে সৃষ্টিশীল 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, পশ্চিম গোলার্ধে আলোক বিচ্ছুরণের পরে শেষ-রশ্মি বিকিরণকারী স্বামী বিবেকানন্দ, 
নব নব দিগন্তের অভিমুখিন বরেণ্য প্রতিভা রবীন্দ্রনাথ সময়টি তখনই। সে হেন সময়ে, অভিমানী 
ও অহংকারী বাঙালিকে প্রবাস থেকে সাহিত্য-সংস্কৃতির বার্তাবাহী পাঠিয়ে জয়ঘোষণায় চমকৃত 
কর।-_-ব্যাপারটা বিস্ময়কর বই-কি। 


প্রচ্ছদেই মাত। তাতে গোটা ভারতের নানা ধর্মের মানুষের ভাবসাধনা ও শিল্পসাধনার আশ্রয় 
মঠ-মন্দির, চৈত্য-বিহার, মহল-মিনার ও প্যাগোডার ছবি। লেখকদের মধ্যে এসে গেছেন- রবীন্দ্রনাথ, 
দেবেন্দ্রনাথ সেন, যোগেশচন্দ্র রায়, জ্ঞানেন্্রমোহন দাস প্রমুখ । স্বয়ং সম্পাদক রামানন্দ অতি বিনয়ে 
পশ্চাদ্‌'মপসরণ করেননি- দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছেন-_“অজন্টা গুহা চিত্রাবলী'__বহুসংখ্যক চিত্রে স্জিত। 
বিষয়ের মধ্যে এসেছে-_কাব্য, সাহিত্যতত্ত্, ভ্রমণকাহিনি, প্রত্ুতত্্, শিল্পতত্ত, বিজ্ঞান-__এবং রামানন্দ 
বিখ্যাত “বিবিধ প্রসঙ্গ”। বাকি রইল গল্প উপন্যাস, শনৈ শনৈ যাদের আগমন ঘটবে। 


২৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


প্রবাসী হয়েও বঙ্গবাসীর জন্য পত্রিকা ? সান্রাজ্যেশ্বরী ভিস্ট্রোরিয়ার ভারত-সান্রাজ্যের রাজধানীর 
অধিবাসী বাঙালিরা সে দর্প সহ্য করবে কেন? রামানন্দকে আশ্বস্ত করতে রবীন্দ্রনাথের উদার মহান 
স্বস্তিচন এসে পৌছোল 'প্রবাসী' কবিতা নাম ধরে- এবং তা বেরুল একেবারে প্রথম সংখ্যাতে : 


“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুঁজিয়া, 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি সেই দেশ লব যুঝিয়া।” 
সুতরাং 
“প্রবাস কোথাও নাহি-রে নাহি-রে জনমে জনমে মরণে।” 
রবীন্দ্রনাথ নামক কবি-বিধাতা ললাটে জন্মপত্রিকা লিখেছেন-_এই গুরু ভাগ্য নিয়ে প্রবাসীর 
আবির্ভাব। 
পরবাসী হয়ে রামানন্দর প্রাণ হয়তো কীদছিল। তার কণ্ঠস্বর কলমে তুলে নিয়ে কিনা জানি না, 
দেবেন্দ্রনাথ সেন 'আবাহন” কবিতায় দীর্ঘ বিলাপ করেছেন মধুসূদনের “বঙ্গভূমির প্রতি" কবিতার 
ভঙ্গিতে : 
“এ বিদেশে, এ প্রবাসে, আমি গো প্রবাসী; 
প্রাণ কাদে, হতাশে, নিরাশে! হে ভারতি, 
এস, এস আজি। কল্পনা-কুসুম, সতি, 


সেইসঙ্জো বিহারীলালের সারদামঙ্গাল ও রবীন্দ্রনাথের বাল্মীকি প্রতিভার ভাবানুকরণও দেবেন্দ্রনাথ 
করেছেন: 
“এস মা, কবির নেত্রে সহসা উদয় 
অফুরন্ত ফুলবীথি হয় গো যেমতি, 
কানন-দুর্গমে! ভন্ত-সাধক-হৃদয় 
করি উচ্ছুসিত, ই্ট-দেবতা-মুরতি 
হয় যথা আবির্ভূত! বন্ধ্যারে যেমতি 
করি পুলকিত, করি শঙ্খধ্বানময় গৃহাঙ্ঞান.... 
আমি কীাদি এ প্রবাসে; কোথা মা গো তুমি? 
লও মোরে ক্লোড়ে তুলি, নেত্রজল চুমি!” 


সদব্রাক্ম রামানন্দ স্বয়ং পরমেশ্বরের কৃপাভিক্ষা করেছেন সূচনা-অংশে : 


সব্বসিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের নাম লইয়া আমর! 'প্রবাসী" প্রকাশ করিতেছি। বঙ্জাদেশের বাহিরে এর্‌প 
মাসিকপত্র বাহির করিবার ইহাই প্রথম উদ্যম। বঙ্জাদেশ হইতে দূরে থাকায় কি লেখা, কি ছবি, 
কি ছাপা, সকলে বিষয়েই আমাদিগকে অনেক বাধা ও বিদ্ধ অতিক্রম করিতে হইবে। 


পরমেশ্বরের কৃপা” অবশ্যই, তবে সেইসঙ্গে পরমেশ্বরের জীব “লেখক ও পাঠকবর্গের সহানুভূতি 
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ও সাহায্য'ও চাই। তার প্রার্থনাও জানিয়েছেন। তবে আত্মবিশ্বাসী মানুষ তিনি। ফলেন পরিচীয়তে। 
সুফল সৃষ্টিতে স্থিরপ্রতায় রামানন্দর সংযত নিবেদন : 


প্রারস্তের আড়ম্বর অপেক্ষা ফল দ্বারাই কার্যের বিচার হওয়া ভালো। এইজন্য আমরা আপাতত 
আমাদের আশা ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নীরব রহিলাম। 


যথাকালে এই নীরবতা তিনি ভঙ্জগা করবেন। 


প্রকাশের পর প্রবাসী-র বার্তা নিবেদিতার কানে পৌছেছিল। কিন্তু প্রবাসী তো কেবল বাঙালির 
জন্য। প্রবাসী-র প্রয়োজনে সাহায্ের হাত বাড়িয়েও, ঈর্ষাতুর আকাঙ্ক্ষায় নিবেদিতা বলেছিলেন-_রামানন্দ 
কেন ভারত ও বিশ্বে প্রসারিত হবেন না? কিছুদিনের মধ্যেই ক্ষিতিমোহন সেন নিবেদিতার মুখে 
সে-কথা শুনেছেন : 
এই যে একটি প্রদীপ জলিল দেখিলাম, অপরিসীম তাহার শত্তি। ...বুঝিলাম, এই প্রদীপখানি একদিন 
ঘরের বাহিরে আকাশপ্রদীপ হইবে।... শুধু বাংলার কথা বলিয়াই তীহার নিষ্কৃতি নাই, তাহাকে সকল 
ভারতের কথা বলিতে হইবে এবং জগতের কথাও তাহার ভুলিলে চলিবে না। তিনি বাঙালী, তিনি 
ভারতীয়, তিনি বিশ্ববাসী। ১ 


শুরু থেকেই প্রবাসী নানা মহলের প্রশংসায় ভূষিত। প্রশত্তিকারদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, রামেন্দ্রসুন্দর 
ত্রিবেদী, প্রিয়নাথ সেন প্রমুখরা ছিলেন। 


২ &% নোঙর ছিড়েছিলেন... 


প্রশংসার স্রোতে নোঙরে টান পড়েছিল। কিন্তু অবিলম্বে পুরো নোঙর ছিড়তে পারেননি। স্বভূমিতে 
প্রত্যাকর্তনের জন্য আরও কয়েক বৎসর প্রস্তুতির প্রয়োজন হবে। সেইকালে নিজ সামর্থ্যের যাচাই-পর্ব 
চলবে। তার অস্তে ১৯০৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে তখনকার হিসেবে মোটামুটি ভালো মাইনের 
কলেজীয় অধ্যক্ষ-পদে ইস্তফা দিয়ে রামানন্দ প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ-এই দুই চাকার গাড়িতে 
দেশ-বিদেশ পরিক্রমণের সিদ্ধান্ত করলেন। 


জন্মগত সামথ্য তার ছিল। বাঁকুড়া শহরে এক ব্রাম্মণ-পণ্ডিত বংশে ২৮ মে ১৮৬৫, তীর জন্ম। 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন; প্রকৃতি পর্যবেক্ষণে, বস্তুদর্শনে বাল্যাবধি ঝৌক ছিল; বৃত্তি পেয়েছেন নিয়মিত, 
১৮৮২ সালে এন্ট্রান্স পরীক্ষায় চতুর্থ, তারপর ফার্ট আর্টসে প্রথম বিভাগে চতুর্থ, বিএ পরীক্ষায় 
ইংরেজি অনার্সে প্রথম শ্রেণিতে প্রথম এবং ইংরেজিতে এমএ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণিতে চতুর্থ। অর্থাৎ 


দেদীপামান ছাত্রজীবন। 


২৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


রামানন্দ প্রেমিক-প্রকৃতির মানুষ অপরিসীম তার মাতৃভন্তি, পত্রীপ্রেম এবং সাংসারিক দায়িত্ববোধ 
সুন্দরী পত্বী মনোরমাকে--তার সাধের “মুনুটিকে'--তিনি “বড্ড ভালবাসতেন ।” ২ ঈম্বরপ্রেমও ছিল। 
সঞ্জার হয়, কলকাতায় এসে শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রেরণায় হিন্দু-্রাহ্ম হয়ে ওঠেন। 


বিএ পাস করার পরে সিটি কলেজে প্রথমে অবেতন, পরে সবেতন অধ্যাপনা করেছেন। 
ছাত্রাবস্থায় সুরেন্দ্রনাথের বন্তৃতা, যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণের এঁতিহাসিক রচনাদি, তাকে দেশপ্রেমের 
প্রেরণা দিয়েছে। কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদানও করেছেন। সব জড়িয়ে তখন একটি সুসংগঠিত 
জীবনবোধে সম্পন্ন যুবক তিনি। 


প্রবাসী-র সম্পাদক হবার মতো সমর প্রত্তুতিসাধনা রামানন্দর ছিল। তিনি যেমন অশিক্ষিত পটু 
নন, তেমনই নন অপ্রস্তুত কর্মবীর। জলে ঠেলে দেওয়ার সঙ্গো সঙ্গে কেউ বিজয়ী সীতারু হয়ে পড়ে, 
এমন দিব্য প্রতিভায় রামানন্দর বিশ্বাস ছিল না। তাই পুরো চাকরি করার সময়েই সম্পাদনা করে গেছেন 
বেশ কয়েকটি ইংরেজি ও বাংলা পত্রিকা । বুঝে নিয়েছেন পত্রিকা চালাবার কার্যরীতি-_ মূলধন-সংগ্রহ, 
লেখক-সংযোগ, ছাপাখানার সঙ্গে বোঝাপড়া, প্রচার-ব্যবস্থা-এ সবই সম্পাদনার সঙ্গে জড়িত। 

সাত বছরের মতো সিটি কলেজে পড়ানোর (১৮৮৮-৯৫) মধ্যে তিনি সাধারণ ব্রা্সমাজের 
ইংরেজি সাপ্তাহিক ইন্ডিয়ান মেসেঞ্জার-এর সহকারী সম্পাদক, বাংলা পাক্ষিক ধর্মন্ধু-র সম্পাদক 
(১৮৯০ থেকে), শিশুদের মাসিক মুকুল পত্রিকার অন্যতম প্রধান আয়োজক, দৈনিক ইন্ডিয়ান মিরর 
পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্য-লেখক, কৃষ্ণকুমার মিত্রের সাপ্তাহিক সপ্্রীবনী-র অন্যতম প্রধান লেখক 
(সেম্পাদকীয়সুদ্ধ)। 

সম্পাদকরুপে তার প্রথম আত্মস্থ আবির্ভাব ব্রাম্মসমাজের কিছু মানুষের দ্বারা সংগঠিত সেবাধর্মী 
প্রতিষ্ঠান “দাসাশ্রম'-এর মুখপত্র দাসী পত্রিকার মধ্য দিয়ে। তারপর রামানন্দ সিটি কলেজের চাকরি 
ছেড়ে এলাহাবাদে কায়স্থ পাঠশালার অধ্যক্ষ-পদ গ্রহণ করেন ১৮৯৫ খ্রিস্টাব্দের অক্টোবর মাসে। 
সেখানে প্রদীপ পত্রিকার সম্পাদনাসূত্রে তিনি সম্পাদক-জীবনের প্রবেশিকা উত্তীর্ণ হয়েছেন বলা যায়। 
রামানন্দ তার বন্ধু বৈকুষ্ঠনাথ দাসের এই পত্রিকার সম্পাপন। করেছেন দুই বৎসর দুই মাস। ১৮৯৭ 
সালের ডিসেম্বর মাসে প্রদীপ-এর প্রথম সংখ্যায় রামানন্দ মাসিক পত্রিকায় ভরা দেশে আবার নতুন 
মাসিক কেন, তার জবাব দেন আত্মবিশ্বাসীর যোগ্য গর্বে : “প্রদীপকে আমরা যেরূপ কাগজ করিতে 
চাই তদ্রুপ বাংলা কাগজ একটিও নাই।” “আড়ম্বরের বিরোধী” হলেও তিনি এমন ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, 
“সংসারে মানুষের অনুশীলনীয় যতগুলি বিষয় আছে তৎসমুদয়ের সর্ববিষয়ক প্রবন্ধ প্রদীপে থাকিবে ।” 
সে প্রতিশুতি তিনি যথাসম্ভব রক্ষা করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ লেখকদের রচনায় (রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে প্রদীপ-সৃত্রেই রামানন্দর প্রথম সম্পর্ক স্থাপন) সমৃদ্ধ এই পত্রিকায় “শ্রীম-লিখিত রামকৃষ্ণ 
কথামৃত বোধহয় প্রথম অংশবিশেষে বাহির হয়।” চিত্রকলার প্রতি রামানন্দর গভীর আসস্তি-প্রদীপ-এ 
নানা ধরনের ছবি বেরিয়েছে। বাংলায় জ্ঞানবিজ্ঞানের সকল শাখা প্রবেশ করুক, এই কামনা করে রামানন্দ 
প্রদীপ-এর বৈশাখ ১৩০৫ সংখ্যায় লিখেছিলেন : 


সাধারণ ভূমিকা ঙ ২৯ 
কেবল কবিতা ও গল্প লিখিয়া যশশ্বী হইবার চেষ্টা করা শুভলক্ষণ নহে। চেষ্টা করিলে সকলে 
সুকবি বা উৎকৃষ্ট গল্প-লেখক হইতে পারেন না। কিন্তু চেষ্টা করিলে সকল শিক্ষিত লোকই চলনসই 
গদ্য-প্রবন্ধ লিখিতে পারেন। ৩ 
এই আহ্বান বিফল হতে দেবার ইচ্ছা রামানন্দর ছিল না। 


প্রদীপ-সম্পাদনায় রামানন্দ যতদিন পুরো স্বাধীনতা পেয়েছিলেন ততদিন সানন্দে সে-কাজ 
করেছেন। ক্রমে দেখলেন তাতে টান ধরছে-_উত্তর দিলেন পদত্যাগপত্র পাঠিয়ে। নিজ মর্যাদাকে রামানন্দ 
মূল্য দিতেন। 

প্রদীপ তো ছেড়ে দিলেন। কিন্তু রামানন্দ যে- ঈশ্বর, পত্রী এবং পত্রিকা--এই তিন প্রেম ভিন্ন 
বাঁচতে পারেন না। ঈশ্বর অলক্ষ্যে, পত্বী সকাশে, কিন্তু পত্রিকা এখন করচ্যুত। অথচ পত্রিকা চাই-ই, 
যাতে থাকবে অলক্ষ্য ঈশ্বরের আশীর্বাদ এবং সান্নিধ্যগত পত্বীর সহায়তা । 

রামানন্দ স্থির করলেন-_এবার নিজের পত্রিকা বের করবেন-করলেন- প্রবাস থেকে প্রকাশিত 
বলে প্রবাসী'। প্রথম সংখ্যা বেরোল বৈশাখ ১৩০৮ (এপ্রিল ১৯০১)। 

প্রদীপ ঘিরে রামানন্দ অনেককিছুর কল্পনা করেছিলেন। কিছু সফল হয়েছিলেন, আরও কিছুর চেষ্টা 
যখন করছেন-ছেদ এল। ইতিমধ্যে তিনি নিজ শন্তির মাপ খানিক বুঝে নিয়েছেন। জাতীয় 
স্বাধীনতাস্পৃহা তার মজ্জাগত, পত্রিকার মধ্য দিয়ে দেশ ও জাতির কল্যাণসাধনের অভিপ্রায় তাকে 
তাগিদ দিচ্ছে--এর পুরণ একমাত্র হতে পারে কোনো পত্রিকার স্বত্বাধিকারী-সম্পাদক হলে। বাস্তববাদী 
মানুষ হিসাবে এ-ও বুঝেছিলেন, পত্রিকার আয়ু নির্ভর করে আর্থিক সামর্ঘ্যের উপর-_এবং উপযুক্ত 
লেখকগোষ্ঠীর রচনা সংগ্রহের শস্তির উপর। খালি পেটে যদি ধর্ম না হয় তাহলে সাহিত্য তো হয়ই 
না, সুতরাং লেখকদের যথাসাধ্য পারিশ্রমিক দিতে হবে (এই ইচ্ছা দাসী পত্রিকাতে প্রকাশ করেছেন 
আগেই), অন্তত কোনো ব্যবসারী প্রতিষ্ঠান যেন লেখকদের ত্যাগব্রতের উপদেশ না দেয়। তার বুঝতে 
অসুবিধা হয়নি, কাঞ্জনন্নেহে মানুষের মন সহজে তৈলান্ত হয় এবং তার ওজ্জ্বল্য বজায় থাকে সৌহার্দ্য 
ও মনোযোগের সুখ-মর্দনে। 

আরও নানা দিক থেকে পত্রিকা চালাবার গুণ তার আয়ত্তে ছিল। মেধা, পাভিত্য ও রচনাশস্তির 
কথা আগে বলেছি। সামাজিক কাজকর্মের সঙ্গে যুস্ত থাকার জন্য তিনি নানা শ্রেণির মানুষের সঙ্গো 
কাজকর্মের সঙ্গে জীবনের এক পর্বে যুস্তু থাকায় আন্দোলনমূলক রাজনীতির চেহারা চিনতেন। এইসব 
কারণে তার পত্রিকা কেবল বঙ্জাদর্শনে আবদ্ধ থাকেনি, ভারতদর্শনও হয়ে উঠেছিল। এবং সংগৃহীত 
বৈদেশিক সংবাদের পরিবেশননৈপুণ্যে বিশ্বের ঝাকিদর্শনের সুযোগ দিয়েছে। সম্পাদক মানুষটি যুগপৎ 
প্রবাসী ও দেশবাসী। প্রবাসী যখন দেশবাসী হয়েছিল, তার পরেও তিনি প্রবাসের বাড়িটিকে রক্ষা 
করেছিলেন। আরও গুণলক্ষণ তার মধ্যে ছিল। দৃঢ় আদর্শনিষ্ঠা তাকে দিয়েছিল সংগ্রামী মনোভাব 
আবার আদর্শনিষ্ঠার সঙ্গে আদর্শের ঘ্যানঘ্যানানির পার্থক্য করতে পারতেন বলে নিজ সম্প্রদায়ের 
অনেক নিরেট*নিষ্ঠাবানের মতো নিজেকে বৃহত্তর হিন্দুসমাজ থেকে বিচ্ছিন করেননি। তার মধ্যে 
সম্মিলিত হয়েছিল মালিক-সম্পাদকের নিঃসপত্ব কর্তৃত্ব এবং বেতনভুক সম্পাদকের দপ্তরি কার্যকারিতা। 


৩০ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
৩%& আমি বঙ্কিমচন্দ্র নই, আমি রবীন্দ্রনাথ নই, আমি-__ 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 

বঙ্গভূমে বাংলা ভাষায় এতাবৎ প্রকাশিত নামিদামি সাময়িকপত্রিকার সংখ্যা কম নয়, সম্পাদকদের 
মধ্যে মহাপ্রতিভা রবীন্দ্রনাথ ছিলেন, তারা তাদের পত্রিকার আদর্শ ও চরিত্র সম্বন্ধে যথাসম্ভব 
বলেছেনও, কিন্তু এখনও পর্যস্ত বাংলা সাহিত্যের অপর এক মহাপ্রতিভা বঙ্কিমচন্দ্রই সর্বোত্তম সম্পাদক 
এবং তিনি বঙ্গদর্শন-এর পত্রসূচনায় পেরেও) পত্রিকার নীতিনির্ণায়ক যেসব কথা বলেছেন তাদের 
অপেক্ষা সুরচিত রচনার কথা আমরা তো ছার, স্বয়ং রামানন্দও জানতেন না। 

১৩৪৫ শ্রাবণ সংখ্যার প্রবাসী-তে রামানন্দ লিখলেন : 


বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্জাদর্শন শিক্ষিত বাঙালীর মনকে ধে এতবেশি আলোড়ত করিতে পারিয়াছিল, তাহার 
প্রতিভা তাহার কারণ বটে; এবং তখন এরুপ মাসিকপত্রের নৃতনত্বও একটি কারণ। কিন্তু অন্য 
কারণও ছিল। তাহার মধ্যে একটি এই যে, কাগজ চালানো তাহার ব্যবসা ছিল না। তিনি পেশাদার 
সম্পাদক বা সাংবাদিক ছিলেন না। তাহাকে কোনো ধনী স্বত্বাধিকারী বা কোম্পানির মুখের দিকে 
তাকাইয়া বা তাহাদের দ্বারা নিয়স্ত্রিত হইয়া কাগজ চালাইতে হয় নাই। (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৫)। 


বাংলার সাময়িকপত্রিকার আয়ুক্ষীণতার প্রসঙ্গে রামানন্দ একই সংখ্যায় আমাদের জাতীয় চরিত্রের 
দুর্বলতার কথা তুলেছেন। ইংল্যান্ডে যেখানে শতাধিক বৎসর অতিক্রান্ত পত্রিকাসমৃহ আছে, সেখানে 
বাংলা পত্রিকার শিশুমৃত্যু হয় কেন? বাঙালির পক্ষে কারণটি অরুচিকর। “জ্ঞানানুরাগ, সাহিত্যানুরাগ, 
সাহিত্যিক প্রতিভা, দল বাধিবার ও দলবদ্ধ হইয়া পরস্পরের সহযোগিতা করিবার শস্তি, বাঙালীদের 
মধ্যে এইসব গুণ ও শন্তি যথেষ্ট পরিমাণে আছে কিনা সন্দেহের বিষয়; কেননা তাহা হইলে বঙ্গদর্শন 
ও সাধনার মতো কাগজ উঠিয়া যাইত না।” 

রামানন্দ বিশেষভাবে অবহিত করাতে চাইলেন এই বিষয়টি : 


মনে হইতে পারে বটে, সম্পাদকতা করিবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের মতে। প্রতিভাশালী 
লোক তো বরাবর পাওয়া যাইত না সুতরাং অন্য কোনো ব্যাঘাত না ঘটিলেও কেবল উপযুক্ত 
সম্পাদকের অভাবেই কালক্রমে বঙ্জাদর্শন ও সাখশ। উঠিয়া ধাই৩। তাহা ভুল। ইংরেজি যেসব 
সাময়িকপত্র বিলাতে বহু বৎসর ধরিয়া, শতবর্ষেরও অধিককাল ধরিয়া, সুপরিচালিত হইয়া 
আসিতেছে, ইংলন্ডের শ্রেষ্ঠ লেখকেরাই তো তাহার সম্পাদকতা করিয়া আসিতেছেন না। যাহারা 
সম্পাদকতা করিয়াছেন তাহাদের অধিকাংশ সাহিত্যজগতের সাধারণ লোক । বাস্তবিক, সাহিত্যিক 
প্রতিভা না থাকিলেও সাময়িক পত্রিকা চালানো যায়। 


এব পরে সরাসরি নিজের কথায় এসে গেলেন : 


তাহার প্রমাণের জন্য বিলাত যাইবার দরকার নাই। আমাদের দেশের অন) সম্পাদকের কথা বলিতে 
পারি না, নিজের কথা বলিতে পারি। বর্তমান অগ্রহায়ণ সংখ্যা সমেত দুইশতখানি প্রবাসী ১৩০৮ 
সালের বৈশাখ মাস হইতে নিয়মিতরুপে বাহির হইল। আমাদের সাহিতাক শস্তি ও শ্রতিতা এবং 
রচনানৈপুণা না থাকা সত্তেও আমরা যে নানাপ্রকার বিদ্ব বাধার মধে দুই শত মাস ধরিয়া কাগজ 


সাধারণ ভূমিকা গ ৩১ 


চালাইতে পারিয়াছি, তাহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, সাহিত্যিক শক্তি ও প্রতিভা না থাকিলেও 
মাসিকপত্র চালানো যায়। প্রবাসীর বয়সের উল্লেখের অস্তত এইটুকু প্রয়োজন আছে। (অগ্রহায়ণ 
১৩২৪)। 


সুতরাং, আমি রামানন্দ যখন কথা বলছি তখন হে বঙ্জাবাসী, তোমাদের শোনার প্রয়োজন আছে। 


৪ &ঢ আরও কিছু দাবি ও গর্বের ঘোষণা 


রামানন্দ তো বলে দিলেন, সাদামাঠা পরিশ্রমী বিচক্ষণ সম্পাদক হলেই পত্রিকা চলে যায়, কিন্তু অন্যত্র 
একবার সম্পাদকের পক্ষে দরকারি যেসব গুণাবলির ফিরিস্তি দিয়েছিলেন তা পড়লে যে-কোনো 
সম্পাদকের বুক ধক্‌ করে উঠবে : 


সাধারণ লেখাপড়া ছাড়া সম্পাদকদের ইতিহাস, অর্থনীতি, রাস্ত্রীয় বিজ্ঞান (70111108 9৫101)00), 
সমাজতত্ত্ব (59০191০92), ব্যবস্থা-বিজ্ঞান (19115050010), অপরাধতত্ত্র (01117170192), নানা 
লৌকিক ও বৈষয়িক ব্যাপারের সাংখ্যিক তন্তু 18150105)/বার্তাশাস্ত্র, পৌর ও জনপদবর্গের অধিকার 
ও কর্তব্য (01103), নানা দেশের গ্রামের শহরের ও সমস্ত দেশের সার্বজনিক কাজ কিরুপে সম্পন্ন 
হয় তাহার বৃত্তান্ত, নানা দেশের শিক্ষার, শাস্তিরক্ষার ও স্বাস্থ্যরক্ষার বিবরণ, কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্পের 
উন্নতির উপায় প্রভৃতি জানা আবশ্যক। জ্যৈষ্ঠ ১৩২২)। 


বাপ্‌ রে! একটি বৃহৎ গ্রন্থাগার সম্পাদককে নিজের মধ্যে পুরতে হবে !! এবং দেহধারী রামানন্দ 
ভিন্ন কারও পক্ষে ওইসব জ্ঞান একসঙ্জো ধারণ করা সম্ভব নয়। রামানন্দ অবশ্য বলেছেন, “আমি 
অল্পই জানি”, কিন্তু তিনি “হাল ছাড়িয়া দিয়া কেবল শুন্যগর্ভ মুরুব্বিয়ানা এবং ফাকা প্রশংসা নিন্দা 
বা গালাগালিকেই...একমাত্র হাতিয়ার” করে বসে থাকতে রাজি ছিলেন ন্]। অপরকে “হ্যান করো 
ত্যান করো” উপদেশ দিয়ে নিজে 'ঈশ্খরের উপর নির্ভরতার" দেওয়ালে হেলান দিয়ে বসে থাকাতেও 
তার মতি ছিল না। যারা ঈশ্বর-প্রদত্ত শত্তির ব্যবহার করে না, তাদের ঈশ্বরবিশ্বাস “বিশ্বাস নামের 
যেগ্য নহে।” (জ্যেষ্ঠ ১৩২২)। ্‌ 

আত্মবিশ্বাসী মানুষের রক্তের রসায়ন--গর্ব ও গৌরববোধ। তদনুযারী রামানন্দ প্রবাসী-র চৈত্র 
১৩৪৭ সংখ্যায় পত্রিকাটির কয়েকটি বিশিষ্টতার উল্লেখ করেছিলেন। প্রবাসী বিষয়ে ধারা লিখতে 
চাইবেন তাদের পক্ষে এমন উপকারী গুণ-সুচি আর মিলবে না। আমরা জেনেছিলাম, এই পত্রিকা একই 
ব্যন্তির সম্পাদনায় একদম বন্ধ না হয়ে চল্লিশ বৎসর বেরিয়েছে; নব্যভারতীয় চিত্রকলার প্রচারে 
সবচেয়ে সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছে; প্রাচীন ভারতীয় চিত্র, ভাস্কর্য, স্থাপত্য-বিষয়ে নিয়মিত স-দৃষ্টাস্ত 
রচনা প্রকাশ করেছে; দেশের সর্বপ্রকার সামাজিক অর্থনৈতিক রাজনৈতিক, শিক্ষাগত বিষয়ের 
পর্যালোচনা করেছে; “পঞ্শস্য' “বেতালের বৈঠক', “কক্টিপাথর+ “মহিলা মজলিশ”, “ছেলেদের 
পাততাড়ি” "আলোচনা প্রভৃতি বিভাগ প্রকাশ করে গেছে; কবিতা, গল্প, উপন্যাস, নাটকাদিও প্রকাশ 
করেছে, বলাই বাহুল্য। 


৩২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
৫ 82 একটি সানন্দ ব্যর্থতা 


বলা বাহুল্য, ব্যর্থতা আমাদেরই। 

ভাবা হয়েছিল, প্রবাসী-র রচনাগুলির বিষয়-পরিচয় এবং লেখক-পরিচয় দেওয়া হবে। সম্পূর্ণত 
তা করা সম্ভব নয়। 

যাই হোক, বিষয়ের দিকে নজর দিয়ে শিহরিত হতে হয়েছে।__বঙ্জাদেশ এবং ভারত এত বৃহৎ 
ও বিচিত্র! তার এশ্বর্ষের শেষ নেই এবং তার দারিদ্র্য অপরিমেয়; আকাশছোঁয়া উচ্চতার পাশেই 
নরকপ্রবেশ নিন্নতা। ভারতবর্ষ দিতে পারে কত কী, শিখতে পারে আরও কত-_ চিত্রগুপ্ত রামানন্দর 
নির্দেশে তার বিবরণ যেন লেখা হয়েছে প্রসী-র পৃষ্ঠাগুলিতে। হৃদয়, মস্তিষ্ক ও হস্তের পূর্ণাঙ্গ 
বলাধানের ব্যবস্থা ছিল এই পত্রিকায়। সর্বোপরি সম্পাদকের “বিবিধ প্রসঙ্জা'। এক প্রেমিক অথচ 
নিরপেক্ষ মানুষ যেন জাতীয় জীবনের ডায়েরি লিখে গেছেন- এক-একটি 'প্রসঙ্জগা ওই ডায়েরির 
এক-একটি পৃষ্ঠা। 

লেখকদের নামের হিসাব নেবার চেষ্টা করার সময়ে দেখা গেছে, স্বয়ং সম্পাদক ভাবীকালের 
শ্রমকুষ্ঠ অনিসন্ধিৎসুদের শেব্দটা ব্যাকরণসিদ্ধ তো?) উপকারের জন্য ১৩৪৭ সালের চৈত্র মাসে 
প্রবাসী-র লেখকবর্গের একটি তালিকা কিছু অসম্পূর্ণ) প্রকাশ করেছেন- তাতে লেখকসংখ্যা ৩৫৪। 
সাহিত্যের চতুর্ভূজ ব্র্বা রবীন্দ্রনাথসহ এ-দেশের প্রায় সকল কবি, কথাসাহিত্যিক ও মনীষী-প্রাবন্ধিকের 
লেখা প্রবাসী-তে বেরিয়েছে-_-লক্ষণীয় ব্যতিক্রম কেবল শরঘচন্দ্র। সেই নামগুলি নাড়াচাড়া করলেই 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের আশি ভাগের কথা বলা হয়ে যাবে। সে-কাজ করা আমাদের সাধ্যাতীত। 

তবু এই প্রসঙ্গে দু-একটি বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায়। 

প্রবাসী-র এক মহাসম্পদ ভ্রমণকাহিনিগুলি। সত্যকার ভ্রমণকাহিনি কাকে বলে জানতে হলে 
প্রবাসী-র ওইসব লেখা পড়ে নেওয়া উচিত। ইদানীং ভ্রমণকাহিনির মানে দাঁড়িয়েছে--রসালো 
আত্মচরিতের খণ্ডাংশ। অপরপক্ষে প্রবাসীর ভ্রমণকাহিনি-লেখকদের দায় ছিল-_ভ্রমণস্থানের ভৌগোলিক 
রূপ, সেখানকার লোকজনের আচার-ব্যবহার, ধর্মকর্ম ইত্যাদির তথ্যমূলক বিবরণ দান। আর ওসব 
বস্তুর সাক্ষাৎ পরিচয়ের প্রমাণ হল ছবি-_-তাই অনেক ছবি চাই। ছবি তোলার খরচ সম্পাদক দেবেন, 
এমন প্রতিুতি তিনি ছাপার অক্ষরে দিয়েছিলেন। 

প্রবাসী-র ইতিহাস-বিষয়ক লেখাগুলির আলোচনা করতে গেলে অরণ্যে পথ হারানো মূঢ় 
বালকের মতো আঁকুর্পাকু পথসন্ধান হয়ে দাঁড়াবে । তা করার প্রয়োজন নেই। কেবল বলা চলে, কেউ 
বাংলায় ইতিহাসচর্চার চর্চা করবেন অথচ প্রবাসী-র পৃষ্ঠা ওলটাবেন না, তিনি নির্ঘাত ট্রেন থেকে 
বেণিমাধবের ধ্বজা দেখে কাশীদর্শন সাঙ্জা করেছেন ধরে নিতে হবে। 

শিল্প-প্রসঙ্ঞাও প্রায় বিনা আলোচনাতে বাদ থাকবে। অন্যত্র এই বিষয়ে প্রাসঙ্গিক কথায় আলোচনা 
আছে। প্রবাসী-র প্রথম সংখ্যা থেকেই ছবির ঢল। অজস্তা গুহা সম্বন্দে স্বয়ং সম্পাদকের লেখা দীর্ঘ 
সচিত্র প্রবন্ধ তার দৃক্টির দিকদর্শন করিয়ে দেয়। রবি বর্মার অজস্র ছবি ছেপে, তার বিষয়ে লিখে, 
তাকে বাংলার মনোজগতে রামানন্দই স্থাপন করেছেন। তারপর নিবেদিতার প্রভাবে নব্যবাংলার 
চিত্রকলার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে তিনি কী শ্রম ও অর্থ ব্যয় করেছেন, সে-বিষয়ে বেশি বলার প্রয়োজন 


বাসী 





প্রথম ভাগ।. ] বৈশাখ, ৩০৮ । ( ১ম সংখ্যা 





সুচনা 


তববাসান্ধাতা পরমেখ্বয়ের সাম লই খআনযা 
প্রবাসী * “প্রফাশিত করিতেছি । বঙ্গদেশের বাহিরে, 
এপ য্াসিকপত্র বাহির করিবার ইহাই প্রথম উত্তষ+, 
বদেশ হইতে দুরে মাকায কি'লেখা, কি ছবি, ফি ছাপা: 
সকল বিষয়েই আমাদিগকে '্মনেক বাধ! ও বিহ অতিক্রম 
ফারতে হইবে। কিন্ত পরমেখরের ক্কপার বি লেখক এবং 
পাঠকবর্গের সহানুভূতি ও সাহাধা পাই, তাহা হইলে 
নিশ্চই আষাদের চেষ্টা ক্ষহতীছুইবে । 

রাহে আছর আপেকগা বানাই কার্থের বিচার 
হওয়া তাব। এই অহ আমরা 'লাশাতত; লামাদেজ আশা 
ও উদ্দেশ্য সন্বঙ্ধে নীরব-গরহিলাম'।' 


মি 


॥ শরশির্ট ্ 


-& বিদেশে, ও প্রবাসে, আমি সে এযাসী 
প্রাণ কাষে, হতাশে: নিরাশে! ছে জাত: 
এস, এস-আজি ॥ কমলার, মভি, 
কৌতুক, হুহত্তেপরে? লতা হাসি 
খে সরন:বিরর্ণে সৌতীগা পরফাশি? 
মোহন অরণুণে রকোপন সু 
এস) বিশ্ববিমোহিনি, দে রানাদি' 


এস বা, এস ম! আনি, উদ খা আসে,.. 


আলোক-আবীর-রাশি চালি, হাসি, হাষি 
'অরুপের শিরে আসি বখা পৌমান; 
খুনি দেয় লোযোতযা-ফোরাহ "বর কানে: 
'আনন-সজিশে! লয়ে অপুর অধিরা, 
দেখ! থে বা. দেখা দেবা. জডাইসা ড্য়া? 


এস যা, বির সেজে সহসা উদর 
পপরুরন্ত জুলবীধি হর গো! বেমতি, 
ক্ষানন-হূর্গনে £ তক-সাষফ-চঘর 
করি উচ্ছসিত, ই$-দেবতা-মূরতি 
হয় বখ। আবি তি. বন্ধযান্ে যেষকি 
করি পুলকিত, করি শব্ধধৃনিষয় ' 
গৃাণ, আধারেতে জালি শত ফ্যোতি, 
জননী-টংসক্গে শোতে হন নর 
শিপু যবে, গৃহ ছাড়ি, পখ হার়াইয়া, 
হু, আহা ; তর, কন্মন-গাকুল, 


আমি কাছি এ প্রবাসে) * কোথা না গো তুমি? 


'লও যোরে.ক্রোড়ে তুলি, নেরদল চুষি): 


খ্ 
বছদিন পাই নাই শেফালীর বাস? 
নহন্ধিন শুনি নাই কোকিল-ফাকলী! 


প্রবাসী-র প্রথম পৃষ্ঠার চিত্র *বৈশাখ ১৩০৮ 


প্রবাসী. 


সেই বর সখি ৪ রর রহ 
আগ লেগে মোর লে ছে, স্থান 
পাপা খে ছা চাই - 
হা দানে না ফেল উই, 


০০ 






রক ছিস -€সখা এ বৌশিতভে পাই 
রী 5 +ন্ধান লব বুঝিনা 

বে | কবে অক্ছে পঙাক্তী রঃ 
(১৭ তারে আমি ক্ষিলি পাজিমা ! 


ইবন, ৭ 
হিক্বা স্হিক্সা নব বস্স্কে 
ফুল-স্ুগন্ধ গগনে. 
কিনে কিল হিহা (মন-বিহীল্‌ 
২ মহলে শত ৫৫০ 
পয বাক্স আছে ভাক্সিভিতে 
বাকি নি তাদেয় আপনা কক্সিতে, 
তান! নিশি. দিলি জাগাঁইছে চিতে 
টি .,বিরহু-বেদনা। সঘলে 
গ্াশে আছে বাকা তাদেস্ি হাকাকে 
ক্ষিকে প্রাণ সার! গগনে £ 


কেপে খ্ুলকি লে সাটিল ধরা! 
১... নুটাপ আমার সামনে__ 
এসে আমানে ভাঁকে এসন ক্রিক! 
কফেন বে, কব তাকেমলে 
হণ হয় যেন এসে ধুশিল তলে 
স্বগে বুগ আমি ছিনু কুপে দদলস 
এসে দুহার খুলি কবে কোন্‌ ছলে 
৮ রঃ বাহির হচ্ছেছি জ্রথণে 
সই মক মাটি মোর মুখ চেরে 
১৫. জুটার আমাক সামনে 


শলিশাল আকাশ কেমন কিয় 
হাক ঘোকন দূতের তারক! 
রর প্র লাম দেন আলে সে 
,খবে ভাঙার ভায়া করে কালাকানি 
ধা ক্ষিআলর্ মনে তাহা আনি , 





তবু হাক্স ভুলে যাই আরে বকে 

দুরে এসে খর চাই খীধিবাঁটিস, 
ঘবের বাসনা মিটাতে, £ 

প্রবাসীন্স বেশে কল কফিন কাক 


খদি চিলি, হি জানিকানে পা, 
ধুলারেও মানি আপাল! :. 
ছোট বড় হন সবার মাঝানে 
হ্ই যদি সাডি, হই ষ্দি বশ, 
হই হি ভুশ» হই ফুল কল, 
জীব সাথে যদি ফিরি ধরাতল.. 
কিছুতেহ লাই ভাবন। !. 
বেখ! যাব সেব। আঅসীষ বাঁধসে 
অস্তবিহীন কসাপনা 


্রন্তি কৃপা মোকে টালিছে ! 
কামার ছুারে নিখিল আগত 
ওরে মাটি, তুই আনান কি ভাস? 
গোল তবে আল হুজি বাড়াল £ 
£শ্বাসে বুকে পশিষ্া বাতা ল 
চির আহবান আনিছ্ে: 
পন ভাবি যাতে ভাবা বার বা, 
পৰাই আমাকে উাদিছে ঃ 
আছে আছে ব্পেক্ধুলাক্থ পুল, 
আনন্দ আহে নসিশিলে 
মিথ্যা ছেরে, ছোট কশীটিরে 
তুচ্ছ করিয়া দেখিলে? 


রবীন্দ্রনাথের 'প্রবাসী” কবিতা * বৈশাখ ১৩০৮ 
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সম্পাদন 





প্রবাসী প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যার প্রচ্ছদ * বৈশাখ ১৩০৮ 





জন-াহ্তভষণা-বেশয়িন 


মাসিক পত্তরিকা। 


দাসী পত্রিকার প্রচ্ছদ 


প্রথম বৎসর 
১২৯৯ আঁষাড় হইতে ১৩০* জোক পর্ণান্ত 


তীর ভাগ জআগ্রহায়ণ, ১৩০৭ ১২শ সংখ্যা 


পশু 8 
দুংরহ হল হন, ততৎগ্/ বিশেষ 
নরক ঝা তলানা লেখক 
লরি 2৮7৮8 
শে জঙজা? 
লাহখ চ 

শাবিন না 
'পষ পর্ধান্ক »২ টাকা, কিন্ত 
5হপদর ১॥৯ উ কার কাম কাহাকেও গ্রাহক 


*শেণ্হুক্ত করা হইবে না। 





ধাহারা অবিলম্বে ধর্থ বর্ষের মূলা পাঠাইবেন, তাহা র। রবীন বাবুর স্থরৃছৎ কাব্য 
-. স্থলে ৪15০ টাকায় পাষ্টতবন। পুস্তক আত অল্পই আছে। ম্যন মূল্যে 


মল 
রি 
সি ৮ 


এস! ব 


দো 
আর কেরাত পাএয়া যায় না 


প্রদীপ পত্রিকার প্রচ্ছদ 


উইন্টারনিৎস-রামানন্দ-রবীন্দ্রনাথ-লেজনি * ফাগুন ১৩৪৩ 





এস াভ্লীল্ জনা স্পভ্ঞ 
আীরবীক্্র-জয়স্তী 


(কাবিবনের ৭০ বৎসর পুর্ণ-হওয়! উপলাঙ্ষে ) 


এই ভৎ্সব ২৫শৈ তবশাখ গ্রাতঃকালে শান্কি- 
নিক্ষেতনের আমকুঞ্জে 'অঙ্থভিত হয় । সকৃবে সমবেত 
হইসে স্বীশনাখ লিপি আপনে উপবিষ্ট হইবার পর 
আষুক্র পশ্ডিত বিব্ুশেখর শামী স্বরচিত নিঙ্গমু্রিণ্চ 
কর্হতা পাঠ করন । 
তজ্যাতিজস্ধরনুৎ2 জজগশিদহ কমপাভিত্রে রর এ, 
আাঁতা। আঙ্গর রস্ুং্মাহসি (জিরম্ন্‌ সৎ সৃজ্কালক্ষন্‌ । 
পাপমানৎ বিলিপাক্তয়ন ল্ক্চিপ্হ ভঙ্রৎ সমুস্তা বন্গন্‌ 
কয়া কাপগয়ো রূবেরবিরতং বিশ্বশ্ জবাৎ বছছন্‌ ॥ 
শপে মুক্ত ণ বক্তভাক্ন্জি ক্ুবলে শ্রাভী প্রভীচীতি ব। 
মি শুং ব্রকটীক্ভৎ চ সততৎ ঘেলনাস্মনঃ কম+91 1 
বিশ্বৎ বন্ড পঙং গুসিক্কমনিশৎ পঙ্তো ভ খন ব্হিত্ি_- 
ফশ্রাষ্ ত্য জো পৰ্রবিরশৎ তেনাহ্া তৃপ্ং কপৎ্ ॥ 
অতপর কবির রচিত "তুমি খমাছের পিতা 
গাশটে গীত হক্ব? তাতার পর কবি-ব্ছাবহন পত্ুত্ি 
পে পরে সুক্ষিত আঅঙ্ছষ্ঠানগুলি হয় 1 গপানগুজি লমশ্ই 
ক্র ব্রচিত। অমন্্রঙ্চলি আমুক পণ্ডিত ক্ষিতিশোহন 
পেশ শান্দী কক নির্ব।ভিত ও আস্তবাছিত । সেঞ্জির 
সান্তবাদ আবুষ্তি তিনিই কতেন' কতকশুশি অস্ত্রের 
উচ্চারণ আন্রধিমের হিন্ধীশিক্ষক এবং কয়েকটি ছারা ও 
কাস্বাছিলেন । 
চীনদেশের চারিজআন ভক্রশোাক ও একক মহিলা 
আহার জঙ্কা উপহার আলশিস্বাছিলেন । অগ্ দ্য কে 
[বঝলনি তিনি স্বরভিত টনিক কর্তা ক্র করিম! পড়িস। 
কবপ্রন।খকে উপহার দেশ । যিনি চিজ্বকর ভিনি 
একটি উত্কষ্ত চিআ উপহার তন । 
ট্দোশপল ও ব্রণ উৎসদের পর কফাবি ধাহ্া বলেন, 
তাহ। ম্বত্রিত হুক । বক্ত্ান্তে তিনে ক্াহারই শ্রপূৃি 
শ্ন্ডপ ভাহার তিনি কবিতকা পড়েন । পুখমটি “ক্ষতি- 
পরি্চত্ডি” নামক সদাপ্রকাশিত পুস্তকে ছাপা হইস্থাছ্ে | 


পপ সপ পপ এপ 
ঞ্ 


বন্য ছুটি হুন্তলিশ্িত খ:ত। হুইকে পর্টিভ হজ। শশ্বশেধে 
ভীযুক্ষ পর্জিত বিধুশেখর শাস্থী এই আশীর্বাদ পাঠ 
করেন :- 
এষ জাহ স্বিত। ধিনোতু ভগবান্‌ যন্জদেরাতিরাশীপয তত 
স্থাৎ পাব্বাশ্রম দেবত1 ভগবততী নিতাৎ প্রপযাশম। । 
শী ব্ধং শবদাং শতং শ্যুটতরহ বিশ্বস্ত পহ্চপ্রিবহ 
তৃপ্যনেতছনানতভং চ গুবনং শান্তি পবামাপতম্‌ ॥ 


মশ্াসং গ্রহ »* 
তুমি আমাদের পি! 
2সামাস্ক পিভা বশে যেন জানি, 
ভোম্াম্ম নত ইন্দে ঘেন মানি, 
ভূমি কোহ। ল। কোকো সা! রোষ 
ছে শিত্তা ০ ছেব দূর করে লা 
যত পাপ বত দোহ-__ 
ঘাহা ভালো তাই দাও আমাদের 
যাহাছে ্তোগার হ্ছোহ ৫ 
তোমা হদতেে সব সখ ছে পিতা 
তোমা হ'তে সব ভালো! 
ততোমাততই সব হ্ৃথ ধ পিন 
হচোঘাতেেই সব ব্ঞালো। ॥ 
তুমিই ভালো €ছ তুমিই ভালে! 
সকল ভালোন শার-_ 
োষাযে নমস্কার হে পি! 
োমানে সমক্বার ॥ 
কবি-আবাহুন 
পুনগ্েছি সাচস্পন্ডে ছেখেন মনসা পহ্‌ 
পপঃন্যান দিব আন জনক্গা, হে ন্বন্টীগ খআর্খিপতি, 
আবার ব্যযাঁদের যথা এসে! । 


২ শপ পপ শসা শি পপ 


মগ্ন সন্ই আথর্ব-বেগ হইবে লগত ॥ 


প্রবাসী-র ক্রোড়পত্র : রবীন্দ্রজয়্তী * জ্যৈক্ত ১৩৩৮ 
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চন্দননগর 
উদ $২৪৯০৪ গল অষ্টপঞ্চাশতম বাৎসরিক উৎসবের 
রামানন্দ, বক্তা : রাধাকমল মুখোপাধ্যায় ও অন্যরা * শ্রাবণ ১৩৩৮ 








রামানন্দ-এ০ 
-এলম্হার্ট-ক্ষিতিমোহন * মাঘ ১৩৪৫ 


সাধারণ ভূমিকা ৬ ৩৩ 


নেই। াররোন » হটসা রিনার বারানররানরিদনেত 
রঙিন ছবি ছেপেছেন, তার জন্য গালাগাল খেয়েছেন প্রচুর, কিন্তু শরজাল বুকে নিয়েও অবিচলিত 
থেকেছেন। শেষ পর্যন্ত যখন ঢলে পড়লেন তখন সামনে যে শিখণ্ডী ছিল তার নাম বয়স। কিন্তু তার 
শাস্তিপর্বের মৃদুবচনে এই সত্যের ঘোষণা পেয়ে যাই--দেশ-জাগরণের সঙ্গে শিল্প-জাগরণের সম্পর্ক 
অতি ঘনিষ্ঠ; শিল্পকে বাদ দিলে তোমার দেশসৌধ হয়ে উঠবে ইটের পাঁজা__তা হবে না কোনো 
আীনিকেতন। 


৬ &6 সমাজ- কার সমাজ? 


প্রবাসী সম্পাদকের মনে যদি এই প্রশ্ন উঠে থাকে, তার উত্তরও আছে। সমাজ বলতে তিনি কেবল 
এক বিশেষ সম্প্রদায় বা গোষ্ঠীর সমাজ বুঝতেন না। উচ্চবর্গের মানুষেরা সমাজের অন্তর্গত অবশ্যই, 
কিন্তু বৃহত্তর সমাজ রামা কৈবর্ত ও হাসিম শেখদের নিয়ে। এই ক্ষেত্রে রামানন্দ বঙ্কিমকেও ছাড়িয়ে 
আদিম অরণ্যের মনুষ্যমধ্যে উপস্থিত হয়েছেন। এ ব্যাপারে তার পত্রিকা অতুলনীয়। ভারতীয় মহাজাতি 
বলতে আমরা সাধারণত কিছু উচ্চবর্গীয় মানুষকে বুঝে থাকি, যদিও সোচ্ছাসে আবৃত্তি বা গ্রান করি, 
“হেথায় আর্য, হেথা অনার্য, হেথায় দ্রাবিড় চীন শক-হুণ দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন।” 
বিবেকানন্দের সমাজদৃক্টি আরও গহনে প্রবেশ করেছে, যেখানে ভারতের ইতিহাসকে “এক নৃতাত্তিক 
সংগ্রহশালা” বলে অভিহিত করে, তার মধ্যে তিনি সুমাত্রার অর্ধ-বানর, ডোলমেন, পাথরের 
অস্ত্র-ব্যবহারকারী, পত্রসজ্জাকারী, মৃগয়াজীবী, গুহাবাসী ও নেশ্রিটো-কোলারীয়দের পর্যস্ত 
স্ক্যান্ডিনেভীয় জলদস্যু ও জার্মীন বনচারী দস্যুদল তো ছিলই । (স্বামীজির “আর্য ও তামিল" প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য)। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বা বিবেকানন্দ কারও কথাতেই বিশেষ কান দেওয়া হয়নি। রামানন্দ ছিলেন কানের 
শল্যচিকিৎসক। তাই তার পত্রিকা কগ্নেক দশক ধরে সমাজবিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ পত্রিকা হয়ে দাঁড়িয়েছিল। 
ভারতের আদিম অধিবাসী, বিভিন্ন উপজাতি ও নরগোষ্ঠীর সংবাদ শিক্ষিত মানুষের গোচর করতে 
তিনি ব্ধপরিকর ছিলেন। সেসব সংবাদ বিদগ্ধ পাঠকদের কাছে চিত্তাকর্ষক লাগার কথা নয়--তবু 
প্রবাসী তেমন বহুসংখ্যক দীর্ঘ সচিত্র প্রবন্ধ ছেপে গেছে। সেই প্রবন্ধগুলি সদ্বন্ধে শিক্ষিত সাধারণের 
ওঁদাসীন্যের প্রমাণ__“আলোচনা বিভাগে ওদের বিষয়ে প্রায় কোনো আলোচনাই নেই। এক্ষেত্রে 
উৎসাহের অভাব থাকতে পারে, ধারণার অভাবও, কারণ তখনও সুপরিকল্লিতভাবে সমাজবিজ্ঞানের 
চর্চা এ দেশে আরম্ভ হয়নি (এখন হয়েছে, এমন সাধু ধারণা আমরা পোষণ করতে ইচ্ছুক!)। রামানন্দ 
কিন্তু অবিচলিতভাবে ওহেন রচনাদি ছেপেছেন--শরগচন্দ্র রায়ের মতো বিশেষজ্ঞ লেখককে তিনি 


সহায়ক পেয়েছিলেন। 


প্রবাসী : ইতিহাসের ধাবা ১৬ 


৩৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
৭ $ রাজনীতির নানা তরঙ্গ 


রাজনীতির নানা তরঙ্গে রেখাঙ্কিত প্রবাসী-র শত শত পৃষ্ঠার পাঠ সংকলন করলে ভারতের গোটা 
স্বাধীনতা সংগ্রামের দিনপঞ্জি তৈরি হয়ে যায়। রামানন্দ সতর্ক লেখক ছিলেন, আইন বাঁচিয়ে লিখতে 
জানতেন, মডার্ণ রিভিউ-তে রাজনীতি-বিষয়ে নিবেদিতার চড়া-ধাঁচের লেখাকে নমনীয় করে ছাপতেন 
নিবেদিতারই অনুমতিক্রমে, তবু সরকারি রোষ তার উপরে খাড়া ছিল, কিন্তু ভয় পাননি (তা-ও জেনেছি 
নিবেদিতার চিঠি থেকে)। পরবর্তীকালে ভারতবন্ধু জে টি সান্ডারল্যান্ডের ইন্ডিয়া ইন বন্ডেজ' প্রকাশ 
করার অপরাধে গ্রেফতার হওয়া-স্রহ অর্থদণ্ড দিয়েছেন, তার আগেই উইলিয়ম স্টেডের রিভিউ অব 
রিভিউজ পত্রিকার জানুয়ারি ১৯০৯ সংখ্যায় সেন্ট নিহাল সিং-এর বচনায় দেখা যায়, সরকারের চোখে 
তিনি “ভারতীয় অস্থিরতার পিইনকার এক মদতদাতা মানুষ” বলে চিহিন্ত হয়েছেন। 


সংক্ষেপে রাজনীতির দু-এক মনুষ্য-ঢেউয়ের কথা তুলে আনব। একজন সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়--সরকার-বিরোধী স্বদেশি আন্দোলনের নেতৃত্ব-শিখর থেকে ব্রিটিশ সরকারের তাবেদারি 
মন্তিত্ব গ্রহণ পর্যস্ত এঁর রাজনৈতিক জীবনের গতিরেখা রামানন্দর চোখের সামনে খোলা ছিল। অপরদিকে 
কবি ও ভোগী ব্যারিস্টার চিত্তরগ্রন দাশের দেশবন্ধুতে রুপাস্তরও দেখেছেন। তবু সুরেন্দ্রনাথের 
উদ্দেশ্যে পূর্বে নিবেদিত নমস্কার তিনি উঠিয়ে নিতে পারেননি, আর চিত্তরগ্রন সম্বন্ধে তার অভিবাদন 
শেষ পর্যস্ত-_অগত্যা। 

ব্রাত্সমাজের বিদ্রোহী সন্তান, রবীন্দ্রনাথের র৷ :নতিক ও সামাজিক ধারণার সমালোচক 
চিত্তরগ্রনকে মেনে নেওয়া রামানন্দর পক্ষে সম্ভব ছি-। না। 'মহান প্রহরী'র ভূমিকা গ্রহণ করে 
গান্ধি-নীতির সমালোচনা মাঝে মাঝে করলেও সাধারণভাবে গান্ধি-নীতির সমর্থক তিনি-_ গান্ধি-বিরোধী 
চিন্তরগ্নের স্বরাজ্যদল গঠন পছন্দ করেননি। 'জনগণের জন্য স্বরাজ" এই ধ্বনি তুলে চিত্তরগ্রন 
ক্ষমতাশালী মধ্যবিত্ত সমাজের স্বার্থপরতার নিন্দা করেছিলেন। তার উত্তরে রামানন্দ লেখেন, “বুশিয়ার 
এই ক্ষমতাপ্রাপ্ত সাধারণ লোকেরা মধাবিস্ত ও অভিজাতদিগকে নৃশংসতা ও নির্বুদ্ধিতার চূড়াস্ত দৃষ্টাত্ত 
প্রদর্শন করিয়াছে।” অগ্রহায়ণ ১৩২৯)। কাউন্সিলে প্রবেশ করে তাকে ভিতর থেকে ভাঙার স্বরাজনীতি 
তার মতে কপটাচার। অহিংসা-প্রশ্নেও চিত্তরগ্রীনের কপটাচার, কারণ আর্নেস্ট ডে-র হত্যাকারী 
গোপীনাথ দে-র প্রশংসায় তার পত্রপত্রিকা ও সমর্থকদল মুখর । এইকালে চিত্তরপ্রনের নীতিকে আক্রমণ 

চিত্তরগ্জনের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের বিশেষ সুযোগ রামানন্দ পান চিত্তরপ্রনের ফরিদপুর 
ভাষণের সূত্রে! এর আগে আমেরিকায় প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের “ন্যাশনালিজম” বন্তৃতায় বুষ্ট চিত্তরপ্ন মনে 
সমর্থন করছেন। ক্রুদ্ধ রামানন্দও তার উত্তর দেন (জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫)। আট বছর পরে রামানন্দ সুযোগ 
নূঝে চিত্তরপ্জনের দেশপ্রেমের ঘাটতি দেখাতে ব্যস্ত হলেন। ফরিদপুর ভাষণে চিত্তরপ্জন নরম সুরে 
এমন কথাও বলেন যে, ব্রিটিশ শাসনের অধীনে “স্বরাজ' ব্যাপারটা খুবই মহৎ। নির্মমভাবে রামানন্দ 
লেখেন, “দাশ-মহাশয় কর্তৃপক্ষকে খুশি করিবার জনা এতটা নীচে নামিয়াছেন যে, তাহার ও তাহার 
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দলের নিন্দাভাজন মডারেটরাও এত নীচে নামেন নাই।” (ইজ্যষ্ট ১৩৩২) 

বিধাতার হাসি অপেক্ষা করছিল। দু-মাসের মধ্যে চিত্তরগ্জনের মৃত্যুতে রামানন্দকে শোকনিবন্ধ 
লিখতে হল--এবং তাতে চিত্তরগ্রন প্রথম ওঁর কলমে নামের আগে “দেশবন্ধু” শব্দটি লাভ করার 
ভাগ্য অর্জন করলেন। রামানন্দকে শেষ পর্যস্ত নিরাবেগ হলেও মোটামুটি দীর্ঘ এক সম্পাদকীয় নিবন্ধ 
এইসূত্রে লিখতে হয়েছিল। তিনি দেশের সঙ্গে বুদ্ধিযোগে যতখানি জড়িত ছিলেন, ভাবানুভৃতিযোগে 
ততখানি ছিলেন না। দেশের হ্দয়ে চিস্তবপ্ীনের জন্য কোন্‌ আসন পাতা হয়েছিল তা যে ধরতে 
পাবেননি, সে-কথা লিখিতভাবে স্বীকারও কবেছেন। 


এর ঠিক পরেই লিখলেন সুরেন্দ্রনাথের উপর শোকনিবন্ধ। সুরেন্দ্রনাথের জনপ্রিয়তা তখন 
তলানিতে । তবু দীঘ ও চমৎকার ওই রচনায় রামানন্দ সুরেন্দ্রনাথের জীবন ও কার্যাবলির তথ্যমূলক 
বিবরণ দেন। তার সিদ্ধান্ত এই : “বাংলা হইতে আরম্ভ করিয়া সুদূর উত্তর ভারত সম্বন্ধে ইহা সত্য 
যে, সুরেন্দ্রনাথ এই ভূখণ্ডে সর্বসাধারণের মধ্যে রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রবতক ও অগ্রণী।” 
চিন্তরগ্জনের চিতার তাপ তখনও দূর হয়নি, তবু রামানন্দ লিখতে পেরেছিলেন : 4[ সুরেন্দ্রনাথের ] 
মতো নানা গুণশালী নেতা বঙ্জাদেশে এ-পর্যস্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই।” 


সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে রামানন্দর মনোভাবে অনেক ওঠা-পড়া। সাধারণভাবে সুভাষচন্দ্র তার পছন্দের 
মানুষ নন। সুভাষচন্দ্র প্রথমত দেশবন্ধুর রাজনৈতিক শিষ্য, আর দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে রামানন্দর প্রকট 
বিরূপতা। দ্বিতীয়ত সুভাষন্দ্র ব্রাহ্ম- পরিচালিত সিটি কলেজ হস্টেলে হিন্দু ছাত্রদের সরস্বতীপৃজা 
আন্দোলনে নিজেকে অনুচিতভাবে জড়িয়েছিলেন, যার জন্য প্রবাসী-তে তিনি কঠোরভাবে সমালোচিত। 
সুভাষচন্দ্রের ১৯২৮ সালের কলকাতা কংগ্রেসে জি.ও.সি. ভূমিকা তার পছন্দসই ছিল কি না সন্দেহ। 
স্বরাজ্য দলের কর্মী হিসাবে এবং দেশবন্ধু-উত্তরকালে বাংলার কংগ্রেস দলাদলিতে জড়িত চরিত্র হিসাবে 
সুভাষচন্দ্রকে তিনি বিরুপমনেই লক্ষ্য করেছেন। তবু সুভাবচন্দ্র অনস্বীকার্য । ব্যাপক জনমণ্ডলীতে তার 
প্রভাব কে অগ্রাহ্য করবে? এবং তাক শ্যাগ ও বীর্যকে? রামানন্দর মনের একাংশ নিশ্চয় নাড়া খেয়েছিল 
এসবের জন্য। তা ছাড়া মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্নে কংগ্রেসের মেরুদণ্ডহীন নীতির ফলভোগ কীভাবে 
বাঙালি হিন্দুদের করতে হয়েছে, স্বাধীনতা সংগ্রামে বিপুল ত্যাগ স্বীকার করলেও কংগ্রেসি হাইকম্যান্ডের 
জো-হুকুম না হবার জন্য উচ্চতর কর্তৃত্ব থেকে কীভাবে বাঙালিকে সরিয়ে রাখা হচ্ছিল, তাতে তিনি 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ছিলেন। সুতরাং বাংলা থেকে একজনের কংগ্রেস সভাপতি হওয়া চাই-__ এবং তিনি 
সুভাষচন্দ্র ছাড়া আর কেউ নন। ইউরোপপ্রবাসের পরে সুভাষচন্দ্র কীভাবে নৃতনতর দৃক্টিতে চালিত 
হয়ে ধর্ম ও রাজনীতিকে পৃথক করার পক্ষে সরব তা-ও তার দৃষ্টি এড়ায়নি। সর্বোপরি তাকে প্রভাবিত 
করেছিল যন্ত্রশিল্পায়ন সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্রের সুদৃঢ় সমর্থন। নিছক গান্ধিনীতির অনুসরণে কুটিরশিল্পের 
মধ্যে আটকে থাকলে জাতীয় অর্থনীতি চাঙ্গা হবে না, এ কথা রামানন্দর যুস্তিবুদ্ধিতে ধরা পড়তে 
দেরি হয়নি। গান্ধিজির প্রতি শ্রদ্ধাকে তিনি চরকার প্রতি শ্রদ্ধাতে নিয়োজিত করতে রাজি ছিলেন 
না। তাই সুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেসের সভাপতি-পদের সবচেয়ে যোগ্য প্রার্থী ঘোবণা করে তিনি প্রচার 
চালিরেছিলেন। সুভাষচন্দ্র হরিপুরায় কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচিত হলে তিনি নিজ চেষ্টার সাফল্যে খুশি 
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হন। তারপর, গান্ধিজির অননুমোদন সর্তেও পরবর্তী কংগ্রেস সভাপতি-পদের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় সুভাষচন্দ্রের 
জয়, তার বিরুদ্ধে দক্ষিণপন্থী কংগ্রেসিদের হিংস্র আক্রমণ, তাতে প্রকারান্তরে গাম্ধিজির সমর্থন, এসব 
রামানন্দর মনে ঘোর বিতৃষ্ণার সৃষ্টি করেছিল। এইসকলের কঠোর সমালোচনা তিনি করেছেন। গান্ধিজি 
তখন তার কাছে কংগ্রেসি ডিকটেটর, যার সঙ্গে গান্ধি-শিষ্য গোবিন্দবল্লভ পন্থ হিটলারের তুলনা 
করেছেন। (বৈশাখ ও আষাঢ় ১৩৪৬)। কিন্তু তার পরেই তার মনের পটবদল হয়ে গেল যখন কংগ্রেস 
থেকে বিতাড়িত সুভাষচন্দ্র কর্পোরেশনে মুসলিম লিগের সঙ্গ চুন্তি করলেন, এবং তার অনুগামীরা 
হয়ে উঠেছিল সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে। তাই বলে রামানন্দ কখনও গান্ধিজির মূল ভূমিকা যে, “বিনা 
রস্তুপাতে স্বদেশের স্বাধীনতা পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা”, এ কথা ভোলেননি, বহু রচনায় সে-কথা বলেছেন; 
তার অন্য গুণাবলির বিশ্লেষণও করেছেন; এবং তারতবর্ষ থেকে সুভাষপর্ব শেষ হয়ে যাবার পরে 
রবীন্দ্রনাথের “গান্ধী মহারাজ" কবিতাটি কেবল ছেপেছেন ফোল্ধুন ১৩৪৭) তা-ই নয়, যাতে গাদ্ধিজি 
সম্বন্ধে বাঙালি কবির মনোভাব সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে গোচরীভূত হয় সেজন্য কবিতাটির ইংরেজি 
অনুবাদে রবীন্দ্রনাথকে তাগিদ দিয়েছেন। 


৮ &% প্রবাসী-_বিশ্ববাসী 


প্রবাসী-র পৃষ্ঠায় এর প্রচুর প্রমাণ রয়েছে। বিশ্বের রুত্বপূর্ণ সামাজিক ও রাজনৈতিক সংবাদে প্রবাসী 
ভরপুর। বিশ্বরাজনীতিতে সামাজিক-রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড়ো বিপ্লব, রাশিয়াব 
বিপ্লবকে, রামানন্দ সাগ্রহে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। রামানন্দর ভাষা তার পক্ষে রীতিভঙ্জা করে 
অতিশয় আবেগাত্মক হয়ে উঠেছিল : 


রুশিয়ার নেতৃবর্গ পঞ্জাশ বৎসরেরও অধিককাল ধরিয়া ইহার জন্য চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে কতজন প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন, কতজন চিরজীবনের জন্য সাইবিরিয়ায় নির্বাসিত 
হইয়াছেন, কতজন বহু বৎসরব্যাপী কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছেন, কতজন বেত্রাঘাতে ছিন্নভিন্ন 
হইয়াছেন, কতজন রুশীয় পুলিশের অমানুষিক অত্যাচার সহ্য করিয়াছেন, কতজন যাহা কিছু প্রিয় 
ও মূল্যবান তাহা দেশের মঞ্জালার্থ উৎসর্গ করিয়াছেন, কতজন দরিদ্র মজুরের বেশে গরিব মজুর 
ও চাষাদের সঙ্গো মিশিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দিয়াছেন, কতজন স্বদেশ ত্যাগ করিয়া বিদেশে 
জীবনযাপন করিতে বাধ্য হইয়াছেন, কে তাহার ইয়ত্জ করিবে? (্বশিয়ায় রাষ্ট্রবিপ্লব', বৈশাখ 


১৩২3)। 


স্মর্তব্য, রবীন্দ্রনাথের রাশিয়ার চিঠি প্রবাসী-তে বেরিয়েছে। 

কিন্তু বুশ কমিউনিজমের মানবমুখের মতো দানবমুখ দেখাও রামানন্দ বরাতে ছিল। স্টালিনি 
শাসনের মুখ যখন বিকটতর হয়ে আগ্রাসী ব্যাদিত রূপ ধরল, তখন রামানন্দর প্রতিবাদও কঠিন থেকে 
কঠিনতর। বাশিয়া স্বদেশীয় স্বার্থে ক্ষুদ্র ফিনল্যান্ডকে আকমণ করে এবং বোমা-কামানের ধাক্কায় তাদের 


সাধারণ ভূমিকা ৬ ৩৭ 


প্রতিরোধকে চূর্ণ করে দেশটি অধিকার করে নেয়। এতে রবীন্দ্রনাথের ক্ষোভের সীমা ছিল না-_কবিতার 
রামানন্দ মূল কারণ এই নির্ধারণ করেছিলেন, “বুশিয়া এবং তাহার সর্বাধ্যক্ষ স্টালিন কম্যুনিস্ট হইলেও 
বস্তুত সাম্রাজ্যিকতাগ্রস্ত, এইজন্য ফিনল্যান্ডের নৈসর্গিক সম্পদ অধিকার করিতে চায়। বলা বাহুল্য 
কাহারও সাম্রাজ্যিকতা সমর্থনযোগ্য নহে-_ কম্যুনিস্টদের সাম্রাজ্যিকতাও নহে।” 


৯ &2 অসাম্প্রদায়িক হিন্দুস্বার্থের প্রহরী 


্রাষ্ম রামানন্দ হিন্দু মহাসভার সভাপতি হয়েছিলেন ১৯২৯ সালে। তারও আগে, পরেও বহু বৎসর 
ধরে ব্রিটিশ সরকারের অধীনস্থ ভারতবর্ষে কীভাবে হিন্দুস্বার্থ প্রতিপদে লাঞ্ছিত হয়েছে এবং 
রাজনৈতিক কারণে সাদরে পোষিত হয়েছে মুসলিম সাম্প্রদায়িকতা, তার তথ্যমূলক কাহিনি লিখে 
গেছেন প্রবাসী-র পৃষ্ঠায়। এক্ষেত্রে নমুনা ঘটনা হিসাবে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারাকে নেওয়া যায়। 

ভারতে হিন্দ্-মুসলমানের স্বার্থসংঘাতে আহা বড়োই ব্যথিত ব্রিটিশ শ্রমিক প্রধানমন্ত্রী রামজে 
ম্যাকডোনাল্ড ১৭ অগস্ট ১৯৩২ কমিউনাল 'আ্যাওয়ার্ড ঘোষণা করেন। এই বিধানে, ভারতে হিন্দুরা 
যেহেতু অতিরিস্ত পরিমাণে সংখ্যাগরিষ্ঠ তাই সংখ্যালঘু মুসলমানদের সদস্যসংখ্যা জনসংখ্যার তুলনায় 
অনেক বেশি বাড়িয়ে দেওয়া হয়। হিন্দুসংখ্যাধিক্যযু্ত প্রদেশে এই ব্যবস্থা বলবৎ করা হলেও মুসলিম 
সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশে তা করা হয়নি। বিশেষ মার খেয়েছিল বাঙালি হিন্দুরা, তাদের জনসংখ্যা যেখানে 
শতকরা ৪৫-এর বেশি সেখানে তাদের দেওয়া হল ২৫০ সদস্যের আইনসভায় আশিটি আসন-_সেখানে 
মুসলমানদের জন্য ১১৯টি আসন। পুনা প্যাক্টরের কল্যাণে ওই আশিটি আসনের তিরিশটি পাবে 
অনুন্নতরা, যদিও বাংলায় ভারতের অন্য প্রদেশের তুলনায় অনুন্নত সমস্যা এখানে বড়ো কিছু ছিল 
না। অবিচার এমনই ঘোরতর যে, সমাং:তস্ত্রী সুভাষচন্দ্র পর্যস্ত তীব্র সমালোচনা করলেন (ইন্ডিয়ান 
স্ট্রাগল' গ্রন্থে ও অন্যত্র), ব্রাহ্সমাজের নামি মানুষেরা পর্যন্ত প্রতিবাদপত্রে স্বাক্ষর এবং প্রতিবাদসভায় 
যোগদান করলেন। “সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রতিবাদ করিয়া বঞ্জোর হিন্দুদের পক্ষ হইতে ভারত 
সচিবের নিকট একটি দরখাস্ত গিয়াছে, যাহাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, নীলরতন সরকার, 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রমুখ মনীষী [ র]... স্বাক্ষর আছে।” (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৩)। রবীন্দ্রনাথ ও প্রফুল্লচন্দ্র 
বাঁটোয়ারা-বিরোধী সভায় সভাপতিত্ব করেছেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হবার পরে রবীন্দ্রনাথ-সহ 
বাঙালি মনীষীরা যে বিবৃতি প্রচার করেছিলেন তাতে প্রশ্ন ছিল-_বাঙালি হিন্দুরা কীভাবে যুদ্ধপ্রচেষ্টায় 
সাহায্য করবে-_“সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের ফলে বাংলার হিন্দুগণ তাহাদের জন্মভূমিতেই দাস-শ্রেণীতে 
পরিণত হইয়াছে ।” (আশ্বিন ১৩৪৬)। | 

সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে কংগ্রেস বিচিত্র সতীত্ব রক্ষা করে “না-শ্রহণ, না-বর্জন” নীতি নেয়। 
তার যুস্তি-_ £স সর্বশ্রেণির প্রতিনিধি। সান্প্রদায়িক মুসলমানেরাও একটা শ্রেণি, তারা যেহেতু, 
বাঁটোয়ারাকে পছন্দ করে, তাই কংগ্রেস তাকে বর্জন করতে পারে না, আবার বাটোয়ারাটি এমন জন্য 
যে, তাকে গ্রহণও করা যায় না। কংগ্রেসের অসহ্য এই ভদ্ডামি, যা রামানন্দর কাছে “দেশদ্রোহিতা' 


৩৮ ৬ প্রবাসী ' ইতিহাসের ধারা 


বলে প্রতীয়মান হয়েছিল। (ফাল্থুন ১৩৪১) 

মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার পক্ষে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতীকে "শ্রী” ও “পন্মফুল" থাকার বিরুদ্ধে 
ঘোর আপত্তি জানানো হয়। মুসলমান বাদশাহগাণের কাছে শ্রী” ও 'পদ্ম” অচ্ছুত ছিল না, মুদ্রায় ও 
অনাত্র তারা ওসব ব্যবহার করতেন, ইসলামি পতাকার চন্দ্রকলা শিব-শিরেও আছে, সেক্ষেত্রে 
মুসলমানেরা তা বর্জন করছেন না কেন--এসব কথায় কোনো ফলোদয় হয়নি। (আশ্বিন ১৩৪৪)। 

বঙ্কিমচন্দ্র অনেকদিন ধরেই সাম্প্রদায়িক আক্রমণের টাদমারি। হিন্দু-গন্ধ আছে বলে কংগ্রেসকে 
বন্দেমাতরম্‌ সংগীতের অঙ্জাচ্ছেদ করতে হয়েছিল । কিন্তু প্রতীক-বিরোধী ব্রাহ্মরা, যথা কৃক্চকুমার মিত্র, 
ললিতমোহন দাস বন্দেমাতরম্-এর মধে। পৌর্জলিকতা নয়. বুপক দর্শনই করেছেন। (ফাল্গুন ১৩৪৩)। 
একদা মৌপনা আকাম খায়েরও ছিল তাই মত। (শ্রাবণ ১৩৩৮)। এবং বঙ্কিম-সাহিত্য সত্যসত্যই 
মুসলিম-বিদ্বেষী নয়। (শ্রাবণ ১৩৪৫)। রামানন্দর এসব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল। রবীন্দ্-সাহিত্যের শুভ্র 
অঙ্জো পর্যস্ত পৌত্তলিকতা ও মুসলিম-বিদ্বেষের গন্ধ সন্ধান করা হয়েছিল। এই অপ্রত্যাশিত অভিযোগে 
সন্ত্রস্ত রবীন্দ্রনাথ মর্মবেদনার সঙ্জো উত্তর দেন। (“রবীন্দ্রনাথ ও “মোহাম্মদী” ”, আবাঢ ১৩৪৩)। 


১০ &হ পাপের বেতন মৃত্যু 


আত্মঘাতী হিন্দুসমাজের দিকে তাকিয়ে রামানন্দর মনে ওই কথাটা বারবার উঠেছিল। পুনা চুন্তির 
সমালোচক তিনি-_কিন্তু নির্মম উদ্যত এই প্রশ্ন_অনুন্নতদের জন্য পৃথক নির্বাচনের কথাটা ওঠে কেন? 
কেন অনুন্নত হিন্দুরা মুসলমান বা খিস্টান হয়ে যায় £ অজস্্ সম্পাদকীয়তে দুঃখ-বেদনা-ক্ষোভ-আক্ষেপের 
সঙ্গে রামানন্দ বিষয়টির পর্যালোচনা করেছেন। ১৩৩২ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার “বিবিধ প্রসঙ্গে” ফরিদপুর 
প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনে প্রদত্ত আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের ভাষণের বড়ো অংশ উদ্ধাত করে তিনি 
প্রয়োজনীয় মন্তব্য করেন! তথ্যমূলক ওই ভাষণে আচার্য রায় হিন্দুদের ক্ষয়িষুখ জনসংখ্যার পাশে 
মুসলমানদের জনস্ফীতি, হিন্দুসমাজে বিধবার অধিকারহীনতা, অস্পৃশ্যতা, তথাকথিত নিম্নশ্রেণি কর্তৃক 
উচ্চবর্ণের দ্বারা আচরিত সামাজিক ব্যবহারসমূহের মর্তকর অনুকরণ, দেশবযাপক ঘোর অশিক্ষা 
ইত্যাদির জাজ্জ্বল্যমান রূপ তুলে ধরেন। অস্পৃশ্যতাই তার কাছে সবচেয়ে বড়ো অভিশাপ । অভিভাষণের 
শেষে আচার্য রায় আর্তনাদ করে বলেছিলেন, “হিন্দুজাতি ধ্বংসের পথে চলিয়াছে-_স্বেচ্ছাকৃত 
আত্মহত্যা করিতেছে। এখনও যদি আমাদের মোহনিদ্রা না ভাঙে তাহা হইলে ২০০/২৫০ বৎসরের 
মধ্যে হিন্দুজাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে।” 

ধর্মীস্তরগ্রহণ-প্রশ্নে রামানন্দ অত্যন্ত বিচলিত ছিলেন। ধর্মকে তিনি বেচাকেনার জিনিস মনে 
করতেন না। তাই হিন্দুসমাজের অনাচাব-অত্যাচারকেও হিন্দুস্মাজত্যাগের পক্ষে যুক্তি বলে মানতে 
চাননি। ১৯৩২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে এক সুদীর্ঘ সম্পাদকীয়তে, নানা তথ্যযোগে একটি কথা স্পষ্ট 
করে তুলতে চেয়েছিলেন_-ভেদবিভেদ মুসলমান, খ্রিস্টান-সহ সব ধর্মমতেই আছে এবং বিভিন্ন 
ধর্মসম্প্রদায়ের অন্তর্গত গোষ্ঠীগুলি নিজেদের আধিপতা স্থাপনে বহুবৎসরব্যাপী রস্তৃক্ষয়ী লড়াই 
করেছে-_তারা কিন্তু স্বধর্ম ত্যাগ করেনি। হিন্দুদের নিন্নবর্ণের কাছে তার আবেদন (যে আবেদন 


সাধারণ ভূমিকা € ৩৯ 


বিবেকানন্দ একদা করেছিলেন)-_কী দরকার উচ্চবর্ণের মুখাপেক্ষী হবার? নিজের পায়ে দীড়িয়ে নিজের 
পছন্দমতো ধর্মীয় ও সামাজিক বিধি তৈরি করে নিলেই তো হয়। 


১১ & নিরপেক্ষতার জাতিভেদ 


না, নিরপেক্ষতার সত্যই জাতিভেদ হয় না। আবার নিরপেক্ষতা যেহেতু মনুষ্যমনের তাই তা নির্বিকারও 
হতে পারে না। সুতরাং রামানন্দর “নরপেক্ষতায় পক্ষপাত' ছিল। 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ সেই পক্ষপাতী নিরপেক্ষতার অংশ পোয়েছেন। গিরিশের নাটকগুলি তিনি পছন্দ 
করেছেন বলে মনে হয় না। তাত্তিকভাবে রঞ্জামঞ্ সম্বন্ধে আপত্তি না থাকলেও তার ভিতরকার সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজি সংস্কার পাবলিক থিয়েটারের বিরুদ্ধে সক্রিয় থাকতেই পারে, বিশেষত যে-মন্টে বাজারের 
মেয়েরা নাচ-গান করেও সতী সাজে। পতিতার কন্যা উদ্ধার ক'রে, শুদ্ধিকরণের পরে তাকে সুপবিত্র 
সঙ্গে অন্য ব্যবসাও চালিয়ে যাচ্ছে তাদের প্রশ্রয়দাতা মঞ্জনেতাকে তিনি কখনো সহ্য করতে পারেন? 
সুতরাং যে গিরিশচন্দ্র ব্জারজ্গামণ্জের অবিসংবাদিত নেতা তোর “খুড়া জেঠা কেউ নেই”) যিনি দেশের 
অন্যতম প্রধান নাট্যকার ও অভিনেতা, পৌরাণিক নাটকে যিনি নবচেতনা এনেছেন, সংস্কার আন্দোলনে 
এবং দেশাত্মবোধ সৃষ্টিতে যাঁর নাটকের এঁতিহাসিক ভূমিকা আছে, বাংলার জাগরণের একাংশের যিনি 
প্রতিনিধি--তার মৃত্যুর পরে ওইসব কার্যাবলি সম্বন্ধে বাধ্যতামূলক বধিরতা ও অন্ধতা অবলম্বন করে 
রামানন্দ এই অসাধারণ কু্ছুক্রিষ্ট রচনাটি লিখেছিলেন : 


সম্প্রতি বঙ্গের অনেকগুলি সাহিত্যিকের দেহাস্ত হইয়াছে। গিরিশচন্দ্র ঘোষ একজন সুপরিজ্ঞাত 
নাটককার ও অভিনেতা ছিলেন। আমরা তাহার কোনও নাটক পড়ি নাই, বাংলা নাটকাভিনয় 
দেখিবার জন্য কোনো থিাশগারেও কখনও যাই নাই। এইজন্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে তাহার সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে পারিলাম না। 


১২ &্শরৎচন্দ্রের লেখা চাই না 


শরৎচন্দ্র রামানন্দর মনের মানুষ নন, হওয়া সম্ভবও নয় দত্তা লেখার পরে। তা ছাড়া শরৎচন্দ্রকে ঘিরে 
যেসব কথাগল্প গজিয়ে উঠেছিল সেগুলিতে সুনীতি সন্র্ভের মোহর ছিল না। ওই দুঃসাহসী লেখক 
ভার একটি বইয়ের নাম দিয়েছিলেন “চরিত্রহীন । অস্থান-কুস্থান থেকে পবিত্র প্রেমের বার্তা আহরণের 
প্রযত্ন ছিল ওই লেখকের । অথচ বাংলা দেশ তখন শরৎ-আলোর মদে মাতাল। প্রবাসীও অস্তত অর্ধাংশে 
রস-সাহিত্য পত্রিকা । সেখানে শরগচন্দ্রের অনুপস্থিতি শর€চন্দ্রের যতখানি না, প্রবাসী-র ব্যবসায়িক 
দিকটির-পক্ষে ততোধিক ক্ষতির কারণ। শরৎচন্দ্র অসম্ভব জনপ্রিয়, প্রতিদবন্দ্ী পত্রিকাদির স্বাস্থ্যশ্রী 
বিধায়ক। এক্ষেত্রে রুচির সাত্তিকতা সামলে কি প্রবাসী কখনো লেখার জন্য শরৎচন্দ্রের দ্বারস্থ হয়নি? 


৪০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


নরেন্দ্র দেব “সাহিত্যাচার্য শরৎচন্দ্র" পুস্তকে লিখলেন, প্রবাসী শরতচন্দ্রের লেখা পেতে আগ্রহী 'ছিল, 
রবীন্দ্রনাথও প্রবাসী-র হয়ে শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করেছিলেন, শরঘচন্দ্র গররাজি ছিলেন না, কিন্তু 
রামানন্দ যখন শরৎচন্দ্রের লেখার চুম্বক পূর্বাহে পেশ করা দরকার বলে জানালেন তখন শরৎচন্দ্র বেঁকে 
দাড়ালেন, এবং প্রবাসী-র আচরণে রবীন্দ্রনাথ ক্ষুণ্ন হয়েছিলেন। নরেন্দ্র দেবের বইয়ের এই বিবরণ 
রামানন্দকে নানা আক্রমণের মুখে ঠেলে দিল; রুষ্ট রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে এইসূত্রে চিঠি লিখলেন। 
রবীন্দ্রনাথ জানালেন, তিনি শরৎচন্দ্রকে প্রবাসী-তে লেখা দিতে বলেছেন বলে মনে পড়ে না। খুবই 
দুখে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, “অনেক অমূলক খবরের মূল উৎপত্তি আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে একটি। 
এইজন্য মরতে আমার সঙ্কোচ হয়--তখন বাঁধভাঙা বন্যার মতো খোলা গুজবের আোত প্রবেশ করবে 
আমার জীবনীতে-_আটকাবে কে?” রামানন্দও কঠোরভাবে লিখলেন, “আমি শরতবাবুর লেখা পাইবার 
জন্য কখনও আগ্রহ প্রকাশ বা চেষ্টা করি নাই।” (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চিঠিপত্র, দ্বাদশ খণ্ড, পৃ. ১১৯, 
৪০৭-০৮; ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত)। 

গিরিশচন্দ্র কিছুটা পড়তি দশায় মারা গিয়েছিলেন। কিন্তু শর€চন্দ্র অপরাহেও সমুজ্্বল। তাই তাকে 
বিদায়মূল্য দিতে হয়েছিল। এক বিবেচনাধীন সম্পাদকীয়তে রামানন্দ “সুপ্রসিদ্ধ ও জনপ্রিয় ওপন্যাসিক” 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের ক্ষতি হয়েছে, এ কথা বলেন এবং দাবি করেছিলেন 
(সে দাবি নিজের উদারতার পক্ষেও) তিনিই প্রথম প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ মারফত এগারো বছর 
আগে জানিয়েছেন--শরৎচন্দ্রের ওপন্যাসিক খ্যাতি ইউরোপে পৌছেছিল, রম্টা রল্যা শ্রীকান্ত উপন্যাসের 
অনুবাদের অনুবাদ পড়ে তাকে প্রথম শ্রেণির ওপন্যাসিক বিবেচনা করেছিলেন। রামানন্দর লেখা থেকে 
জানা গেছে শরৎচন্দ্রের সঙ্গো তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়নি, দু-এক বার মাত্র আলাপ হয়েছিল, সেই 
সময়ে জোড়ার্সাকোর বিচিত্রাভবনে শরৎচন্দ্রকে “তাকিয়ার উপর অর্ধশয়ান অবস্থায় একপায়ের উপর 
এক পা তুলিয়া” বসে থাকতে এবং “দু একটা মন্তব্য প্রকাশ” করতেও দেখেছেন। 

রামানন্দ অন্যত্র জানিয়েছেন, শরৎচন্দ্রের যেসব লেখা দূষিত বলে কথিত, “সেগুলি আমরা পড়ি 
নাইি।” 


১৩ £% প্রসঙ্গ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ 


এক্ষেত্রে রামানন্দর মনোভূমি কিছু অস্থির। রামকৃষ্ণের প্রতি প্রথমাবধি ভস্তিশ্রদ্ধার কথা তার 
স্বীকারোস্তিতে আছে, কিন্তু প্রায় সমসাময়িক বিবেকানন্দ সম্বন্ধে গোড়ার দিকে তিনি একেবারে চুপ, 
(বিবেকানন্দের দেহাস্ত-সংবাদ প্রবাসী-তে বেরোয়নি) কিংবা এমনও হতে পারে, সাধারণ ব্রাম্মসমাজের 
মুখপত্র ইন্ডিয়ান মেসেনজার-এ যোর সহকারী সম্পাদক এবং সম্পাদকীয লেখক তিনি ১৮৯৫ সাল 
পর্স্ত ছিলেন) যেসব অন্নরসান্ত মন্তব্য বেরিয়েছিল তার লেখক-অংশী ছিলেন ব্রাক্মসমাজের ছোকরা 
গায়ক, স্বভাবে বেপরোয়া নরেন দত্তর হঠাৎ কালীসাধক রামকৃষ্জের শিষ্য হয়ে পড়া এবং তারপরে 
পুনশ্চ হঠাৎ “ভূমিতে টাদের উদয়”-বৎ আবির্ভাব বিশ্ববিখ্যাত ব্যস্তিরূপে-এই কালে অনেককেই 
সংকুচিত, সন্দিগ্ধ, ঈর্ধাতুর এমনকি বিদ্বিষ্ত করে তুলেছিল। রামানন্দ এই দলভুন্ত হবার মতো মানুষ 
ছিলেন না, কিন্তু তার হৃদয়ে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে ভালোবাসার ঢলও নামেনি। এমনও দেখা যায়, 


সাধারণ ভূমিকা ৬ ৪১ 


বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্বন্ধে নিছক ছিদ্রান্বেষী কটু রচনাও তিনি প্রবাসী-তে ছেপেছেন। এই অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটেছিল। কারণ বিবেকানন্দ মরিয়া না মরে রাম। নানা কারণে, বিশেষত বিবেকানন্দের রচনার 
সঙ্গে অধিকতর পরিচয়ের সুবাদে, তদুপরি রামমোহন রায়ের প্রতি বিবেকানন্দের অর্ধাজ্ঞাপনের জন্য 
(রামমোহন রামানন্দর কাছে পরমাদর্শ প্রতীক) এবং রামকৃষ্ণ মিশনের সংগঠন ও সেবামূলক কার্যাদি 
জ্ঞাত হওয়ার ফলে--তিনি স্বামীজি-বিষয়ে কিছু কিছু অনুকূল মন্তব্য করতে থাকেন, তার বিষয়ে অন্যের 
লেখা প্রশংসামূলক প্রবন্ধও বেরোতে থাকে, যদিও অল্পসংখ্যায়। 

রামানন্দ নানা সময়ে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে যেসব মস্তব্য করেছেন তার বেশি অংশে স্বামীজির 
একটি উত্তির উদ্ধৃতি ছিল-_-তিনি আলমোড়ায় নিবেদিতাকে বলেছিলেন-_ বেদাস্ত অবলম্বন, স্বদেশপ্রেম 
প্রচার এবং হিন্দু-মুসলমানকে সমদৃষ্টিতে দেখা, এসব ব্যাপারে তিনি রামমোহনের অনুগামী । এই 
কথাগুলি কতখানি গ্রাহ্য এবং কোথায় গ্রাহ্য নয়, তার বিস্তৃত আলোচনা অন্যতম সম্পাদকের একটি 
গ্রন্থে আছে, এখানে তার মধ্যে প্রবেশের প্রয়োজন নেই। * স্বামীজির সেবাধর্ম, ভারতীয় জাতির মধ্যে 
প্রবিষ্ট পরাভৃতের মনোভাব ও হীনম্মন্যতা দূর করার জন্য নির্ঘোষ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের গুণবিনিময়ের 
চেক্টা, ইত্যাদির বিষয়েও রামানন্দ বলেছেন। কয়েকটি বিষয়ে বুদ্ধের সঙ্গ স্বামীজির সাদৃশ্যও লক্ষ 
করেছেন। 

রামানন্দ একবার প্রাণ ঢেলে বিবেকানন্দের মহিমার জয়গান করেন। নিবেদিতার 1/9/65 ০ 5০5 
1/774270185 7711 175 517 ৮7/42/2146 বইটিই তার ভাবাপ্ুত রচনার আশু কারণ : 


বহিখানি পড়িয়া মনে হইল, এরুপ একজন অসামান্য ব্যন্তির সহিত ভারত-ভ্রমণ কী 
সৌভাগ্য 1...বিবেকানন্দ সকল সম্প্রদায়ের লোকেরই গুণশ্রাহী ছিলেন। তিনি হিন্দুধর্মকে ক্রিয়াশীল, 
অধর্মের সহিত সমরপন্থী 'এবং দীক্ষা দ্বারা অহিন্দুকেও নিজ ক্রোড়ে আশ্রয়দানে যত্রুবান করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি নিজে মুসলমানের, সকল জাতির, অন্ন ও জল গ্রহণ করিতেন, এবং 
স্পৃশ্যাস্পৃশ্য বিচারের ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
. বুদ্ধদেব তাহার প্রধান শিষ্য ৬নন্দকে এই মর্মে উপদেশ দিয়াছিলেন, “তোমরা নিজেই নিজের 
আলোক হও; নিজের চেক্টার দ্বারা নিজের মোক্ষ সাধন করো!” বিবেকানন্দও ভারতবাসীর 
অন্তর্নিহিত শস্তিকে উদ্বুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। চেষ্টা বিফল হয় নাই। (বৈশাখ ১৩২০)। 


রামানন্দর একাধিক জীবনীতে তার বাল্যের শ্রীরামকৃষ্চ-অনুরাগের কথা আছে। পূর্ব-উল্লিখিত 
তার খণ্ডিত দিনপঞ্জিতে পাই, কলকাতায় আসার পরে তিনি রামকৃষ্ণ-উপদেশ সংগ্রহে সচেষ্ট 
হয়েছিলেন। প্রবাসী-র মাঘ ১৩৪২ সংখ্যাতে লিখেছেন : 


রামকৃষ্ণ যে ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা ভারতবর্ষের পরম গৌরব। হিন্দুজাতির ও 
ভারতবর্ষের নিন্দুকেরা যাহাই বলুক, এদেশে যে আধুনিক যুগেও মতাপুরুষেরা আবির্ভূত হন, 
তাহাতেই প্রমাণ হয় যে, ভারতবর্ষ অধম দেশ নহে, হিন্দুজাতি অধম জাতি নহে। 

রামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী দেশ-বিদেশে নানা স্থানে পালিত হয়েছিল। রামানন্দ মুস্তকষ্ঠে বলেছেন, 
এ জিনিস এদেশে একালে অভূতপূর্ব। 


৪২ ৬ প্রবাসী . ইতিহাসের ধাবা 


নানা দেশের নানা জাতির ও নানা ধর্মের লোকদের সহযোগিতায় পুষ্ট এতবড় সর্বধর্ম সম্মেলন 
ভারতবর্ষে আর কখনও হয় নাই। (চৈত্র, ১৩৪৩)। 


যৌবনে দাসাশ্রমের কর্ণধার রামানন্দ ব্রাম্মসমাজের সেবাকাজের সংবাদ যথাসম্ভব ছেপে গেছেন। 
এই ব্যাপারে তাদের প্রচেষ্টা যখন দুর্বল হয়ে পড়ল এবং রামকৃষ্ণপন্থীরা নবপ্রেরণায় তাতে ঝাপিয়ে 
পড়লেন, তখন ভারতের নানা জায়গায় সেই সংগঠিত সেবাকাজের কথা জেনে বা স্বচক্ষে দেখে 
রামানন্দ মুগ্ধ হলেন, এবং তীর মুগ্ধতা লিখিতভাবেও প্রকাশ করলেন! নিবেদিতা বিদ্যালয়ে কীভাবে 
“আধুনিক উন্নত প্রণালীতে” শিক্ষা দিয়ে শত শত কুমারী ও বিবাহিত নারীকে নিজের পায়ে দাঁড়াবার 
ব্যবস্থা করেছেন, সে-কথা আনন্দের সঙ্জো বলেছেন। রামকৃষ্ণ মিশনের বিভিন্ন কেন্দ্রের কার্যবিবরণ 
₹সা-সহ নানা সময়ে প্রবাসী-তে বেরিয়েছে রায়বাহাদুর চুনীলাল বসুর লেখা “সেবাকার্ষে আহ্বান' 
প্রবন্ধে রামকৃষ্ণ মিশনের ওই কার্যের উজ্জ্বল বিবরণ আছে। (পৌব ১৩২৬)। স্বামীজির শিক্ষা ও 
সংস্কারমূলক চিত্তার উপর প্রামাণ্য একটি দীঘ প্রবন্ধ প্রবাসী-তে বেরিয়েছে প্রথম প্রবন্ধরুপে চৈত্র 
১৩২৫)। রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যাবলি সম্বন্ধে রামানন্দর মূল্যায়ন এই : 


রামকৃষ্ণ মিশনের দ্বাবা জনসমাজের যে-কল্যাণ হইয়াছে ক্ষুদ্র ও ক্ষণভঙ্গুর জিনিস সম্বন্ধে 
বৈরাগ্য, মহৎ ও শাশ্বতের প্রতি অনুরাগ, এবং দরিদ্র ও অজ্ঞকের সেবার ভাব হইতে তাহা 
হইয়াছে।... বাঙালী ছাড়া ভারতবর্ষে রামকৃঞ্ঙ মিশনেব মতো একটি জিনিস কেহ দেখাইতে পারে না। 


উচ্চপ্রশংসা, কিন্তু স্মর্তব্য, প্রাণধর্মে ও ধর্মে রামকৃষ্ণ মিশন বাঙালি ব্যাপার ছিল না, যদিও বাংলায় 
উদ্ভুত বলে তাতে বাঙালির প্রাধান্য ঘটেছিল। 

শেষে স্মরণ করাতে পারি-_শ্রীরামকৃষ্ণ-সহধর্মিণী সারদাদেবীর একটি সুলিখিত সচিত্র সংক্ষিপ্ত 
জীবনী প্রবাসী-তেই বেরিয়েছিল। (বৈশাখ ১৩৩১)। লেখক অন্য কেউ নন বীকুড়াবাসী রামানন্দ, যিনি 
বীকুড়া-নন্দিনী সারদাদেবীর মহিমায় খুবই গর্বিত ছিলেন। নানা স্থান থেকে, বিশেষত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
লীলাপ্রসঙ্জা থেকে, সংগৃহীত উপাদানের সাহায্যে রচিত এই রচনাটিকে তথ্যমূলক এবং শ্রদ্ধাঘন 
জীবনচিত্রের আদর্শ নমুনা বলা যায়। 


১৪ & নিরপেক্ষতার কঠিনতম পরীক্ষা-_ 


রামানন্দ তাতে সগৌববে উত্তীর্ণ হয়েছেন। সে পরীক্ষা হয়েছিল রামমোহন রায়ের মৃত্যুর শতবার্ষিকীর 
সমায়ে, কিছু পুর্বে, এবং পরেও। 

রামানন্দ একনিষ্ঠ রামমোহন ভন্তু। তার সম্পর্কে তথ্যমূলক প্রশস্তিমূলক রচনা তিনি প্রবাসী-তে 
অকাতরে ছেপে গেছেন। কিন্তু উত্তু শতবার্ষিকী উৎসবেব কাছাকাছি সময়ে এতিহাসিক ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় পুরাতন নথিপত্র ঘেঁটে এমন কিছু তথ্য আবিষ্কার করলেন যাতে আপাতত মনে হণ, 
বামমোহনের হিন্দু পত্বীর মতো মুসলমানি পতী ও পুত্র ছিল, কৈশোরে ভার তিক্বতগমন সত্য নয়, 
পিতৃসম্পত্তি ভোগ কবালেও পিতা খন দেনার দায়ে জেলে শেলেন তখন রামমোহন উপুড়হস্ত করেননি, 


সাধাবণ ভূমিকা গু ৪৩ 


ইত্যাদি। রামানন্দর মধো তখন এই চিত্তসংকট--লেখাগুলি কি প্রকাশ করবেন? ওগুলি তার অনুভূতির 
পক্ষে মর্মীস্তিক যন্ত্রণাদায়ক--তবু ছেপেছিলেন। (ব্রজেন্দ্রনাথের এই-জাতীয় লেখা বঙ্গাশ্রী ও শনিবারের 
চিঠি-তেও বেরিয়েছে, বাংলা ছাড়া ইংরেজিতেও তিনি লিখেছেন)। ব্রজেন্দ্রনাথের বন্তুব্যের খণ্ডনাত্মক 
রচনাও রামানন্দ ছেপেছেন-__এক্ষেত্রে বড়ো ভূমিকা নিয়েছিলেন এঁতিহাসিক রমাপ্রসাদ চন্দ। রামানন্দর 
মনোভাব ছিল--রামমোহনের উপর নিক্ষিপ্ত কর্দম উপেক্ষায় সরিয়ে দিলে দুর্নাম ঘুচবে না, তার রুপ 
প্রকাশিত হোক, আর প্রকাশিত হোক এই সত্য--রামমোহন কর্দমাবিল ছিলেন না। এই একটি ক্ষেত্রে 
রামানন্দর দুঃসাহসী সত্যনিষ্ঠা সমুচ্চ শ্রদ্ধার যোগ্য, তার ন্যায়বুদ্ধিও-__বিশেষত যদি স্মরণে রাখি, 
ওইসব প্রবন্ধের লেখক ব্রজেন্দ্রনাথ ছিলেন প্রবাসী-র বেতনভোগী কর্মগরী। 

রামমোহনের ছবি মলিন হতে পারে এমন লেখা কেন ছাপলেন তার কৈফিয়ত রামানন্দ একাধিক 
বার দিয়েছেন! গৌরবজনক সত্যপ্রীতির এবং সাংবাদিক সাধুতার পরিচায়ক তেমন লেখার একটিতে 
(চৈত্র ১৩৩৬) রামানন্দ বলেছেন, “সত্য নির্ণয়ের জন্যই | এরুপ ] করিয়াছি, সত্য প্রতিষ্ঠিত হইবেই, 
এই বিশ্বীসে করিয়াছি।” তার শেষ বন্তব্য এই. 


সব মানুষই অপূর্ণ। রামমোহন রায় মানুষ ছিলেন, সুতরাং অপূর্ণ ছিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার 
যে-কোনো দোষ যে-কেহ দেখাইয়াছেন বা দেখাইবেন, তাহাই আমরা মানিয়া লইয়াছি বা লইব, 
এরুপ যেন কেহ মনে না করেন। উপযুক্ত প্রমাণ পাইলে মানিব, নতুবা মানিব না। এ-পর্যস্ত সম্প্রতি 
তাহার বিরুদ্ধে যাহা লেখা বা বলা হইয়াছে, তাহা আমরা সত্য বলিয়া স্বীকার করি নাই। পরে 
কি হইবে জানি না। ফোন্মুন ১৩৪০)। 


তার একই দৃষ্টিভঙ্গি পরেও দেখা গেছে। (ফালন্ধুন ১৩৪৩)। 


১৫ ৫ বিবিধের মাঝে দেখ 


কী দেখব-_-সে যে অগণ্য ! সুতরাং মাত্র একটিকে তুলে আনা যাক। রামানন্দর বাঙালিপ্রীতি অসাধারণ । 
বাঙালি এবং বাংলা ভাষার স্বার্থরক্ষায় ধারাবাহিক চেক্টা তিনি চালিয়ে গেছেন। সি ভি রামন বাংলার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িয়ে এবং তারপর বাংলার গবেষণাগারে কাজ করে, যে আবিষ্কার করেন তা তাকে 
নোবেল পুরস্কার এনে দেয়। পুরস্কারপ্রাপ্তির পরে তিনি বাংলার শিক্ষা-সংস্কৃতির অঢেল প্রশংসা করেন। 
কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটির সংবর্ধনার উত্তরে তিনি কলকাতা শহর সম্বন্ধে বলেন : 


[01 21701700150 9০815, 08100181105 109017 1110 1110611600141 11901010115 1701 0171 
06 731781, 01 01 [7019. 01 01 0176 ৮/016 01 4১512. [শট ০9100105 1745 £0106 
[01111 & 11৬1176 50162]7 01107019026 111 11211) 01181701765 06 5000. 1115 11051011108 
(0 10111001010 1016 90000655101] 0 501001815, 000) 1170101] 110 £201010281, ৮/1)0 
770৬০ 11০0 11) 11115 010, 11802 1 07617 0৬/7, 210 81611 1 01 061 0851. 1 
11015 106 ৪ [00000110 [01111559 10 0০ 2019 109 1 2100 115 1 5001) 


০11৬116017110101. (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৮)। 


৪৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


লুঠের জন্য সাহেব কর্তৃক স্থাপিত “শহর কলকাতার" তিনশো বৎসরের এই জন্মোৎসবে চমৎকার 
একটি প্রশস্তিপত্র। কিন্তু এ জগতে কিছুই স্থায়ী নয়: সাতপাকে বাঁধা হিন্দুদের জন্য বিবাহবিচ্ছেদের 
আইন যেখানে পাস হয়েছে সেখানে সাধারণ প্রেমে বিচ্ছেদ তো তুচ্ছ ব্যাপার। মহেন্দ্রলাল 
সরকার-প্রতিষ্ঠিত 'কাল্টিভেশন অফ সায়েন্স, প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব নিয়ে রামনের সঙ্গে বাঙালিকুলের 
বিবাদ বাধল। রামন কর্তৃক প্রতিষ্ঠানটিকে কুক্ষিগত করার চেষ্টা রামানন্দ ভালো চোখে দেখেননি । আর 
সেই চেক্টায় বাধাদানও রামন ভালো চোখে দেখেননি। চশমা পালটে তিনি বাঙালীদের কোন চোখে 
দেখেছেন তা বোশ্বাই ক্লানিকল-এর সম্পাদক লিখেছিলেন : 


[715 [২21721)75 ] [0161010106 8551150 1361৮21, ...15 ৬০1৮ ৫661-561. 129 96695 
10011011776 50090 11] 73011981 210 511700161% 1১116৬65 110 016 73617981605 1196 
17806 170 ০0101000101) ৮/1)80596৬০7 (0 1116 1166 01 0116 0011109. ]1) এ 17700 
01179111651 2100 11817-5611090517655 116 5810 10 106 : “[001771 %00] 11)1111 01)6% 178৬০, 
[17556 13617081905, 50116 08110 01 7৬017801010 01900 11) 0০1 4৯ 1685 [ ৫0. 
4১061 076 ৬2] ৬167) 0১০ 1010৬110191 00011021165 212 16-019৬/7, 10 ৬/0010 ০৪ ৪ 
৬217৮ 5090৫ [17116 1 13017521 ০0910 0০ 5170111060 001 01 17)019 2170 1011020 (0 


30712. ৬6 11) 117019 ৬/০10 0০ & 1081010191 910119. (প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৪৯)। 


সি ভি রামনের শুভবাসনার আলিঙ্গিত সঙ্গী ছিলেন রাজাগোপালাচারী; সর্বভারতীয় শুদ্ধিব্রতে 
বাংলার সবটাকে না পারলেও বড়ো অংশকে ভারতবর্ষের বাইরে খেদিয়ে দেওয়া তার ও তার দলবলের 
পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। 


১৬ 42 বিজ্ঞানে জয়যাত্রা 


বিজ্ঞানের ধারে-কাছে নেই। কিন্তু সে একদা পৃথিবীর সেবা কিছু বিজ্ঞানের আবিষ্কার করেছে-_-এ কথা 
ধর্ম ও দর্শনের এক প্রধান পুরুষ বিবেকানন্দ স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন_এবং আধুনিক কালে 
ভারতীয়ের বিজ্ঞান যখন জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারের মধ্য দিয়ে স্ত্যই বিশ্বমানে উঠেছিল, তখন 
জানিয়েছিলেন সহর্ষ অভিনন্দন। জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক চেক্টার সহায়তায় যোগ দেন নিবেদিতা, 
রবীন্দ্রনাথ, রমেশচন্ত্র দত্ত প্রমুখ । ভারতের পক্ষে সেই বিজ্ঞানের জয়যাত্রার প্রধান প্রচারকর্তার ভূমিকা 
নেন রামানন্দ। মডার্ন রিভিউ ও প্রবাসী-তে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারের উপর বহু উৎকৃষ্ট সচিত্র প্রবন্ধ 
বেরিয়েছে, জগদীশচন্দ্রের প্রতিটি সাফল্য ঘোষিত হয়েছে উদ্দীপনার সঙ্গে । জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার 
বিষয়ে জগদানন্দ রায় ক্রমান্বয়ে বাংলা প্রবন্ধ লিখে গেছেন, তার দ্বারা একদিকে বিজ্ঞান সামাজিক 
জ্ঞানবস্তু হয়ে উঠেছে, অন্যদিকে মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচর্চার দ্বার খুলে গেছে। 

রামানন্দ জগদীশচন্দ্রের ছাত্র ছিলেন। জগদীশচন্দ্ের প্রচারের দ্বারা তিনি ছাত্র-খণ এবং দেশ-খণ 

জানিয়েছেন। 


সাধারণ ভূমিকা ৬ ৪৫ 


সমকালের আর-এক বিখ্যাত বাঙালি বৈজ্ঞানিক প্রফুল্লচন্দ্র রায়। তার গবেষণা ও রচনাদির সম্বন্ধে 
সমাদরসূচক মন্তব্য রামানন্দ করেছেন। পরবর্তীকালে প্রফুল্লচন্দ্র ছাত্রদের কাছে আচার্য-ভূমিকা নিয়েছিলেন, 
এবং বেশ কয়েক জন কৃতবিদ্য বৈজ্ঞানিক তাঁর কাছে শিক্ষা লাভ করেছেন। সেইসকল তরুণ 
বৈজ্ঞানিকদের পরিচয় রামানন্দ প্রবাসী-তে দিয়ে গেছেন। কিন্তু প্রফুল্লচন্ত্র যখন কলিকাতা 
দরসে মুখ কথাবার্তা বললেন, তখন রামানন্দ মেসকলের কঠোর সমালোচনা করতে 
ধা করেননি। 


১৭ &৪ শিক্ষার দুনিয়ায় সন্ধানী সাংবাদিকতা 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক প্রথম শ্রেণির ছাত্র রামানন্দ চট্ট্রোপাধ্যায় শিক্ষার বিষয়ে উদাসীন থাকতে 
পারেননি। তাই প্রবাসী-র মধ্যে বিশ্ববিদ্যা সংগ্রহের ব্যবস্থা করেই ক্ষান্ত ছিলেন না, শিক্ষার মহামাতা 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাস্থ্য সম্বন্ধেও সতর্ক মনোযোগ দেখিয়েছেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে 
করেছেন নানা সময়ে, যদিও আশুতোষের গুণাবলি সম্বন্ধে সবিশেষ প্রশংসা করেছেন আশুতোষের 
শোকনিবন্ধে। 

শিক্ষার সর্বস্তরের দিকে রামানন্দর নজর ছিল--এবং শিক্ষা থেকে শিক্ষকদের বাদ দেননি। সেজন্য 
শিক্ষাক্ষেত্রে প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ নিয়োগ তার মনোযোগে, কখনো তারিফের, কখনো নিন্দার বিষয় হয়েছে। 
প্রবাসী বাঙালিদের শিক্ষা-বিষয়ে তার উৎকণ্ঠা দেখা গেছে, সংস্কৃতশিক্ষার পক্ষে দৃঢ় প্রচার চালিয়েছেন, 
এবং সর্বদাই জাতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠাংশের সঙ্গো পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠাংশের সম্মিলনের 
প্রয়োজনের কথা বলেছেন। 


১৮ &%% চিরবন্ধু রবীন্দ্রনাথ-_এবং অচির সংঘাত 


“প্রবাসী-র রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের প্রবাসী-__এই শিরোনামাও দেওয়া যেত। কিংবা 'রবি-সনাথ 
রামানন্দ! কিংবা-_। 

ন!, কোনোভাবেই প্রবাসী-র কাছে রবীন্দ্রনাথ কী ছিলেন উপযুস্তুভাবে বোঝানো যাবে না। এবং 
কিছু নিচুস্বরে, রবীন্দ্রনাথের জন্য প্রবাসী কত কী করেছে, তা-ও কি বোঝানো যাবে? আদর্শের প্রেরণা, 
ভক্তির আনুগত্য, বন্ধুত্বের নিষ্ঠা এবং অবশ্যই ব্যাবসায়িক স্বার্থ, সানন্দে মিলিত হয়েছিল রামানন্দর 
প্রবাসী-গত রবীন্দ্র-সাধনায়। রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে প্রথমাবধি চিনেছিলেন-_সেই জ্ঞান অটুট ছিল শেষ 
পর্যস্ত। রবীন্দ্রনাথের জীবনকালে তার মর্যাদারক্ষায় রামানন্দ-তুল্য ক্রাস্ত সংগ্রামী এবং বিজরী যোদ্ধা 
আর কেউ ছিলেন না; রবীন্দ্রনাথও অপরের ঈর্ধাতুর চোখের সামনে নিজ ভাণ্ডার পুধাসী-র কাছে 
উম্মোচন করে দিয়েছিলেন। অর্থাৎ সাহায্য ছিল পারস্পরিক। 


৪৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


এই পারস্পরিক সম্বন্ধ-বিষয়ে প্রবাসী-সম্পাদক ১৩৩৩ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় “প্রবাসী ও রবীন্দ্রনাথ' 
€লখায় বলেছেন: 


আশ্বিন (১৩৩৩) সবুজপত্রে প্রবাসী" বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ যে পত্রখানি লিখিয়াছেন, তাহা সমগ্র কিন্বা 
আংশিকভাবে উদ্ধৃত করা প্রবাসীর পক্ষে শোভন হইবে না। কিন্তু তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যাওয়াও 
ভদ্রতা ও বন্ধুত্বের রীতিবিবুদ্ধ। সুতরাং এই প্রসঙ্জে আমরা কেবল রবীন্দ্রনাথেব সহিত প্রবাসীর 
আজন্ম সম্বন্ধের কথাই বলিব। প্রবাসীর সাহিত্যিক আদর্শ ও রবীন্দ্রনাথের আদর্শের ভিতর একটা 
যোগ থাকাতে এবং বন্ধুত্বের ক্ষেএ্রে প্রবাসীর সম্পাদক তাহাকে অতি প্রিয়জনরুপে বহুকাল শ্রদ্ধা 
ভক্তি ও শ্্রীতির চক্ষে দেখাতে প্রবাসী কোনোদিন রবীন্দ্রনাথকে লেখকমাত্র কি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকমাত্ররুপে 
দেখিতে পারে নাই। রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীর আত্মীয়স্বরুপ। অর্থ ও রচনার আদান-প্রদান এসন্বন্ধের 
কোনো ক্ষতি-বৃদ্ধি করিতে পারে না। অর্থের বিনিময়ে প্রবাসী কিছু পাইয়াছে বলিয়া মনে করে 
না। তাহার অমর-লেখনী-প্রসৃত অমূল্য রচনাকে সে বন্ধুত্বের উপহাররুপেই গণ্য করিয়াছে এবং 
সেই সূত্রে তাহার আদর্শকে গড়িয়া তুলিতে যৎসামান্য সাহায্য করিতে পাইয়া বন্ধুজনোচিত আনন্দই 
লাভ করিয়াছে। 

এই উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথকে আমরা আমাদের আস্তরিক ভস্তি শ্রদ্ধা প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
করিতেছি। 


প্রবাসী সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রশংসাবাণী ছাপায় রামানন্দর এই অনিচ্ছা কিন্তু পাঁচ বছর পরে 
দূর হয়ে যায়। ১৩৩৮ ফান্ধুন প্রবাসী-র “কষ্টিপাথর'-এ পরিচয় পত্রিকা থেকে (১৩৩৮ কার্তিক) 
যে-অংশ উদ্ধত করা হলো তাতে প্রবাসী সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিশেষরকম প্রশংসার কথা আছে। 
হালকা চালের গল্পগাছায় ভরপেট জনপ্রির পত্রিকার সঙ্গো মননশীল বিষয়সমৃদ্ধ পত্রিকার তুলনা কবি 
করেছিলেন। প্রবাসী প্রসঙ্গে কবির বন্তুব্যের কিছু অংশ : 


...প্রথম যখন রামানন্দবাবু প্রদীপ ও পরে প্রবাসী বের ক'রলেন তার কৃতিত্ব ও সাহস দেখে মনে 
বিস্ময় লাগল। আকারে বড়ো, ছবিতে অলঙ্কৃত, রচনায় বিচিত্র, এমন দামী জিনিষ যে বাংলাদেশে 
চল্তে পারে তা বিশ্বাস হয় নি। তা ছাড়া এর আগে বাংলা সাময়িক পত্রে নিয়মরক্ষা ক'রে চল্বার 
বাধাবাধি ছিল না। সেকালে মধ্যাহদভোজনের নিমন্ত্রণ যেমন অপরাহু বা সায়াহ্ছে যাত্রা শুরু করতে 
লঙ্জিত হত না, মাসিক পত্র তেমনি ললাটে মলাটে বৈশাখ মাসের তিলক কেটে অগ্রহায়ণ মাসে 
যখন অসঙ্কোচে আসরে নাম্ত সহিষ্ণ পাঠকের কাছে কোনো কৈফিয়তের দরকার হত না। 
পাঠকদের ক্ষমাগুণের পরে নির্ভর ক'রে এমনতর আটপৌরে টিলেমি করবার সুযোগ প্রবাসী-সম্পাদক 
স্বীকার করেন নি-_নিজের মানরক্ষার খাতিরেই সময়রক্ষার স্বলন হতে দিলেন না। তিনি প্রমাণ 
করলেন বাংলা সাময়িক পত্রে এই প্রচুর ভোজ এবং নৃতন ভদ্র চাল অচল হবে না। বস্তুত পাঠকদের 
এমন অভ্যাস জন্মে গেল যে আয়োজনে কম পড়লে বা আচরণে শৈথিল্য ঘটলে আর নিজগুণে 
তারা ত্রুটি মার্জনা করবে না যে, এতে সন্দেহ রইল না।.. 

প্রবাসী-জাতীয় পত্রিকা দেশের একটা প্রয়োজনসিদ্ধি করে । জনসাধারণের চিত্তকে সাহিত্যের 
নানা উপকরণ দিয়ে তৃপ্ত করা এর ব্রত। এতে মনকে একেবারে জড়তায় জড়াতে দেয় না, নানা 
দিক থেকে মৃদু আঘাতে জাগিয়ে রাখে। 


সাধারণ ভূমিকা ৬ ৪৭ 


রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দের বিনিময়-সংবাদ বৃহৎ গ্রন্থের বিষয়বস্তু হবার যোগ্য। এ বিষয়ে একাধিক 
গ্রন্থ রচিত হয়েছেও। « সুতরাং যথাসম্ভব সংক্ষেপে দু-একটি দিকে দৃক্টি আকর্ষণ করে কর্তব্য সমাধা 
করব। 

প্রথমেই আসল কথায় নেমে পড়া যাক-_টাকা। ধনা রামানন্দর ৩০০টি টাকা, যা তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কোনো একটি ইচ্ছা হয়ে আছে মনের মাঝারে' লেখার জন্য দাদন দিয়ে রেখেছিলেন_-আর 
তারই টানে শুরু হয়েছিল বাংলা সাহিত্যের সুমহৎ উপন্যাস--গোরা। 


কিন্তু টাকা 'অতি বিষম পদার্থ'। রবীন্দ্রনাথের বিদুষী ভাগিনেয়ী, লেখিকা, সম্পাদিকা এবং 
দেশনেত্রী সরলাদেবীর মনে হয়েছিল, তীর সর্বপূজা মাতুল একটি মুখচলতি প্রবচনে ধরা 
দিয়েছেন-__“পৃথিবীটা কার বশ?” “পৃথিবী টাকার বশ।” প্রবাসী টাকা দিয়ে রবীন্দ্রনাথের লেখা 
কেনে-এটা লেখকদের টাকা না-দিতে বদ্ধপরিকর ভারতী-সম্পাদিকা সরলাদেবীর কাছে আতিশয় 
অরুচিকর মনে হয়েছিল। মাতুল রবীন্দ্রনাথ এবং সম্পাদক রামানন্দকে এক বাণে বিদ্ধ করে তিনি ভারতী 
পত্রিকায় লিখেছিলেন : “প্রবাসী-সম্পাদক বাল্লীকি প্রতিভার কবিকেও সরস্বতীর বিনা পণের মহল 
হইতে ছুটাইয়া লক্ষ্্ীর পণ্যশালায় বন্দী করিয়াছেন।” রবীন্দ্রনাথের অসহ্য লেগেছিল বড়োলোকের 
দুলালি কন্যার এই মুরুবিবয়ানা। সবুজ পত্রের আশ্বিন ১৩৩৩ সংখ্যায় এক পত্রে তিনি সরলার বাচালতার 
কঠিনতম সমালোচনা করেন। সরলা তার আত্মীয়া বলে প্রকাশ্যে এই লেখার প্রয়োজন বোধ করেন। 
সরলা দাবি করেছিলেন, ভারতী-র একাধিক সম্পাদক হয়েছেন, কিন্তু কোনো সম্পাদকই অর্থলিক্সায় 
ভারতী-র সেবা করেননি, ভারতী-র সেবাকে তারা জীবিকার অবলম্বনও করেননি । রবীন্দ্রনাথ সরলাব 
মতো সরলা ছিলেন না, তাই জানতেন-_ব্যবসা না ক'রে পত্রিকা চালানো একমাত্র সম্ভব যদি পিছনে 
পরধনের ভাণ্ডার মজুত থাকে, এবং সেই ধন আসে-_ ব্যবসায়ী পরিবারের সন্তান রবীন্দ্রনাথ জানতেন, 
ব্যবসা থেকে- এবং জমিদার রবীন্দ্রনাথ জানতেন, তা আসে জমিদারির টাকা থেকেও । তদুপরি 
ব্যবসায়ী ও ভিক্ষুক রবীন্দ্রনাথ জানতেন, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রয়োজনে তাকে গ্রন্থস্বত্ব বিক্রির 
ব্যবসা করতে হয়েছিল বদ্ধ বয়সেও ভিম্'?র ঝুলি নিয়ে তাকে ঘুরতে হয়েছে); লক্ষ্মী তার “লেখনীর 
উপরে স্বর্ণবৃষ্তি করলে” তিনি মোটেই দুঃখিত হবেন না। এই সুত্রে বামানন্দর কাছে তার খণের কথা 
প্রথম স্বতপপ্রবৃত্ত হয়ে তার প্রবন্ধের জন্য অর্থদান করেছেন; (মাসিক পত্র থেকে এই আমার প্রথম 
আর্থিক পুরস্কার”); রামানন্দ প্রদত্ত ধারাবাহিক সম্মান-দক্ষিণা তিনি 'দেশের কাজে লাগাতে' পেরেছেন। 
তারও বড়োকথা-_ 
প্রবাসী-সম্পাদক সর্বদা তার লেখার দ্বারা, নিজের দ্বারা, পরামর্শ ঘারা, মমত্বের বহুবিধ পরিচয়ের 
দারা বিশ্বভারতীর যথেষ্ট আনুকুলা করেছেন। আমি নিশ্চিত জানি সেই আনুকূলা দাবা তিনি আমার 
এই অতিভারপীড়িত আযুকেই রক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ কেবল লেখা দিয়ে প্রবাসী-র সাহায্য করেননি, যখন তিনি “বিখ্যাত কবি' তখনও 
বিলাতি বা আমেরিকান পত্রপত্রিকা থেকে অংশ বেছে শাস্তিনাকেতনের অধ্য/পক ও ছাত্রদের ছারা 


৪৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


তাদের অনুবাদ করিয়ে, প্রয়োজনমতো সংশোধন করেও, প্রবাসী-তে পাঠাতেন। (জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৮)। 

রবীন্দ্র-সাহিত্য এবং ব্যন্তি-রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বাঙালির অবজ্ঞা অথবা আক্রোশ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
ছিল স্থায়ী অভিযোগ । কিন্তু সর্বত্র যেমন এখানেও তেমনই, মহৎ ব্যতিক্রম ছিল- রামানন্দ বিনীত 
গর্বের সঙ্গো ব্যতিক্রমদের প্রথম সারিতে নিজের স্থান নির্দেশ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার 
পাবার পরে তিনি লেখেন : 


রবীন্দ্রনাথ বিলাত গিয়া তাহার গীতাঞ্জলির ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশ করিবার অনেক পূর্ব হইতেই 
তাহাকে জগতের জীবিত সাহিত্যিকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বুঝিতে সমর্থ সমঝদার লোকের, বা 
এরুপ রসজ্ঞের মতো বুঝিয়া-সুঝিয়া জ্ঞানপূর্বক গ্রহণ করিবার লোকের একান্ত অভাব বঙ্গাদেশে 
ছিল না। সৌভাগ্যক্রমে আমরাও শেষোস্ত ঞপ্ডিদের মতো রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যগৌরব কিয়ৎ 
পরিমাণে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। তাই আজ...“আমরা তাহাকে মোটেই চিনিতে পারি নাই, 
বিদেশী তাহাকে চিনাইয়া দিল তবে চিনিলাম', এরুপ চিস্তাপ্রসূত লজ্জায় ও ক্ষোভে আমাদিগকে 
মাথা হেট করিতে হইতেছে না। (অগ্রহায়ণ ১৩২০)। 


তাই বলে 'মধ্যাহে অন্ধকার কথাটা বাতিল হয়ে যাচ্ছে না-তদনুযায়ী 'অপরাহে অন্ধকারও 
আমরা ব্যবহার করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দর সম্পর্কের মধ্যে অপরাহরে অন্ধকার কালো ছায়া 
ছড়িয়েছিল। মানবিক সম্পর্কের কাহিনি রচনায় যাদের আগ্রহ আছে তারা এখানে উত্তম সাহিত্যের 
উপাদান পেয়ে যাবেন। 

রবীন্দ্রনাথ-রামানন্দ চিঠিপত্রগুলি নাড়াচাড়া করে উভয়ের সম্পর্কের মধ্যে চিড় ধরার মোট কারণ 
এই মনে হয়েছে-_ 

রামানন্দ, ততোধিক তার তরুণ পুত্র অশোককুমার চট্টোপাধ্যায়ের তোরুণ্যের গুদ্ধত্যে যিনি 
টগবগে) মনে হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের একান্ত নিকটবর্তী কিছু ব্যস্তি রবীন্দ্রনাথকে বন্দি মহারাজা করে 
ফেলে, তার মোহর ব্যবহার করে, রাজ্যপাট চালাচ্ছেন। অপরদিকে “উত্ত কিছু ব্যন্তির' মনে হয়েছিল, 
রামানন্দবর্গ রবীন্দ্রনাথকে ক্রমাগত ভুলিয়ে-ভালিয়ে তার সম্পত্তি লিখিয়ে নিচ্ছেন, তার দ্বারা প্রবাসী-র 
ভাড়ার ভরাচ্ছেন। ও 

আমাদের এই সিদ্ধান্ত সুন্ম্মরসচিহিত নয়, বড়োই মোটাদাগের, তবে ব্যাপারটা এইরকমই দাঁড়ায়। 

সংঘর্ষ কয়েকটি বিষয় নিয়ে। একটি নীতিঘটিত। রামানন্দ ১৯২৫ সালে বিশ্বভারতী শিক্ষাভবনের 
(কলেজ বিভাগ) অধ্যক্ষ হলেও কিছুদিন পরেই তা ত্যাগ করেন কারণ, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
বিশ্বভারতীর ছাত্রদের আই-এ ও বি-এ পরীক্ষা দেবার অনুমতির বিনিময়ে বিশ্বভারতীতে পরিদর্শক 
পাঠাবার অধিকার নিয়েছিলেন। অথচ রামানন্দর পক্ষে “বাহিরের কোনো কর্তৃপক্ষের পরিদর্শনের অধীন 
কোনো বিদ্যামন্দিরে কাজ” করা সম্ভব ছিল না। রেবীন্দ্রনাথকে রামানন্দ, ২২-৮-১৯২৫)। ব্যাপারটি 
এখানেই শেব হল না। রবীন্দ্রনাথের কানে পৌছোল যে, অশোক চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, “তার হাতে 
এমন ডকুমেন্ট আছে” যাতে রবীন্দ্রনাথ এবং বিশ্বভারতী, সকলকেই “ডাস্টবিন-এ বসাইতে পারে।” 
(রবীন্দ্রনাথকে রামানন্দ, ১৬ আধাঢ় ১৩৩৪)। রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছিল, বিশ্বভারতী সম্বন্ধে 
প্রবাসী-তে যা বেরিয়েছে তার উদ্দেশ্য “বিভীষিকা” দেখানো। (ওই, ১৬ আষাঢ় ১৩৩৪)। রামানন্দ 
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দৃঢ়ভাবে এই অভিযোগ অস্বীকার করলেন, কিন্তু বিশ্বভারতীর অভ্যন্তরীণ ব্যাপার সম্বন্ধে সমালোচনামূলক 
লেখা এলে তার সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য সংবাদসংগ্রহের অধিকার ছাড়তে রাজি হলেন না। ওই) 

এখানেও শেষ হয় নি। রবীন্দ্রনাথ যখন ইউরোপভ্রমণ করছেন, রামানন্দও বিদেশে, তখন 
প্রবাসী-র অস্থায়ী সম্পাদক অশোক চট্টোপাধ্যায় ইতালিতে রবীন্দ্রনাথের মুসোলিনির আতিথ্যগ্রহণ, 
পরে মুসোলিনির ফ্যাসিস্ট চরিত্র সম্বন্ধে নিন্দাবাদের সূত্রে ব্যঙ্গাবিদ্রুপে-ভরা সম্পাদকীয় লেখেন 
(আশ্বিন ১৩৩৩)। 

লেখাটি পড়ে রবীন্দ্রনাথের ক্রোধ ও ক্ষোভের সীমা ছিল না। ভিয়েনা থেকে ২৫ অক্ট্রোবর ১৯২৬, 
রামানন্দকে লেখা দীর্ঘ চিঠিতে তার মথিত মনেব রুপ দেখা গেছে। প্রবাসী-র সঙ্গে তার যে সম্পর্ক 
তাতে ওই কাগজে “আমার সম্বন্ধে বিরুদ্ধতা স্বতই অতিপরিমাণ লাভ করে লোকের চোখে উগ্র হয়ে 
লাগে”, রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন। আরও বলেন, “আমার সম্বন্ধে এ-রকম তীব্র ব্যঙ্জা বিদ্রুপ ও 
অবজ্ঞাসূচক উত্তি দেশী বিদেশী শত্রু মিত্র কারো কাছ থেকে অনেকদিন পাইনি।” 


ব্যাপারটা কিন্তু বিশুদ্ধ নীতিঘটিত ছিল না। এর সঙ্গে ব্যবসায় নামক স্থূল ব্যাপারটি জড়িয়ে 
গিয়েছিল। আসল কথা, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে প্রবাসী-কে তার রচনার প্রধান অংশ অর্পণ করা আর সম্ভব 
হচ্ছিল না, বা তার সচিবরা তাকে সে-কাজ করতে দিচ্ছিলেন না। এমন করতে না দেওয়ার একটা 
হেতু-_-সরস্বতীর বাণিজ্যের দ্বারা লক্ষ্মীলাভের চেষ্টা। রবীন্দ্রনাথের ঘর-সংসার বা বৃহত্তর বিশ্বভারতী- 
সংসার অর্থাভাবে এমন অচল অবস্থায় পৌছোয় যে, নিলামের বড়ো ডাকে তাকে সাড়া দিতে হয়েছিল। 
সুন্মমতম স্পর্শানুভৃতিযুন্ত কবির পক্ষে মর্মস্তুদ অবস্থা । এইসঙ্গে আরও যা হয়, ত্বার পরিমণ্ডলীর 
অনেকের কাছে তার উপরে প্রবাসী-র আধিপত্য অসহ্য ঠেকেছিল--এবং তারা প্রবাসী-কে ০109) 
করবার সংগ্রামী সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। অস্তত রামানন্দর কাছে সেই সংবাদ পৌছেছিল। সংবাদটিকে 
বিশ্বাস করবার হেতুও তিনি পেয়ে যান। প্রথমত দেখলেন, তার প্রতিদ্বন্দ্বী কাগজ বসগুমতী-তে “নটার 
পূজা” লেখাটি ৬০০ টাকায় দেওয়া হয়েছে। দ্বিতীয়, বিচিগ্রা পত্রিকার সঙ্গো লেখার ব্যাপারে আর্থিক 
বন্দোবস্ত হয়ে গেছে। রামানন্দ এত ক্রদ্ধ হয়েছিলেন যে, বসগুমতী-র মতো পত্রিকায় টা” পত্রিকা!) 
'নটার পুজা” দেওয়াকে তিনি “নটার পুরস্কার” বলে একাধিক বার উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
এক চিঠিতে (২৬ বৈশাখ ১৩৩৩)। এই আত্মঘাতী সিদ্ধান্তও করেছিলেন, “আপনার নিকট আমার 
বিনীত প্রার্থনা এই যে, আপনি অতঃপর আমাকে বাংলা বা ইংরাজি কোনো লেখা দিবেন না।” 

তবু রামানন্দ জানতেন, হিন্দুভাব-জড়ানো পীচমিশালি বসুমতী-তে রবীন্দ্রনাথ আটকা পড়বেন 
না। এমনকি চিরনবীন কবি আদর্শের প্রেরণায় সবুজ পর্র-তে যতই সবুজ বার্তা লিখতে থাকুন সেসব 
প্রবাসী-র পক্ষে অপূরণীয় ক্ষতির কারণ হবে না। কিন্তু বিচিত্রা! 

বিশের দশকের শেষভাগে প্রবাসী প্রবীণ অভিজাত" এবং “প্রকৃষ্টরুপে বাসী” নজরুলের 
সোৎসাহ উত্তিমতো)-_ এই দুই প্রান্ত ছুঁয়ে অবস্থিত। মর্যাদার ভারী বর্ম প্রবাসী-র স্বচ্ছন্দ বিচরণের 
পক্ষে অসুবিধাজনক হয়ে উঠেছিল, বিশেষত যখন ভারতবর্ষ বা বিচিত্রার মতো ঈষৎ পুরাতন বা 
সদ্যোজাত পত্রিকাগুলি চৌঘুড়ি হাকাচ্ছিল__যার একটিতে আসীন অসম্ভব জনপ্রিয় শরৎচন্দ্র, অন্যটিতে 
ইতস্তত শ্র্ণণে এখন উদ্যোগী অন্য কেউ নন- প্রবাসী-র প্রাণপুরুষ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ !! রামানন্দ ক্রমান্বয়ে 
পত্রযোগে রবীন্দ্রনাথকে নিজের অভিমান, যন্ত্রণা ও আহত রোষ প্রকাশ করে যেতে লাগলেন। যথা, 
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অনেকদিন আগে আমি আপনাকে একটা উপন্যাস লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। তখন 
আপনার ইচ্ছা হয় নাই।... তাহার পর নানা কারণে এবং আপনার ইচ্ছা হওয়ায় আপনি বিচিত্রার 
জন্য উপন্যাস লিখিতেছেন। (১৫ আষাঢ় ১৩৩৪)। 

আপনিও আমাকে এখানে মৌখিক বলিয়াছিলেন যে, বিচিত্রার লোকেরা যে-রকম করিয়া 
আপনার সব কবিতাগুলি দখল করিয়া লয়েন বা লইতে চান, তাহা আপনার ভালো লাগে না। 
কার্যত দেখিতেছি যে, তাহারা পর্যাপ্তেরও অধিক লেখা পাইয়াছেন। 


বিচিত্রা-র জোর কোথায় তা বিচিত্রা-র সম্পাদক উপেন্দ্রনাথ গঙ্জোপাধ্যায়ের জবানি থেকেই 
দেখা যাক : 


“তিন পুরুষ" উপন্যাস (পরে যোগাযোগ") রবীন্দ্রনাথ আমাদের অনুরোধক্রমে লিখেছিলেন। 
'নটরাজ" কিন্তু তিনি স্বতঃপ্রণোদিত হয়েই লিখেছিলেন। একটি সমসাময়িক মাসিক পত্রিকার কর্তৃপক্ষ 
সেটি অধিকার করবার জন্য চেষ্টা করেছিলেন। ৬০০ টাকা পর্যস্ত পারিশ্রমিক দেবার প্রস্তাব করে 
তারা ইতস্তত করছিলেন অবগত হয়ে আমরা একেবারে এক সহস্র টাকার একখানি চেক নিয়ে 
গিয়ে “নটরাজ' হস্তগত করি। “যোগাযোগ” উপন্যাস বিচিত্রায় প্রকাশ করার জন্য আমরা রবীন্দ্রনাথকে 
তিন সহত্র টাকা দক্ষিণা দিয়েছিলাম। এই দক্ষিণার প্রসঙ্গে একদিন তিনি আমাকে বসেছিলেন, 
“তোমাদের দেওয়া এ দক্ষিণা আমাদের দেশের পক্ষে ৫০০০7” উেপেন্দ্রনাথ গঙ্োপাধ্যায়, 


স্মৃতিকথা", চতুর্থ পর্ব, পৃ. ১০৩)। 


রামানন্দর অভিযোগ ছিল, বিশ্বভারতী যখন ববীন্দ্রনাথের লেখা বিক্রয় করছেন তখন দেয় টাকার 
অঙ্ক পরিষ্কারভাবে বলছেন না কেন? তিনি তো কখনো দক্ষিণার ব্যাপারে কার্পণ্য করেননি! প্রথমাবধি 
রবীন্দ্রনাথকে লেখার জন্য দক্ষিণা দিয়ে আসছেন। ৩1 ছাড়া প্রবাসী-র সঙ্গো রবীন্দ্রনাথের লেখক-সম্বন্ধ 
“সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকালব্যাপী।” এবং প্রবাসী এমন কোনো “সাহিত্যিক, নৈতিক বা অন্যবিধ অপকর্ম” 
করেনি যে, তাকে “অন্য কাগজের পাত্রাবশিষ্টের মতো” জিনিস দেওয়া যায়। রামানন্দ বারবার 
জানালেন, রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রবাসী-র ঝণ অপরিশোধ্য, এবং তিনি খণী থাকতেই চান। কিন্তু “ইহাও 
গোপন করিবার চেষ্টা বৃথা যে, আমি অহঙ্কারশূন্য নহি!” সুতরাং রামানন্দ নিজের হৃৎপিগুকে মুঠিতে 
ধরে লিখলেন : 


প্রবাসীর ভাদ্র সংখ্যা হইতে আমি আপনার লেখা হইতে বপ্তিত থাকিতে প্রতিজ্ঞা করিলাম ...প্রবাসী 
07151790 হয় কিনা, তাহার ০/117111-টা সম্পূর্ণ সন্তোষজনকরুপে হইয়া যাওয়াই ভালো। 
(১৫ আযাঢ ১৩৩৪)। 

আপনার সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ আমি কেন করিব? প্রবাসীর | সঙ্গে আপনার ] সাহিত্যিক সম্বন্ধ 
ছেদন গভীর দুঃখের সহিত করিতেছি, স্পর্ধার সহিত করিতেছি না। ক্ষুদ্রচেতা লোকদের বাক্যবাণ 
সহ্য করা আমার এখন ক্ষমতার অতীত হইয়াছে বলিয়া আমি এই উপায় অবলম্বন করিলাম। ইহা 
আমার সমূহ ক্ষতির এমন-কি সর্বনাশের কারণ হইতে পারে আশঙ্কা করিয়াও করিলাম। 
(১৬ আযঘাঢ় ১৩৩৪)। 


অপরদিকে অপরিমেয় ছিল রবীন্দ্রনাথের অস্তর্যাতনা এবং তপমানবোধ। গোটা বাপাবটার মধ্যে 
কটু হয়ে মাথা তুলেছিল টাকা” শবটা। জীবনে তিনি অনেক দুঃখ পেয়েছেন, সত্যকার বন্ধুর সংখ্যা 
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খুবই কম। যে দু-এক জন ছিলেন তারা সরে গেছেন। সর্বশেষে রামানন্দও গেলেন। তাও টাকা 
লেনদেনের টানাটানিতে। প্রবাসী-র প্রতি প্রীতির জন্য তিনি ঘরে বাইরে সমালোচিত হয়েছেন, সেই 
প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ-র “দরোয়াজা বন্ধ” হয়ে গেল তার কাছে--টাকার জন্য! রবীন্দ্রনাথের 
মর্যাদাবোধকে যারা জানেন তারা বুঝবেন তিনি কোন্‌ মর্মাস্তিক অপমানের জ্বালায় রামানন্দকে 
লিখেছিলেন : 
আজ দৈববিপাকে যখন থেকে লেখা বেচাকেনা করতে বাধ্য হয়েছি তখন থেকে নিজেকে 
অবমাননা ও বেদনার থেকে রক্ষা করা আমার পক্ষে অসাধ্য হল। যে-মানুষ হাটে নেমেছে সে 
বন্ধুত্বের দাবি করতে পারে না। পূর্বে আমার যে সাহিত্যিক স্বাতস্ত্য ছিল আজ পণ্যশালায় তা বিকিয়ে 
দিয়েচি। (১ জুলাই ১৯২৭)। 


তার একেবারে কান্নাকরুণ কণ্ঠস্বর, 
“আমাকে ভিক্ষা কেউ দেয় না, উপার্জন করতে হয়।” (২ জুলাই ১৯২৭)। 


রবীন্দ্রনাথ কেন বিচিত্রা-র পোষকতা করেছিলেন? সে কি কেবল অর্থের প্রয়োজনে? অর্থের 
প্রয়োজন সত্যই ছিল, বিচিত্রা আশাতীত অর্থও দিয়েছিল। সুতরাং আপাতত কারণ অর্থ নিঃসন্দেহে 
কিন্তু অন্য একটি মনস্তাত্ত্বিক দিকও থাকতে পারে। রবীন্দ্রনাথ চিরকালের বন্ধন-অসহিষু। সংগঠনের 
গণ্ডিতে বাঁধা পড়তে গররাজি। নিজের প্রাণরস দিয়ে গড়া শার্তিনিকেতনে কত ভাঙাগড়া করেছেন, 
কত বার শাস্তির নিকেতন ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছেন। এ কথা ঠিক যে প্রবাসী তার জন্য বসু কিছু করেছে, 
প্রবাসী দীর্ঘদিন ধরে তার রচনার প্রধান পত্রাধার। তবু তার পক্ষে “রবীন্দ্রনাথ কেবল প্রবাসীরই”, 
এই কথাটা অস্বস্তিকর । তিনি সেই ভূমিকায় পৌছে গিয়েছিলেন যখন আতপ্ত রবি-কর পাবার অধিকার 
ছিল “রাস্তার ওই ছোট ছেলেটারও ।" নানা পত্রে নানা আকারে নিজেকে স্থাপিত দেখার রসশিল্পীসুলভ 
বাসনাও তার থাকতে পারে। বাসাবদল কি রবীন্দ্রনাথের স্বধর্মের মধ্যে পড়ে না জোড়ার্সাকো থেকে 
শান্তিনিকেতন, সেখানে উদয়ন, কো'ণার্ক, শ্যামলী, উদীচী, পুনশ্চ। আবার শান্তিনিকেতন থেকে সুদূর 
আর্জেন্টিনা। সব ঠাই মোর ঘর আছে। 


মবণরে তুঁহু মম শ্যাম সমান। তবু মরণয্ত্রণা বড়ো যন্ত্রণা। রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে লিখলেন, “আমি 
বড় অশাস্তিতে আছি।” “ভগবানের নিকট আলো চাহিতেছি। আপনার আশীর্বাদ ও স্নেহ চাহিতেছি।” 
(৩ জুলাই ১৯২৭)। 

ভগবানের আলো এবং রবীন্দ্রনাথের শ্লেহ ও আশীর্বাদ তিনি অচিরে লাভ করেছিলেন। রামানন্দই 
দরজা বন্ধ করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ করেননি। যখন তিনি বিচিত্রা-র জন্য “যোগাযোগ” লিখছেন তারই 
মধ্যে প্রবাসী-র জন্য লিখেছেন “শেষের কবিতা”। সে-লেখা প্রবাসী-তে বেরোবার পরে রবীন্দ্রনাথের 
লেখা ছাপবেন না, সত্যনিষ্ঠ রামানন্দর এই প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হয়েছিল। তাতে সত্যের মুখরক্ষা হয়নি, কিন্তু 
প্রাণরক্ষা হয়েছিল। “শুধু কি মুখের কথা শুনেছ দেবতা! শোনোনি কি জননীর অস্তরের কথা! 


দেকত। শুনেছিলেন। 


৫২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
১৯ 42 প্রবাসীর আবাসে 


অন্দরমহলের মধ্যে উকি দিয়ে কবি সাহিত্যিক ও শিল্পীরা অনেক বেআবু সৌন্দর্যদর্শন করে থাকেন, 
আর রসিকবাবুরা নিজেদের গিন্নিকে তালাবদ্ধ করে দিয়ে এসে তা উপভোগও করেন। প্রবাসী-র বেলায় 
সেটি হবার জো নেই। পরিমল গোস্বামী তো প্রায় বলেই ফেলেছেন, বাপ্‌ রে, ও যে ব্রাহ্্মন্দির। * 
কথাশিল্পী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের দেখা ওখানকার ছবিটি এইরকম : 


প্রবাসী অফিস ছিল একেবারে পিউরিটান। রামানন্দবাবুর পাশের একটা ঘরে সহকারীদের অফিস। 
টেবিলের একদিকে ব্রজেনবাবু, অন্যদিকে যোগেশ বাগল। অন্য এক টেবিলে শৈলেন লাহা, আর 
একজন কর্মচারী, এঁর নামটা মনে পড়ছে না। ...ব্রজেনবাবু ইতিহাসের স্কলার, গল্প করতে 
ভালবাসতেন। উনিই প্রধান বস্তা হয়ে গল্প করে যাচ্ছেন। শৈলেনবাবু, যোগেশবাবু, মাঝে মাঝে 
হাতের কাগজ থেকে চোখ তুলে জোগান দিয়ে যাচ্ছেন।... গল্প একটু নরম, সংযত কষ্ঠেই, পাশেই 
কর্তার ঘর, তবে মুস্তুই। " 


সে-কর্তী' যথাপূর্ব তথা পরম্‌্। উনিশ শতকের শেষ দশকে তার দিনপপ্তিতে দিনকর্মের 
যে-চেহারা দেখা যায়, তা বিশের দশকের একেবারে শেষেও বদলায়নি। এই সময়ে কী করতেন গোপাল 
হালদারের স্মৃতিতে 'রুপনারায়ণের কূলে” হেয়, পৃষ্ঠা ২৬৪) গ্রন্থে তা দেখা যায়। 

এহেন প্রবাসী-তে জাত আড্ডা মারা সত্যই সম্ভব নয়। সেখানে আসেন দারুণ দারুণ সব লোক। 
একদা আসতেন রবীন্দ্রনাথ, নিবেদিতা, জগদীশচন্ত প্রফুল্পচন্দ্র প্রমুখ। পরের যুগেও গোপাল হালদার 
নানা ভারী মানুষের সাক্ষাৎ ওখানে পেয়েছেন। হবু প্রবাসী তো সাহিত্যিকদের কাগজও। তার 
কর্মচারীবৃন্দের মধ্যে দেশের দিকপাল জ্ঞানী গুণী কবি-সাহিত্যিকরা ছিলেন : চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্যারীমোহন সেনগুপ্ত, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগেশচন্দ্র বাগল, নীরদ চৌধুরী, পুলিনবিহারী সেন, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, গোপাল হালদার এবং অসংবরণীয় সজনীকান্ত দাস। রামানন্দর আত্মীয়-কুটুশ্বগণও 
কম যান না- পুত্র কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও অশোক চট্টোপাধ্যায়, কন্যা সীতা ও শাস্তাদেবী, জামাই 
কালিদাস নাগ। কালিদাস নাগ আবার কল্লোলের দলকে প্রবাসী-তে জুটিয়েছেন, সজনীকাস্তের টানে 
বনফুল এসেছেন। “রসকলি" প্রত্যাখ্যাত হলেও “কালিন্দী” ইত্যাদি নিয়ে তারাশঙ্কর জায়গা করে 
নিয়েছেন; বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় আসেন তার সেরা সব লেখা নিয়ে আরণ্যক, অপরাজিত), 
শরদিন্দুর অনবদ্য এতিহাসিক রোমান্সভরা গল্পগুলি বেরুচ্ছে; পরশুরামের গল্পও; বিভৃতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় তো নিয়মিত লেখক; মোহিতলালের প্রধান কবিতার আশ্রয় এই পত্রিকা; বোহেমিয়ান 
প্রবোধকুমার সান্যালও নাক গলিয়েছেন-_তবু প্রবাসী-তে আড্ডা নয়? একেবারে হত না তা নয়। 
প্রবাসী অফিস ৯১ নং আপার সার্কুলার রোডে অশোক চট্টরোপাধ্যায়কে ঘিরে আড্ডা জমত, যাতে 
কমবেশি যোগ দিতেন যোগানন্দ দাস, হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, জীবনময় রায়, রবীন্দ্রনাথ মৈত্র, 
হেমচন্দ্র বাগচী, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, মোহিতলাল 
মজুমদার, সুশীলকুমার দে, কালিদাস নাগ, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সাহিতা, ভাষারীতি, রাজনীতি, ইতিহাস, সমাজ-_সবই আলোচনাব বিষয় হত, তবে মন্দমন্থরে। 


সাধারণ ভূমিকা ৬ ৫৩ 


পরিমল গোস্বামীর লেখায় (প্রেবাসীর আড্ডা” দেশ সাহিত্য সংখ্যা, ১৩৮১) পাই-_ খনিত্র এবং লেখনী 
নিয়ে ইতিহাসের গুহায় প্রবিষ্ট * ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও যোগেশচন্দ্র বাগল পুরাতনী বিষয়ে 
তর্কবিতর্ক করতেন, ব্রজেন্দ্রনাথ উত্তেজিত এবং যোগ্েশচন্দ্র শাস্ত, উত্তেজিত হলে ব্রজেন্দ্রনাথের মুখে 
সাধুভাষা, তিনি কিঞ্চিৎ রসিকও বটে, তার চাপা রসিকতার চমৎকার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় 'জীবনতীর্থ" গ্রন্থে। প্রবাসী-তে সীতাদেবী ও শাস্তাদেবীর লেখা নিয়মিত মস্ত মস্ত আকারে 
বেরোয়, সেগুলির অভাবে বাংলা সাহিত্য শুকিয়ে মরত না। তবু অমনটি কেন ঘটছিল তার সুমিষ্ট 
উত্তর ব্রজেন্দ্রনাথ দিয়েছিলেন : “জানেন বিভূতিবাবু, অনেকের রাগ প্রবাসীতে সীতাদেবী, শাস্তাদেবীর 
লেখা বেশি বের হয়। তা আমি বলি-তাদের মতো আর কেউ বলতে পারবে না-প্রবাসী আমার 
বাবার কাগজ।” 

কিন্তু দীর্ঘাকার, শুভ্র কেশ-গুম্ফ-শ্মশ্রু এবং শুত্রবসন-সমন্বিত খষি-প্রতীক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে 
যতখানি নৈকষ্য গম্ভীর ভাবা হয়, তিনি কি পুরো তাই ছিলেন? বিধাতা মানবসৃষ্টিকালে প্রত্যেকের 
ভিতরেই অল্পবিস্তর অল্পের বরাদ্দ রেখে দিয়েছেন। রামানন্দর অন্ন-কোটা কম, তবু শুন্য নয়। সুতরাং 
এ-কথা বিস্ময়কর হলেও বলা হয়েছে যে, “ন্বয়ং রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় | বন্ধ হয়ে যাওয়া ] 
শনিবারের চিঠির পুনজীবনের প্রধান উদ্যোস্তা হইয়াছিলেন।” * উত্ত পুনজীবিত শনিবারের চিঠি-তে 
রামানন্দ মুসলমানি বাংলা এবং সাম্প্রদায়িকতাকে আক্রমণ করে বেনামে ব্যঙ্গারচনা লিখেছেন। ভারতী 
যা লিখেছিলেন তার প্রথম অনুচ্ছেদ এই : “সর্বসাধারণের বোধ হয় জানা নাই যে, ভারতী-র সম্পাদিকা 
পঞ্ডিতানী সরলা দেবীচৌধুরাণী প্রবাসী-সম্পাদকের মাসতুতো দিদিমা হন। সেইজন্যই তিনি ভারতী-র 
১৩৩৩ বৈশাখ সংখ্যায় উন্তু সম্পাদককে শুধু “রামানন্দ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।” 

আর সজনীকান্ত সন্ধান করে জানিয়েছেন, রামানন্দ বাল্যকাল থেকেই পুরো খাষি নন, কেন-না 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের কবিতায় আছে, “বাঙাল বাঁকুড়াবাসী দুষ্ট রামানন্দ।” ১০ 

আর সত্যমিথ্যা বিচারের দায় গ্রহণ না করে এই সংবাদ নিবেদন করি-_শনিবারের চিঠি-র 
সঙ্গো সংশ্রবের কথা রামানন্দ একেবারে অস্বীকার করেছিলেন। প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৫)। 


২০ 4 রামানন্দনামা 


এই ক্ষেত্রে যিনি সর্বোত্তম রচনায় সমর্থ সেই রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে রবীন্দ্র-বিহীন জগতে ফেলে রেখে 
(“ভাবি নাই রবীন্দ্র-বিহীন জগৎ দেখতে হবে”) তিন বছর আগেই প্রস্থান করেছেন। তার আগে 
তিনি অন্শ্য অনেক বারই রামানন্দ নাম-গানে যোগ দিয়েছেন। প্রবাসী তার ২৫ বৎসর পূর্তির পরে 
২৬ বৎসর শুরুতে বৈশাখ ১৩৩৩) পুনশ্চ রবীন্দ্রনাথের 'প্রবাসী” নামক একটি কবিতাকে মুখপাতর্পে 
পেয়েছিল। এই সংখ্যাতে সমাজের নানা মহলের বহু বিশিষ্ট ব্যন্তির “আশীর্বাদ ও স্বস্তিবাচন” আছে। 
সে-বস্তু নিয়মিত প্রবাসী-র ভাগ্যে জুটেছে। সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে বনস্পতিগৌরব তিনি অবশ্যই 
পেয়েছিলেন। রামানন্দর বয়স যখন ৭৮ বৎসর পূর্ণ হয়েছে, তখন তার রোগশয্যাপার্থে উপনীত 


৫৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


হয়েছিলেন বজীয় সাহিত্য পরিষদের কর্তৃপক্ষ সংবর্ধনা জানাবার জন্য-_এবং মানপত্র দান করেছিলেন 
এতিহাসিকশ্রেষ্ঠ যদুনাথ সরকার। তার মধ্যে এই কথাগুলিও ছিল, “আপনার বাণী শুধু জন্মভূমি 
বঙ্জাদেশেই আবদ্ধ নাই, ভারতের সকল প্রদেশের অধিবাসীই আপনার বাণী শুনিয়াছে। ..আপনি 
চিরজীবন অসত্য, অবিচার ও অশুচির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন।” বিশ্বভারতীর পক্ষে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রদত্ত মানপত্রের একাংশে ছিল : “সৎ, সাহসী এবং নিতীক এই পুরুষকে দর্শনেই পুণ্য।” কলকাতার 
নাগরিকদের পক্ষে অভিনন্দনসভায় সভাপতিত্ব করেন শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। গুরুত্বপূর্ণ ছিল 
প্রফুল্নকুমার সরকার স্বাক্ষরিত মানপত্রটি, যার সম্বোধনে বলা হয়েছিল “হে সাংবাদিক শিরোমণি!” 
আর-একটি মানপত্রের উল্লেখ করতেই হয়--নিখিল ভারত অন্ধ আলো নিকেতন,-এর পক্ষে যা দেওয়া 
হয়। অন্ধদের কাছে রামানন্দ ছিলেন আলোক-দূত। “ভাে/এ বিড়ম্বনায় সৃষ্টির প্রথম করুণা হইতে 
যাহারা বঞ্জিত” সেই অন্ধের দল বলেছিলেন, “ “দাসী” পত্রিকায় তোমার দরদী মন যে “অন্ধ লিপিমালা-র 
সৃষ্টি করিয়াছিল তাহাই আজ সামান্যতম পরিবর্তিত আকারে সমগ্র বাঙালী অন্ধদিগের সন্মুখে নৃতন 
জগৎ উদ্ঘাটিত করিয়া দিয়েছে ।” ৯১ 


সুযোগ সাঙ্জা করে কয়েক মাসের মধ্যে তার দেহাস্ত হল--১৩ আশ্বিন ১৩৫০। আট বৎসর নানা 
অসুখে কাতর ছিলেন, তথাপি “১৯৪২-এর নভেম্বর মাস পর্যন্ত তিনি অপরিমাণ সহিষুর্তার সহিত 
সম্পাদকের এবং জনসাধারণের পথনির্দেশকের কার্য...পূর্বের ন্যায় পরিচালনা করিয়াছেন।” “শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগের কয়েক মিনিট পূর্বেও তিনি জ্যে্ঠা কন্যার সহিত স্বাভাবিকভাবে কথা বলিতেছিলেন।” ১২ 

দেহান্তের পরে তার জীবন ও কার্যাবলির পর্যালোচনা করে বহু লেখা নানা স্থানে বেরিয়েছে। 
এই বিপুল বিস্ময় বারে বারে প্রকাশিত হয়েছে-_-এক জীবনে এমন বৃহৎ কর্ম একজন কীভাবে সমাধা 
করতে পারলেন- প্রবাসী, মডার্ন রিভিউ, বিশাল ভারত। সিটি কলেজে রামানন্দর ছাত্র ও সহকর্মী, 
পণ্ডিত-লেখক রজনীকাস্ত গুহ এই প্রশ্নটি তুলে ধরেছিলেন, “তিনি অবিচ্ছেদে একটি বাংলা পত্রিকার 
বিয়াল্লিশ বৎসর, এবং তৎসহ একটি ইংরেজি পত্রিকার ছত্রিশ বৎসর সম্পাদকীয় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন; 
সময়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া আমার জানিতে কৌতৃহল হয় যে, ভারতবর্ষে একই ব্যন্তি স্বদেশী ও বিদেশী 
ভাষায় দুইখানি পত্রিকা সম্পাদনা করিতেছেন, এবুপ দ্বিতীর কেহ আছেন কিনা?” ১ 

বিংশ শতাব্দীতে প্রক্ষিপ্ত উনবিংশ শতাব্দীর অতিকায় এই পুরুষ, কীভাবে ওই ধারাবাহিক দৈহিক 
রায়-বিদ্যানিধিকে : 


আমার পিতৃপুরুষ ভট্টাচার্য ছিলেন। তাদের আলোচালের গুণে ও আশীর্বাদের ফলে চালাচ্ছি। ১, 


আলোচালের গুণে কী অন্য গুণে, আমরা ঠিক জানি না। এইটুকু জানি, এক পরিপূর্ণ কৃতার্থ জীবনের 
দৃষ্টান্ত তিনি রেখে গেছেন। এবং তিনি এই সার্থক আশীর্বাদ পেয়েছেন ষাট বৎসর পূর্ণ হালে. তাব 
আচার্য এবং এক শ্রেষ্ঠ ভারতীয় জগদীশচন্দ্র বসুর কাছ থেকে : 


সাধারণ ভূমিকা ৬ ৫৫ 


প্রকৃত মনুষাত্বলাভ করিয়াছ, তেজস্বী হইয়াছ, সত্যব্রত পালন করিতেছ। শিষ্যের জন্য ইহা 
অপেক্ষা আমার বৃহত্তর আকাঙ্ষা আর কিছুই নাই... 

যে শিক্ষা দ্বারা এই জাতি ক্ষুদ্রত্ব পরিহার করিরা বৃহত্তের অনুসন্ধান করিত, যাহা দ্বারা মানুষ 
ভয়ের অতীত হইত, যে-বীরধর্মের অনুষ্ঠানে শত্তিহীনের দুর্বহ ভার শক্তিশালী স্বেচ্ছায় বহন 
করিত-__সেই শিক্ষা ও দীক্ষা এখনও এদেশ হইতে অস্তহিত হয় নাই। এই শিক্ষা তুমি জীবনে অনুষ্ঠান 
করিয়াছ এবং লেখাদ্বারা সর্বসাধাবণে প্রচারিত করিতেছ। ১ 


রামানন্দ সম্বন্ধে চরম কথাটি জগদীশচন্দ্রই উচ্চারণ করেছেন। 


প্রথম সংখ্যার সূচি 


সুচনা; আবাহন (কবিতা)--শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। প্ররাগধামে কমলাকাস্ত--শ্রীকমলাকাস্ত শর্মা। আদর্শ 
কবি ক্রেমশ)--ওই। অজন্টা গুহা চিত্রাবলি (সচিত্র)। প্রবাসী (কবিতা)-- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
জীববিদ্যা-_শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়। ক্ষীরোতকুস্ত (সচিত্র)__শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। শর্করা বিজ্ঞান 
(ক্রমশ)--শ্রীনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়। বিবিধ প্রসঙ্গা। ভিতরে প্রথমে পূর্ণ পৃষ্ঠার ছবি : জয়পুরের 
মহারাজা ও দেওয়ান কাস্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 
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তথ্যসূত্র 


ক্ষিতিমোহন সেন, 'পুণ্যচরিতকথা', প্রবাসী, পৌষ ১৩৫০। 

“রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দিনপঞ্জি ১৮১০" (প্যাপিরাস প্রকাশিত)-এর পাতায় পাতায় আকুল 
পত্রীপ্রেমের কথা ছড়িয়ে আছে। 

প্রবাসী-পুর্ব রামানন্দর জীবনকথার জন্য প্রধানত নির্ভর করেছি শাস্তাদেবীর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এবং অর্ধশতাব্দীর বাংলা এবং যোগেশচন্দ্র বাগলের “রামানন্দ চট্ট্রোপাধ্যায়-এর (সোহিত্যসাধক 
চরিতমালা) উপর । 

“বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ”, ৩য়, ২২০-৩৩। 

যথা রবীন্দ্র-রামানন্দ পত্রাবলি প্রাসঙ্গিক বহু তথ্য-সহ উৎকৃষ্টভাবে সম্পাদনা করেছেন ড. ভবতোষ 
দত্ত__ “চিঠিপত্র” দ্বাদশ খণ্ড। অধ্যাপক সোমেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদনা করেছেন “সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র 
প্রসঙ্গা-_ প্রবাসী ৫১৩০৮-৪৮ আবাঢ়)।” এর ভূমিকায় ও পরিশিক্টে প্রয়োজনীয় সংবাদ আছে। 
সেইসঙ্গে চিত্রা দেব-কৃত “প্রবাসী ১৩৫০ পর্যস্ত রবীন্দ্র-আলোচনার সুচী ।” এই বইয়ে বাদ-পড়া 
বিষয়গুলিকে নিয়ে উদ্ধাতিযোগে আলোচনা করেছেন ড. বরুণকুমার চক্রবতী “নানা প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ” বইয়ে। এ ছাড়া রামানন্দ বিষয়ক গ্রন্থাদিতে, রবীন্দ্র-প্রসঙ্গা সবিশেষ। 

পরিমল গোস্বামী, “প্রবাসীর আড্ডা”, দেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৩৮১। 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, “জীবন-তীর্থ”, পৃ. ৪০৯। 

অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, “কল্লোল যুগ” সেপ্তম সংস্করণ), পৃ. ১৪০। 

সজনীকাস্ত দাস, “আত্মস্মৃতি”, ১ম, পৃ. ২১৯। 

ওই, পৃ. ২২১। 

মানপত্রগুলি প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৫০ সংখ্যা এবং শাস্তাদেবীব গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত। 

প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৫০। 

রজনীকাস্ত গুহ, শ্রদ্ধাস্পদ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়” প্রবাসী, পৌষ ১৩৫০। 

যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, “রামানন্দ চট্টোপাধায - স্মৃতিকথা", পরবাসী, পৌষ ১৩৫০! 

প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৫০। 


প্রাসঙ্গিক কথা 


প্রবাসী-র এক মূল/বান অংশ-_ বিশিষ্ট ব্যক্তিদের দেহাস্ত সংবাদ-_ সেইসঙ্জে প্রাসঙ্গিক তথ্য । কোন্‌ 
বিশিষ্ট ব্যক্তি কোন্‌ পর্যায়ের অন্তর্ভস্ত হবেন, সে বিষয়ে বিচার বিবেচনা করতে হয়েছে। একাধিক 
বিষয়ে তারা গুণপ্রকাশ করেছেন। যেমন দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর অথবা শিবনাথ শাস্ত্রী । সাধারণ পাঠকের 
কাছে এঁদের মুখ্য পরিচয় সাহিত্যিক হিসাবেই যদিও ইতিহাসমনস্ক কোনো মানুষের কাছে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ব্রাস্সসমাজের আচার্য এবং দার্শনিকরুপে অধিক মান্য। তেমনই শিবনাথ শাস্ত্রী সাধারণ ব্রাস্মসমাজের 
প্রধান সংগঠক হিসাবে ইতিহাসে স্বীকৃত পুরুষ। সেজন্য সাহিত্যিক পরিচয় গুরুত্বপূর্ণ হলেও এঁদের 
সাহিত্য” অধ্যায়ের অস্তভুন্ত করা হয়নি। 

সাহিত্য-বিষয়ে কোনো বিতর্ক উঠলে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত সেই-বিষয়ক বিতর্কগুলি একত্রে 
রাখা হয়েছে। 

কালানুক্রমিকভাবে “সাহিত্য” বিভাগে প্রথমে “বঙ্কিমচন্দ্র'-অংশ থাকা উচিত ছিল। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
সম্পর্কে রামানন্দর মস্তব্যাদি বঙ্কিম -শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানের পর থেকে ছাপা হয়েছে। অথচ রবীন্দ্র-বিষয়ে 
রামানন্দর মস্তব্য ও অন্যান্য রচনা ১৯০১ খ্রিস্টাব্দে আরম্ভ হয়ে রবীন্দ্র-দেহাস্ত পর্যস্ত প্রসারিত। সেইজন্য 
“সাহিত্য” অধ্যায়ের সূচনায় “রবীন্দ্রনাথ. এসেছেন। তিনি তার সর্বশ্রেণির সাহিত্যসম্তার প্রবাসী-তে 
ঢেলে দিয়েছিলেন । এ বিষয়ে মন্তব্যাঁ “সাধারণ ভূমিকা য় আছে। বিস্তারিত উল্লেখের প্রয়োজন নেই। 
তবে সাহিত্যমনস্ক পাঠকদের কাছে চিত্তকর্ষক মনে হবে নিজ কাব্য-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের স্পর্শকাতরতার 
ব্াপারটি। এই সুত্রে রবীন্দ্রনাথ ও টমসনের সাহিত্যগত সম্পর্কের কথা এসে যায়। রেভারেন্ডে 
এডোয়ার্ড টমসন রবীন্দ্রসাহিত্য সম্বন্ধে দুটি বই লিখেছিলেন। বই দুটিকে রবীন্দ্রনাথ একেবারেই পছন্দ 
করেননি । এমনকি নিজে কলম ধরে ছন্মনামে বই দুটিকে, বিশেষত দ্বিতীয় বইটির কঠোর সমালোচনা 
করেন। বিষয়টি বিস্ময়কর এবং কৌতুহলজনক। একসময়ে এই বিতর্ক নিয়ে সাহিত্যিক এবং বুদ্ধিজীবী 
মহলে সাড়া পড়ে গিয়েছিল। এ সম্পর্কে এভোয়ার্ড টমসনের পুত্র ই পি টমসন 4৯117) 17071856 
:150/810 11101110501 210 [২9101110701] 18016. বইটি লিখেছেন (অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি 
প্রেস, ১৯৯৩)। উমা দাশগুপ্ত নান৷ তথ্যপূর্ণ টীকা এবং পরিশিষ্ট এই গ্রন্থের সঙ্গে যুস্ত করেছেন। 
উ্তত গ্রম্থসূতত্র প্রাপ্ত কিছু তথ্য সংক্ষেপে নিবেদন করা যায়। (প্রসঙ্গত, রবীন্দ্রনাথ-টমসনের চিঠিপত্র 
সংকলন করে ভূমিকা ও টীকা-সহ আর-একটি গ্রন্থ উমা দাশগুপ্ত প্রস্তুত করেছেন : 4১ 101000911 
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[71210051010 :1.901515 0 120৮/210 11701005017 2110 1₹81100181720) 1128016 191 3-1940”, 
অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস, ২০০৩)। 

এডোয়ার্ড টমসন-লিখিত রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রথম বইটি ক্ষুত্রাকার-__ [২90170018190 [08016 : 
[715 1106 210 ৬/০0110 (1921)। বৃহত্তর আকারের দ্বিতীয় বইটি “চ২৪1001518 55016, 2০0০ 
8110 10181718115" (1926)। দুটি গ্রন্থই ১৯২০-১৯২২-এর মধ্যে লিখিত যখন টমসন নানা ঝঞ্জাটে 
ছিলেন। ১ প্রথম বইটি ১০০ পৃষ্ঠার; কলকাতা থেকে ১৯২১-এ প্রকাশিত। দ্বিতীয় বইটির বিলম্বিত 
প্রকাশ ১৯২৬-এ। প্রথমটি আকারে ক্ষুদ্র হলেও অনেক প্রাণপূর্ণ, কিন্তু তা দ্বিতীয়টির তুলনায় 
অবিবেচনাপ্রসৃত। এর প্রথম অর্ধাংশ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রথম প্রকাশিত সাহিতিক জীবনী । সংবাদগুলির 
প্রধান ভিত্তি প্রশান্তকুমার মহলানবিশ, অজিতকুমার চক্রবর্তী এবং রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-প্রদত্ত তথ্যাবলি। 
প্রথম গ্রন্থে তথ্যে ও মন্তব্যে যেসব গন্ডগোল ছিল, দ্বিতীয় গ্রন্থে টমসন তা সংশোধন করে নেন। 
দুটি বইতেই টমসনের ভূমিকা ছিল একজন গুণগ্রাহী অথচ যুক্তিপূর্ণ সমালোচকের। তিনি সর্বজনীন 
সাহিত্যের মাপকাঠিতে “রবি'র সম্বন্ধে পাকা মতামত দিতে চেয়েছেন। 

এডোয়ার্ড টমসন-লিখিত গ্রন্থদ্বয় রবীন্দ্র-অনুরাগী মহলে ক্ষোভ ও চাঞ্ল্যের সৃষ্টি করে। এমন-কি 
টমসন যাঁকে আচার্য মনে করতেন সেই ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ২এবং টমসনের বন্ধু প্রশাত্তচন্দ্র মহলানবিশ 
পর্যন্ত ক্ষুপ্ন হন। আর স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এমনই ক্ুদ্ধ হয়েছিলেন যে নিজে কলম ধরে দ্বিতীয় বইটিকে 
ছিন্নভিন্ন করেন। রেচনাটি বর্তমান সংকলনমধ্যে মুদ্রিত হয়েছে)। একই কাজ বাংলা ও ইংরেজিতে 
করেছিলেন প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ-র সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বাংলা লেখাটি বর্তমান সংকলনে 
গৃহীত)। এ ছাড়া রবীন্দ্র-ভন্তদের আরো কেউ কেউ কলম ধরে এগিয়ে আসেন। 

ই পি টমসনের ১11০7 17011056 : 720৮/270 11701019501) 2170 [২2011701911901) 18501 
গ্রন্থটিতে এডোয়ার্ড টমসনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ সম্পর্ক এবং উভয়ের বোঝাপড়ার ক্ষেত্রে 
নানা ওঠাপড়ার চিত্তাকর্ষক বিবরণ আছে। লক্ষণীয়, রবীন্দ্রমহলের প্রাটীন অংশ যেমন বই দৃটির উপর 
খজ্ঞাহস্ত, তেমনই রবীন্দ্র-অনুরাগী তরুণ বুদ্ধিজীবী লেখকদের অনেকেই দ্বিতীয় বইটিকে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে উৎকৃষ্ট সমালোচনা মনে করেছেন। এঁদের মধ্যে আছেন নুদ্ধদেব বসু, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, সুশোভন 
সরকার প্রমুখ। প্রমথনাথ বিশীরও একই মত। 


১. ১৯২০-র গ্রীষ্মের গোড়ার দিকে এবং ১৯২২-র শেষের দিকে বই দুটি লেখার কালে টমসন শরীরে 
ও মনে প্রায়ই অসুস্থ ছিলেন। বাঁকুড়ার অসহ্য গরমের মধ্যে তাকে ওয়েস্লিয়ান কলেজে কাজ করতে 
হয়েছিল। কলেজের ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষও ছিলেন। বন্যা্রাণের জন্য তার লেখার কাজ বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় নানা রাজনৈতিক আঘাত কলেজের উপর পড়েছিল। সেইসঙ্জো ইংরেজ 
সহকর্মিদের সঙ্গো প্রায়ই ঝগড়াঝাটি হতো! এই পর্বের কথা টমসন নিজেই তীর স্ত্রী ও বন্ধুদের চিঠিতে 
লিখেছেন। 

২ ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের সঙ্জো পরিচয় ও ভাব বিনিময়ের পর টমসন রবীন্দ্রনাথকে সরিয়ে ব্রজেন্দ্রনাথকেই 
তার পথপ্রদর্শক করেন। টমসন তার এক বন্ধুকে লিখেছেন : “এই দুই মহান ভারতীয় সম্বন্ধে আমার 
সম্পর্ক কি পরিমাণ না পৃথক!...রবি লেখক হিসাবে আরো বড় আর ব্রজেন্্রনাথ আরো বড মনের অধিকারী 
এবং আরো বড় মানুল |” 


প্রাসঙ্গিক কথা ঞ ৬১ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে টমসনের সরাসরি সম্পর্ক ১৯১৩ থেকে ১৯২২ পর্যস্ত; মধ্যপর্বে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধে টমসনের যোগদান এবং রবীন্দ্রনাথের পৃথিবী সফরের সময় বাদ দিতে হবে। তার পরেও 
উভয়ের সম্পর্ক ছিল। সেই পর্বে দুজনেই সাহিত্যবিষয়ক সংঘাত এড়িয়ে ব্যস্তিগত শ্রীতিসম্পর্ক স্থাপনে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন। শান্তিনিকেতনে যেদিন কবির নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্তির সংবাদ এসে পৌছয় সেদিন 
টমসন সেখানে উপস্থিত আছেন। পূর্ব থেকেই তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো সাহিত্য-বিষয়ে আলোচনা 
করছিলেন। পুরস্কারপ্রাপ্তির সংবাদের পর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে করমর্দনের সময় টমসন বলেছিলেন : 
“রবিবাবু, আমিই প্রথম ইংরেজ হিসাবে আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি__এই গৌরব আমাকে দেবেন।” 
শার্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রী-অধ্যাপকদের মধ্যে সে সময়ের প্রমত্ত আবেগ উচ্দ্বাসেরও তিনি প্রত্যক্ষদর্শী । 
রবীন্দ্রনাথকে সেই সময়ে তার মনে হয়েছিল খুবই লাজুক মানুষ । রবীন্দ্রনাথ যথেষ্টই অস্বস্তিতে ছিলেন 
এবং যেন এইসকল প্রশত্তিতরঙ্গের ধাক্কা থেকে পালিয়ে যেতে চাইছিলেন। তবে পিয়ারপন এবং 
এন্ডরুজের গদগদ রবীন্দ্রভস্তিও টমসনের পছন্দ হয়নি। তার মনে হয়েছিল এই দুই জন মানুষ কবির 
গুণগরিমা ফলাও করে দেখিয়ে কবিকে এক ভ্রান্ত জগতে উঠিয়ে দিচ্ছেন। টমসনের অভিযোগ- রবীন্দ্রনাথ 
কার্যত এন্ডরুজের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথকে পুনশ্চ টমসন ইউরোপ আমেরিকা সফরের সময় বহুসংখ্যক মানুষের সৃতিতে 
আলোড়িত দেখলেন। টমসন বক্র মনে ভেবেছেন, রবীন্দ্রনাথ মুখে অস্বস্তি জানালেও গোটা ব্যাপারটি 
বেশ উপভোগ করছেন। ১৯২০-র শেষের দিকে প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশকে টমসন লেখেন : “রবির 
স্বার্থেই বলা উচিত তার সম্বন্ধে রচিত কতকগুলি মোহজনক ধারণা ভাঙা প্রয়োজন। সেগুলিকে যদি 
কবি অসার ও অর্থহীন ভাবেন তবু কিন্তু নিজের থেকে দূর করতে চেষ্টা নাও করতে পারেন। যথা, 
বছরের পর বছর তিনি তার বন্ধুদের ব্যক্তিগতভাবে এবং প্রকাশ্য সাক্ষাৎকারে বলে গেছেন যে, তিনি 
পাবলিসিটিকে কি পরিমাণে ঘৃণা করেন। কিন্তু পতঙ্জা যেমন আলোর কাছ থেকে দূরে থাকতে পারে 
না, তেমনি তিনিও প্রচার থেকে দূরে থাকতে পারেন না।”টমসন অন্যত্র একই কথা বলেছেন-_আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিকে রবীন্দ্রনাথ তার “নিয়তি” বলতেন। কিন্তু টমসনের চোখে সেটা তার অভিপ্রেত আত্মস্লাঘা। 
আর উচ্চাস্ন থেকে রবীন্দ্রনাথের বাণী-বিতরণ ব্যাপারটিও খেধিতুল্য আকার, অনুরুপ পরিমিত 
বচনবিন্যাস ইত্যাদি) টমসনের কাছে উত্তম ব্যাপার মনে হয়নি। ১৯২১-এ উইলিয়াম ক্যান্টনকে লেখা 
চিঠিতে টমসন বলেছেন, “কবি খুবই বন্ধুভাবাপন্ন কিন্তু অসহ্য এ প্রশত্তির পরিবেশ। পুরনো কালের 
খাষির ভূমিকা তিনি নিয়ে ফেলেছেন। তার কাছে যেই আসুক সেই তার পাদস্পর্শ করে, যাবার সময়েও 
তাই করে। তারা তাকে "গুরুদেব বলে। আমি অবশ্য তা বলি না। ...কবিকে আমি সোজাসুজি কিছু 
কথা বলেছি। তিনি তার বিশ্বখ্যাতির কথা বলছিলেন। সেটা তার কাছে নাকি প্রলোভনের বস্তু। আমি 
বললাম, হ্যা, তবে সেটা অন্যদের তুলনায় আপনার কাছে অধিক প্রলোভনের বস্তু। তিনি সেকথা খুব 
পছন্দ করলেন না।” ১৯২৭-এ রোটেনস্টাইনকে টমসন লিখেছেন, টেগোরের খ্যাতি অবলুপ্তিতে তিনি 
আশাহত। তার মূল কারণ, তার মধ্য দিয়ে পাশ্চাত্য দেশ ভারতবর্ষের যে কথা শুনতে পারত, তার 
সুযোগ তিনি হারিয়েছেন। ইংল্যান্ড তার কথায় এক বার কান দিয়েছিল, তারপর তা হারিয়ে শায়। 


৬২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


প্রশস্তির মধ্যে যেভাবে তিনি আত্মতুষ্টিতে নিজেকে আটকে রাখেন তা ঘটতে পারত না যদি কুড়ি 
বছর আগেকার রসবোধ এবং প্রাণপ্রাবল্য তার থাকত। যে মানুষ তিনি ছিলেন সে মানুষ এখন নেই। 
রবীন্দ্রনাথের আমেরিকাভ্রমণ সম্বন্ধে মডার্ন রীভিউ-তে উচ্ছৃসিত প্রবন্ধ বেরিয়েছিল। তা পড়ে 
টমসন একেবারে ক্ষিপ্ত। তা নাকি বিকট বীভৎস নোংরা ছবি। কবি তখন আরামপ্রদ আবাসে থেকে 
নানা সঙ্গীসাথি পরিবৃত হয়ে পাশ্চাত্য সভ্যতার সমালোচনা করছিলেন-_-খরচ জোগাচ্ছিল আমেরিকানরা । 
এই সুত্রে একটি আমেরিকান কাগজের বাঁকা মন্তব্য টমসনের মনে ধরেছিল। যথা, টেগোরকে আমাদের 
বিরুদ্ধে “প্রতিটি কটু নিন্দা করার জন্য সাতশো ডলার দিতে হয়।' 
রবীন্দ্রনাথের গায়ে “মিস্টিক' ছাপ লাগিয়ে প্রচার করাও (ইয়েট্স, আন্ডারহিল যা করছিলেন) 
টমসন অনুচিত মনে করেছিলেন। কারণ তার দ্বারা রবীন্দ্রনাথের বিরাট সৃষ্টি-প্রতিভার প্রতি অবিচার 
করা হয়। ১৯১৭-র অক্টোবরে টমসন লিখেছেন, “কবিকে গীতাপ্লি, দ্য গাউেনার, দ্য ক্রিসেন্ট মুন, 
দ্য কিং অফ দ্য ডার্ক চেম্বার ইত্যাদির মিস্টিক কবি এবং দার্শনিক হিসাবে সাধারণ ইংরেজ জানে। 
কিন্তু তারা জানেই না সামাজিক রাজনৈতিক ব্যাপারে কি দারুণ শস্তিশালী তার লেখা এবং কি মহান 
নিখুঁত প্রেরণাময় এবং অপ্রতিরোধ্য তার ভাবরাজি। বস্তুতপক্ষে আধুনিক বাংলার চিস্তাক্ষেত্রে তারই 
প্রধান নেতৃত্ব। কিন্তু উপযুক্ত অনুবাদের অভাবে সেই বিরাট শস্তিধর রবীন্দ্রনাথ মিস্টিক' শব্দটির 
আড়ালে ঢাকা পড়ে আছেন।” টমসনের মতে রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টির বিস্ময়কর প্রাচুর্য এবং শৈলীগত 
বৈচিত্র্য যথাযথভাবে উপস্থিত করা না হলে রবীন্দ্রনাথের পূর্ণ পরিচয় পাশ্চাত্যের মানুষ পাবে না। 


রবীন্দ্রনাথের লেখার ইংরেজি-অনুবাদসূত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে টমসনের আদি সংযোগ । রবীন্দ্রনাথ 
নিজে গীতাঞ্লি- গীতিমালা-গীতালি-র কিছু কবিতার যে গদ্যানুবাদ করেন তার মধ্যে মূল বাংলা লেখার 
সৃক্ম রস এবং নানা অনুষঙ্গ ফোটেনি বলে টমসনের ধারণা । সি এফ এন্ডরুজের অনুবাদও 
সাহিত্যপদবাচ্য নয়। অন্য অনুবাদগুলির ক্ষেত্রেও তিনি অপ্রসন্ন। টমসনের ব্যক্তিগত স্বার্থবোধ এক্ষেত্রে 
সক্রিয় ছিল না তা নয়। ওয়েস্লিয়ান পাদরি হিসাবে আ্যাংলিকান পাদরিদের মতো সরকারি সাহায্য 
তিনি পেতেন না। কলেজ-শিক্ষক হিসাবে টমসনের বেতনও যথেষ্ট ছিল না । ফলে তার অর্থকষ্ট 
ছিলই। অন্য উপায়ে অর্থসংগ্রহের চেষ্টা করতে হত। তিনি নিজে কবি ছিলেন (এবং ব্যর্থ কবি)। নিজের 
পয়সায় কবিতার দুটি বই ছাপেন। রবীন্দ্র-কবিতার যে দু-একটি অনুবাদ টমসন করেন তা রবীন্দ্রনাথের 
পছন্দসই হয় এবং ঠিক হয় টমসন, রবীন্দ্রনাথের সহযোগিতায় অনুবাদের কাজ করে যাবেন। ইতিমধ্যে 
ম্যাকমিলানের পক্ষ থেকে অনুবাদের জন্য রবীন্দ্রনাথকে চাপ দেওয়া হচ্ছিল। টমসন আশা করেন 
উভয়ের সহযোগিতায় যেসব অনুবাদ হবে সেগুলির কমিশন তিনি পাবেন। রবীন্দ্রনাথ অথবা 
ম্যাকমিলান সে ব্যাপারে গা করেননি । আশাহত টমসন অবশ্য পরে সাস্তবনা প এ ছষ্টা কারেছিলেন 
এই মনে করে যে, অনুবাদের ব্যাপারে তিনি বন্ধুকৃত্যই করেছেন। রবীন্দ্রনাথের গল্প-অনুবাদ নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ-টমসন উত্তপ্ত বাক্যবিনিময় পর্ষ্্ হয়। সেটা এমন পর্যায়ে উঠেছিল যে পুত্র ই পি টমসনের 


প্রাসঙ্গিক কথা ৬ ৬৩ 


বন্তব্য-যদিও তার পিতা রবীন্দ্রনাথের রচনাদির মধ্যে ছোটোগল্পকেই শ্রেষ্ঠ মনে করতেন (এবং 
সংগীতকেও), কিন্তু বৃহত্তর দ্বিতীয় গ্রন্থটিতে ছোটোগল্প প্রসঙ্গ একেবারে বাদ দিয়েছেন। ৩ 


বলে নেওয়া ভালো, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে টমসনের শেষ বিচার হল--সমকালীন বিশ্বসাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথ সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক। এইটি ধরে নেবার পর তিনি বাঙালি ভাবালুতার বশবর্তী না হয়ে, এমনকি 
এন্ডরুজ-পিয়ারসন প্রমুখের গদগদ ভাবুকতার বন্ধন ছিন্ন করে, সেই ধরনের সমালোচনা করতে 
চেয়েছেন যা তিনি যে-কোনো ইংরেজ কবি সম্বন্ধে করতে পারতেন। রবীন্দ্রনাথকে যদি বিশ্বসাহিত্যের 
অঙ্গানে মহান লেখক হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করতে হয় তাহলে অন্যের সঙ্গো তুলনামূলকভাবে তার 
লেখাকে খুঁটিয়ে বিচার করা দরকার । 

সমালোচক হিসাবে টমসনের আড়ম্বরপূর্ণ আত্মবিশ্বীসে অতিশয় আহত রবীন্দ্রনাথ ১৯২৬ সালে 
রোটেনস্টাইনকে ব্যন্তিগত পত্রে লেখেন--“টমসনের বই..কোনো কবির জীবন এবং রচনা সম্বন্ধে 
সবচেয়ে উত্তুট লেখা, এতাবৎ আমি যা দেখেছি। যদিও বইয়ের মধ্যে তিনি কখনোই বাংলা ভাষা 
সম্বন্ধে তার অত্যন্ত অসম্পূর্ণ জ্ঞান সম্বন্ধে পাঠককে অবহিত করাননি, অথচ এ অসম্পূর্ণতা আমাদের 
ভাষায় সৃষ্টির আবহ, বুপরস, সঙ্গীত এবং প্রাণরস বুঝবার ক্ষেত্রে বাধা সৃষ্টি করেছে। ...াঁরা বাংলা 
জানেন তাদের কাছে টমসন যেভাবে বিষয়বস্তু উপস্থিত করেছেন তা প্রায়ই হাস্যকরভাবে 
সামগ্জস্যহীন। ...আর বক্রিশ্চান মিশনারীরূপে তার শিক্ষাদীক্ষা, আমার রচনার মধ্যে নিয়ত বহমান অনেক 
ভাব বুঝবার পক্ষে প্রয়োজনীয় সামর্থ্য তাকে দেয়নি। যথা, জীবনদেবতা তত্ব-ব্যস্তিজীবনের মধ্যে 
ঈশ্বরের সীমাবদ্ধ প্রকাশ-_যা ব্যন্তিজীবনে বিশ্বজীবনের তুলনায় বিশেষ স্থান গ্রহণ করে। ক্রিশ্চানদের 
ঈশ্বর সমগ্র মানবসমাজে ঈশ্বররূপে সবিশেষ একটি বোধ। অপরদিকে হিন্দুধর্মে আমরা প্রতিদিনের 
ধ্যানধারণায় ঈশ্বরের নিখিল রুপ-কে উপলব্ধির চেষ্টা করি, সেই উপায়ে আমাদের ঈশ্বরবোধ 
সীমাবদ্ধতা থেকে মুস্ত হয় যদিও তিনি প্রতি ব্যস্তির জীবনে ব্যস্তিঈশ্বর, কালগতে যিনি ক্রিয়াশীল হন 
পরম পরিণতির দিকে অগ্রসর করার ক্ষেত্রে । সমগ্রত বলতে গেলে, লেখক [ টমসন ] কখনোই অন্যায় 
করতে ভীত নন, সেটা তার শ্রদ্ধাবোধের অভাবই সূচিত করে। ইউরোপের কোনো নামী কবি যদি 
তার বিষয়বস্তু হতেন তাহলে বিচারের ক্ষেত্রে তিনি আরো সতর্ক হতেন, এই আমার নিশ্চিত বিশ্বাস। 
ইউরোপে প্রায় কারোরই বাংলা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকার কারণে তারা তার [ টমসনের ] বইটির 
গুণাগুণ সঠিকভাবে নির্ণয় করতে সমর্থ নন-_টমসনের পক্ষে সে দায়িত্ব উপলব্ধি করা প্রয়োজনীয় 
ছিল। অথচ তাঁর অসামর্ঘই তাকে পুরো গৌঁড়ামির ও সাহসিক হবার শস্তি দিয়েছে।” 

রবীন্দ্রনাথের উপরিউন্ত লেখার মধ্যে দুটি বড়ো অভিযোগ-_এক, রবীন্দ্রসাহিতোর উপযুস্ত বিচার 
করার মতো বাংলা জ্ঞান টমসনের নেই, অথচ সবজান্তা হামবড়াই যথেক্ট। দুই, ক্রিশ্চান মিশনারি হিসাবে 
৩ অবনীন্দ্রনীথ-গগনেন্দ্রনাথের সঙ্গে টমসনের বন্ধুত্ব ছিল। অবনীন্দ্রনাথ টমসনকে বলেন, টমসন 
রবীন্দ্রনাথের ছোটোগল্প অনুবাদ করলে তিনি ও গগনেন্দ্রনাথ তার জনা ছবি এঁকে দেবেন। 


৬৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


ভারতীয় ধর্মসংস্কৃতি সম্বন্ধে টমসনের আজন্মলালিত সংস্কার রবীন্দ্রকবিতার সঠিক আস্বাদনে বাধা 
দিয়েছে। এখানে উল্লেখ্য, টমসনের পুত্র ই পি টমসন ছিলেন এঁতিহাসিক, এবং পাশ্চাত্য শাস্তি 
আন্দোলনের সক্রিয় সদস্য । পিতার সমালোচনা করে তিনি বলেছেন, উনি যতই আস্তর্জীতিক মানদণ্ডে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের বিচার করুন, আসলে বিচার করছিলেন ভিক্টোরীয় কবিদের মাপে। এখানে ই পি 
টমসনের বই সম্বন্ধেও আমাদের বলতে হবে, যদিও তিনি এঁতিহাসিক, কিন্তু পরাধীন ভারতবর্ষের 
জ্বালাযস্ত্রণা বুঝবার চেষ্টা করেননি। সুতরাং কী রবীন্দ্রনাথ কী এডোয়ার্ড টমসন-_ উভয়ের বিচারেই 
খণ্ডিত তার দৃষ্টিভঙ্গি 

সমস্ত বিতর্ক বিবাদের উধ্রে'এডোয়ার্ড টমসনের মনে রবীন্দ্রনাথের সর্বোচ্চ স্থান। ১৯২৫ সালে 
যখন রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর সম্ভাবনা দেখা গিয়েছিল তখন টমসন, উইলিয়ম ক্যান্টনকে ব্যস্তিগত পত্রে 
লেখেন : “তিনি সুমহান পুরুষ--ভারতবর্ষে মহত্তম। তার মৃত্যু-সে হবে যেন দেবতার দিব্যচ্ছায়ার 
অপসরণ।” 


শরৎচন্দ্রের মতো অত্যন্ত জনপ্রিয় লেখকের লেখা প্রবাসী-তে বেরোয়নি। রামানন্দর ব্রাহ্মধর্ম-সম্পর্ক 
এবং নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির কথা মনে রাখলে ব্যাপারটি সহজে বোধগম্য হবে। দল্ত-র লেখক শরৎচন্দ্র 
সম্বন্থে ব্রাহ্মধর্মী রামানন্দর অরুচি থাকতেই পারে এবং পতিতা বা অর্ধ-পতিতা নারীদের সাহিত্যে 
সহানুভূতির সঙ্গো স্থান দেওয়ায় নীতিবাদী রামানন্দর বিরূপতাও থাকা সম্ভব। শুধু রামানন্দর নয়, 
রক্ষণশীল হিন্দুসমাজও নীতির প্রশ্নে শরৎচন্দ্রের উপর খঙ্গাহস্ত ছিলেন। শরৎ-নিন্দাত্মক বহু রচনা তারা 
পত্রপত্রিকায় প্রকাশ করেছেন, এমনকি গ্রন্থাকারেও। কোনো কোনো জবরদস্ত মহিলা সাহিত্যিক, 
শরৎচন্দ্রকে কেন জন্মাবস্থায় নুন খাইয়ে মেরে ফেলা হল না, সে বিষয়ে আক্ষেপ বোধও করেছেন। 
শরৎচন্দ্রের লেখা প্রবাসীতে না-ছাপা প্রসঙ্গা নিয়ে রীতিমতো বিতর্ক বেধেছিল যাতে রবীন্দ্রনাথের 
নাম পর্যস্ত জড়িয়ে যায়। সে বিষয়ে কয়েকটি রচনা এই সংকলনে মুদ্রিত হয়েছে। তবে রামানন্দর 
ন্যায়বুদ্ধি প্রয়োজনের ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের পক্ষেও তাকে দাঁড় করিয়েছে। দৃষ্টান্ত এই সংকলনেই মিলবে। 

বাকি প্রধান কবি-সাহিত্যিকদের যে সংক্ষিপ্ত মূল্যায়ন করার চেষ্টা “প্রাসঙ্গিক কথায় করা হয়েছে, 
সেসকল সাহিত্যের ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে গুরুত্বের সঙ্গে বিবেচিত হবার যোগ্য। 


বঙ্জারঙ্গামঞ্জের প্রধান এক পর্বের অবিসংবাদী অধিনায়ক, নাট্যকার-নট-নাট্যশিক্ষক- 
মঞ্জসংগঠক-পরিচালক সুবিখ্যাত গিরিশচন্দ্র ঘোষের মৃত্যুর পর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বহু কব্টে যে- 
কয়েকটি লাইন লিখেছিলেন, তা “সাধারণ ভূমিকা'-য় উদ্ধৃত হয়েছে। গিরিশচন্দ্র সম্পর্কে এতখানি 
মানসিক কার্পণ্যের কারণ, প্রথমত গিরিশ থিয়েটার করেন; দ্বিতীয়ত তিনি সন্দেহজনক নৈতিক চরিত্রের 
মানুষ; তৃতীয়ত সামাজিকভাবে অস্পৃশ্য-গণিকাদের (অভিজাতগণের ব্যস্তিগত ভোগের ক্ষেত্রে 
অবশ্যই অস্পৃশ্য নয়) তিনি থিয়েটারে নামিয়েছিলেন। আর থিয়েটার সম্বন্ধে সাধারণ ব্রাম্মসমাজিদের 
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শৃচিবাতিকতা সুপরিচিত সামাজিক সত্য। এবং রামানন্দ সাধারণ ব্রাম্মসমাজি ছিলেন। সেজন্য গিরিশচন্দ্র 
যত প্রতিভাধরই হোন, অস্পৃশ্য জাতিভুত্ত। গণিকাদের থিয়েটার এবং অন্য সামাজিক কাজে নিয়োগ 
করা সম্বন্ধে কয়েকটি “বিবিধ প্রসঙ্গ” এবং একটি “আলোচনা” সংকলনের মধ্যে আছে। 

অথচ যা ছিল একদা তিরস্কারের বিষয় তা-ই এখন পুরস্কারের বিষয়। সেকালের সমাজ-সংস্কারকেরা 
গিরিশচন্দ্রকে যে কাজের জন্য ধিক্কার দিয়েছেন, সেই একই কাজের জন্য সমাজবিপ্লবে বিশ্বাসী মার্কসীয় 
তত্তে জারিত ব্যস্তিরা রামকৃষ্ণকে শিরোপা দিচ্ছেন_-থিয়েটারে পতিতা অভিনেত্রী বিনোদিনীকে 
রামকৃষ্জের আশীর্বাদের সূত্র ধরে। এই ঘটনার প্রযোজক গিরিশচন্দ্র একই কারণে প্রশংসা পাচ্ছেন। 
বিখ্যাত অভিনেতা এবং চিন্তায় প্রগতিবাদী সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় বিনোদিনী দাসী লিখিত “আমার কথা 
ও অন্যান্য রচনা” গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন : 

“কিছুটা অপ্রাসঙ্গিক হলেও বলা দরকার, রঙ্গালয়ে রামকৃষ্ণের আগমন সে সময়ে একটি বড় 
ঘটনা । রঙ্গালয় ও অভিনেতা-অভিনেত্রীকে লোকে তখন সুনজরে দেখত না, সমাজে তাদের বিরুদ্ধে 
কঠোর সমালোচনা ছিল--অভিনেতারা দুশ্চরিত্র, আর অভিনেত্রীরা বারাঙ্জানা বলে ঘৃণার ছিল। 
গিরিশচন্দ্র ক্ষোভের সঙ্গে কবিতা লিখেছিলেন : “লোকে কয় অভিনয়,/কভু নিন্দনীয় নয়,/নিন্দার 
ভাজন শুধু অভিনেতাজন।” অথচ এই 'নিন্দাভাজন” ব্যস্তিরা সমাজের একটি মহৎ ভূমিকায় অশেষ 
ত্যাগ ও কব্টের জীবন বরণ ক'রে নিয়েছিল। অভিনয়-জীবন তখন কুসুমাস্তীর্ণ ছিল না-_সংশ্লিষ্ট 
ব্যন্তিদের রঙ্গালয় থেকে লাভবান হওয়া দূরে থাক, কোনোক্রমে গ্রাসাচ্ছাদনও অনেক সময় অসম্ভব 
হয়ে উঠত। অধিকন্তু এই অবস্থায় সামাজিক অসম্মান ছিল মর্মাস্তিক। রামকৃষ্জের পদার্পণ তাই 
রঙ্গালয়ের একটি সামাজিক মর্যাদা এনে দিয়েছিল বলেই মনে হয়।” (বিনোদিনী দাসী, “আমার কথা 
ও অন্যান্য রচনা", সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও নির্মাল্য আচার্য সম্পাদিত, সুবর্ণরেখা, কলকাতা-৯, ১৩৯৪ 
বঙ্গাব্দ)। 

আর বাংলার প্রসিদ্ধ না্যসমালোচকরা যেখানে গিরিশচন্দ্রকে মণ্টের প্রয়োজনে নাট্যসরবরাহকারী 
প্লে-রাইট এবং ভন্তিরসে মাখামাখি নাট্যকার বলে লাঞ্ছনা করেছেন, সেখানে মার্কসীয় বিপ্লববাদী, 
দেশবিদেশের নাট্যতত্ববে সুপন্ডিত, অভিনেতা এবং নাট্যকার উৎপল দত্ত গতানুগতিক ধারার 
নাট্য-আলোচকদের পিলে-চমকানো কথা বলেছেন। “গিরিশ-মানস' নামক একটি গ্রন্থে তার মত 
প্রকাশিত। মাত্র কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত করছি : 

“গিরিশ নাট্যকৌশল ছাড়াও আরও অনেক কিছু। নাটকগুলির লোমহর্ষক বহিরঙ্গে আবদ্ধ না 
থেকে আমরা যদি সেগুলির অস্তঃস্থলে পৌছবার চেক্টা করি তবে দেখব-গিরিশ ভারতের শ্রেষ্ঠ 
নাটাকার তো বটেই, তার কোনো কোনো রচনা বিশ্ব-নাট্যসাহিত্যে স্থান পাওয়ার যোগ্য। আধুনিকতায় 
তিনি কখনো কখনো বেট ব্রেখট-এর এপিক থিয়েটারে সমাবিষ্ট। জর্মন এক্সপ্রেশনিস্টদের আবির্ভাবের 
পূর্বেই তিনি এক্সপ্রেশনিজম্-এর পরীক্ষামূলক প্রয়োগকর্তা। মানবচরিত্রের জটিল ও ছন্দময় বিকাশে 
তিনি কখনোবা শেকস্পিয়ারের যোগ্য ছাত্র।” 

পুরোনো বিচার ও নতুন বিচারের মধ্যে পুরো দ্বান্দিকতা। 
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প্রবাসী যে নিছক সাহিত্য পত্রিকা নয় তা ইতিমধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে-_যদি না মননমূলক এবং 
তথ্যমূলক সর্বশ্রেণির বাংলা লেখা সম্বন্ধে “সাহিত্য” শব্দটি প্রযুস্ত হয়। সাধারণভাবে সাহিত্য বলতে 
কল্পনাশ্রয়ী সৃক্টিশীল রচনাই বোঝা হয়। সেদিক থেকে প্রবাসী অবশ্যই কেবল সাহিত্য পত্রিকা নয়। 
কবিতা গল্প উপন্যাস ইত্যাদি এই পত্রিকার একাংশই মাত্র অধিকার করে থাকত। 

তবু প্রবাসী-র এতই খ্যাতি-প্রতিপত্তি ছিল যে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশেচ্ছু প্রায় সকল লেখকই 
প্রবাসী-র ছাপ পেতে উৎসুক ছিলেন। “রবীন্দ্রঠাকুর' পথ রোধ করে আছেন বলে যেসব তরুণ সাহিত্যিক 
বিদ্রোহের ধ্বজা তুলেছিলেন, দেখা যাবে তারাও প্রবাসী-র প্রসাদপ্রার্থী হয়েছেন। যেমন ধরা যাক 
নজরুল ইসলাম, প্রবাসী সম্বন্ধে যাঁর একটি ব্যঙ্চোন্তি সাহিত্যিক মহলে প্রবাদ হয়ে দীড়িয়েছিল--প্রবাসী 
মানে প্রকৃষ্টরুপে বাসী'_সেই নজরুল ইসলামেরও অনেক কবিতা প্রবাসী-তে পত্রস্থ হয়েছে। প্রবাসী 
বিনা দক্ষিণায় লেখা প্রকাশ করত না বলে এই সকল সরস্বতী-সেবক লেখকগণ প্রবাসী-লম্ষ্মীর 
মুঝ্টিভিক্ষা যুস্তুকরে গ্রহণ করতেন। কল্লোল যুগের লেখক অচিস্তকুমার সেনগুপ্তের গল্প প্রবাসী-তে 
বেরিয়েছে, কল্লোল পত্রিকার সম্পাদক দীনেশরগ্জন দাশের লেখাও । সত্যকার আধুনিক লেখক প্রেমেন্দ্ 
মিত্র এখানে লিখেছেন। একই সময়ের পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমাঙ্কুর আতর্থীর লেখা প্রবাসী-তে 
পাওয়া যায়। প্রগতিশীল লেখক বুদ্ধদেব বসু, কবিতা গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ নানা দিকে সমর্থ লেখনী 
চালনা করে খ্যাতিলাভ করেছেন। প্রবাসী-তে তিনি “বর্তমান বুশ-সাহিত্য” সম্বন্ধে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে 
বাঙালি পাঠকের সঙ্গে রুশ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখস্দের পরিচয়সাধন করতে চেয়েছেন। 

বিস্ময়কর এই তথ্য আমাদের সামনে রয়েছে যে, বাংলার প্রধান প্রধান ওপন্যাসিক ও ছোটোগল্প 
লেখকদের বহু রচনার ধাত্রী প্রবাসী। এইসব কিছু সাহিত্যিকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন। 
তার দ্বারা সাহিত্য-ইতিহাসে প্রবাসী-র ভূমিকা নির্ণীত হতে পারবে। 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের দেহাত্তের পরে প্রবাসীর ১৩৩৯ বৈশাখের “বিবিধ প্রসঙ্গ”-এ 
রামানন্দ তার সম্পাদনাকালে প্রকাশিত প্রবাসী-র পূর্ববর্তী দাসী ও প্রদীপ পত্রিকার সঙ্গে লেখক হিসাবে 
প্রভাতকুমারের দীর্ঘ সম্পর্কের কথা জানিয়েছেন। প্রভাতকুমার উপন্যাস এবং ছোটোগল্প ছাড়াও 
সাহিত্যের নানা দিকে হাত বাড়িয়েছিলেন। যেমন তিনি কবিতাও লিখেছেন, সেইসঙ্গে প্রবন্ধ, 
ভ্রমণকাহিনি, ইংরেজি গল্পের অনুবাদ, এবং “মডার্ন রীভিউ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের বিস্তর গদ্য ও পদ্য 
রচনার ইংরেজি অনুবাদ" করেছেন। তা ছাড়া তিনি মানসী ও মন্ম্বাণী পত্রিকার সম্পাদকও ছিলেন। 
প্রবাসী-তে প্রভাতকুমার উপন্যাস ছাড়াও প্রচুর ছোটোগল্প লিখেছেন এবং রামানন্দর ধারণা “উপন্যাস 
অপেক্ষা ছোট গল্প রচনাতেই তাহার কৃতিত্ব বেশী।' 

রামানন্দর এই মত সর্বথা গ্রাহ্য। বাংলা সাহিত্যে প্রভাতকৃমারের স্থান ছোটোগল্পকার হিসাবে 
নির্ণীত হবে। এবং সে স্থান অবজ্ঞার কোনো আসন নষ, যদিও বিদেশি সাহিত্যের রস মগ্ন এবং 
সেই ধারায় সাহিতারচনায় নিয়োজিত আধুনিকরা, প্রভাতকুমাব শধুই গল্প লিখেছেন. সেইজন্য তাকে 
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গুরুত্ব দিতে গররাজি। অথচ ওইসব লেখকের মনোজীবনের আকুতি-কাকুতি-মেশানো অনেক গল্পই 
একেবারে হারিয়ে গেছে। কিন্তু প্রভাতকুমারের গল্প হাতে পেলে স্বচ্ছন্দে সানন্দে পড়ে যাওয়া যায়। 
কারণ তিনি সত্যই গল্প লিখেছিলেন এবং গল্পহীন গল্পের তুলনায় পুরোপুরি গল্পের পাঠকই বেশি। 
প্রভাতকুমার ছোটোগল্লপের পুরোনো কাঠামো বজায় রেখেছিলেন। স্বচ্ছন্দ গতিতে অগ্রসর হয়ে তার 
গল্প পরিণতিতে চমক দিতই। সেসব অনেক গল্পেই হাসির ছিটে আছে, জীবনের মজা লেখক উপভোগ 
করতেন, তার পরিচয় পাওয়া যায়। সমকালের সামাজিক আন্দোলনের তথ্যও তার মধ্যে মেলে । গল্পের 
কাঠামো এবং জনপ্রিয়তার জন্য একদা তাকে বাংলার মোপাসী বলা হত। এটা অবশ্যই তার ইচ্ছায় 
হয়নি। যেমন বঙ্কিমচন্দ্র বাংলার স্কট, নবীনচন্দ্র সেন বাংলার বায়রন এবং রবীন্দ্রনাথ বাংলার 
শেলি-_এই কথা বলে সমকালের সাহিত্যরসিকেরা সুখানন্দে ভাসতেন। তাদের ভাবখানা 
ছিল- ইংল্যান্ডের বড়ো বড়ো লেখকদের সমস্তরে বসিয়ে বাঙালি লেখকদের “উচ্চ বৃক্ষ চুড়ে' তো 
উঠিয়ে দিলাম। তাই প্রভাতকুমার মোপাসী নন। কিন্তু তিনি বাংলা সাহিত্যে গণ্য ছোটোগল্পকার। 'দেবী'র 
মতো ট্র্যাজিক গল্প কিংবা “আদরিণী'র মতো চোখের-জলে-ধোয়া গল্প তিনি লিখেছেন। (তা ছাড়া 
যথেষ্ট-সংখ্যক চমৎকার সরস গল্প তো আছেই)। সাহিত্যে তাই তাকে অগ্রাহ্য করা অসংগত। সে-কথা 
মনে হয়েছিল মনোরহস্যের গল্পকার হিসাবে বাংলা সাহিত্যে খ্যাত জগদীশ গুপ্তের। উনিশ বৎসর 
হয়েছিলেন জগদীশ গণ্ত। ১৩৩৪ ভাদ্রের কল্লোল পত্রিকায় বুদ্ধদেব লিখেছিলেন, প্রভাতকুমারের গল্প 
“সুখপাঠ্য' হলেও “কালের নিকষমণিতে কতদিন পর্য্যস্ত টিকিতে পারিবে তা অনুমান করা শস্তু।” জগদীশ 
গুপ্তের মতে “তাহার [ প্রভাতকুমারের ] গল্পগুলিতে যে শান্তশ্রী এবং সরসতা আছে তাহা চিরকাল 
রসগ্রাহীর উপভোগ্য হইয়া থাকিবে। এইসঙ্গে আরো বলেন, প্রভাতকুমারের রচনায় নরনারীর 
বিবাহ-নিরপেক্ষ যৌন সম্বন্ধ না থাকার “অপরাধে যদি তাহাকে বাংলার সাহিত্য-রাজ্য হইতে 
নিব্্বাসিত করিবার প্রস্তাব কেহ কখনে' করেন তবে সাহিত্যের প্রতিই নিদারুণ অবিচার করা 
হইবে।...বসু-মহশিয়ের লেখনী অক্ষয় হোক্‌, কিন্তু প্রভাতবাবুর গল্পগুলিকে ভুলিবার কথা তিনি যেন 
আর না বলেন। | 

হাস্যরসের সাহিত্যিক হিসাবে যেদিও হাস্যরসের সাহিত্যিক কথাটা লেখকদের সম্বন্ধে খুবই 
একপেশে কথা) ব্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের পরেই রাজশেখর বসুর স্থান। রাজশেখর বসু নিজকালে 
কৌতুক ও ব্যঙ্গারসের মিশাল দেওয়া গল্প লেখায় অদ্বিতীয় ছিলেন। তার কিছু নামকরা গল্প প্রবাসী-তে 
বেরিয়েছে। লেখাগুলির কয়েকটি সচিত্র। 

সাতিত্যক্ষেত্রে পরশুরাম ছদ্মনামে রাজশেখর বসুর হঠাৎ আবির্ভাবে চতুর্দিকে জয় জয় রব। বৃত্তিতে 
তিনি রাসায়নিক! প্রফুল্পচন্দ্র রায় প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল কেমিক্যাল ত্যান্ড ফার্মাসিউটিক্যাল্স-এর কর্ণধার। 
স্বভাবে গন্তীর। কিন্তু চল্লিশ বংসর বয়সে যখন তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন তখন বোঝা 
গিয়েছিল এই গম্ভীর মানুষটির ভিতরে রস ছিল জমাট-বাঁধা। গল্পের মধ্য দিয়ে সেগুলি নির্গত হতে 
থাকে। তীর গল্পগুলির বর্ণনায় এমনই চিত্ররস যে, চরিত্রগুলিকে সামনে যেন জীবন্ত আকারে ঘোরাফেরা 
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করতে দেখা যায়। যেটুকু বাদ ছিল তা তার নির্দেশে যতীন্দ্রকুমার সেন অঙ্কিত ছবিগুলিতে পূর্ণতা 
পায়। কথায় ও ছবিতে এমন হাত-ধরাধরি কদাচিৎ দেখা যায়। ব্যতিক্রম অবশ্য সুকুমার রায়-চিত্রিত 
ও লিখিত কবিতা ও গল্পগুলি এবং সত্যজিৎ রায়-চিত্রিত তার গল্প ও কাহিনিগুলি। স্মর্তব্য, নিজনামে 
রাজশেখর বসু উৎকৃষ্ট কিছু কাজ করেছেন। যেমন মূল রামায়ণ ও মহাভারত গদ্যে সারানুবাদ, 
কালিদাসের মেঘদুত-ও। ভাষাবিজ্ঞানক্ষেত্রে তার অবদান 'চলস্তিকা” অভিধান। বেশ-কিছু প্রৌঢ় চিস্তার 
প্রবন্ধও লিখেছেন। 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পরশুরামের সাহিত্যে হঠাৎ-আসা এবং অবিলম্বে দিগ্বিজয়ের কথা স্বীকার 
করেছেন। আরও কেউ কেউ সে কাজ করেছেন। এ কথা ঠিক, প্রবাসী পরশুরামের প্রধান পত্রাধার 
ছিল না, তবু কয়েকটি উত্তম লেখা তো বেরিয়েছিল এবং এই রসসাহিত্যিক সম্বদ্ধে আর-এক 
রসসাহিত্যিক প্রমথনাথ বিশীর মন্তব্য উদ্ধৃত করা যায়। প্রমথবাবু পরশুরাম-চিত্রিত চরিত্রগুলি কেবল 
সমকালীন নয় বাংলার সমাজজীবনে দীর্ঘজীবিত চরিত্র তা দেখিয়ে দিয়েছেন : 
নাদু মলিক-এরা কি আজকের! এদের কেউ কেউ মুরারি শীলের সঙ্গে ভাগে ব্যবসা করেছে, 
মিলিয়ে বলেছে, দুনিয়া বুরা মুই সাচা হয়ে কি করবো? ডমরুধরের আসরে কেদার চাটুজ্যে গল্পের 
শিকল বোনেনি এবং শ্রীমৎ শ্যামানন্দ ব্রস্মচারী যে নদেরঠাদের ব্যবসার পার্টনার ছিল না এমন 
কথা কে হলপ করে বলবে£ এরা সবাই 'উপরিচয়ের আড়ালে প্রচ্ছন্ন ছিল বলেই গানতি পারা 
যায়নি!” (পরশুরাম এ্রন্খাবলী, ১ম খণ্ড, প্রমথনাথ বিশী লিখিত ভূমিকা)। 


অনুবাদ এবং চলচ্চিত্রের সুবাদে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের খ্যাতি দেশসীমা অতিক্রম করে 
গেছে। প্রধান যে কয়টি উপন্যাসের উপর তার খ্যাতি নির্ভরশীল তাদের মধ্যে পথের পাঁচালি-কে 
বাদ দিলে অপরাজিত, আরণক, দৃষ্টিপ্রদীপ-_ প্রবাসী-তে ধারাবাহিকভাবে বেরিয়েছিল, অনেকগুলি 
উৎকৃষ্ট গল্পও । বিভৃতিভূষণের বহুবন্দিত প্রতিভা নূতন বন্দনার অপেক্ষা রাখে না। আলো বাতাস জল 
যেমন সহজ তার রচনাও তাই। 

পরিষ্কার বলা ভালো, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় আগুলিক সাহিত্যিক ছিলেন না। সাহিত্যের 
অবলম্বন গ্রাম, নগর, বাড়ির সদর-অন্দর সবই হতে পারে। সেই ধরনের স্থান-চিহিতি কোনো শব্দ 
দ্বারা লেখককে চিহিতত করলে তার প্রতিভার অবমূল্য ঘটে। তারাশঙ্কর সাহিত্যিক ছিলেন-__এটাই 
মূল কথা। গল্পকার হিসাবে তার খ্যাতি যেসব গল্পের উপর নির্ভর করে তাদের অনেকগুলি প্রবাসী-তে 
বেরিয়েছে। আর তারাশঙ্কর ওপন্যাসিক হিসাবে একেবারে প্রথম স্তরের । তার উচ্চাঙ্জের উপন্যাস 
বালিন্দী প্রবাসী-তে ধারাবাহিক বেরিয়েছিল। 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় সন্বন্ধেও বলা চলে প্রবাসী তার সাহিত্যজীবনের অনেকখানি অংশের 
আধার। তার অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গল্প প্রবাসী-তে পত্রস্থ হয়েছে। হাসিকান্লা-মেশানো তার গল্পগুলি। 
কর্দম সাহিত্য রচনায় তার উৎসাহ ছিল না'। উৎফুল্ল কৌতুক সৃষ্টিতে তিনি অদ্বিতীয়। জীবনের মজা 
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নির্লিপ্তভাবে তিনি উপভোগ করতেন, তার অনেক প্রমাণ তার গল্পে মিলবে। ওঁপন্যাসিক হিসাবে তার 
খ্যাতি যেসব রচনার উপর নির্ভরশীল তাদের প্রধান একটি 'নীলাঙ্গুরীয়” প্রবাসী-তে ধারাবাহিক 
প্রকাশিত। সার্থকনামা উপন্যাস। প্রেমের নীলগরল পান করেছিলেন রহস্যময়ী নায়িকা। 

অনেক অবজ্ঞা ও ওদাসীন্যের বাধা ঠেলে শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় তার জীবনের শেষ পর্বে এবং 
মরণোত্তর কালে বাংলার অতি জনপ্রিয় লেখক। শেষ পর্যস্ত কালের বিচারেই নির্মিত হয় কোন্‌ সাহিত্য 
টিকবে এবং কোন্‌ সাহিত্য টিকবে না। শরদিন্দু কালবিচারে কিছুটা উত্তীর্ণ হয়েছেন। 

প্রগতিশীল আধুনিক সমালোচকদের কাছে শরদিন্দুব প্রধান দোষ তিনি গোয়েন্দা কাহিনির লেখক 
এবং রোমান্স রচয়িতা । অর্থাৎ তিনি বস্তি কয়লাখানি এবং গণিকালয়ে যাতায়াতের লেখক নন। সেজন্য 
তিনি নীরব তাচ্ছিল্য পেয়েছেন। বলা চলে “দোষ হইয়া গুণ হইল বিদ্যার বিদ্যায়। ভাগ্যে শবদিন্দু 
তার লেখায় কর্দমান্ত পায়ের ছাপ এঁকে দেননি। সমাজের গ্লানির ইঞ্জিতময় পরিচয় কিন্তু তার কিছু 
গল্পে আছে। আর হাসির গল্পে তো তিনি অনবদ্য। সামাজিক উপন্যাসে অবশ্য তিনি সফল হননি কিন্তু 
গোয়েন্দা গল্প সম্বন্ধে সন্দেহ না রেখে বলা যায়--শরদিন্দু গোয়েন্দা-সাহিত্য লিখেছেন। তার কিছু 
গোয়েন্দা গল্প প্রথম শ্রেণির সাহিত্য । বিষয়বস্তুতে সেগুলি খুনজখমাদির সঙ্গো জড়িত বটে, কিন্তু সেগুলি 
আবার মানবজীবনের হিংসা ক্ষোভ রোষের ট্রাজিক কাহিনি। তা ছাড়া তার গল্পগুলি সাধারণ গোয়েন্দা 
কাহিনির মতো নিছক পরিণতিনির্ভর নয়। ভাষায় এমনই সরসতা এবং সুচারু ইডিয়মের প্রয়োগ যে, 
সেগুলি ছত্রে-ছত্রে আস্বাদ্য। | 

রোমান্টিক কাহিনির লেখক হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রের পরেই শরদিন্দুর স্থান। শরদিন্দুর এইসব 
কাহিনির পটভূমিকায় ছিল বৌদ্ধযুগ, গুপ্তযুগ, গুপ্তোত্তর যুগ এবং মধ্যযুগ । তার ভাষার জাদু অন্যের 
অনায়ত্ত! ইতিহাসরস তিনি এইসব লেখায় ঢেলে দিতেন। একালের মানুষ বিচরণ করত সেই স্বপ্ 
কল্পনা এবং আকাঙ্কায়-ম়েশানো অতীতের রসলোকে, যদিও সে যুগের রাজকীয় চক্রান্ত, কুরতা এবং 
সংঘাতের বাস্তবতা তার লেখায় কম ছিল না। 

শরদিন্দুর পূর্ণ প্রতিভার বেশ কয়েকটি এই ধরনের গল্প প্রবাসী-র গৌরব। সাহিত্যজীবনের বিশেষ 
পর্বে শরদিন্দু প্রবাসী-রই লেখক। 

মানক বন্দ্যোপাধ্যায় ইদানীং বহুচটিত লেখক। প্রবাসী মানিকের কোনো বড় মাপের লেখা প্রকাশ 
করেনি। তবে ১৩৩৬ থেকে ১৩৪৩-এর মধ্যে মানিকের কয়েকটি গল্প প্রবাসী-তে বেরিয়েছে। 

বনফুল (বলাইটাদ মুখোপাধ্যায়) পাঠকসমাজে গল্পকার, ওঁপন্যাসিক এবং নাট্যকার হিসাবে সমধিক 
প্রসিদ্ধ। তার অনেক উপন্যাসের ভিতরেই বেশ কিছু কবিতা আছে। তিনি প্রবাসী পত্রিকায় কবিরুপেই 
আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। তারপর খাতবদল করে প্রবাসী-তে তিনি গল্প লিখতে শুরু করেন, নাটক ও 
ধারাবাহিক উপন্যাসও। প্রবাসী-তে প্রকাশিত তার একাধিক গল্প শ্রেষ্ঠ গল্প-সংকলনে গৃহীত হয়েছে। 
বনফুলের রচনার যে প্রকৃতির জনা তার খ্যাতি, কবিতায় তা নেই, রয়েছে নাটকে ও উপন্যাসে । বৃত্তিতে 
চিকিৎসক বলে তিনি সাহিত্যরসের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির সমন্বয় করতে পেরেছেন। 

প্রবাসী-র পৃষ্ঠায় আরো কয়েক জন গল্পকারের লেখা পাই। যেমন ওপন্যাসিক ও ছোটোগল্লের 


৭০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


লেখকরুপে একদা-খ্যাত সরোজকুমার রায়চৌধুরী, একসময়ে রোমান্টিক গল্প-কাহিনির লেখকরুপে খ্যাত 
মণীন্দ্রলাল বসু। যে দুটি উপন্যাসের উপর মণীন্দ্রলালের সুনাম নির্ভরশীল, তার একটি “জীবনায়ন' 
প্রবাসী-তে ধারাবাহিক বেরিয়েছে, তা ছাড়া কয়েকটি গল্পও । প্রবোধকুমার সান্যাল একদা জনপ্রিয় 
লেখক। স্বচ্ছন্দ গতিশীল ভাষায় লেখা তার গল্প-উপন্যাসে প্রচলিত জীবনের বন্ধন ছিড়ে বেরিয়ে 
আসার প্রবল চেক্টা। তবে এক্ষেত্রে বাস্তববাদের পথ না ধরে রোমান্টিক ভাবকেই তিনি আশ্রয় করেছেন 
এবং তার নায়ক প্রায়শ বোহেমিয়ান। তার বিশেষ খ্যাতি অবশ্য কেদার-বন্্ী যাত্রাকথা নিয়ে রচিত 
“মহাপ্রস্থানের পথে'র জন্য, যা একদা বাংলার পাঠকদের মাতিয়েছিল। তার কিছু গল্প প্রবাসী-তে 
বেরিয়েছে। মনোজ বসুর অধিক খ্যাতি উপন্যাস অপেক্ষা ছোটোগল্পেই। তার কুড়িটিরও বেশি 
উল্লেখযোগ্য গল্প এই পত্রিকা পাই। ছোটোগল্পবার ও ওপন্যাসিক বিমল মিত্র বিশ শতকের মাঝামাঝি 
সময়ে বিশেষ জনপ্রিয়তা পেয়েছেন। তার বহু বই ভারতের বিভিন্ন আঞুলিক ভাষায় অনূদিত হয়েছে। 
তার প্রথমদিকের কিছু গল্প প্রবাসী-তে মুদ্রিত। নরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রবাসী-তে বেশি লেখেননি। তার 
কয়েকটিমাত্র গল্প এখানে পাওয়া গেছে। 

জটিল মনম্তত্তর গল্পকার জগদীশ গুপ্তের অল্প কয়েকটি লেখা প্রবাসী-তে মেলে । “মানময়ী গার্লস 
স্কুল” নামক কমেডি-নাট্য লিখে রবীন্দ্রনাথ মৈত্র একদা পাঠকসমাজে এবং দর্শকসমাজেও (নাট্যাভিনয়ের 
কল্যাণে) নাড়া দিয়েছিলেন। তার অকালমৃত্যু একজন গুণী লেখকের সাহিত্যরচনায় ছেদ আনে। মৃত্যুর 
পূর্বে প্রবাসী-তে অস্তত তার আটটি গল্প প্রকাশিত হয়েছে। 

বেশি সংখ্যায় না হলেও কয়েক জন মহিলা লেখকদের রচনা প্রবাসী-তে মেলে। এঁদের মধ্যে 
আছেন অনুরুপা দেবী, নিরুপমা দেবী, প্রিয়ম্বদা দেবী। জ্যোতির্ময়ী দেবী প্রবাসী সাহিত্যিক, অনেক দিন 
বাংলার পাঠকদের মনে প্রবাসী হয়েই থেকেছেন। তার স্বীকৃতি আসে অনেক দিন পরে, এবং তিনি 
রবীন্দ্র-পুরস্কারে ভূষিত হন। প্রবাসী পত্রিকা কিন্তু তার লেখাকে অবহেলা করেনি, কয়েকটি গল্প 
ছেপেছিল। কী সমাজে কী সাহিত্যে “নারীর মূল্য প্রতিষ্ঠার জন্য আশালতা দেবী (সিংহ) সবেগে এবং 
আবেগে অল্পবয়সেই কলম ধরেছিলেন, তার লেখা রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছিল। 
তিনি কেবল প্রাবন্ধিক বা সাহিত্য-সমালোচকই ছিলেন না, প্রবাসী-তে গল্পও লিখেছেন, এমনকি একটি 
ধারাবাহিক উপন্যাসও। এ ছাড়া নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয়েছে সীতা দেবী এবং শান্তা দেবীর রচনা। 

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীকে কেন “সাহিত্য” বিভাগের অন্তর্ভূত্ত করা হয়েছে সে প্রশ্ন উঠতে 
পারে। সংস্কৃতিজগতে একাধিক বিষযে তার যশম্বী ভূমিকা । তবে এখন আপেক্ষিকভাবে শিশুসাহিত্যিক 
হিসাবেই তিনি খ্যাত। অবশ্য তার অন্য পরিচয়ও আছে, যেমন তিনি শিল্পী। তার ততোধিক খ্যাতি 
হাফটোন সম্বন্ধে গবেষণা এবং প্রক্রিয়া ও যন্ত্রের উদ্তাবনের' জন্য। তার ছপাখানায় মুদ্রিত একবর্ণ 
ও বহুবর্ণ চিত্র নানা পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। বাণিজ্যিক সংস্থাগুলির কাজও সেখানে হত। 
রামানন্দর ইংরেজি ও বাংলা দুই পত্রিকাতেই প্রকাশিত শিল্পীদের ছবি উপেন্দ্রকিশোরের মুদ্রণালয়ে 
প্রস্তুত হত, তাদের মুদ্রণসৌকর্য শিল্পীদের ছবিকে ব্যাপক পরিচিতি দিয়েছিল। আরো উল্লেখা, স্বয়ং 
্রাস্ম রামানন্দ, উপেন্দ্রকিশোর ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের পর কী পরনের প্রতিকূলতার সম্মুখীন হয়ে সংগ্রাম করে 
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গেছেন, তা বিশেষভাবে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। উপেন্দ্রকিশোর সম্প্রদায়নিষ্ঠ অথচ সাম্প্রদায়িকতামুস্ত 
এক চরিত্র_এইভাবে রামানন্দ উপেন্দ্রকিশোর সম্বন্ধে শোকমস্তব্যে এই মৃত প্রকাশ করেছেন। 


রবীন্দ্র-কালে এবং উত্তরকালের প্রধান বাঙালি কবিদের অনেকের কবিতাই বহু সংখ্যায় প্রবাসী-তে 
বেরিয়েছে। প্রথমেই আসে অগ্রণী কবি, ছন্দের জাদুকর হিসাবে বহুবিদিত, সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কথা। 
তাকে কার্যত প্রবাসী-র কবি বলা যায়। রবীন্দ্র-স্লেহধন্য সত্ন্দ্রনাথ রামানন্দর পৃষ্ঠপোষকতা 
পেয়েছেন। সতোন্দ্রনাথের আকস্মিক বিয়োগের পরে রামানন্দ “বিবিধ প্রসঙ্জা'-তে যে মন্তব্য করেছেন 
তাতে কবির প্রতিভা, স্বাদেশিকতা, নানা ভাষাজ্জান এবং “নিভীক মনুষ্যত্বের মুস্ত প্রশংসা আছে। কেবল 
তা-ই নয়, রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ একটি কবিতা-সহ তৎকালীন বাংলার অনেক নামকরা কবির 
সত্ন্দ্রনাথ-বিষয়ে বেদনার্ত কবিতা ছেপেছেন। সেইসঙ্গে কবির জীবনচিত্র এবং কাব্যচরিত্র ব্যস্ত 
হয়েছে একাধিক গদ্য লেখায়। 

প্রবাসী-র লেখক হিসাবে অন্য মুখ্য কবিদের মধ্যে করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমুদরপ্জন মল্লিক, 
কালিদাস রায়, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, মোহিতলাল মজুমদার, সাবিস্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ উল্লেখযোগ্য। 
এমনকি আধুনিকমনা জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী তিনি সাহিত্য-বিষয়ে একাধিক প্রবন্ধও 
লিখেছেন), মনীশ ঘটক (যুবনাশ্ব), বিমলচন্দ্র ঘোষ এবং পল্লিকবি জসীম-উদ্দিনের কবিতা প্রবাসী-তে 
মেলে। নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে মন্তব্য আগেই করা হয়েছে। 

প্রবাসী-র মহিলা কবিদের মধ্যে আছেন প্রিয়ন্বদা দেবী, অমিয়া চৌধুরী, লজ্জাবতী বসু, নিবুপমা 
দেবী প্রমুখ । 


: বাংলাব সেরা প্রাবন্ধিকরা ইতি এস, প্রত্বতত্ব্, নৃতত্ত, সাহিত্য, শিল্প বিষয়ে উচ্চাজোর প্রচুর প্রবন্ধ 
প্রবাসী-তে লিখেছেন। যেহেতু সেসকল “সাহিত্য'-অংশে গৃহীত হয়নি তাই তাদের বিষয়ে মন্তব্য করা 
(থেকে আমরা বিরত থাকছি। তবে ভূ-তাত্তুক ও প্রত্বতান্তিকরুপে যে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিপুল 
খ্যাতি. প্রবাসী-তে যীর প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়েছে, সেই তিনি সৃষ্টির ক্ষেত্রে উপন্যাসকে বাদ দেননি। 
তার একটি উপন্যাস প্রবাসী-তে ধারাবাহিক বেরিয়েছে। 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৭৩ 


রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক € ৭৫ 


১৩১৬ অগ্রহায়ণ 
| রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ] 


২। খেয়া-_শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 
৫৪টি খণ্ড কবিতা সম্বলিত গ্রন্থ । কবি রবীন্দ্রনাথের 
যশ সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও এই কবিতা কয়েকটীর 
একটু সমালোচনার প্রয়োজন; কেন না অনেকগুলি 
কবিতাই অনেক পাঠকের নিকট অস্পক্ট বলিয়া 
প্রতীত হইবার ভয় আছে। কবিতা হইলেই যে 
তাহা জলের মত তরল হইবে, পড়িবা মাত্র অর্থ 
বোধ হইবে, একটুও ভাবিয়া চিত্তিয়া তাহার ভাব 
সংগ্রহ করিতে হইবে না, তাহা স্বীকার করিতে 
পারি না। দুর্রোধ্যতা যথার্থই দোষ, এবং উহা 
দ্বারা কবির অক্ষমতাই প্রকাশ পায়; কিন্তু অনেক 
স্থলে ভাবের গভীরতার ফলে সাধারণ পাঠকেরা 
সহসা কাব্যমাহাত্ম্, অনুভব করিতে পারেন না। 
দৃষ্টান্ত দিয়াই বলিতে পারি, যে রবীন্দ্রনাথের 
বিসজ্জন এবং দ্বিজেন্দ্রলালের পাষাণী অনেক 
পাঠক উপরে উপরেও পড়িয়াও হয় ত ভাল 
প্রণিধান না করিলে কেহ যথার্থ ভাবগ্রহণ 
করিতে পারেন না। অনেক শিক্ষিত লোকের মুখে 
শুনিয়াছি, যে, পাষাণ খানি তাহাদের ভাল লাগে 
নাই। 

সমালোচ্য কবিতাগুলি যে সকলের কাছে 
তেমন স্পষ্ট হইবে না, কবি তাহা নিজেই 
বুঝিয়াছেন; এবং বুঝিয়াছেন বলিয়াই উৎসর্গ-পত্রে 
এই কার্যকে লজ্জাবতী লতার সহিত তুলনা 
করিয়া বলিয়াছেন :-_ 

যত্ব ভরে খুঁজে খুঁজে 
হবে বুঝে; 


তোমায় নিতে 


ভেঙ্গে দিতে হবে যে তার নীরব 
ব্যাকুলতা। 

জ্ঞানবৃদ্ধেরাই যথার্থ প্রবীণ; কিন্তু দীর্ঘব্যাপী 
সময়ের প্রভাবে যে প্রাচীনতাটুকু পাওয়া যায় 
তাহাতেও একটুখানি প্রবীণতা জন্মে। সেই প্রাটীনতা 
যাহারা লাভ করিয়াছেন, যুবকবর্গ অপেক্ষা তাহারা 
হয় ত এই কাব্যের রস অধিক অনুভব করিতে 
পারিবেন। ঠিক “পারের ঘাটের কিনারায়” না 
আসুন, কিন্তু যে “ঘরেও নহে পারেও নহে, যে 
জন আছে মাঝখানে,” অথবা “দিনের আলো 
ফুরাল যার, সাজের আলো জ্বলল না” : তাহারা 
বেশী অনুভব করিতে পারিবে। যাহাদের তরী, 
অনেক তরীর সঙ্গে একত্রে এক বন্দরে অনেক 
কাল ছিল, তাহারা যখন দেখিবে যে এখন কত 
তরী “অস্তাচলে তরীর তলে, ঘন গাছের কোল 
ঘেঁষে-_ ছায়ায় যেন ছায়ার মত যায়,” তাহাদের 
প্রাণে একটু বেশী রকম বাধিবে। যাহাদের “শেষ 
পথ” তাকাইয়া কীদিবে। 

যাহারা অত্যন্ত স্পষ্টতার প্রার্থী, তাহাদের 
নিকট হয় ত অনেক কবিতাই উপেক্ষিত হইবে। 
“বিদায়”, “কোকিল” “সমুদ্র এবং “সমাপ্তির মত 
খুব স্পষ্ট কবিতা এ গ্রন্থে বেশী নাইি। “গোধুলিলগ্ন' 
এবং “হারাধন' খুব অস্পষ্ট না হইলেও অনেককে 
এ সকল কবিতা বুঝাইয়া দিতে হয়। সত্য সত্যই 
ফুটিতে পারে নাই, কাজেই অস্পষ্টদোষে দূষিত 
হইয়াছে, এরকম কেবল তিনটি কবিতা এ গ্রন্থে 
আছে, যথা-_দান, বাঁশি এবং হার। অস্পষ্টতার 
কথা উঠিযাছে বলিয়াই ৫৪টি কবিতার মধ্যে 


৭৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


তিনটির বিকাশের অভাবের কথা বলিলাম। 
কবিব্যবহৃত কয়েকটি শব্দ সম্বন্ধে একটু 
আপত্তি করিবার আছে। “সিন্ধু-শকুন” পড়িলে 
মনে হয়, যেন কবি ইংরাজি 9598011টি অনুবাদ 
করিয়া দিয়াছেন। সংস্কৃতে পাখী অর্থ চলিলেও, 
শকুন কথাটার বঙ্গভাষায় বড় ভাল ভাব মনে 
উদয় হয় না। ভারতসমুদ্রের কূলপ্রদেশে স্টীমারে 


আলোকে হইল মিশা”; এখানে মিশা কথাটি 
মিশ্রিত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। মিশা বা মেশা 
কথাটা “কাহারো সঙ্গো মেশা”, কিম্বা “মেলা 
মেশা” প্রভৃতিতে চলে। বাঙ্গালায় মিশে যায়, 
এবং মিশ্রিত হয়, এইরুপ ব্যবহার সঙ্জাত। 
“ফুলগুলি সব নীল নয়ানে-কোন ধ্যেয়ানে রতা”; 
এখানে “রত”র পরিবর্তে “রতা” বসিল কেন? 


যাইবার সময় আমরা গাঙ্গচিল লক্ষ্য করিয়া মিলের খাতিরে অতটা বাঁধন ভাঙ্গা সঙ্গত মনে 
থাকি;সেটা দেশী । “অন্তর হইতে বাহিরে সকলি হইল ন|। 
১৩১৮ ফাল্গুন 


রবীন্দ্রনাথের সংবর্দনা 


সাল্টননিবাসী ফ্রেচরের লেখায় এইরূপ 
একটি মত প্রকাশিত হইয়াছে যে কোন মানুষ যদি 
কোন জাতির সমুদয় কথা ও কাহিনী ও গান রচনা 
করিতে পান, তাহা হইলে উহার আইনগুলি কে 
প্রণয়ন করে, তাহার খোঁজ লইবার তাহার কোন 
প্য়োজন নাই। সোজা কথায় ইহার মানে এই যে 
লোকপ্রিয় সাহিত্য জাতীয় চরিত্র, জাতীয় ইতিহাস 
ও জাতীয় ভবিষ্যৎ যেমন করিয়া গঠিত ও 
নিগ্ধারিত করিতে পারে. আইনে তাহা পারে না। 
ফ্রেচারের মতটিতে কবিমাহাত্ম্য সুন্দর ভাবে 
প্রকটিত' হইয়াছে। আমাদের দেশে রামায়ণ 
মহাভারত জাতীয় চরিত্রকে যে ভাবে গড়িয়াছে, 
কোন্‌ শাসনকর্তা নিজের প্রভাব সেইপ্রকারে, 
সুতরাং কবির সম্মান স্বাভাবিক, তাহার সম্বর্ধনা 
করিবার ইচ্ছাও স্বাভাবিক। অনেক স্থলে কবির 
সম্মানলাভ ঘটে নাই। কিন্তু বর্তমান 


কালে অনেক কবি জীবিতকালেই বিশেষর্পে 
সম্মানিত হইয়াছেন। তাহার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। নর্ওয়ে দেশের বিখ্যাত কবি ইব্সেন্‌ 
যখন ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে সপ্ততিবর্ষ অতিক্রম করেন, 
তখন তাহার স্বদেশবাসীরা ত তাহাকে অসামান্য 
নানাদেশ হইতে তাহার নিকট উপহার এবং সাদর 
অভিনন্দন প্রেরিত হইয়াছিল। তাহার পর বৎসর 
নর্ওয়ের রাজধানী ক্রিক্িয়ানিয়ায় তাহার এক 
সুবৃহৎ ধাতব মূর্তি স্থাপিত হইয়াছিল *। মাছিমারা 
কেরানীকে সকলে উপহাসই করিয়া থাকেন; 
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নর্ওয়ের উদাহরণ হইতে কেহ এরুপ সিদ্ধান্ত 
করিবেন না যে, ৭০ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ না 
হইলে কোন কবিকে তাহার জীবিতকালে সম্মান 
প্রদর্শন কর্তব্য নহে। 

বর্তমান ব€সর বৈশাখ মাসে কবি রবীন্দ্রনাথ 
পঞ্জাশ বৎসর বয়স অতিক্রম করিয়া একান্ন বৎসরে 
পদার্পণ করেন। তদুপলক্ষে বোলপুরে তাহার 
বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সবান্ধবে তাহার 
জন্মোৎসব করেন এবং তাহাকে শ্রীতি ও ভন্তির 
অঞ্জলি অর্পণ করেন। হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদের 
এমন আদানপ্রদান আমরা কখনও দেখি নাই। 
তৎপরে গত ১৪ই মাঘ কলিকাতা টাউনহলে 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের উদ্যোগে বাঙ্গালী জাতির 
এক সভায় কবির সম্বর্ধনা হয়। টাউনহলে এই 
উপলক্ষে এরুপ জনতা হইয়াছিল যে যাহারা 
অল্পমাত্র বিলম্বে গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ প্রবেশ করিতে না পারিয়া বাহিরে 
সভাস্থলে আবালবৃদ্ধবনিতা সর্বশ্রেণীর লোক 
উপস্থিত ছিলেন। সাধুতা ও উন্নত চরিত্রের জন্য 
যাহারা সুপরিচিত, যাহারা জ্ঞানে ধর্ম উন্নত, 
যাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রতিষ্ঠা লাভ 
চিত্রে সঙ্গীতে বাণীর বরলাভ করিয়াছেন, যাহারা 
অধ্যয়ন অধ্যাপনা ও জ্বানানুশীলনে নিরত, যাহারা 
্রাত্মণের প্রাচীন সংস্কৃত বিদ্যার প্রদীপ এখনও 
খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, যাহারা রাজনীতিকুশল, 
শিল্পবাণিজ্যে বঙ্জোর নবযুগের প্রবর্তক, যাহারা 
আভিজাত্যে ও এ্রশ্বর্য্য বঙ্গোর অগ্রণী, তাহাদের 
স্ব স্ব শ্রেণীর প্রতিনিধিকল্প বহুকৃতী পুরুষ ও 
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মহিলা সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্জা মাতার 
কন্যাগণও কবিকে প্রীতিভস্তি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে 
পশ্চাৎপদ হন নাই। গৃহধর্ম্মে নারীর সহকারিতা 
ব্যতিরেকে আর্যের কোন ধম্ম্ানুষ্ঠান নিম্পন্ন হয় 
না। সমাজধন্ম্েও যে এই নিয়ম অনুসৃত হইতেছে, 
ইহা অতি সুলক্ষণ। জাতীয় কবির সম্ব্ধনা 
ধন্ম্ানুষ্ঠানেরই মত পবিত্র। এই পবিত্র অনুষ্ঠানে 
সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় যোগ দিয়াছিলেন 
বঙ্গের যুবকগণ। তাহাদের উৎসাহদীপ্ত মুখশ্রী 
হলের সর্বব্রই দৃষ্ট হইতেছিল। শ্রেষ্ঠ কবিরা 
আমাদিগকে আশার বাণী শুনান, সেই স্বগ্নলোকের 
কথা বলেন, যারা ক্রমাগত মানুষের অস্তরে ও 
বাহিরে বাস্তবে পরিণত হইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব 
হইয়া যাইতেছে না। সুতরাং, আশা ও উৎসাহ 
যাহাদের প্রাণ, স্বপ্রলোকে বিচরণ যাঁহাদের 
স্বভাবসিদ্ধ, সেই তরুণবয়স্কেরা যে হাজারে 
হাজারে বঙ্গের কবিশিরোমণির সম্বদ্ধনায় যোগ 
দিবেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
টাউনহলের সভা ভিন্ন আরও একদিন বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের ছাত্রসভ্যগণ, এবং একদিন 
সম্বর্ধনা কমিটির সভ্যগণ সান্ধ্য সম্মিলনে 
রবীন্দ্রনাথকে শ্রীতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ যে বঙ্জের একজন শ্রেষ্ঠ লেখক, 
ইহা সব্বববাদিসম্মত; তিনি যে জীবিত বাঙ্গালী 
লেখকগণের মধ্যে প্রথম স্থানীয় ইহাও অধিকাংশ 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর, পক্ষপাতশূন্য সমুদয় শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর, বিশ্বাস; যাহারা তাহার প্রন্থাবলী 
নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহাদের 
ব্যত্তির, মত এই যে তিনি বঙ্জের সব্ব্বশ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক এবং জগতের শ্রেষ্ঠ লেখকদিগের 
মধ্যে আসন পাইবার যোগ্য। তিনি বাঙ্গলা 
সাহিত্যের যে বিভাগে হাত দিয়াছেন, তাহাকেই 
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অলঙ্কৃত করিয়াছেন ও তাহাতে নূতন প্রাণের 
সগ্জার করিয়াছেন,_-তাহা তাহার প্রতিভার 
আলোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। তিনি বিশ্বসঙ্গীত 
শুনিয়াছেন; তাহার গদ্যরচনায় ও কবিতায় 
তাহারই প্রতিধবনি আমরা শুনিতে পাই। 
নয়নগোচর রূপের জগণ্, সৌন্দর্যের জগৎ অনেক 
কবি, অনেক বাঙ্গালী কবি, দেখিয়াছেন ও 
দেখাইয়াছেন,_-তিনি এ বিষয়ে কাহারও অপেক্ষা 
কম শস্তিশালী নহেন; কিন্তু ধবনির জগতের রূপ 
ইহার মত করিয়া অনুভব করিতে ও নিপুণতার 
পারিয়াছে। শিক্ষা, সাধনা, শোকু তাহাকে 
বিশ্বনাথের বাণী শুনিতে সমর্থ করিয়াছে। তাহার 
নানা রচনার মধ্য দিয়া তিনি পরব্রষ্মের প্রেরণায় 
যোগ স্থাপন করিতে আহ্বান করিতেছেন। 

' মানবপ্রাণের নিগুঢ় মন্স্থিলে পৌছিতে 
তাহার মত আর কোন্‌ বঙ্গীয় লেখক পারিয়াছেন? 
মানবের বাহ্য আচরণের আন্তরিক কারণ কে 
এমন করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন? 
তাহার হস্তে বঙ্জাসাহিত্য জাতীয় সংকীর্ণ গণ্ডী 
হইয়াছে। যে সকল আদর্শ, ভাব ও চিস্তার স্পর্শ, 
প্রভাব ও শস্তি বিশ্বমানবকে উন্নতির জন্য, নব 
আলোকের জন্য, নব জীবনের জন্য চঞ্খল করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহা তাহার স্বদেশবাসিগণ তাহার 
রচনার মধ্যে অনুভব করিতেছে। ৃ্‌ 

বাঙ্ালা ভাষায় যদি কেবল তাহারই রচনা 
থাকিত, তাহা হইলেও উহা বিদেশীদের শিখিবার 
যোগ্য হইত। কিন্তু তিনি কেবল সাহিত্যিক নহেন। 
তিনি ওস্বাদ্‌ না হইলেও, সঙ্গীত বিদ্যাতেও 
তাহার আশ্চর্য প্রতিভা লক্ষিত হয়। তিনি যে 
কেবল ভগবদ্ভন্তি ও অন্যান্য নানাবিষয়ক 


বহুসংখ্যক অতি উৎকৃষ্ট গান রচনা করিয়াছেন, 
তাহা নয়; তিনি যে কেবল সুকণ্ঠে হৃদয়বীণার 
শ্রোতবর্গকে বহু বৎসর ধরিয়া মুগ্ধ করিয়া 
আসিতেছেন, তাহা নহে; তিনি নৃতন নৃতন গানে 
নৃতন নৃতন সুর দিয়া নিজ বিশুদ্ধসঙ্গীতদক্ষতা 
দ্বারা অনেক সময় ওস্তাদ্দিগকে চমতকৃত 
করিয়াছেন। কবিতা ও নাটক পাঠে ও আবৃত্তিতে 
এবং সভাস্থলে লিখিত বন্তৃতা পাঠে তীহার 
অসামান্য ক্ষমতা লক্ষিত হয়। উপাসনাস্তে তিনি 
যে উপদেশ দেন, এবং না লিখিয়া মুখে মুখে যে 
পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার স্বরচিত নাটকের 
তিনি যেরুপ অভিনয় করেন, তাহাতে তাহাকে 
অসাধারণ অভিনেতা বলিয়াই মনে হয়। 
তাহার রচিত স্বদেশপ্রীতি ও স্বদেশভভ্তি 
বিষয়ক গানগুলি অতীব প্রাণস্পর্শী। তৎসমুদয় 
শ্রোতৃবর্গকে জন্মভূমিকে ভালবাসিতে ও ভর্তি 
আরাধ্যদেবীরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে শিখায়। 
ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস এরূপ যে আমাদের 
জাতীয় সঙ্গীতে বীররসের সঞ্তার করিতে হইলেই 
ভারতবাসী কোন না কোন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
পরোক্ষভাবে মনকে উত্তেজিত না করিয়া 
বীরত্বব্যগ্রক গান রচনা করা সহজ হয় না। কিন্তু 
এরুপ গান, সকল সম্প্রদায়ের পক্ষে শ্রীতিকর বা 
উৎসাহবর্ধক হইতে পারে না। তদ্দারা 
সম্প্রদায়বিশেষ ক্ষণিক উত্তেজনা, উৎসাহ ও 
তৃপ্তি লাভ করিলেও তাহা জাতিগঠনের উপায় 
হইতে পারে না। এই ভাবের বীররসাত্মক গান 
রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন নাই। তাহা না করিয়া 
তিনি ভালই করিয়াছেন। কিন্তু তা বলিয়া 
বীরতৃসঞ্জারী কোন গানই যে তিনি রচনা করেন 


নাই, তাহা নহে। বীরত্বের প্রধান উপাদান কি কি? 
সাহস, নিভীকতা, অপরের জন্য আত্মোৎসর্গ, 
স্বদেশবাসীর বা মানবের মহত্সস্তাবনায় দৃঢ় বিশ্বাস, 
সকলের পক্ষে স্বাধীনতার সম্ভাবনায় বিশ্বাস, 
সত্যন্যায়করুণার জয়ে বিশ্বীস, বিশ্বনিয়স্তার মঙ্জাল 
বিধানে বিশ্বাস। এই সব উপাদান তাহার “স্বদেশী” 
গানগুলিতে প্রচুর পরিমাণে আছে, “কথা ও 
কাহিনীসতে আছে। “যদি তোর ডাক শুনে কেউ 
না আসে, তবে একলা চলরে,” এ শিক্ষা তাহার 
মত আর কে দিয়াছে; বাহিরের শৃঙ্খল যত দৃঢ় 
করিবার চেষ্টা হয়, আভ্যস্তরীণ বন্ধন তত টুটিয়া 
যায়, এ শিক্ষা তাহার মত আর কে দিয়াছে? 
তাহার রচনাবলীর অসামান্য সুষমা ও সংযতভাব, 
তৎসমুদয়ে বাহ্য ডাক হাক আস্ফালনের বাক্যের 
ভুলাইয়া দেয় যে তন্মধ্যে কিরূপ শান্ত সংযত 
আত্মসংবৃত অটল বীরত্বের উপাদান আছে। 
তাহার স্বদেশশ্রেমে সংকীর্ণতা, 
অতীতগ্ৌরবের অতিপুজা, কিম্বা বিদেশ ও 
বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা নাই। ভারতবর্ষের 
বিশেষত্বে এবং বিধিনির্দিষ্ট বিশেষ কার্যে ও 
ভবিষ্যতে তিনি বিশ্বাস করেন। কিন্তু অন্যান্য 
দেশেরও যে এইরূপ বিশেষত্ব, বিশেষকার্য্য এবং 
ভবিষ্যৎ আছে, তাহা তিনি কোথাও অস্বীকার 
করেন নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাকে তিনি 
অবজ্ঞা করেন না, অনাবশ্যকও মনে করেন না। 
কিন্তু ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য দেশ সকলের একটা 
নিকৃষ্ট নকল মাত্র হয়, কিংবা উৎকৃষ্ট নকলও হয়, 
ইহা তিনি চান না। পশ্চিমের নিকট হইতে আমরা 
লইব, পশ্চিমও আমাদের নিকট হইতে লইবে। 
ভিক্ষুকের মত, পৈতৃকসম্পর্তিবহীন অনাথ 


বালকের মত আমরা পশ্চিমের রাজপ্রাসাদের 
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দ্বারস্থ হইব না। আমাদেরও প্রকৃতিতে সব্্ববিধ 
মহত্ত, সব্ববিদ সাফল্য, সব্ববিধ এশ্বর্যের বীজ 
নিহিত আছে; পশ্চিমের উত্তেজনায়, পশ্চিমের 
আলোড়নে, পশ্চিমের উত্তাপে, পশিমের 
নবশিক্ষাবারিসেচনে, এ সব বীজকে অঞ্কুরিত 
করিয়া তুলিতে হইবে। অসাড় আমরা প্রাণবান্‌ 
পশ্চিমের সংস্পর্শে চেতনা পাইব। অন্ধকার গৃহের 
বদ বাতাসে আমরা ছিলাম; পশ্চিম আমাদিগকে 
বাহিরের আলো ও বাতাস, বাহিরের ঝঞ্জাবৃক্ি, 
ফেলিয়াছে। এখন হাত পা ও মনটা একটু স্বাভাবিক 
ও সতেজ হউক। পশ্চিম উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া 
বসে নাই। উহার আবির্ভাব আমাদেরই আভ্যস্তরীণ 
ব্যাধির ফল ও বাহ্যলক্ষণ। জোর করিয়া পশ্চিমকে 
গলাধাক্কা দিতে যাওয়া নির্বুদ্ধিতা। আমরা মানুষ 
স্ব-দেশ করিতে পারিলে, ভাবে, চিন্তায়, জ্ঞানে, 
কার্য্যে জাতীয় জীবনের সকল বিভাগকে স্বদেশী 
করিতে পারিলে, শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য্য, স্বাস্থ্য ও 
পারিলে, আপনা আপনি পশ্চিমের প্রভুত্ব খসিয়া 
পড়িবে। 

সুতরাং তাহার রাজনীতি আবেদন নিবেদন 
ততটা নহে, যতটা স্বদেশবাসী প্রত্যেকের ও 
স্বদেশী সমাজের আভ্যন্তরীণ সুস্থতাসম্পাদন ও 
শস্তিবর্ধন। ভিতরে যে প্রবৃত্তির, স্বার্থের, ভয়ের, 
অজ্ঞানতার, কুপ্রথার দাস, বাহিরে সে স্বাধীন 
হইতে পারে না। অতএব জাতীয় স্বাতন্ত্র্যের পথ 
আগে ভিতরেই অন্বেষণ করা চাই। এই জন্য 
রাজনীতিক্ষেত্রের রবীন্দ্রনাথ ও ধন্মাচার্য্য 
রবীন্দ্রনাথ অভিন্ন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের-ছাপমারা-আমাদের অনেক 
সময়ে এইরূপ মনে হওয়া আরামদায়ক যে আর 
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কিছুতে না হউক, ইংরাজী-বহিপড়া-বিদ্যাতে এবং 
ইংরাজীরচনায় তিনি আমাদের সমকক্ষ নহেন; 
কারণ তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উপাধি পাইবার 
চেষ্টা করেন নাই, সুতরাং পানও নাই এবং 
ইংরাজী লিখিবার চেষ্টাও করেন নাই। কিন্তু 
তাহার সঙ্চো মিশিলেই বুঝা যায় যে আমাদের 
মত বিদ্বতখ্যাতি বিশিষ্ট বহুব্যস্তি অপেক্ষা তিনি 
অনেক বেশী বহি পড়িয়াছেন ও এখনও পড়েন। 
আর, এম্-এ-পাশ-করা খুব বেশী লোকেই যে 
তাহাও ত দেখিতেছি না। অনেকে শুধু পড়েন, 
কিন্তু তিনি যত পড়েন, তদপেক্ষা চিন্তা করেন 
অধিক। সুতরাং ওদরিকে ও মল্লে যে প্রভেদ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থকীটে ও তাহার মত লোকে 
সেই প্রভেদ। জগতে দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তা 
ও ভাবের গতি কিরূপ ক্ষিপ্র, কোন্‌ মুখী, তাহা 
আমরা অনেকে জানি না, কিন্তু সে খবর তিনি 
রাখেন। আর্ধ্য পিতামহগণ দর্শনে তত্ববিদ্যায় শেষ 
মনে নিদ্রা যান না। তিনি দেখিতেছেন, দর্শন ও 
ব্যস্ত। সেই হেতু এই বয়সে তিনি পৃথিবীর 
জ্ঞানবীর জার্ন্মন্‌ জাতির ভাষা শিখিতে ইচ্ছা 
জাতির সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিয়া নৃতন আলোকে 
নৃতন বাতাসে নবশস্তি লাভের প্রয়াসী হইতেছেন। 


দিয়াছেন। ভারতের প্রাটীন শিক্ষার আধ্যাত্মিক 
ভিত্তিতে তিনি ইহার প্রাণ বলিয়া চিনিয়া 
লইয়াছেন। এই আধ্যাত্মিকতা কতকগুলি বাহ্য 
জীবনহীন অনুষ্ঠান, বা সমাজবিমুখ সন্যাস নহে। 
ইহা দেহমনের পবিত্রতা ও সুস্থতা ছারা প্রাণে, 
সমাজে, প্রকৃতিতে ব্রম্মের সংস্পর্শলাভ। কৃম্ছুসাধন 
্রশ্বচর্য্য নহে। পবিত্রতা যেমন ব্রহ্বচর্যোর প্রাণ, 
আনন্দ তেমনই ইহার হ্দয়। কঠোর শাসন 
চরিত্রগঠনের ব্রস্মাস্ত্র নয়। আনন্দের সহিত শিক্ষা, 
প্রকৃত উপায়। সুস্থ প্রকৃতি বিলাস চায় না, জঘন্য 
আমোদ চায় না। পৌরুষেই তাহার আনন্দ। প্রাচীন 
শিক্ষাপ্রণালীর প্রাণ রবীন্দ্রনাথের বোলপুর 
্রশ্বচর্ধ্যাশ্রমে শরীরী হইয়াছে। 

অনেকে বয়োবৃদ্ধিসহকারে সামাজিক 
কুপ্রথাদি বিষয়ে রক্ষণশীল হয়েন; রবীন্দ্রনাথ 
মতে ও আচরণে যাহা কিছু ভাল তদ্িষয়ে 
রক্ষণশীল কিন্তু যাহা অনিষ্টকর তদ্িষয়ে 
সংস্কারপ্রয়াসী। এবং এইভাব বয়োবৃদ্ধি সহকারে 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী বৈচিত্র্যময় ও 
নানাজাতীয়; তিনি নিজেও বিচিত্রকম্ম্মা। তিনি 
নিজে তাহার রচনাবলী ও কার্য্য অপেক্ষা মহৎ। 
তাহার পরিচয় সংক্ষেপে দেওয়া যায় না। তাহার 
সন্বর্ধনার জন্য বাঙ্গালী আরও অধিক আয়োজন 
করিলেও অতিরিস্ত হইত না। যাহা হইয়াছে, 
তাহা দেশের পক্ষে সুলক্ষণ। 
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১৩১৯ ভাদ্র 
ইংলন্ডে সাহিত্য-সম্রাট রবীন্দ্রনাথের সন্বদ্ধনা 


ফরাসী বিপ্লবের সময়ে ইংলগ্ডের সাহিত্যে 
যখন প্রথম অরুণোদয় হইয়াছিল, তখন েই 
চক্ষে এক নূতন জগতের স্বপ্ন উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। যেমন শেলি। ব্রাউনিংয়ের ভাষায় বলিতে 
গেলে তাহার সমস্ত কাব্যলোকটি 1165 
01211176110 11510 25 50172011176 11201 
11916 91 110 ০০91৪ 0০9৫5 1০০৮", ঈশ্বরের 
চরণসমীপে অর্জীবনপ্রাপ্ত কোন বস্তু যেমন 
আলোকে কীপিতে থাকে, তেমনি করিয়া এক 
ভাবী জগৎসৃজনের নূতন আশার আবেগে এবং 
বেদনায় কম্পিত হইয়াছিল। সেই একই 
মাহেন্দ্রক্ষণে আবার ওয়ার্ডস্বার্থের ন্যায় কোনো 
কবির কাছে সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির উপরকার পর্দা 
উন্মোচিত হইয়া গেল এবং তিনি চাহিয়া দেখিলেন 
“11000079116 01 0185” সেই প্রাণহ্যেষঃ 
তিষ্ঠত্যেকঃ- যিনি বৃক্ষের ন্যায় আকানে, ভুব্ধ 
হইয়া আছেন। সেই অরুণোদয়ে আশা-আনন্দের 
কোনো পরিমাণ রহিল না; সমস্তই অত্যস্ত উদার 
অত্যন্ত বৃহ হইয়া দেখা দিল। 

তারপরে ভিক্টোরিয়ার যুগে টেনিসন্‌ ব্রাউনিং 
এর সময়ে আমরা একেবারে মধ্যাহেদ্র জনতার 
ভিড়ের মধ্যে, প্রবৃত্তি-ফেনায়িত বিচিত্র জীবনের 
তরঙ্গান্দোলনের মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। তখন 
স্বপ্ন কাটিয়া গিয়াছে, বাস্তবের সঙ্গে তখন 
মুখোমুখি পরিচয়। বিজ্ঞান প্রত্যহই বিশ্বপ্রকৃতির 
নৃতন নূতন রহস্ট্যের বার্ী লইয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইতেছে। সমস্ত মনুষ্যজাতির ইতিহাস সংগৃহীত 
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হইতেছে। রাষ্ট্রে সমাজে কত পরিবর্তনের তরঙ্জা 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে। সেই মধ্যাহেনর প্রখর 
আলোকে হাটের কলরবের মাঝখানে আমরা 
মানুষের বিচিত্ররুপ দেখিলাম-_দূরদেশে, দূরকালে 
ব্যাপ্ত করিয়া তাহার সমস্ত মহত্ব-সৌন্দর্য্য-মাধূর্যয, 
তাহার কল্পনার গুহাগতি, তাহার প্রেমের নিবিড় 
অতলতা প্রত্যক্ষ করিলাম। 

তারপর, দিন অবসান হইল । বাস্তবেই 
বাস্তবের পরিসমাপ্তি এ কথা আর সত্য রহিল না। 
যে মধ্যাহের প্রখর দিবালোক আর কখনও ল্লান 
হইবে না মনে হইয়াছিল, দেখিতে দেখিতে তাহার 
উপর সন্ধ্যার ঘোর নিবিড় হইয়া আসিল। হঠাৎ 
বিজ্ঞান দেখিল যে অণুর রহস্যের দিক্‌ দিয়াও 
জীবকোষের রহস্যেরও কোথাও শেষ নাই। অসীম 
রহস্য! জড়ে জীবে যে কল্পিত ব্যবধান ছিল 
তাহাও বুঝি ভাঙে ভাঙে! তত্তৃজ্ঞান বলিতে 
আরম্ভ করিল, যে, তত্ত্ব মানে তো স্থিতির কথা, 
_কিছু আছে ইহা বলা- কিন্তু জীবন যে 
ব্রমাগতই চলিয়াছে-_সুতরাং তাহার সমন্ধে 
কোনো ততই শেষ কথা হইতে পারে না। দ্বৈত, 
অদ্বৈত, ওসবই স্থিতির কথা । অনস্ত স্থিতি এবং 
অনস্ত গতি ইহারি একটি সামগ্জরস্যের জায়গা 
হইতেছে চেতনাময় জীবন। এমনি করিয়া বাস্তবের 
সমস্ত রুপ, দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার রহস্যের 
ঘোরে অত্যস্ত ঘোরালো হইয়া দেখা দিল। 

এখন তবে কিসের কথা কবিতা গাহিবে? 
এখন যে রহস্যের হাওয়া দিয়াছে । এখন সুদূরের 
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নিবিড় নিস্তব্ধতার কথা। অনেকের কথা নয়, 
একের কথা; বিচিত্রের কথা নয়, পুর্ণের কথা; 
সীমার কথা নয়, অসীমের কথা। ইউরোপীয় 
ভাবুকেরা সেই কথা বলিবার জন্য আঁকুর্পাকু 
করিতেছেন;-_কিন্তু হায়, ধূম যতটা তৈরি 
হইতেছে, অগ্নিশিখা ততটা উজ্জ্বল হইয়া উঠিবার 
অবকাশ পাইতেছে না; রহস্যের ঘোর যতটা 
জমিয়া উঠিতেছে, নিশ্চয়তার প্রত্যয় ততটা 
জাগিতে পারিতেছে না। মেটরলিঙ্ক প্রভৃতি 
আধুনিকদের লেখা পড়িলে এক মুহূর্তেই তাহা 
বুঝা যায়। 

কবি য়ীট্স্‌ (6৪15) ইংলন্ডীয় সাহিত্যের 
এই সন্ধ্যাকালের ঘোরের কবি। তাহার মধ্যে এই 
সৌন্দর্যের.অনুভব খুব গভীর। তিনি এক জায়গায় 
লিখিয়াছেন যে তার সব কবিতা “বহুদূরে পাখা 
মেলিয়া”__ 


11125 00170 ৬/1)076 %০94৮-580, 580 17০9011 


৩, 
4৮100 81176 00 ০00 |) 0106 10151), 
7১950190 ৬/1010 1) ৬/91০15 216 71011) 
৩101)-0811021760 01 51011901191). 
গায়, যেখানে জলধারা ঝড়ের অন্ধকারে বা 
তারকার দীপ্তির তলে দুলিয়া দুলিয়া উঠিতেছে-_ 
তাহারি পরপারে! তিনি আপনাকে £011211]) 
5081” অর্থাৎ পথিক আত্মা বলিয়াছেন- এবং 
সেই পথযাত্রার নানা রহস্যের গান গাহিয়াছেন। 
ফরাসী বিপ্লব হইতে আজ পর্য্যন্ত, সেই 
প্রথম অরুণাভাস হইতে এই সাযাহের বিষাদমলিন 
ঘোর পর্য্যস্ত, যে আরম্ত, মধ্য এবং পরিণামের এক 
আশ্চর্য্য লীলা দেখা গেল,--কবি রবীন্দ্রনাথ এক 
জীবনের মধ্যে সেইসকল অবস্থার ভিতর দিয়া 


এক অখণ্ড জীবনচক্রের মধ্যে পুর্ণ করিয়া 
তুলিয়াছেন দেখিতে পাই। এই পূর্ণ যুগচক্ের 
সঙ্জো তীহার পুর্ণ কবিজীবন-চক্রের কি বিচ্ছেদহীন 
মিলন! তাহার মধ্যে 41850-এর “তারকার 
আত্মহত্যা” ছিল, “911900৬/-৬০905৫-771567”র 
সৌন্দর্যের প্রতিধ্বনি" বেদনাময় সুর ছিল; 
আবার তীহারি মধ্যে প্রভাতউৎসব” জাগিয়াছিল, 
সমস্ত জগতের অস্তরের অস্তরে যে অফুরান 
রসের ও সৌন্দর্যের উৎস নিয়ত উচ্ছ্বসিত হইয়া 
সম্বাদ ছিল;_এসমস্তই যেন সেই ইংরাজী 
সাহিত্যের অবুণোদয়ের গান। তারপর “সোনার 
তরী” “চিত্রা”র যুগে গল্পে ও কবিতায় সেই 
ইংরাজী সাহিত্যের মধ্যাহ্ের বাস্তবানুভূতি 
জাগিল। “81805 01 41" বা 'দেউল' ভাঙিয়া 
বাহির হইয়া আসিবার কথা, “পরশপাথরে'র 
সন্যাসীরও “আকাশের টাদে'র প্রার্থীর হতাশ্বাসের 
কথা আমরা পাইলাম,_- 0৮115 রচিত হইল গদ্য 
গল্পে এবং “পুরাতন ভৃত্য” ও “পুরস্কার” প্রভৃতি 
কাব্যে; বিজ্ঞানের অভিব্যন্তিবাদ প্রভৃতি সিদ্ধাত্তকে 
ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে এক করিয়া লইবার, বিশ্বের 
চিত্র প্রাণধারাকে নিজের চেতনার দ্বারা পরিব্যাপ্ত 
করিবার,_সমস্ত প্রাণকে এক প্রাণ ও সমস্ত 
চৈতন্যকে এক অখণ্ড চৈতন্যরূপে উপলব্ধি করিবার 
বার্তা শুনিলাম,_-“বসুন্ধরায়” 'জীবন-দেবতা” ও 
“মৃত্যু'€র উপরে সকল কবিতায়--“স্থলে জলে 
আমি হাজার বাঁধনে বাঁধা যে গিঠাতে গিঠাতে”; 
_এবং “প্রেমের অভিষেক” 072 ৮/01৫ 
1101০'-এর কথাও- ব্রাউনিংয়ের সকল কবিতার 
সাব কথাও-_ফুটিযা উদিল! তারপর বৈকালের 
গলিয়া-পড়া রৌদ্রের মাধূর্যা চৈতালী'র পাকা 


শস্যের উপর যখন নামিল-তখন হইতেই 
সুরের পূর্ণবিকাশ। এ সুর ইউরোপীয় কবির নাই। 
এ ঘোর নয়, আবেশ নয়_কিন্তু পরম শাস্তি, 
নিবিড়তম উপভোগ । “ধরণীর পরে শিথিল-বাঁধন 
ঝলমল প্রাণ স্থাপন করিবার কথা! তারপরে 
নৈবেদ্য-ধৈয়া-গীতাগ্জলিতে একেবারে পরিপূর্ণতম 
শভীরতম রাগিণী_যে রাগিণী এখন ইউরোপীয় 
কবিসমাজকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে।--সে 
সীমার মধ্যে অসীমের রাণিণী, অবৃপকে 
অনিবর্চিনীয রূপের মধ্যে গানেন মধ্যে ধরিবার 
ব্যাকুলতার রাগিণী।_ 
সংবাদপত্রের পাঠকেরা অবগত আছেন যে 
ইংলন্ডের সাহিত্যসমাজ এই বঙ্গীয় কবিকে গত 
১২ই জুলাই এক সান্ধ্য নিমন্ত্রণে কিরূপে সম্বন্ধন্ন 
ও সম্মান করিয়াছিলেন। সেই সান্ধ্যসভায় 
ইংলগ্ডের প্রায় সকল বড় বড় সাহিত্যিক এবং 
সুধীবর্গ উপস্থিত ছিলেন। কবি য়ীট্ুস্‌ ছিলেন 
সভাপতি । এচ্‌, জি, ওয়েল্স্‌ উপস্থিত ছিলেন, 
_তিনি সোস্যালিষ্ট এবং ওপন্যাসিক বলিয়া 
বিখ্যাত, তাহার প্রসিদ্ধ পুস্তক “4 [এ্বেশো) 
[71018 সাহিত্যসমাজে বিশেষ সমাদর লাভ 
করিয়াছে। মিস্‌ মে, সিন্ক্রেয়ার ছিলেন, তিনি 
একজন প্রসিদ্ধ উপন্যাস-রচয়িত্রী। নেভিন্সন্‌, 
হ্যাভেল, রদেনষ্টাইন তো সুপরিচিত নাম। 
রলেস্টন্‌ ছিলেন, তিনিও একজন বড় কবি। 
একটা বিরাট জনতাময় সভা না করিয়া ইগ্ডিয়া 
সোসাইটি যে এই বাছা বাছা লোকদিগকে নিমন্ত্রণ 
ইহাতে তাহারা তাহাদের সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন 
এরং অনুষ্ঠানটিকেও সর্ব্বাঙ্গসুন্দর করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছেন। যে বৈঠক উপযুক্ত সমজ্দারের দ্বারা 
পূর্ণ হয়, সেখানে যে উৎসবটি জমিয়া উঠে, 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক € ৮৩ 


হৃদয়ের ভাব-উৎস যেমন সহজে খুলিয়া যায়, 
এমন কেবল বাজে লোকের দলবৃদ্ধির দ্বারা হয় 
না। স্বভাবত উত্তেজনাপ্রিয় ইংলগুবাসী আপনা 
হইতে যে এরুপ চিত্তবিভ্রান্তকারী বারোয়ারি সৃষ্টি 
না করিয়া একটি রসিকজনসম্মিলনের মনোহর 
মধুচক্র রচিয়াছিলেন, সেজন্য তাহাদিগকে ধন্যবাদ 
না দিয়া থাকিতে পারা যায় না। 

কবি যীটুসের সম্পূর্ণ বন্তৃতাটি এদেশের 
অধিকাংশ কাগজেই প্রকাশিত হয় নাই। তিনি 
সেদিন কবিকে যে স্তুতিবাদ করিয়াছিলেন, তাহা 
অনেকেরই নিকট অতিবাদ বলিয়া মনে হইতে 
পরিচিত, তাহার “1%1£11]। 5০981"-এর পথিক 
আত্মার '১০109৬/5 01 0121117% 9০০" ক্রমাগত 


পরিবর্তনশীল মুখের সকল বেদনা যীহারা পাঠ 


করিয়াছেন __সব্র্বোপরি যাহারা আধুনিক 
সাহিত্যের রহস্যঘোরের মধ্যে ভ্রমণ করিয়া 
জানিয়াছেন কি ব্যাকুলতা এখন ইউরোপীয় চিত্তে 
প্রকাশের জন্য ছটুফট্‌ করিতেছে-_তীহারা যীট্‌সের 
স্তুতিবাদকে কখনই অতিশয়োন্তি বলিবেন না। 
না- এবং আপনার ব্যঙ্জাপ্রিয় প্রকৃতির চাপল্য ও 
লঘুতার দ্বারাই সকল গভীর জিনিষের অন্তরে 
প্রবেশ করিবার স্পর্ধা ও দুরাকাঙ্ষা মনে মনে 
পোষণ করেন, তাহারা এবুপ প্রশংসাকে যে 
অতিশয়োন্তি বলিবেন তাহাতে আর বিচিত্র কি! 
যাহা হউক্‌ যীটুসের সমস্ত কথাগুলি এখানকার 
প্রায় কাগজে বাহির হয় নাই বলিয়া আমরা নিম্নে 
তাহার অনুবাদ দিলাম : 

“একজন শিল্পীর জীবনে সেইদিন সকলের 
প্রতিভার রচনা আবিষ্কার করেন, যাহার অস্তিত্ব 
তিনি পুবের্ব অবগত ছিলেন না। আমার 
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কাব্যজীবনে আজ এই একটি মহৎ ঘটনা উপস্থিত 
হইয়াছে যে অদ্য আমি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়কে সম্বর্ধনা ও সম্মান করিবার ভার 
পাইয়াছি। গত দশ বৎসরের মধ্যে তাহার লিখিত 
প্রায় ১০০টি গীতিকবিতার গদ্যানুবাদের একটি 
খাতা আমি আমার সঙ্জো সঙ্গে করিয়া ফিরিতেছি। 
আমার সমসাময়িক এমন কোনো ব্যক্তিকে আমি 
জানি না, যিনি এমন কোনো রচনা ইংরাজী ভাষায় 
প্রকাশ করিয়াছেন_ এই কবিতাগুলির সহিত 
যাহার তুলনা হইতে পারে। এই অবিকৃত 
গদ্যানুবাদগুলি পাঠে আমি দেখিতে পাইতেছি, 
যে, কি রচনারীতিতে, কি চিন্তায়, ইহারা অতুলনীয় । 
বহুশত বৎসর পুরবের্ব একদা ইউরোপে এই 
রচনারীতি পরিচিত ছিল। রবীন্দ্রনাথ একজন বড় 
গীতরচয়িতা--তাহার কবিতাতে তিনি সুর 
বসাইয়া থাকেন এবং তারপর তিনি সেই কবিতা 
ও গান কাহাকেও শিক্ষা দেন্‌। এবং এইরূপ মুখে 
চলিতে থাকে-_যেমন তিন চারি শতাব্দী পূর্বে 
ইউরোপে কবিতা গীত হইত। ইহার সকল 
কবিতার একটিমাত্র বিষয়-_ ঈশ্বরের প্রেম । আমি 
যখন ভাবিয়া দোখলাম, যে, আমাদের পশ্চিম 
দেশে এমন কি গ্রন্থ আছে যাহার সহিত ইহাদের 
কথা। ইহারা সদৃশ বটে-_কিন্তু এই দুই ব্যন্তির 
রচনায় কি আকাশপাতাল প্রভেদ! পাপের চিস্তার 
দ্বারা টমাস্‌ এ, কেম্পিস্‌ কিরুপ গুরুতররূপে 
অধিকৃত-কি ভীষণ উপমার সাহায্যে তিনি 
তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু যে শিশু লাটিম 
লইয়া খেলা করিতেছে, সে যেমন পাপের চিন্তা 
জানে না-ঠিক তেমনি এই কবিও পাপ সম্বন্ধে 
কিছু মাত্র চিত্ত! ব্যয় করেন নাই। টমাস্‌ এ, 


কেম্পিসের মধ্যে প্রকৃতির প্রতি প্রেমের কোনে 
স্থান নাই, তাহার কঠোর চিত্তের মধ্যে সেরুপ 
প্রেম প্রবেশ করিতে পারিত না কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতির প্রেমিক--তীহার কবিতার মধ্যে প্রকৃতির 
তাহার তীন্ষ পর্যবেক্ষণ ও গভীর প্রেমেরই 
পরিচায়ক ।” 

কাবতায় গদ্যানুবাদ পাঠ করেন। তাহার মধ্যে 
একটি কবির নৈবেদ্যের। “জীবনের সিংহদ্বারে 
পশিনু যেক্ষণে” এবং “মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর”-_ 
মৃত্যুর উপরে এই দুইটি কবিতাকে ভাঙিয়া ইংরাজী 
অনুবাদে একটি করিয়া লওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়টি 
গীতাগ্জলির একটি গান--“শ্রাবণঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে!” যীট্‌সের পরে দু 
একজন কিছু বলিবার পরে কবি স্বয়ং সেই সভায় 
যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতে তাহার স্বাভাবিক 
বিনয়, রহস্যপ্রিয়তা এবং দৃূরদর্শিতা সমস্তই 
একাধারে ফুটিয়াছে। তাহার বন্তৃতাটির বঙ্গানুবাদ 
নিনে দিলাম :-_ 

“আজ এই সন্ধ্যায় আপনারা আমাকে যে 
সম্মানে সম্মানিত করিলেন, আমার ভয় হয়, যে 
ভাষার মধ্যে আমি জন্মগ্রহণ করি নাই সে ভাষায় 
আপনাদিগকে ধন্যবাদ জানাইবার যথেষ্ট ক্ষমতা 
আমার নাই। আশা করি আপনারা আমাকে মার্জনা 
করিবেন-_ আপনাদের এই গৌরবান্বিত ভাষায় 
যদিও আমার সামান্য জ্ঞান আছে--তথাপি আমি 
কেবল আমার নিজের ভাষাতেই (ভাবিতে পারি) 
এবং অনুভব করিতে পারি। আমার বাংলা ভাষা 
অত্যন্ত ঈর্যাপরায়ণা গৃহিণীর ন্যায় বরাবর আমার 
সমস্ত সেবা দাবী করিয়া আসিয়াছেন এবং তার 
রাজ্যে আর কোনো শ্রতিদ্বন্দ্ী পক্ষের 
অনধিকারপ্রবেশের তিনি প্রশ্রয়মাত্র দেন নাই। 


সেই জন্য আমি কেবলমাত্র আপনাদিগকে এইটুকু 
স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি যে এদেশে আসা 
অবধি যে নিরবচ্ছিন্ন প্রীতি দ্বারা আপনারা আমাকে 
গ্রহণ করিয়াছেন তাহা আমাকে এত মুগ্ধ করিয়াছে 
যে আমি প্রকাশ করিয়া বলিতে পারিনা। আমি 
একটি শিক্ষালাভ করিয়াছি-_-এবং সহস্র মাইল 
পথ সেই শিক্ষা লাভের জন্য আমার আসা 
ার্থক-_ যে যদিও আমাদের ভাষা, আমাদের 
আচার ব্যবহার সমস্তই পৃথক তথাপি ভিতরে 
ভিতরে আমাদের হৃদয় এক! নীলনদীর তীরে যে 
বর্ধার মেঘ উৎপন্ন হয় সে যেমন সুদূর গঙ্গার 
উপত্যকাকে শস্যশ্যামল করিয়া দেয়, তেমনি 
পৃকর্বাকাশের সূর্য্যালোকের অনিমেষ দৃষ্টির নিন্ধে 
যে আইডিয়া আকার প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাকে হয়ত 
সমুদ্রপার হইয়া পশ্চিমে আসিতে হইবে- 
সেখানকার মনুষ্যহৃদয়ের মধ্যে তাহার সম্ভাষণ 
লাভের জন্য, সেখানকার সমস্ত সম্ভাবনাকে পরিপূর্ণ 
করিবার জন্য। প্রাচী প্রাটীহ এবং প্রতীচীও প্রতীচী 
সন্দেহ নাই এবং ঈশ্বর না করুন যে ইহার অন্যথা 
হয়_তথাপি এই উভয়ই মিলিতে পারে।_ 
না-_সথ্যে, শান্তিতে এবং পরস্পরের প্রতি 
শরদ্ধাপূর্ণ পরিচয়ে ইহারা একদিন মিলিংবেই। 
মিলন আরও সফল মিলন হইবে-_কারণ 
সত্যকারের প্রভেদ কখনই বিলুপ্ত হইবার 
নয়_-তাহা ইহাদের উভয়কে বিশ্বমানবের 
সাধারণ বেদিকার সম্মুখে এক পবিত্র বিবাহ-বন্ধনে 
মিলিত করিবার দিকেই লইয়া চলিবে।” 
ইহাব পর কবির কাছে নানা স্থান হইতে 
তন্মধ্যে দুইজন স্ত্রী-কবির পত্রই শুনাইবার মত। 
একজন লিখিযাঁছেন :_- “যে দিন প্রথম 
বাইবেলের কয়েকটি অংশ পাঠ করিয়াছিলাম 


রবীন্দ্রনাথ সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর ৬ ৮৫ 


সেই দিনটি বাদে, আমার মনে পড়েনা যে গতরাত্রে 
দিন সেরুপ অনুভব করিয়াছি কিনা।” 

আর একজন লিখিয়াছেন “আপনার 
কবিতাগুলির যে কবিত হিসাবে একটি সম্পূর্ণতা 
এবং অখণ্ড সৌন্দর্য আছে মাত্র তা নয়-_কিন্তু 
যে অতীন্দ্রিয় জিনিস বিদ্যুত্চমকের মত আসে, 
থাকে--সেই তাহারি একটি চিরন্তন রূপ ইহাদের 
মধ্যে আমি পাইলাম। একজন লোক আরেকজনের 
চোখ দিয়া দেখিতে পারে কিনা আমি জানি না 
বোধ হয় পারেনা; কিন্তু একজনের অস্তরের সুদৃঢ় 
প্রত্যয় নিশ্চয় আর একজনের বিশ্বাসকে জাগায়। 
9. 00177 91 1176 2ো০55এর “আত্মার অন্ধকার 
রাত্রি” নামক কবিতাটি ছাড়া আপনার কবিতার 
তুলনা খুঁজিয়া পাইনা-_কিন্তু আপনি একটি পরিপূর্ণ 
অদ্বৈত বোধে এবং একটি অধ্যাত্মক তত্তবদৃষ্টিতে 
91. 0াঠা। এবং অপর সকল খৃষ্টান কবিকেই 
ইন্ড্িয়গ্রাহ্য উপমায় পরিপূর্ণ; সে যথেষ্ট সূক্ষ্প 
নয়--জগতের মায়াবরণ ভেদ করিয়া সে সত্যকে 
দেখে নাই। সেই জন্য তাহার হৃদয়াবেগ যথেষ্ট 
নিম্মলি নয়। তাহার এই অসম্পূর্ণতা আমাকে 
কোনো দিনই সন্তোষ দেয় নাই। কিন্তু যে পবিপূর্ণ 
তৃপ্তিটি আমি চাই, তাহা গতরাত্রে আপনার কাব্যই 
আমাকে দিয়াছে। আপনি অতি স্বচ্ছসুন্দর 
ইংরাজীতে এমন জিনিষ আনিয়া দিয়াছেন যাহা 
কোনো দিন দেখিব না ভাবিয়া নিরাশ হইয়া 
গিয়াছিলাম।” 
আলোচনাকালে সহকারী সচিব মিঃ মন্টেগু কবির 
বন্তৃতার যে উল্লেখ করিয়াছিলেন বা ইংলন্ডের 


৮৬ ঞ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


টাইমস্‌ পত্রে যে তাহার সম্বন্ধে সম্পাদকীয় 
উল্লেখযোগ্য মনে করি না। কারণ কবির যথার্থ 
সম্মান রসিকসমাজে- জনগণের হৃদয়মধ্যে- 
রাষ্ট্রদরবারে তাহার উল্লেখমাত্র তাহার তুলনায় 
অতি নগণ্য। 

ইংলগ্ডের একজন প্রথিতনামা মনীবীর নিকট 
হইতে আমাদের জনৈক শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু যে পত্র 
পাইয়াছেন তাহার কিয়দংশের অনুবাদ এখানে 
দেওয়া সঙ্গত বোধ হইতেছে। তিনি 
লিখিতেছেন :-__ 

“কবি আসিতেছেন শুনিয়া প্রথমটা যে 
আনন্দ হইয়াছিল, এখন তাহাকে নিকটে পাইয়া 
তদপেক্ষা কত যে বেশি আনন্দ হইতেছে তাহা 
আর বলিবার নয়। আমি তাহার সম্বন্ধে যাহা 
কল্পনা করিয়াছিলাম তাহার সমস্তই এই মধুরস্বভাব 
সাধুটির মধ্যে দেখিতে পাইতেছি এবং যাহা 
কল্পনা করি নাই এমনও বহু সদ্গুণরাশি 
দেখিতেছি। ইহার চেয়ে মহত্তর আত্মা কে কবে 
দেখিয়াছে--ইহার অপেক্ষা গভীরতর সত্যপ্রেরণা 
আর কোথায় মিলিয়াছে? আমি যে ইহার কবিতাকে 
কত উচ্চে আসন দিই তাহা আপনাকে আমি 
বলিতে পারি না-যদি বলি, তবে আপনি মনে 
করিবেন যে আমি বাড়াইয়া বলিতেছি। ইহার 
লেখার উৎপত্তি--তাহার মধ্যে নৈপুণ্য বা শস্তি 
রচনাই এই বিশ্বজগতের প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান 
সৌন্দর্যের নশ্রমধুর আবেগপূর্ণ হৃদয়োখিত 
স্তব-অর্ঘ্য। তাহার কাছে দেই সৌন্দর্য বিশ্বের 
এক্যের পরিপূর্ণ এবং সুস্পব্ট প্রকাশ-_অনস্ত 
বিশ্বলৌন্দর্য ভগবানের অনন্ত প্রেমের বাহ্যচিন্ু 
বাহ্যবিগ্রহ মাত্র । সহস্র পদার্থে ইহাই তিনি দর্শন 


করেন এবং সহস্র রূপে জীবনের ও মৃত্যুর অক্লান্ত 
স্তবগানে ইহাই তিনি ব্যস্ত করেন। আপনাদের 
বাংলা ভাষায় যে ইহার কবিতার সৌন্দর্য্য কিরূপ, 
মাত্র-_কিন্তু ইহার কবিতার বাহ্যরুপটি না পাইলেও 
তাহার নিগৃঢ-গভীর অর্থ হৃদয়কে 'ব্যথিত ও 
আত্মাকে আলোড়িত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। এই 
গদ্যানুবাদেও আমি এমন জিনিস পাই যাহা আর 
কোনো সমসাময়িক কাব্যের মধ্যে পাই না। এত 
বড় আপনাদের কবি, আপনাদের কি গর্বের 
কথা!--বিশেষত যখন এত বড় কবির সঙ্জো 
এমন একটি চরিত্রের সম্মিলন ঘটিয়াছে। যদি 
এমন অনেক দূত আপনাদের দেশ হইতে এদেশে 
আসিতেন! এই কবিকে যে কেহ দেখিয়াছেন, 
তিনিই ভাল বাসিয়াছেন, এবং ইংরাজীগদ্যে ইহার 
কবিতা অনুবাদিত হইবার জন্য ইহার প্রতি 
অনেকের গভীর ভন্তি হইয়াছেন। সামনের 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবেন এবং য়ীট্স্‌ স্বয়ং 
তাহার ভূমিকা লিখিয়া দিবেন। আমার বিশ্বাস যে, 
এই গ্রন্থ বাহির হইলে বহু লোকের নিকট তাহা 
সমাদর লাভ করিবে।” 

এই অনুবাদগুলি কবির স্বকৃত। তিনি কবি 
যীইশকে এগুলি মার্ডিতি করিরা দিরার জন্য 
অনুরোধ করিলে কবি রীটুস্‌ বলিয়াছিলেন যে, 
“এই অনুবাদের কোনো কথা বদল করিয়া মাজ্জিতি 
করিয়া তুলিতে পারা যায়, যদি কেহ এমন কথা 
বলে তবে সে সাহিত্য কি তাহা জানে না।” : 

কবির প্রতি কাহারো কাহারো ভন্তি এমন 
প্রবল হইয়াছে যে তাহারা কবিকে গুরু বলিয়া 
সম্ভাবণ করিয়া পদধূলি লইয়াছেন। একজন 
অবসরপ্রাপ্ত ইংরেজ সিভিলিয়ন তাহাদের মধ্যে 
একজন। দিল্লী কলেজের অধ্যাপক রেভারেণ সি, 


এফ, এগুজ, মডার্ণ রিভিয়ু পত্রে লিখিয়াছেন-_ 
“যে-কবি তাহার কাব্যের দ্বারা তাহার স্বজাতিকে 
এতদূর উদ্বুদ্ধ ও উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন তাহাকে 
আমি প্রণাম করিতাম, কিন্তু তিনি তাড়াতাড়ি 
অগ্রসর হইয়া আমার হাত ধরিয়া 
ফেলিলেন।...তাহার সহিত বাংলা দেশের প্রসঙ্গা 
আরম্ভ করিয়া আমি বলিলাম 'জগতের শ্রেষ্ঠ 
জাতিসকলের মধ্যে বাঙালীর যথার্থ স্থানটি 
নির্দিষ্ট হওয়ার সময় সুদূর নয়।” এই কথায় 
কবির মুখ দীপ্ত হইয়া উঠিল, একটি সুদূরের 
আলোক তাহার দৃষ্টিতে জুলিয়া উঠিল। আমি 
আছে, এবং ইংলগ্ডের সুধীসমাজের আতিথ্য ও 
সমাদরের মধ্যেও তাহার চিত্ত প্রবাস- বেদনা 
অনুভব করিতেছে ।...তাহার কবিতা-আবৃত্তি শুনিয়া 
ভাবাবেশে অশ্রু সম্রণ করা কঠিন হইয়া 
উঠিয়াছিল, পুনঃ পুনঃ অক্ষিপল্লব সিল্তু হইয়া 
উঠিতেছিল--এ আজ কি আনন্দ, যে, ভারতের 
শ্রেষ্ঠ জীবিত কবিকে সম্বর্ধনা করিয়া এতদিনে 
আমার দেশ ভারত-প্রতিভার পুজা করিতেছে ।.. 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ঙ ৮৭ 


রবীন্দ্রনাথ স্বীয় কবিতার অনুবাদে যেসকল বাক্য 
ব্যবহার করিয়াছেন, এসগুলি ললিত ও যথাযথ 
(7111690 0% & 5120519 21806 0150 0191011/), 
সুন্দর ও স্বত্ব (9০৪01041 81 10014) আবৃত্তি 
শুনিয়া একজন বলিয়াছিলেন “আসল বাংলায় যে 
ইহা অপেক্ষা আর কি ভালো আছে তাহা আমার 
ধারণারও অতীত,।” 

ইংলঞ্ডের অনেক সুধী স্বীকার করিতেছেন 
যে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কবি ও 
ভাবুক-__এ বিষয় তাহার তুল্য দ্বিতীয় ব্যস্তি 
জগতের কোনো দেশে নাই। 

“ম্যাঞ্চেষ্টার গার্জিয়ান” পত্রের লণ্ডনস্থ 
সংবাদদাতা লিখিয়াছেন যে “ভারতীয় শ্রেষ্ঠ কবি 
ও নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের আগমনে এদেশে যে 
সম্মান সন্ত্রম প্রশংসা ও কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে এবং রসিকসমাজে যে সাড়া পড়িয়াছে 
এমনটি এযুগের লোকের জীবদ্দশায় কখনো 
কোনো প্রাচ্য অতিথির জন্য হইতে দেখা যায় 
নাই।” 


১৩২০ অগ্রহায়ণ 
[ রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্তি প্রসঙ্গ ] 


আমাদের দেশে যদি কেহ নূতন কোন 
নৃতন কিনা এবং নূতন হইলে আবিষ্কিয়াটির মূল্য 
বৈজ্ঞানিকগণের মতের অপেক্ষা করিতে বাধ্য 
হই। কারণ, আমাদের দেশে এরূপ বৈজ্ঞানিকের 
সংখ্যা বড় কম যীহাদের মত প্রামাণিক বলিয়া 


গ্রাহ্য হইতে পারে। এখন এরুপ আশা হইতেছে 
যে আমাদের এই দুরবস্থা চিরস্থায়ী বা 
দীর্ঘকালস্থায়ী হইবে না। 

সুকুমারশিল্পক্ষেত্রেও আমরা এইরূপ 
পাশ্চাত্যের মুখাপেক্ষিতা করিয়া করিয়া এখন 
স্বাধীনভাবে ললিত কলার রস গ্রহণে সাহসী 
হইয়াছি। 


৮৮ গত প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা ৪ 


কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ পরমুখাপেক্ষিতা 
করিবার প্রয়োজন বাঙ্গালীর বহুকাল হইতেই 
ছিল না। সেইজনা রবীন্দ্রনাথ বিলাত গিয়া তাহার 
গীতাঞ্জলির ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করিবার অনেক 
পুর্ব হইতেই তাহাকে জগতের জীবিত 
সাহিত্যিকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বুঝিতে সমর্থ 
সমঝদার লোকের, বা এরুপ রসজ্ঞের মত বুঝিয়া 
সুঝিয়া জ্ঞানপুবর্বক গ্রহণ করিবার, লোকের একান্ত 
অভাব বঙ্জাদেশে ছিল না। সৌভাগ্যক্রমে আমরাও 
শেষোন্ত ব্যক্তিদের মত রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যগৌরব কিয়ৎপরিমাণে বুঝিতে সমর্থ 
হইয়াছিলাম। তাই আজ তাহার নোবেল-পুরস্কার 
প্রাপ্তির সংবাদ দ্বারা জগতের সাহিত্যিকগণের 
মধ্যে তীহার শ্রেষ্ঠতা ঘোষিত হওয়ায়, আমরা 
অবিমিশ্র আনন্দ অনুভব করিতে পারিতেছি। 
“আমরা তাহাকে মোটেই চিনিতে পারি নাই: 
এরুপ চিন্তাপ্রসূত লজ্জায় ও ক্ষোভে, আমাদিগকে 
মাথা হেট করিতে হইতেছে না! বাস্তবিক স্বদেশীয় 
মহত্ব্যন্তির মহত্ত্ব অনুভব করিতে না পারার মত 
হীনতা সেই দেশবাসীর পক্ষে আর কি হইতে 
পারে? সেই হীনতা হইতে ভগবান্‌ আমাদিগকে 
রক্ষা করিয়াছেন। 

এ কথা কিন্তু বলিতে পারা যায় না যে 
রবীন্দ্রনাথের গৌরব বঙ্জোর “মান্যগণা” ব্যস্তিরাও 
বুঝিয়াছিলেন। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। বিলাতে 
রবীন্দ্রনাথের গীতাঞুলি প্রশংসিত হইবার পর, 
তথায় ভারতের সহকারী সচিব মন্টেগু সাহেব 
তাহার গুণগান করার পর, বডলাট সাহেব 
রবীন্দ্রনাথকে “০061 ].0076816 01 4১518” বা 
এশিয়ার শ্রেষ্ঠ কবি বলার পর, কিছু দিন হইল 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয স্থির করিয়াছেন যে 
রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্যাচার্ধ্য (1)9016 ০01 


[.110130016) উপাধি দিবেন। কিন্তু তিনি এবার 
তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ বালকদিগের 
উপযোগী করিয়া সম্পাদন করিয়া “পাঠসঞ্ঁয়” 
নামে একখানি পুস্তক প্রস্তুত করেন। এ পুস্তক 
পাঠ্যতালিকাতুত্ত করিবার জন্য পাঠান হয়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতগণ কিন্তু এ পুস্তকের 
লিখিত বিষয়গুলির মধ্যে কিম্বা উহার লিখনরীতির 
(5019) মধ্যে কোন প্রকারের গুণ দেখিতে না 
পাইয়া উহা অগ্রাহ্য করেন। সেই নামঞ্জুর পুস্তকের 
লেখককে আজ বিশ্ববিদ্যালয় “সম্মানিত” 
করিবেন। রবীন্দ্রনাথ অক্মফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সাহিত্যাচার্য্য উপাধি গ্রহণ করেন নাই! কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে কি উপাধি দিবেন বা না 
দিবেন, তাহাতে তাহার কিছুই আসিয়া যায় না। 
কিন্তু আমাদিগকে ইহা লজ্জার সহিত বলিতে 
হইতেছে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সাহিত্যরসজ্ঞতা 
এরুপ সন্দেহ চাপা দিবার চেষ্টা করিলেও চাপা 
দেওয়া যাইবে না। অবশ্য ইহা একেবারে অসম্ভব 
নহে যে সত্য সত্যই বিশ্বপন্ডিতদের চোখ খুলিয়া 
গিয়াছে। যাহা হউক, বাংলা কবিতার ইংরাজী 
অনুবাদের প্রভাবেও যে বাংলা সাহিত্যের সম্মান 
হইতেছে ইহা শুভ লক্ষণ। 

নোবেল জাতিতে সুইড্‌ ছিলেন। নোবেল 
পুরস্কার পণ্ডিত ও রসজ্ঞ সুইড্দিগের ছারা প্রদত্ত 
হয়। পদার্থবিদ্যা ও রসায়নের পুরস্কারযোগা ব্যস্তি 
নিবর্বাচন করেন সুইডেনের বিজ্ঞানপরিষদ্‌, 
চিকিৎসা বা শরীরতত্তুবিদ্যার বিচারক তদ্দেশের 
চিকিৎসক সমিতি, সাহিত্যের বিচার করেন সুইডূ 
সাহিতাপরিষদ্‌, এবং জাতিতে জাতিতে দেশে 
দোশে সপ্ভাব বর্ধন এবং শাস্তির স্থায়িত বিধান 


কাহার দ্বারা অধিকতম পরিমাণে হইয়াছে, তাহা 
স্থির করেন পাঁচজন সুইডের এক পঞ্জায়েৎ। এই 
পাঁচ জন সুইডেনের ফ্টর্থিং বা প্রতিনিধি সভা দ্বারা 
নিবর্বাচিত হন। 

সাহিত্যক্ষেত্রে এরুপ সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থের 
জন্যই পুরস্কার দেওয়া হয় যাহা জীবনে ভাব ও 
সুকল্িত আদর্শকে শ্রেষ্ঠ আসন দেয় (4076 গগন 
0151117£01১160 0 ৬0110 2) 10698115110 
[01700110171 1017৩ 01610 01110617006 +10106 
11051. 1617101152016 1106181% ৬/01155 ৫2715 16 
56757 12০2115776”)। অর্থাৎ কিনা 
ডাল-ভাত-পয়সা রুপী “বস্তৃতন্থ”তাটা না হইলেও 
চলে। কিন্তু গ্রন্থথানি অলোকসামান্য হওয়া চাই, 
এবং সেরুপ গ্রন্থ লিখিতে সাধনারও প্রয়োজন হয়। 

সুইডেন দেশজয় বা উপনিবেশ স্থাপনের 
জন্য ব্যগ্র নহেন। সুইডেরা নিজেদের স্বাধীনতায় 
সতুষ্ট; জ্ঞানার্জন, জ্ঞানোন্নতি ও বাণিজ্যবিস্তার 
প্রভৃতি কার্যে তাহারা ব্যাপৃত। কোন জাতির 
সঙ্গে তাহাদের রেষারেষি নাই। তাহাদের পুরস্কার 
দানের মধ্যে কোনও পক্ষপাতিত্ব বা রাজনৈতিক 
কুটবুদ্ধি থাকে না। এই জন্য এপর্য্যস্ত ইউরোপ ও 
আমেরিকার নানাজাতীয় লোকে নোবেল পণস্কার 


রবীন্দ্রনাথ ' সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৪ ৮৯ 


পাইয়াছেন। 
ইতরাজদের মধো এ পর্যাস্ত সাহিত্যের জন্য 
একজন মাত্র (কিপলিং) নোবেল পুরস্কার 
পাইয়াছেন। তাহারও জন্ম ভারতবর্ষে, বোম্বাইয়ে। 
পদার্থবিদ্যায় দুজন (.010 [২915161। ও [স0 
এ. 0. 71701715011) রসায়নে একজন (91 ৬. 
[২21758%) চিকিৎসায় একজন (5 ঘি. [০55$). 
এবং শাস্তিভাব বর্ধনে একজন (9 ৬. [. 
01070) ইংরাজ নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সম্মানে ভারতবর্ষ গৌরবান্ধিত 
হইল। মানবজাতির লাভ এই হইল যে সাহিত্যের 
মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রমাণিত ও স্বীকৃত হইল; মানবাত্মা 
স্বরূপে আশায় আকাঙ্কায় যে সবর্ব দেশে এক, 
তাহা আবার একবার নূতন করিয়া বুঝা গেল। 
বাঙ্গালী বুঝিতে পারিল. তাহার সাহিতা প্রাদেশিক 
নয়, বিশ্ববাসীর আদরের জিনিষ তাহাতে আছে। 
এই বোধ যদি আমাদিগকে সর্ব্বিষয়ে ক্ষুদ্রতা, 
কীর্ণতা, আলস্য, পাশবতা, ভীরুতা এবং 
আশাহীনতা পরিত্যাগ করিতে সমর্থ করে, তাহা 
হইলেই মঙ্জাল। 


রবীন্দ্রনাথের “নোবেল”-পুরস্কার প্রাপ্তি 
শ্রীঅমলচন্দ্র হোম 
কবি যখন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,-. বাড়াবাড়ি, মিথ্যা স্তুতি মাত্র।” তাহাদের সেই হাসি 
“জগৎকবিসভায় মোরা তোমারি করি গবর্ব দেখিয়া ও কথা শুনিয়া মনে মনে ভাবিয়াছিলাম যে 
বাঙালী আজি গানের রাজা বাঙালী নহে খর্ব” সুদুর ভবিষ্যতে জগৎসাহিত্যের কক্টি-পাথরে যখন 
তখন অনেকে অবজ্ঞার হাসি হাসিয়৷ বিজ্রভাবে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের নিকষ-রেখা জ্বলন্ত হইয়া ফুটিয়া 


মাথা নাড়িয়া বলিয়াছিলেন-_ “এ সব নিতাগ্ 


উঠিবে, তখন এই বিজ্ঞেরা তাহা না দেখিন্তে 


৯০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


পাইলেও, তাহাদের বংশধরগণ তাহা দেখিয়া ধন্য 
হইবে। কিন্তু যখন সংবাদ পাইলাম রবীন্দ্রনাথের 
ইংরাজী গীতাপ্জলি পাঠে যুরোপ ও আমেরিকা 
বিস্মিত ও আনন্দমুগ্ধ, তখন বুঝিলাম, একদিন 
যাহাকে সুদুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়াছিলাম, তাহা বাস্তবিকই 
বর্তমান হইতে চলিল। যাহারা অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া 
বিজ্রভাবে মাথা নাড়িয়াছিলেন তাহারা তখন 
বলিলেন--“ও একটা হুজুগ মাত্র।” কিন্তু আজ যে 
সংবাদ আসিয়াছে তাহা শুনিয়া অতিবড় সংশয়ী 
জনও অবনতমস্তরকে স্বীকার করিবে, আমাদের কবি 
ববীন্দ্রনাথ আধুনিক জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। 

সকলেই হয়তো উৎসুক হইয়া ভাবিতেছেন 
সংবাদটি কি? সংবাদটি এই :-_ 

(7২০0106175 ১৪1৬1০০) 
1,0170017, 1২০৬. 13, 1913. 


176 1০০] [7126 01 11001900176 1795 
0০011] 00111017060 017 (170 11101901) 1১০০ 


[210117019179801) 1] 45016. 
অর্থাৎ__ 

“সাহিত্যের জন্য নির্দিষ্ট নোবেল পুরস্কার 
ভারতীয় কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে প্রদত্ত হইয়াছে।” 
“নোবেল পুরস্কার” বা “০০০1 750” সমস্ত 
যুরোপ ও আমেরিকার মনস্বীগণের চরম সাধনার ও 
কামনার ধন,--সবর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান। সেখানে 
নোবেল-পুরস্কারলাভ অমরতালাভের নামান্তর মাত্র। 

সুইডেনের সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক শু 
ডাইনামাইটের আবিষ্কারক আলফ্রেড বার্নহার্ড নোবেল 
মৃত্যুকালে (১৮৯৬ খৃষ্টাব্দ) কয়েকজন ট্রফ্টার হস্তে 
তাহার সঞ্তিত অর্থের অধিকাংশ ২,৬২,৫০,০০০ দুই 
কোটি বাষট্ি লক্ষ পঞ্জাশ হাজার টাকা, ন্যস্ত করিয়া 
এই মর্ম্মে এক উইল করেন যে প্রতি বৎসর 
মানবচেষ্টার নানাবিভাগে বিশ্বমানবের কল্যাণার্থ 
যাহাদের কার্য্য সব্শ্রেষ্ঠ হইবে, তাহাদের মধে। এই 
অর্থের আয় সমানভাবে বিভন্তু করিয়া দিতে হইবে। 
পুরস্কারটি পাঁচভাগে বিভন্তু। পাঁচটি বিভিন্ন 
কর্্ম-বিভাগের কন্মীশ্রেন্ঠকে পাঁচটি প্ররস্কার প্রদত্ত 


হইয়া থাকে। যথা--(১) প্রাকৃতিক বিজ্ঞান (ফিজিক্স?) 
(২) রসায়ন শাস্ত্র (৩) চিকিৎসাবিদ্যা ও 
শারীরতত্ত্ববিদ্যা (৪) সাহিত্য (৫) জগতে 
যুদ্ধ-বিগ্রহনিবারণ ও শাস্তিপ্রতিষ্ঠা। কখনো কখনো 
দুইজন ব্যন্তি সমভাবে পুরফ্কারযোগ্য হইলে এই 
পুরস্কার দুই জনকেও দেওয়া হয়। এক একটা 
পুরস্কারের মূল্য প্রায় ১২০০০০ একলক্ষ কুড়িহাজার 
টাকা। 

স্ত্রীপুরুষ জাতিবর্ণ নিকির্শেষে সকলেই পুরস্কার 
পাইতে পারেন। তবে সাহিত্যের পুরস্কার সম্বন্ধে 
একটি নিয়ম আছে এই যে, যে-পুস্তক বিচার করিয়া 
পুরস্কার দেওয়া হইবে তাহা পৃথিবীর যে-কোন 
ভাষায় লিখিত হউক আপত্তি নাই-_কিন্তু সেটির 
অন্ততঃ একটি যুরোপীয় ভাষায় অনুবাদ থাকা 
প্রয়োজন। সুইডেনের “একাডেমী অফ লিটারেচার” 
বা সাহিত্য পরিষদের উপর সাহিত্যের জন্য নির্দিষ্ট 
পুরস্কার প্রদানের বিচারভার নাত আছে। 
পুরষ্কারপ্রদাতা আলফ্রেড নোবেলের মৃত্যুর পাচবৎসর 
পরে ১৯০১ খৃষ্টাব্দে এই পুরস্কার-প্রদান আরম্ভ হয়। 
সাহিত্যবিভাগে এ পর্য্যস্ত যে-সকল পাশ্চাত্য 
তালিকা ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিন্সে প্রদত্ত হইল। 

১৯০১...সালী প্রুধোম (5911 19011012176) 
ইনি ফরাসী কবি। ইহার সুবিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “587005 
01 ৫75 সমালোচক-শ্রেষ্ঠ স্যাৎ-ব্যভ (581110- 
8০%৫) কর্তৃক বিশেষভাবে প্রশংসিত হয়! তাহার 
কাব্যখানি ফরাসী সাহিত্যজগতের একটি শ্রেষ্ঠসৃষ্টি। 
জন্ম-- ১৮৩৯, মৃত্যু-_ ১৯০৩। 

১৯০২...থিওডোর মমসেন্‌ (17209001 
[101711501) ইতিহাসবেন্তা মাত্রেই এই প্রসিদ্ধ জ্ম্মান 
এতিহাসিকের নাম সবিশেষ অবগত আছেন; ইহার 
রচিত রোম সাম্রাজ্যের ইতিহাস জগতের একখানি 
শ্রেষ্ঠ ইতিহাস বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। পাণ্ডিত্য 
ও কবিত্বের একএ্র সমাবেশ কেবল ইহার ইতিহাসেই 
দেখা যায়। জন্ম--১৮১৯, মৃত্যু-১৯০৩। 

১৯০৩...বোণষ্টার্ণ ব্যোর্ণসন্‌ (8)01177910775 


7101115017) অনেকের মতে ইনি নরওয়ের সবর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি, নাট্যকার ও ওপন্যাসিক। ছোটগল্প লিখনেও 
ইনি একজন ওস্তাদ ছিলেন। অভিনয় -কার্য্েও ইহার 
পারদর্শিতা বড় অল্প ছিল না। জীবনের অধিকাংশভাগ 
ইনি নরওয়ের জাতীয় রঙ্জাশালার অধ্যক্ষপদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। অসাধাবণ বাগ্মিতাবলে ইনি 
রাজনীতিক্ষেত্রেও যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ইহার 
রচিত নরওয়ের প্রাণোন্মাদকর জাতীয় সংগীত ফরাসী 
জাতীয় সংগীত “লা মার্শেইয়ের” মত এক অপূর্ব্ব 
বস্তু। কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাহার “তীর্থসলিলে” 
এই সংগীতের একটি মনোজ্ঞ অনুবাদ করিয়াছেন। 
জন্ম-_১৮৩২, মৃত্যু--১৯১০। 

১৯০৪. .ফ্রেডেরিক মিষ্ট্রাল (171509110 
৬115091) ও জোসে একেগ্যারে (305০ 1201958189)। 

১। ফ্রেডেরিক মিস্ট্রীলের জন্মভূমি ফ্রান্সের 
অন্তর্গত “প্রভেন্স” (7০৮০)০৫) প্রদেশ। ইনি সেই 
“প্রভেন্সের” প্রাদেশিক ভাষাকে (০9৬০7081) ও 
সাহিত্যকে পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য প্রভেন্সাল 
ভাষায় একখানি কাব্য রচনা করেন। এই কাব্যখানির 
সৌন্দর্য্-মাধূর্যয লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে অতি 
শীঘ্রই মিস্ট্রাল খ্যাতনামা হইযা পড়েন। এতদ্ভিন্ন 
তিনি “প্রভেন্সের” বহু ছড়া, ও কথা কাহিনী 
সংগ্রহপৃবর্বক অনেকগুলি অতি মনোরম পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়া “প্রভেন্সাল' সাহিত্যকে অতি উ-.স্থান দান 
করেন। জন্ম-১৮৩০। 

২। জোসে একেগ্যারে উনবিংশ শতাব্দীর 
সর্ধ্বশ্রেষ্ঠ স্পেনীয় নাট্যকার । জন্ম_১৮৩২। 

১৯০৫...হেনরিক পিঙ্কিভিচ (17101111 
9110010৬102) ইনি জগছদিখ্যাত উপন্যাস “কুও 
ভাডিসের” রচয়িতা! জাতিতে পোল। জন্ম ১৮৪৬। 

১৯০৬...গিয়োসুয়ে কাদ্দুচি (01958 
0%151)001) ইটালীর কবি ও পণ্ডিত। ইহার “সয়তান, 
সম্বন্ধে রচিত কবিতা ইটালীর কাব্য-সাহিত্যে অতি 
উচ্চস্থান লাভ করিয়াছে। জন্ম--১৮১৬, 
মৃত্যু--১৯৮২। 

১৯০৭...রাডিয়ার্ড কিপলিং (71021 
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11110) জাতিতে ইংরাজ, জন্মস্থান বোম্বাই। 
আধুনিক ইংলান্ডের জনপ্রিয় কবি, ব্রিটীশ 
ইম্পীরিয়লিজম' বা সাম্রাজ্যবাদের একজন প্রধান 
প্রবস্তা। জন্ম--১৮৬৫। 

১৯০৮..-রাডল্ফ অয়কেন্‌ (0101177 
200০7) জাতিতে জর্ম্মান; আধুনিক যুরোপের 
চি্তারাজযর একজন শ্রেষ্ঠ অধিনায়ক ও পরিচালক। 
সরসভাবে ও ভাষায় ধর্ম ও দর্শনের উচ্চতত্ৃপ্রচারে 
তাহার সমকক্ষ দ্বিতীয় ব্যন্তি যুরোপে আর কেহ 
আছেন কি না সন্দেহ। এই মনীষী জেনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক। ইহার রচিত 
পুস্তকগুলি যুরোপের নানা ভাষায় অনুদিত হইয়া 
চতুর্দিকে পঠিত হইতেছে। 

১৯০৯...সেলমা লেজারলফ্‌ (96177 
1,7£01100 ইনি স্ত্রীলোক। সুইডেনের শ্রেষ্ঠ 
ওউপন্যাসিক। অসাধারণ প্রতিভাশালিনী। 
ভান্ম--১৮৫৮। 

১৯১০...পল্‌ হেয়সি (2881 17056) জঙন্ম্মান 
উপন্যাসিক ও জন্মানসাহিত্যের সবর্বশ্রেষ্ঠ 
ছোটগল্প-লেখক। 

১৯১১...মরিস মেটারলিঙ্ক (৮৪07100 
[19001110) জাতিতে বেলজিয়ান। নাট্যকার ও 
দার্শনিক। আধুনিক যুরোপীয় সাহিত্যজগতে 
মেটারলিঙ্কের স্থান সকলের উপরে। তাহার 
নাটকগুলি মানবের অধ্যাত্মজীবনের বিচিত্রনিগুঢ় 
অবস্থা ও অভিজ্ঞতার বিবৃতি। মেটারলিঙ্কের 
একখানি 577001108| বা বিগ্রহরুপী নাটক কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ প্রবাসীতে অনুবাদ করিয়াছেন। তাহা 
তাহার “রঙ্গামল্লী” গ্রন্থে আছে। দার্শনিক প্রবন্ধাদি 
রচনাতেও মেটারলিঙ্ক সিদ্ধহস্ত। তাহার চিন্তাপূর্ণ 
গদ্যপ্রন্থগুলি চিত্তাশীলের খোরাক, ভাবুকের 
উপভোগা। জন্ম_-১৮৬২। 

১৯১২...জেরহার্ট হস্টম্যান (0017911 
148017787) আধুনিক জান্মানীর শ্রেষ্ঠ নাট্যকার। 
যুরোপীয় সমাজের নানা জটিল সমস্যা ইনি 
নাট্যবস্তুতে পরিণত করিয়াছেন। হস্টম্যান বিখ্যাত 
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সুইডেনীয় নাট্যকার ইবসেনের শিষ্য। জন্ম_-১৮৬২। 
১৯১৩...রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। জন্ম--১৮৬১। 
সাহিত্য ভিন্ন অন্যান্য বিভাগে যে-সকল মনীষী 
এই পুরস্কার লাভ করিয়াছেন তন্মধ্যে রনজেন্‌, 
অধ্যাপক কুরী ও মাদাম কুরী, মার্কনি, স্যার উইলিয়ম 
উল্লেখযোগ্য । 
রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী গীতাঞ্জলি পাঠে যুরোপ 
যে কতদূর চমত্কৃত হইয়াছে, তাহার নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্তিই সে কথার সাক্ষ্য দিতেছে। পুরস্কারের সঙ্গো 
অর্থ আছে বটে, কিন্তু যে সম্মান ইহার সহিত জড়িত 
তাহার নিকট এক লক্ষ কেন এক কোটি মুদ্রাও 
অকিঞ্জিৎকর। আবার রবীন্দ্রনাথের এই সম্মান 
নোবেলপুরস্কারপ্রাপ্ত অন্যান্য সাহিত্যিকদিগের 
অপেক্ষা অনেক অধিক। প্রথমতঃ তিনি 
প্রাচ্যদেশবাসী। যদিও পাঁজিপুথিতে প্রাচ্যদেশবাসীকে 
নোবেল পুরস্কার প্রদানে কোন নিষেধ কিন্বা বাধা 
নাই, তথাপি সে দিকে যে যুরোপের একটা কত 
বড় সংস্কারগত বাধা আছে তাহা সকলেই বেশ 
বুঝিতে পারেন। কিন্তু কবির প্রতিভার আলোকে 
সকল সংস্কার, সকল বাধা সূর্য্যোদয়ে কুজ্মটিকার মত 
দূরে অপসারিত হইয়া গিয়াছে। তিনি আজ যুরোপের 


পুরস্কার পাইয়াছেন তাহারা সকলেই বহুদিন ধরিয়া 
যুরোপীয় জগতে সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সারাজীবন 
সাহিত্য-সেবায় তন্‌ মন্‌ ধন্‌ অর্পণ করিয়া জীবনের 
শেষভাগে এই গৌরবমুকুট লাভ করিয়াছেন। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ ঠিক এক বৎসর পুবের্ব যুরোপীয় 
সাহিত্য-জগতে সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন। তিনি 
ইতিপূৃবের্ব কখনো কোন যুরোপীয় ভাষায় এক ছত্রও 
লেখেন নাই। অথচ বিদেশীভাষায় তাহার প্রথম 
রচনা যুরোপের সর্ব্বশ্রেন্ঠ সম্মান লাভ করিল। যখন 
এ কথা ভাবি তখনই আনন্দে, গর্বে, বিস্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িতে হয়। এক শত বৎসরে 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
স্থান লাভ করিল। যিনি বাংলা ভাষাকে এই 
গৌরবমুকুট পরাইয়াছেন আজ তাহার গৌরবে 
সমস্ত বাংলার গৌরব, ভারতের গৌরব, সমস্ত প্রাচ্য 
ভূমির গৌরব। তিনি আজ সমস্ত এসিয়ার মুখ 
উজ্জ্বল করিয়াছেন। আজ কে না বলিবে 

কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা? 


১৩২০ পৌষ 
আভ্যুদয়িক * 
শ্ীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
(জীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের “নোবেল্‌-প্রাইজ” প্রাপ্তির সংবাদ শ্রবণে) 


রবির অর্ঘ্য পাঠিয়েছে আজ ধুবতাবার প্রতিবাসী, 
প্রতিভার এই পুণ্য-পুজায় সপ্ত সাগর মিল্ল আসি'। 
কোণায় শ্যামল বঙ্গাভূমি,_কোথায় শুভ্র তুষার-পুরী,_ 
* ৭ই অগ্রহায়ণ তারিখে বোলপুরে “রবীন্দ্র-সঙ্জামে” 
পঠিত। 








কি মস্তরে মিল্ল তবু অন্তরে কে টান্ল ডুরী! 
কোলাকুলি কালায় গোরায় প্রাণের ধারায় প্রাণ মেশে, 
রাজার পূজা আপন রাজ্যে কবির পুজা সব দেশে । 


ও ্ ৩ 


বাংলা দেশের বূকের মাঝে সহত্রদল পদ্মু ফোটে, 


পবনে তার আমোদ ওঠে ভুবনে তার বার্তী ছোটে, 
জন্ম যাহার শান্ত জলে সুপ্ত-লহর ত্রিগ্ধবাতে 
সাগরে তার খবর গেছে শুভদিনের সুপ্রভাতে; 
তুষারে তার রুপ ঠিকরে বং ফলায়ে মেঘের গায়, 
রউীন করে প্রাণের রঙে অরুণ-রাণী আরোরায়। 
রাজার পূজা আপন দেশে, কবির পূজা বিশ্বময়'_ 
চাণক্যের এই বাক্য প্রবীণ মিথ্যা নয় গো মিথ্যা নয়। 
পাহাড়-গলা ঢেউ উঠেছে গভীর বঙ্জা-সাগর থেকে, 
গল্ল এবার কঠোর তুষার দীপ্ত রবির কিরণ লেগে; 


বাতাসে আজ রোল উঠেছে “নিঃস্ব ভারত রত্ব রাখে!” 


সপ্ত-ঘোটক-রথের রবি সপ্ত-সিন্ধু-ঘোটক হাঁকে! 


বাহুর বলে বিশ্বতলে করিল যা" নিপ্ননিয়া,_ 

বাংলা আজি তাই করিল...হিয়ায় ধরি' কোন্‌ অমিয়া ! 
মানবতার জন্মভূমি এশিয়ার সে মুখ রেখেছে, 
মন্টে-পড়া প্রাচীন বীণার তারে আবার তান জেগেছে! 
তান জেগেছে- প্রাণ জেগেছে-উদ্বোধিত নৃতন দিন, 
ভুজঙ্গা আজ নোয়ায় মাথা, ভেদের গরল বীর্য্যহীন। 
জাদুর মুলুক বাংলা দেশে চকোর পাখীর আছে বাসা, 
তাহার ক্ষুধা সুধার লাগি” সুধার লাগি" তার পিপাসা। 
পৃবর্বাকাশে গান আছে সে, পশ্চিমে তার প্রতিধ্বনি, 
আজ্চক তাহার গান শুনিতে জগৎ জাগে “হর গণি; 
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অন্তরে সে জোয়ার আনে না জানি কোন্‌ মস্তরে গো 
অস্তরাক্ষে সদ্যোজাত নৃতন তারা সম্তরে গো! 

বাংলা দেশের মুখ পানে আজ জগৎ তাকায় কৌতুহলী, 
বঙ্জোে ঝরে পরীর হাতের পুণ্য পারিজাতের কলি! 
“বঙ্গভূমি! রম্য তুমি” বল্ছে হোরা, শোন্‌ গো তোরা, 
“ধন্য তুমি বঙ্গাকবি পরাও প্রেমে রাখীর ডোরা; 
বিশ্বে তুমি বক্ষে বাধ, শস্তি তোমার অল্প নয়, 

ধুব তারার পিয়াসী গো শুভ তোমার অভ্যুদয় 

অন্ধকার এই ভারত উজল রবি তোমার রশ্মি মেখে, 
তাই তো তোমার অর্ঘ্য এল নৈশ-রবির মুলুক থেকে; 
তাই তো কুবের-পুরীর পারে দীর্ঘ উষার তুষার-পুরী 
সোনার বরণ বর্ণা ঝরায় গলিয়ে গুহার বরফৃ-ঝুরি; 
দুর্গতির এই দুর্গ মাঝে তাই পশে প্রসন্ন বায়ু, 

পুষ্ট তোমার সুকৃতিতে দেশের ভাতি জাতির আয়ু। 


ধন্য কবি! কাব্য-লোকের ছত্রপতি ! ধন্য তুমি; 
ধন্য তুমি, ধন্য তোমার জননী ও জন্মভূমি। 
বঙ্গাভৃমি ধন্য হ'ল তোমায় ধরি” অঙ্ছে, কবি! 
ধন্য ভারত, ধন্য জগৎ, ভাব-জগতের নিত্য-রবি। 
পুণ্যে তব পুষ্ট আজি বাল্মীকি ও ব্যাসের ধারা, 
বিশ্ব-কবি-সভায় ওগো! বাজাও বীণা হাজার-তারা! 


১৩২০ চৈত্র 
[ প্রশ্নপত্রে রবীন্দ্র-শোধন ] 


এবারকার প্রবেশিকা পরীক্ষায় বাঙ্জা'লা 
রচনার প্রশ্নপত্রে শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“ছিন্নপত্র” হইতে কয়েকটি বাকা উদ্ধৃত করিয়া 
পরীক্ষার্থীদিখকে বলা হইয়াছে "7২০৬7106075 


[01109110117 018516 0170 ০1689111 


97811” “নিন্োদ্ধত বাক্য-গুলিকে মার্জিত 
শৃদ্ধ সুন্দর বাংলায় লেখা ।” হওয়া করা প্রভৃতি 
কিয়াপদ ব্যতীত বাক্যের আর সমুদয় অংশ যতই 
সংস্কৃতের মত হইবে, বাংলাটা ততই শুদ্ধ মার্জিত 
সুন্দর হইবে এই সংস্কার এখনও বদ্ধমূল হইয়া 


৯৪ প্রবাসী : 


আছে। প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য সহজেই বুঝা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ কথিত বাংলায় লিখিয়াছেন, তাহা 
কেতাবী বাংলায় পরিবর্তিত করিতে হইবে। কিন্তু 


কথিত বাংলা 01856 এবং 619£8171 হইতে 
পারে না, কেতাবী বাংলা হইলেই 01456 ও 
০1992] হয়, ইহা মনে করা ভুল। 


১৩২১ শ্রাবণ 
ইংরাজী গীতাপ্জলি 
রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী গীতাগ্লি আট লক্ষের লালায়িত নহে। অনেকের ধর্মপিপাসা আছে, 
উপর বিক্রী হইয়াছে। ইহা ছোট গল্প নয়, উপন্যাস এবং ইন্দড্রিয়সুখ অপেক্ষা উচ্চতর সুখ তাহারা 
নয়, নাটক নয়, কতকগুলি ভগবদ্ধিযয়ক কবিতার বোঝেন। 
গদ্যানুবাদ। ইহার এত বির দ্বারা ইহা বুঝিতে বাঙ্গালা গীতাগ্জলি আনুমানিক চারি হাজার 
পারা যায় যে ইংরাজী যাহাদের মাতৃভাষা তাহারা বিক্রী হইয়াছে। 
সকলেই বিষয়সুখে মত্ত বা বিষয়সুখের জন্য 
১৩২৩ বৈশাখ 
১৯১৪ সালের প্রবেশিকা পরীক্ষায় একজন বাক্যগুলি খাটি মার্জিত সুন্দর বাংলায় পুনব্র্বার 
পরীক্ষক রবিবাবুর লেখা হইতে কিছু উদ্ধত লিখহ।” 
করিয়া পরীক্ষার্থীদিগকে তাহা মার্জিত খাঁটি সুন্দর রবিবাবু যে এখনও নাবালক আছেন, বাংলা 


বাংলা (01505 870 61621] 967911) করিয়া 
লিখিতে বলিয়াছিলেন। এবৎসর বি-এ পরীক্ষায় 
খুড়োকে রেহাই দিয়া রবিবাবুর ভাইপো অবনীবাবুর 
উপর আর এক পরীক্ষক (কিম্বা সেই আগেকার 
পরীক্ষকই) মুরুব্বিয়ানা কবিযাছেন। তিনি 
অবনীবাবুর কিছু রচনা উদ্ধৃত করিয়া আদেশ 
করিয়াছেন-“1২০-৮/16 07৩ 00110/179 11) 
08510 8110 0190991 132108811. “নিন্লোদ্ধুত 


লিখিতে জানেন না, বয়স ৫৫ হইয়া যাওয়ায় 
আর উন্নতির আশাও নাই, ইহা সব্্বজনবিদিত; 
কিন্তু তাহার ভ্রাতস্পুত্রেরও যে এই দুর্দশা ঘটিল, 
ইহা নিতান্তই আপসোসের কথা। 

পরীক্ষকদ্বয় বো পরীক্ষক মহোদয়) যে 
রবিবাবু ও অবনীবাবু অপেক্ষা বড় সাহিত্যিক, 
সুতরাং তাহাদেব বাংলা দুরুস্ত করিয়া দিতে সমর্থ, 
তাহাতে সন্দেহের লেশ মাত্র নাই। কিন্তু বাংলার 


ঘরে ঘরে যে এতাদৃশ 01016 11)8101710905 
%11100175ও (মুক ও এতাবৎ-যশোহীন 
মিল্টন-বৃন্দও) হাজার হাজার জন্মিয়াছেন, যে, 


রবীন্দ্রনাথ 


: সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৬ ৯৫ 
বিশৃদ্ধ সুন্দর করিয়া দিতে পারেন, এই সংবাদে 
পরম পুলকিত হইলাম। 

জয় হউক পণ্ডিতি ও কেতাবি বাংলার! 


তাহারা রবিবাবু ও অবনীবাবুর বাংলাকে মাজ্জিতি 
১৩২৩ ভাদ্র 
জাপানে রবীন্দ্রনাথ। 
জাপানে শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের খুব ওকুমার বিদেশীভাষায় অজ্তা। 
আদর অভ্যর্থনা হইয়াছে! জাপানী কোন কোন রবীন্দ্রনাথের বাংলা বস্তৃতাকে জাপানের 
কাগজে দেখা যাইতেছে যে জাপানীরা তাহার প্রধান মন্ত্রী ওকুমা ইংরেজী মনে করিয়াছিলেন; 
কোন কোন বন্তৃতা মন্ত্রমুগ্ধের মত শুনিয়াছে। দি কারণ তিনি ইংরেজী কিন্বা অন্য কোন ইউরোপীয় 


হেরাল্ড অব্‌ এশিয়া অর্থাৎ এশিয়া-দূত নামক 
সংবাদপত্রে লিখিত হইয়াছে যে তাহার একটি 
বন্তুতার উপদেশ জাপানীদের মনে গভীর ও 
স্থায়ীরুপে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে। আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে, ভাব ও চিন্তা রাজ্যে, ভারতবর্ষের নিকট 
জাপানের ঝণ অনেক জাপানী কাগজে স্বীকৃত 
হইতেছে। তাহারা বলিতেছে, “ভারতবর্ষেব ঝণ 
আমাদের শোধ করা অবশ্যকর্তৃব্য।” 

জাপানের প্রধান প্রধান সংবাদপত্র- 
পরিচালকেরা রবীন্দ্রনাথকে ভোজ দিয়াছিলেন। 

উয়েনো উদ্যানে জাপানের প্রধান মন্ত্রী কাউণ্ট 
ওকুমা প্রভৃতি দুইণতাধিক প্রধান প্রধান লোক 
রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা করেন। অভিনন্দনপত্রের 
উত্তরে কবি বাংলা ভাষায় বন্তৃতা করেন। এই 
বাংলা বন্তৃতা অধ্যাপক কিমূরা জাপানীতে অনুবাদ 
করিয়া জাপানী শ্রোতৃবর্গকে বুঝাইয়া দেন। কিমূরা 
অনেক দিন কলিকাতায় থাকিয়া বাংলা ও সংস্কৃত 
শিখিয়াছিলেন। 


ভাষা জানেন না। অবশ্য জাপান স্বাধীন দেশ 
বলিয়া, আমাদের যতটা বিদেশী ভাষা জানা 
অনেকে চোস্ত ইংরেজী বলা ও লেখা এত বেশী 
উপায়। ইঘরেজেরাও সকলে বিশুদ্ধ ইংরেজি 
বলিতে ও লিখিতে পারে না। আমরা সুলেখক ও 
সুবন্তা ইংরেজদের মত ইংরেজী লিখিতে ও 
বলিতে না পারিলে তাহা লজ্জার বিষয় মনে করা 
যায় না। খুব ভাল ইংরেজী লিখিবার ও বলিবার 
চেষ্টায় জীবন ক্ষয় করা সুবুদ্ধির কাজ নয়। 

গত বৎসর পৌষমাসের প্রবাসীতে আমরা 
“শিক্ষার ভাষা” শীর্ষক প্রবন্ধে, বাংলায় সমস্ত 
বিষয় শিখাইয়া ইংরেজীকে দ্বিতীয় ভাষা 
করিবার বিরুদ্ধে নানা আপত্তিখণ্ডন উপলক্ষে 
লিখিয়াছিলাম :-_ 

তৃতীয় আপত্তি, নানাবিধ চাকরী, 
এখন ছাত্রেরা যতটা উপযু্তু হয়, ইংরেজী কেবণা 


৯৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


দ্বিতীয় ভাষা রূপে শিখিলে ততটা উপযুক্ত হইবে 
না। আমরা পৃবের্ব দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে 
ইংরেজী দ্বিতীয় ভাষা মাত্র হইলেও ছাত্রেরা 
যথেষ্ট ইংরেজী শিখিতে পারিবে; সুতরাং 
এই-সকল নানা কার্য্যে সিদ্ধি ইংরেজী-জ্ঞানের 
উপর যে পরিমাণে নির্ভর করে, তাহা তাহাদের 
অধিকৃত হইবার সম্ভাবনা। তাহার পর ইহাও 
বিবেচ্য যে সাংসারিক উন্নতির জন্য ইংরেজীর 
কির্প জ্ঞান দরকার। আমাদের ত মনে হয় 
ইংরেজী ভাষার সমস্ত ধরণধারণ খুঁটিনাটি তন্নতন্ন 
করিয়া না জানিলেও চলে। অন্য চাকরী দূরে থাক, 
মাজিস্ট্রেটদের মধ্যে সকলেই যে বিশুদ্ধ ইংরেজী 
লিখিতে পারেন, এরুপ বলা যায় না। 
বিলাত-ফেরত ব্যারিষ্টার ও অধ্যাপকদের 
সম্বন্ধেও ইহা সত্য নহে যে তাহারা সকলেই 
ভাল ইংরেজী লেখেন, বলেন বা জানেন। খুব 
পসার ও রোজগার আছে এরুপ উকিল ইংরেজির 
ভুল করেন, ইহাও জানা কথা । ভাল ভাল ডান্তার, 
এগ্ভরনিয়ারদেরও এই জুটি আছে। বণিকদের ত 
কথাই নাই। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বণিকদের মধ্যে 
অধিকাংশ ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ। জার্মেন ও 
জাপানীরা সামান্য ইংরেজী জানিয়াও আমাদের 
দেশের ব্যবসা দখল করিয়াছিল ও করিতেছে, 
আর আমর! এক-একজন বিদ্যার জাহাজ হইয়া 
উপবাস করিতেছি। বাণিজ্যে খুব কৃতিত্ব লাভের 
জন্) পৃথিবীব্যাপী কোন ভাষা কিছু জানা দরকার 
বটে, কিন্তু বাণিজ্যে সিদ্ধিলাভ ভাষাভ্ঞান অপেক্ষা 
অন্যবিধ যোগ্যতা ও গুণের উপর নির্ভর করে। 
আমরা নিশ্চয়ই ইহা মনে করি যে ইংরেজী ভাল 
জানা এবং ভাল লিখিতে ও বলিতে পারা বাঞ্ুনীয়। 
আদর্শ। কিন্তু চাকরীতে ও নান৷ ব্যবসায়ে পয়সা 


রোজগার, অতি উৎকৃষ্ট ইংরেজী বলিতে বা 
লিখিতে না পারিলে হয় না, ইহা মহা ভ্রম। 
ইংরেজীতে বাহাদুরী দেখাইবার প্রয়াস একটা 
কুসংস্কার মাত্র। যাহার কোন বিষয়েই গভীর জ্ঞান 
নাই, এরুপ লোকও ফড়ফড় করিয়া ইংরেজী 
বলিতে এবং খচ্‌ খচকরিয়া ইংরেজী লিখিতে 
পারে। কিন্তু তাহার মূল্য কি? 

ইংরেজী কাগজের সম্পাদক, ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য, কংগ্রেসের নেতা, মিউনিসিপ্যালিটির 
সভাপতি, প্রভৃতিদের মধ্যে সবাই ইংরেজীতে 
মহাপন্ডিত নহেন। নাম করা ভাল দেখাইবে না; 
নতুবা লেখার দৃষ্টান্ত সহ নাম করা অসম্ভব হইত 
না। 

কাউন্ট ওকুমা ওাসেদা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্থাপনকর্তী। এই বিশ্বাবিদ্যালয়ে নানাবিদ্যার 
কঠিনতম অংশও জাপানী পুস্তক ও জাপানী 
ভাষার সাহায্যে শিখান হয়। এ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ব্যয়ে ও চেষ্টায় এই সকল পুস্তক রচিত হইয়াছে। 


জাপান ও ভারতবর্ষ। 

বিদেশে আমাদের দেশের অগ্রণী কাহারও 
কাহারও আদর অভ্যর্থনায় আমরা যেন অসাবধান 
না হই। সকল দেশেই কতকগুলি লোক আছেন, 
যাহারা ঠিক দেশের লোকদের প্রতিনিধি নহেন, 
দেশের লোকদের চেয়ে অধিক অগ্রসর; অবশ্য 
কেহ কেহ ভণ্ডও আছেন। মোটের উপর প্রত্যেক 
জাতিই অপর জাতির সহিত ব্যবহারে পূর্ণমাত্রায় 
স্বার্থপর । জাপানে রবীন্দ্রনাথের খুব অভ্যর্থনা 
হইয়াছে বলিয়া আমরা যেন ভুলিয়া না যাই যে 
জাপানী শিল্প-বাণিজ্যের প্রতিযোগিতায় আমাদের 
শিল্পবাণজ্যের খুব ক্ষতি হইতেছে। ভারতনর্ষের 
বাণিজা দখল করিতে জাপানীবা যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেছে ও করিবে। এ বিষয়ে তাহাদের 


গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে খুব সাহায্য করিতেছে। 
কোন কোন স্থলে ব্রিটিশগবর্ণমেন্টও পরোক্ষভাবে 
ভারতবর্ষে জাপানের বাণিজ্যবিস্তারের সহায় 
হইয়াছেন। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

ভারতসান্রাজ্যের বার্ষিক আয়ব্যয়ের 
সি হিসাব কয়েক মাস পৃবের্ব যখন 
তখন দেখা যায় যে লবণের ট্যাক্স এবং অন্যান্য 
অনেক জিনিষের ট্যাক্স বাড়িয়াছে, এবং কোন 
কোন জিনিষের উপর নূতন করিয়া ট্যাক্স বসান 
হইয়াছে। বিদেশ হইতে আমদানী কাপাসের সুতা 
ও কাপড়ের উপর কেন ট্যাক্স বসান হয় নাই, 
তাহার কারণ সম্বন্ধে রাজস্ব-মন্ত্রী এইরূপ আভাস 
দেন যে যুদ্ধের অবসানে ভারতবর্ষের সহিত 
বিলাতের অর্থনৈতিক সম্বন্ধ ও ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হইবে, এবং তাহাতে ভারতবর্ষের সুবিধা হইতে 
পাবে; এখন সুতা-ও-কাপড়- নির্মাতা 
হইবে না; কিন্তু আমদানী সুতা ও কাপড়ের উপর 
ট্যাক্স না বসাইবার একটি কারণ যে জাপানকে 
সন্তুষ্ট করিবার ইচ্ছা, তাহা উল্লিখিত হয় নাই। 
ইহা আমরা পরে জাপান ম্যাগাজিন নামক ইংরেজী 
জাপানী কাগজ হইতে জানিতে পারিয়াছি। জাপান 
ম্যাগাজিন বলেন :- 

“17৩10 12151270 1000158550 10৩1 
0815101715 02110 00 10691 ৬৪] 11605, 5176 
[17081811010115 [0109৮1060 11155 101 590191 
06207618001 09110917। ০5100105 [0 58100; 


রবীন্দ্রনাথ 


: সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গু ৯৭ 


21) 1186৬/150, ৮1717 0122 [1701917 
070৬6০01761) ৬/৪১ [01010951179 00 16৬ &. 
০0010 ০১1১01 ৫0 ৪5 ৮+০]| 95 0189 017 
11100110506 009100071, 91118111) 1790 01) 
01910009581 0101006 ০0৮/1775, 00 11)6 56[10015 
০6০ 1 ৬/০৬1 119৬6 017 39191)5 ০0101) 
11701507165.” 


“ইংলগু যখন যুদ্ধের খরচ জোগাইবার 
জন্য পণ্যদ্রব্যের উপর শুক্ষ বাড়াইলেন, তখন 
তিনি সুবিবেচনা পুব্র্বক জাপান হইতে বিলাতে 
প্রণয়ন করেন; আবার যখন ভারত-গবর্ণমেন্ট 
আমদানী ও রপ্তানী কার্পাস সূত্র ও বস্ত্রের উপর 
কর বসাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তখন ইংলগু 
এই প্রস্তাব ভারত গবর্ণমেন্টকে পরিত্যাগ 
করাইলেন এই জন্য যে ইহা দ্বারা জাপানের 
কার্পাস শিল্পের গুরুতর অসুবিধা ও ক্ষতি হইবে।” 
জন্য জাপানে গেলে যদি জাপানীরা তাহাদিগকে 
শিল্পশিক্ষালয়ে ও কারখানায় ঢুকিতে দেন, তাহা 
হইলে আমরা যথেন্ট মিত্রতা করা হইয়াছে মনে 
করিব। শিল্পবাণিজ্যে প্রতিযোগিতা জাপান 
পরিত্যাগ করিবে, এ আশা আমরা করি না। 
জাপানকে শত্রুও মনে করি না। আমরা 
শিল্পবাণিজ্যক্ষেত্রে যদি আত্মরক্ষা করিতে না পারি, 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যদি আত্মরক্ষা বিষয়ে আমাদের 
সাহায্য না করেন, সেটা জাপানের দোষ নয়। 
“আর কারো দোষ নয় গো শ্যামা, আমি স্বখাত 
সলিলে ডুবে মরি।” 


প্রবাসী " ইতিহাসের ধারা ৯: ৭ 


৯৮ গত প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২৪ ভাদ্র 


রবিবাবু ও ক্টেটস্ম্যান 


ভারতবাসীদের বিরোধী ইংরেজী কাগজ 
এদেশে যতগুলা আছে, তাহার মধ্যে ফ্টেট্স্ম্যান 
একখানা প্রধান কাগজ। এই কাগজটাতে লেখা 


হইয়াছে, 

১17 1২20117101917201) 15016 1795 
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50119010175 হিট) &. 01509110011 015(21106, 
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00115 270 07621) 001] 15 08016 25911) ৮111) 
[172 17911001181101) 01 00009 160 (206: 01) 
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00161112115 [00001 511০০ 2001021105 216 
12001090 ৮/11]) 50716 0০061)0% 01 10801)05, 
17620 18105 1001 0110 5091101551 17090105 ০01 
081917)10105 119101001011)5 11) 11010 0৮০ 21695 


সি 


01 12170 5017160117165 18156] (101) 015 13110151) 
[5195.” 5080217161)05 91 01015 10190 10010115120 
01 2 001/5010061)05 ৮৮1১101। 125 110 17162105 
9৫6 100051175 1011611 1091105, 19106 016 
৬/0170০1 ৬17 911 [২9011507917911) 19016 
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009৬1101001 06 ৮/1)1011 11০01111015 50 
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স্টেটুস্ম্যানের তাহা হইলে কি ইহাই বলা 


অভিপ্রায় যে মানুষ যাহাতে নিজের বিশ্বাস 
অনুযায়ী সত্য কথা না বলে, তজ্জন্য গবর্ণমেন্ট 
উপাধিরুপ ঘুষ দিয়া থাকেন? অনেক ইংরেজ যে 
উদ্দেশ্য কি এই যে তিনি যেন ভবিষ্যতেই 
ইংরেজ “নেশ্যন” বা গবর্ণমেন্টের সত্য দোষত্রুটি 
না দেখান? নিখুত কোন জাতি বা গবর্ণমেন্ট নাই। 
এরুপ পাগল বা ভণ্ড কি কেহ আছে যে বলিবে 
যে ব্রিটিশ জাতির বা গবর্ণমেন্টের কোন দোষ 
নাই? ক্র্ট্স্ম্যানেও ত গবর্ণমেন্টের সমালোচনা 
বাহির হয়? রবিবাবুও কি ব্রিটিশজাতির বা 
গবর্ণমেন্টের কেবল নিন্দাই করিয়াছেন £ তাহা ত 
নয়। আমরাও তাহার এই প্রবন্ধ পড়িয়াছি। 

রবিবাবু ত উপাধি পাইবার জন্য গবর্ণমেন্টের 
কাছে দরখাস্ত করেন নাই। ক্ে্ট্স্ম্যান যদি তাহার 
উপাধিটা গবর্ণমেন্টের দ্বারা প্রত্যাহার করাইতে 
পারেন, তাহা হইলে কাহারও কোন দুঃখ হইবে 
না। 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ঙ ৯৯ 


১৩২৬ আফা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায় এম্এ পরীক্ষা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যে পরীক্ষা দিয়া এম্‌ এ উপাধি লাভের 
ব্যবস্থা হওয়ায় আমরা সুখী হইয়াছি। নিন্নতর 
পরীক্ষাঞ্ুলিতেও বাংলাকে অন্য পরীম্ষণীয় 
বিষয়সকলের মধ্যে সমান স্থান দিলে আরো সুখী 
হইব। বাংলায় এমএ পরীক্ষার যে-রুপ ব্যবস্থা 
হইয়াছে, তাহার সব অংশের আমরা অনুমোদন 
করি না,__বস্তৃতঃ সব্র্ববাদীসম্মত কোন ব্যবস্থা 
হওয়া দুর্ঘট__কিস্তু একটা জিনিষ খাড়া করাই 
প্রধান কাজ, উন্নতি ক্রমে ক্রমে হইতে পারিবে। 

বিশ্ববিদ্যালয় যাহাদিগকে বাংলার অধ্যাপক 
নিযুন্ত করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর নাম থাকা উচিত ছিল। যাহারা 
নিযুস্ত হইয়াছেন, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বাংলাভাষা ও 
চেয়ে নিকৃষ্ট নহেন। যাহারা নিযুস্ত হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্য তিনটি প্রন্ন 
আছে। €১) তাহারা যাহার অধ্যাপনার জন্য 
নিযুস্ত হইয়াছেন, বিষয়ের সেই অংশটুকুর বিশেষ 
ও নবতম জ্ঞান তাহাদের আছে কি না; €২) 
আবদ্ধ না থাকিয়া বিদেশীতেও এতটা পৌছিয়াছে 
কি না, যদ্বারা তাহারা স্বদেশী সাহিত্য ও ভাষা 
তদ্বৎ বিদেশী কিছুর পাশে দীড় করাইয়া স্বদেশীর 
মূল্য নির্ধারণ করিতে পারিবেন; (৩) যে সাধারণ 
শিক্ষা ও জ্ঞান বিশেষজ্ঞকে সংকীর্ণতা ও 
কৃপমঞ্ডুকতা হইতে মুস্ত করে, তাহা প্রত্যেকের 
আছে কি না। প্রুতোকের সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয় 
এরুপ অনুসন্ধান করিয়াছেন কি? মনে রাখিতে 


হইবে, যে. অধ্যাপকদিগকে এম্এ পড়াইতে হইবে, 
এবং সাহিত্য ও ভাষা অধ্যাপনাবও 01101091 
00111010116 170101)00 তাহাদের আয়ত্ত থাকিলে 
তবে তাহারা আদর্শানুরুপ অধ্যাপক হইবেন। 
পরীক্ষার্থীদিগকে আপাততঃ বাংলা ছাড়া, 
আসামী ওড়িয়া হিন্দী মরাঠী গুজরাট তেলগু 
তামিল কানাড়ী মলয়ালম সিংহলী ও উদ্্দ, ইহার 
কোন-একটি ভাষার পরীক্ষা দিতে হইবে। তপ্তিনন, 
পরীক্ষার্থীকে, যে প্রধান ভাষা ও দ্বিতীয় ভাষায় 
তিনি পরীক্ষা দিবেন, তাহার উপর প্রভাবশালী 
নিম্নলিখিত চারিটি ভাষার কোন দুটির অল্পজ্ঞানের 
পরিচায়ক পরীক্ষা দিতে হইবে; যথা- প্রাকৃত, 
পালি, পার্সী, পয্তু।* এই ভাষাগুলির আদ্য 
অক্ষর প বলিয়াই কি চারিটির নাম দেওয়া 
হইয়াছে, না, গণ্ডা ভর্তি করিবার জন্য? কিন্বা 
হিন্দুর ভাষা দুটি, মুসলমানের দুটি, এইরৃপ ভাগ 
করা হইয়াছে? কারণ দেখিতেছি, পষ্তুর কোন 
অধীতব্য পুস্তকের তালিকা দেওয়া হয় নাই, এবং 
প্তুকে বাদ দিয়া লেখা হইয়াছে, “01101 011161 
010015, 0110 115 01 08510 12176186565 ৬৪11] 
1701106 (116 (01109/1170 :- 19810107221), 
7275181)” এখানে জিজ্ঞাস্য এই, যে, প্রাকৃত, 
পালি, পার্সী, পষ্তু (বিশেষতঃ পষ্তু) 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তালিকাভুত্ত বাংলা আসামী ওড়িয়া 
হিন্দী মরাঠী গুজরাটী তেলুগু তামিল কানাড়ী 


শ্বাস 


*. +12191101715 01 (৮0 01 0170 101109৬/118 101)- 
07605, [0190 59160100 0% 110 0811014812 ৬/111 
5990181 1610191009 10 11017 11000007006 01) 1170 
৬7180001915 0110501) 45 [0111701041 2170 58/0510- 
181৮ 510016015 21011, 17811-12015121, 7451000- 
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মলয়ালম সিংহলী ও উর্দু ভাষাসমুহের মধ্যে 
কাহার কাহার ভিত্তিভূত 0৪51০). এবং এ চারিটির 
মধ্যে কোন্টির কিরুপ প্রভাব (+17700210০”) 
কোন্‌ আধুনিক ভাষার উপর আছে বা হইয়াছে? 
দৃষ্টীত্তত্বরুপ বলি, তামিল ও মলয়ালম দ্রাবিড়ী 
()78১10147) ভাষা; প্রাকৃত পালি পার্সী বা পষ্তু 
উহাদের ভিত্তিভূত ভাষা নহে। প্তু ত তালিকার 
কোন ভাষারই ভিত্তিভূত নহে, এবং যখন স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে, যে, উহার অধীতব্য পুস্তকাবলীর 
তালিকা দিবার মত জ্ঞান গোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট- 
শিক্ষা-কৌন্সিলের কোন সভ্যেরই নাই, তখন 
উহার প্রভাব তালিকাভুত্ত কোন আধুনিক ভাষার 
উপর পড়িয়াছে কি না ও পড়িয়া থাকিলে তাহা 
কীদৃশ, তাহা বলিতেও কেহ পারেন না। এইজন্যই 
মনে হইয়াছে যে, উহা পকারাদ্য বলিয়া এবং 
গণ্ডা ভর্তি করিবার জন্য কিম্বা মুসলমান দেশের 
ভাষা বলিয়া উহার নাম দেওয়া হইয়াছে। 
তৃতীয় প্রশ্নপত্র দ্বারা পরীক্ষার্থীর মধ্যযুগের 
ও আধুনিক কালের বাংলা গ্রন্থাবলীর জ্ঞান 
পরীক্ষিত হইবে। তজ্জন্য নির্দিষ্ট ও অনিদ্দিষ্টি 
পুস্তক হইতে প্রশ্ন দেওয়া হইবে। পুস্তক নির্দিষ্ট 
হইয়াছে, কবিকড্কণচণ্ডী ও মেঘনাদবধ। 
নিবর্বাচনের দোষ দেওয়া যায় লা। কেবল লক্ষ্য 
করিতে বলিতেছি যে আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাথের কোন পুত্তক নিবর্বাচিত হয় 
নাই;,--হইতে পারে যে বাহুল্যভয়ে হয় নাই। 
তাহার পর বিবেচ্য, চতুর্থ প্রশ্নপত্রের বিষয়ক) 
১৮০০ হইতে ১৮৫৭ পর্যাস্ত বাংলা সাহিত্যে 
গদ্যলিখনরীতির ক্রমবিকাশ (9০৬৩1010110) 0 


0105০ 5৮16 17 13010£911 11091910010, 1800- 
1857); (খ) ১৮৫৭ হইতে ১৮৮০ পর্যাস্ত 
বাংলা সাহিত্যের উপর পাশ্চাত জ্ঞানানুশীলনের 


প্রভাব (11111606601 ৬/০১1০] 011110116 01) 


1367£9]1 11161210016, 1857-1880)। ছাত্রদের 
অনুসন্ধান ও চা করিবার এবং পরীক্ষা দিবার 
এই বিষয়গুলি সুনিবর্বাচিত হইয়াছে। বৎসরগুলি 
সম্বন্ধে আমাদের কৌতুহল আছে! ১৮৫৭ সালে 
সিপাহী বিদ্রোহ হইয়াছিল বটে, কিন্তু বাংলা 
সাহিত্যেও কোন বিপ্রব, বিদ্রোহ, বা পুনজীবনলাভ 
আদির সুস্পষ্ট সূত্রপাত হইয়াছিল কি? ১৮০০ 
সালে, ১৮৫৭ সালে, ১৮৮০ সালে, “অথ” 
বলিয়া আরন্ত করিবার মত, কিম্বা “ইতি” বলিয়া 
দীড়ি টানিবার মত বাংলাসাহিত্যে কিছু আছে কি? 

একটা কথা মনে হইতেছে। ১৮৫৭ সালে 
রবিবাবু জন্মগ্রহণ করেন নাই, এবং ১৮৮০ সালে 
রবিবাবুর বয়স বোধ হয় ১৮/১৯ ছিল। বাংলা 
গদ্যলিখন-রীতির বিকাশ ১৮৫৭ পর্য্যস্ত 
অনুশীলিতব্য করায় এবং বাংলা-সাহিত্যের উপর 
পাশ্চাত্যজ্ঞানানুশীলনের প্রভাব ১৮৮০ সাল পর্য্যস্ত 
অনুশীলিতব্য করায় কার্যতঃ রবিবাবু ধর্থ 
প্রশ্নপত্রের সমুদয় বিষয় হইতে বাদ পড়িলেন। 
অভিসন্ধিপুব্বক ইহা করা হইয়াছে, এমন কথা 
অন্ধকার”। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে. যাহারা 
বাংলায় এম্‌-এ দিবেন, তাহাদের নিকট আধুনিক 
সাহিত্য মানে বস্তুতঃ ৪০ বৎসরেরও আগেকার 
সাহিত্যই দীড়াইবে, এবং যিনি উচ্চ হইতে উচ্চতম 
চিন্তাক্ষেত্রে বঙ্গসাহিত্যের ধবজা উড্ডীন 
করিতেছেন, যিনি সকল সভ্যদেশে বঙ্গাসাহিত্য 
সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ কৌতুহল উৎপাদন করিয়াছেন, 
যিনি বঙ্জাসাহিত্যমন্দিরের সকল কক্ষ উজ্জ্বল 
করিয়াছেন, এবং যাহার প্রতিভা এখনও নব নব 
আকারে ও প্রকারে প্রকাশ পাইতেছে, সেই 
রবীন্দ্রনাথ, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ কোন প্রকারেই, 
এমএ পরীক্ষার্থীদের আলোচনার বিষয় হইবেন 
না, বংল' সাহিতো রবীন্দ্রনাথের স্থান কাহারো 


নীচে নহে, এবং তাহার প্রতিভা এত দিকে এত 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার প্রভাব আধুনিক 
বঙ্জসাহিত্যের উপর এত বেশী ও এত ব্যাপক, 
বঙ্জোর বাহিরের জগতের সহিত ভাব ও চিস্তার 
আদান-প্রদানে তিনি বঞ্জীয় অন্য সকল লেখকদের 


রবীন্দ্রন্তাথ . সাহিত।, জীবন, কর্ম ও বিতক & ১০১ 


অপেক্ষা এরুপ উচ্চস্থানীয়, যে, তাহাকে বাদ 
দিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম বাংলা পরীক্ষার 
অধীতব্য বিষয় কোন ব€সরই পূর্ণাঙ্গ বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। 


১৩২৭ কার্তিক 


বিহারে গীতাগ্জলি। 


পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথের 
“শীতাঞ্জলি”কে বি-এ পরীক্ষার পাঠাপস্তক 


পাঠ্যপুস্তক ও পরীক্ষিতবা বিষয় নির্ধারিত 


করিয়াছেন। আদর দূরের লোকেরা করে হইয়াছে। ইহা কর্তাদের কাব্যরসিকতা ও বুদ্ধিমত্তা 
দেখিতেছি। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলায় এম-এ পরিচায়ক। 
১৩২৭ মাঘ 


রবীন্দ্রনাথ ও ব্রাশ্থসমাজ 


আমরা পৌষের প্রবাসীতে প্রসঙ্জগারমে 
লিখিয়াছিলাম, রবীন্দ্রনাথ আপনাকে ব্রাম্মসমাজ 
বা উহার কোন শাখার প্রতিনিধিস্থানীয় বলিয়া 
মনে করেন না। তাহাকে সাধারণ. ব্রাম্মসমাজের 
সম্মানিত সভ্য নিবর্বাচিত করিবার একটি প্রস্তাব 
কিছুকাল হইতে এ সমাজের সভ্যগণের 
বিবেচনাধীন আছে। শ্রনিলাম, যাহারা এই প্রস্তাবের 
বিরোধী তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আমাদের 
কগগুলির এইরুপ অর্থ করিয়া নিজেদের দল পুক্ট 
করিবার (চৰ্ট। করিাতিছেন, যে, প্রবাসীর মতে 


রবি-বাবু ব্রাম্ম নহেন। এই কারণে, প্রবাসী 
ব্রাম্মসমাজের বা উহার কোন অংশের মুখপত্র 
না হইলেও, এই বিষয়ে কিছু লিখিতে 
হইতেছে। 

পৌষে আমরা যাহা লিখিয়াছি, তাহা, 
আমাদের বিবেচনায়, ঠিকই লিখিয়াছি। কিন্তু তাহার 
মানে এ নয়, যে, রবি-বাবু ব্রাহ্ম নহেন। ইংরেজীতে 
একটি কথা আছে, “176 ৬/10 15 701 81751 
।15 15 ৬/10) 05", “যিনি আমাদের বিপক্ষে নহেন, 
তিনি আমাদের পক্ষে”। অন্ততঃ এই অর্থে 
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রবি-বাবুকে অব্রাহ্থ বলিতে পারি না। তবে, 
প্রতিনিধিস্থানীয় না বলিবার কারণ আছে; এবং 
বাস্তবিক, বিশেষ কাজের জন্য যাহাকে প্রতিনিধি 
নিবর্বাচন করা যায়, তিনি ছাড়া আর কেহই 
প্রতিনিধি নহেন। 
মানব-আত্মাকে চিন্তায় ও ভাবে এবং তাহার 
বাহ্য প্রকাশ কাজে ও কথায় সম্পূর্ণ ও 
চির-উন্নতিশীল করা ও রাখা ব্রাহ্মধন্ম্মের আদর্শ। 
এই আদর্শ ব্রাস্সসমাজের বাহিরেও আছে; 
জগতের নানা দেশে আছে। যাহারা ব্রাহ্মনামধারী 
না হইয়াও এই আদর্শের অনুরাগী এবং যাঁহাদের 
জীবন এই আদর্শের অনুসরণ করিবার অকপট 
চেষ্টার পরিচয় দেয়, তাহাদের কাহাকেও যেমন 
অব্রান্থ মনে করি না, তেমনি ব্রাহ্মসমাজের 
প্রতিনিধিও মনে করি না, জগতের সব্ব্বত্র যাহারা 
এই আদর্শের অনুরাগী। রবীন্দ্রনাথ সেই 
সবর্বজাতীয়সংঘভুত্ত। এই সংঘের কোন 
সাম্প্রদায়িক নাম নাই। ব্রাহ্ম বলিতে একটি ক্ষুদ্র 
সম্প্রদায় বুঝায়। কেহ যদি উত্ত বৃহত্তরসংঘভুত্ত 
বলিয়া নিজেকে কেবল মাত্র ক্ষুদ্রতর ব্রাহ্ম 
সমাজেরই, কিন্থা এমন কি কেবলমাত্র 
ভারতবর্ষেরই, প্রতিনিধিও মনে না করেন, তাহা 
হইলে তদ্দারা তিনি অব্রাহ্থ বা অভারতীয় হইয়া 
যান না। কেহ যদি বলেন, আমি শুধু মানুষ, 
_-তাহাতে প্রমাণ হয় না, যে, তিনি ব্রাস্্ নহেন। 
ক্ষুদ্রতর বৃহত্তরের অন্তভূত। 
লোক বলিয়া সম্মান করিতে পারেন কি না, এরূপ 
তর্ক কেন উঠিয়াছে, বুঝিতে পারি না। আমি 
দীর্ঘকাল তাহার প্রতিবেশীরুপে তাহার দৈনন্দিন 
জীবন দেখিয়াছি, তাহার কথাবার্তা শুনিযাছি, 
বুধবারে ছাত্র অধ্যাপক ও সমাগত অন্য নহু 
ব্যক্তির সহিত শান্তিনিকেতন ব্রহ্বমন্দিরে তাহার 


উপাসনা ও উপদেশ শুনিয়াছি, তাহার বহিও 
জানি; যেমন এ পর্য্যন্ত নিখুঁত কোন মানুষ জন্মেন 
তাহার মধ্যে ব্রাহ্মধর্মবিরোধী কিছু দেখি নাই। 
আমার কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম ব্রাম্মদিগের 
একেশ্বরবাদী কন্ফারেন্সে রবি-বাবুকে সভাপতি 
করিবার চেষ্টা ও অনুরোধ ব্রাহ্মসমাজের সব 
দলের লোক মিলিয়া একাধিক বার করিয়াছেন। 
তখন তাহারা তাহাকে পর ভাবেন নাই। সাধারণ 
ব্রাস্মসমাজের ব্রম্মসঙ্গীতের বহির ১৫০০ গানের 
মধ্যে ৩২৯টি তাহার। এ স্থলেও তাহাকে পর 
ভাবা হয় নাই। প্রতি রবিবার সামাজিক উপাসনায় 
অধিকাংশ সময় তাহারই গান গাওয়া হয়; তখন 
তাহাকে পর ভাবা হয় না। সাধারণ ব্রাম্মসমাজের 
একাধিক প্রচারক তাহাকে নানাস্থানে ব্রাস্সমাজের 
আসিতেছেন। তখন তাহাকে পর ভাবা হয় না। 
সাধারণ ব্রাহ্সমাজের কোন কোন আচার্য্ের 
উপদেশে তাহার গান উদ্ধৃত হয়। তখন তাহাকে 
পর ভাবা হয় না। সাধারণ ব্রাশ্থসমাজ-মন্দিরে 
তাহাকে ডাকিয়া আনিয়া তাহার দ্বারা বন্তৃতা 
দেওয়ান ও উপাসনা করানও হইয়াছে । এ-সকল 
সত্তেও অবশ্য তাহাকে সম্মানিত সভ্য নিবর্বাচিত 
না-কবিবার স্বাধীনতা সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের 
যে-কোন সভ্যের আছে। কিন্তু ইহা যেন কেহ 
মনে না করেন, কিম্বা না বলেন, যে, 
প্রবাসী-সম্পাদকের মতে রবি-বাবু ব্রাম্ম নহেন। 
আমার মতে রবি বাবু ব্রাঞ্থ এবং আরো কিছু যাহা 
বাহ্থতের অবিরোধী, এবং আমি যতটুকু খবর 
রাখি তাহাতে রবি-বাবু অপেক্ষা অধিক 
নানাদেশবা।গপী আধ্যাত্মিক প্রভাব জীবিত অন্য 
কোন মানুষের নাই। 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক & ১০৩ 


১৩২৮ ভাদ্র 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাবর্তন 


বিদেশে মাতৃভূমির জন্য জয়মাল্য ও পুজার 
অর্ঘ্য অর্জন করিয়া রবীন্দ্রনাথ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
ভারতের ও জগতের আরো কল্যাণ হউক, এবং 
সব্বাস্তকরণে এই প্রার্থনা করি। 

আমেরিকা ও ইংলগ্ ছাড়া তিনি এবার 
আরো অনেক দেশে গিয়াছিলেন। সুইডেন, 
ডেনমার্ক, হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম্‌, ফ্রান্স, জার্মেনী, 
অস্ত্রীয়া, সুইট্জারল্যাণ্ড এবং চেকোন্সনোভাকিয়া 
তিনি এবার দেখিয়া,আসিয়াছেন। এইসকল দেশে 
যেরুপ মনীষী ও গণ্যমান্য লোকদের দ্বারা, যেরুপ 
বিপুল জনসংঘের দ্বারা তাহার যে-প্রকার আন্তরিক 
সন্বদ্ধনা হইয়াছে, কোন কবি, কোন মনীষী, কোন 
রাজনীতিজ্ঞ, কোন সেনাপতি, কোন সম্রাটের 
তাহা হয় নাই। তাহার অসামান্য প্রতিভা এবং 
তাহার দ্বারা প্রচারিত বলবিধায়ক ও শাস্তিপ্রদ 
বাণী যে তাহাকে নানা দেশে অগণিত লোকের 
প্রীতি ও ভক্তির পাত্র করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই, জার্মেনীতে তিন সপ্তাহে তাহার “সাধনা” 
নামক ধর্মগ্রন্থের জার্ম্যান অনুবাদের পঞ্জাশ হাজার 
খণ্ড বিক্রয় তাহার অন্যতম প্রমাণ। কবি স্বয়ং কিন্তু 
অন্য একটি কারণেরই বিশেষ করিয়া উল্লেখ 
করেন। তাহার কথা শুনিয়া এই ধারণা হইয়াছে, 
যে, যুদ্ধের পর ইউরোপের ভুক্তভোগী লোকেরা, 


পাশ্চাত্য সভ্যতার মন্দ দিকৃটা ভাল করিয়া 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে; অর্থগৃধুতা ও 
জাতিগত বিদ্বেষে জর্জরিত হওয়া যে কিরুপ 
দুঃখের কারণ, তাহা তাহারা বুঝিয়াছে। নূতন 
জীবনের জন্য অনেকে ব্যাকুল হইয়াছে, এবং 
আলোকের জন্য তাহারা আশার সহিত 
প্রাচজগতের দিকে, ভারতের দিকে, দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছে। স্মরণাতীত কাল হইতে প্রাচ্যভূখণ্ডে 
ভারতে যে মুস্তিপ্রদ শাস্তিপ্রদ বাণী প্রচারিত হইয়া 
আসিয়াছে, ইরোপীয়েরা রবীন্দ্রনাথে যেন তাহাকেই 
মূর্তি পরিগ্রহ করিতে দেখিয়াছিল। 

আনন্দিত হওয়াই স্বাভাবিক, কিন্তু আহাদিত হইলে 
ও কিছু গৌরব অনুভব করিলেই কর্তব্যের সমাপন 
হইবে না। দুটি চারিটি সভা করিয়া আমরাও যদি 
তাহার সম্বর্ধনা করি, তাহাতেও কর্তব্যের অবসান 
হইবে না। জীবনের যে পূর্ণ ও আধ্যাত্মিক আদর্শের 
জন্য প্রাচের ও তাহার সম্মান, সেই আদর্শকে 
আমাদের জীবনে বাস্তবে পরিণত করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে; বিশ্বমানবের মধ্যে শ্রীতি স্থাপন, 
ভারতীয় ও প্রাচ্য সভ্যতা ও বিদ্যার অনুশীলন, 
প্রভৃতি যে-সকল মহৎ কার্ধ্য এখন তাহার জীবনের 
ব্রত হইয়াছে, তাহাতে আমাদিগকে তাহার সহায় 
হইতে হইবে। 


১০৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২৮ আশ্বিন 
জগত্তারিণী পদক 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে ভাল বাংলা বহি লেখার জন্য জগঞ্তারিণী 
পদক পুরস্কার দিয়াছেন। পুরস্কারের উপযুস্ত 
সাহিত্যিক নিব্বাচনের জন্য মনোনীত কমিটি 
রবীন্দ্রনাথের প্রধান প্রধান রচনা বলিয়া গীতাঞ্জলি, 
বলাকা, কথিকা ও গল্পগৃচ্ছের উল্লেখ করিয়াছেন। 
কথিকা বলিয়া তাহার কোনও বহি এখনও বাহির 
হয় নাই। এ নামের কয়েকটি লেখা মাসিকপত্রে 


সপ 


বাহির হইয়াছে, বাকি হস্তলিখিত অবস্থায় আছে। 

শুনিলাম, কমিটির সভ্যদের মধ্যে রায় সাহেব 
দীনেশচন্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথকে পুরস্কার দেওয়ার 
বিরোধী ছিলেন। এই গুজব অসত্য হইলে রায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্জাভাষা ও সাহিত্যের কর্ণধার। 
এহেন সাহিত্যরঘীর পক্ষে বকলমে কাজ সারা 
অশোভন। 


১৩২৮ কার্তিক 
দুটি পুস্তিকা 


জোড়ার্সীকোতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
গৃহে যে বর্ধা-উৎসব হইয়াছিল, তদুপলক্ষ্যে গীত 
১৮টি বর্ধাবিষয়ক গান “বর্ষামঙ্গাল” নামক 
পুস্তিকায় আছে। যোলটি গান রবীন্দ্রনাথের, তাহার 
মধ্যে ৫টি নৃতন। পুর্তিকাটির দাম দু'আনা; ইন্ডিয়ান 


হইয়াছে। মূল্য তিন আনা। ইহাও ইন্ডিয়ান্‌ পাব্রিশিং 
হাউসে পাওয়া যায়। 

উভয় পুস্তিকার লভ্যাংশ বিশ্বভারতীকে 
দেওয়া হইবে। 


পারিশিং হাউসে পাওয়া যায়। 
১৩২৮ অগ্রহায়ণ 
“বিশ্বভারতী 2 তত টি 
বোলপুরের নিকটবর্তী শান্তিনিকেতন পল্লীতে হইবে । তাহার বিজ্ঞাপন প্রবাসী-বিজ্ঞাপনীর মধ্যে 


শ্রীযুত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত 
“বিশ্বভাবতী” নামক বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন 
বৎসরের কার্য আগামী পৌষ মাস হইতে আরন্ু 


দৃষ্ট হইবে। যাহাতে নৃতন বৎসর হইতে কতকগুলি 
ছাত্রী আশ্রমে পড়াশুনা করিতে পারেন, তাহার 
ব্যবস্থাও হইতেছে বিশ্বভারতীতে এখন 


আছে :- 

ভাষা ও সাহিত্য বিভাগ--সংস্কৃত, প্রাকৃত, 
পালি, বাংলা, হিন্দী, গুজরাতী, মরাঠী, মৈথিলী, 
সিংহলী, ফরাসী, জার্মান ও শ্্রীক। দর্শন 
বিভাগে---অভিধন্ম্ম ও বৌদ্ধ দর্শন। 
কলাবিভাগে--ভারতীয় চিত্রকলা । সঙ্গীত 
বিভাগে--গান ও বাদ্য। 

শ্রীযুন্ত সচ্বন্ম্বাগীশ ধন্ম্মাধার রাজগুরু 
মহাস্থবির, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুস্ত সি 
সেন, শ্রীযুক্ত বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য, প্রভৃতি অধ্যাপনা 
করিয়া থাকেন। 

ইহা ছাড়া সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক স্ত্রীযুস্ত সিলভ্যা 
লেভি বিশ্বভারতীতে আগমন করিয়াছেন। ইনি 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতক ঞ ১০৫ 


ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস ও অন্যান্য বিষয়ে 
অধ্যাপনা করিবেন, ও ছাত্রগণকে গবেষণার কার্য 
বিশেষ রুপে শিক্ষা দিবেন। 

অধ্যাপক লেভির প্রারম্ভিক বন্তৃতা আগামী 
৪ঠা অগ্রহায়ণ, ২০শে নভেম্বর, রবিবার অপরাহ্ছে 
হইবে। তৎপরেও তাহার ব্যাখ্যান প্রতি রবিবার 
অপরাহ হইবে । এরুপ বন্দোবস্তের উদ্দেশ্য এই, 
যে, ইহাতে কলিকাতার ও নিকটবন্তী অন্যান্য 
স্থানের সর্বোচ্চশ্রেণীর ছাত্র ও অপর জ্ঞানপিপাসু 
ব্যক্তিগণ উপদেশ শুনিতে আসিতে পারিবেন, 
এবং সোমবারে পুনব্র্ধার স্ব স্ব স্থানে আঁসয়া 
নিজ নিজ কার্য করিতে করিতে পারিবেন। 
এইসকল বিদ্যার্থী বিশ্বভারতীর অধ্যক্ষ 
মহাশয়কে আগে হইতে খবর দিতে পারিলে 
ভালো হয়। 


১৩২৮ মাঘ 


শীস্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা 


বিশ্বভারতীর কার্ধা আগে হই.তই 
চলিতিছিল। গত ৭ই পৌষ শান্তিনিকেতনে আচার্য্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের সভাপতিত্বে উহার 
নিয়মাবলী সভাস্থ সকলের সম্মতিক্রমে গৃহীত 
হয়। এঁ সভায় আচার্য্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য 
প্রিন্দিপ্যাল সুশীলকুমার রুদ্র, পণ্ডিত বিধুশেখর 
শাস্ত্রী, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন, শ্রীযুক্ত নেপাল 
চন্দ্র রায়, অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীস্‌ প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন। 


সভ্য হইতে পারেন। ইহাতে ছাত্র ছাত্রী উভয়েরই 
অধ্যয়নের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । ছাত্রীদের বাস 
ও অধ্যয়ন সম্বন্ধে বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য। 
বিশ্বভারতীতে, প্রাচীন ও আধুনিক সব্র্ববিধ বিদ্যাই 
শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারিবে। অবশ্য, সকল 
বিদ্যা শিখাইবার বন্দোবস্ত এখন হয় নহি, কিন্বা 
অদূর ভবিষ্যতেও না হইতে পারে। কিন্তু কোন 
প্রকার বিদ্যাকেই বাদ দেওয়া হয় নাই। কোন 
বিদ্যা শিখাইবার সামর্থ যখনই হইবে এবং উহা 
শিখিতে ইচ্ছুক ছাত্রছাত্রীও জুটিবে, তখন উহা 
শিখাইতে আরম্ভ করা হইবে। 


১০৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২৯ শ্রাবণ 


শান্তিনিকেতনে ব্রশ্চর্ধ্য আশ্রম ও বিশ্বভারতী 


বিশ্বভারতীর সংস্থিতিপত্র (097১0118001) 
ছাপা হইয়া রেজিস্ট্রি হইয়া গিয়াছে। ইহার কাজ 
আগে হইতেই চলিতেছিল। এখন সংস্থিতি 
অনুসারে চলিতে থাকিবে। 
অর্থে ব্যবহার করেন। কিন্তু ষিনি যে-অর্থেই 
করুন, সে শিক্ষা জাতীয় শিক্ষা নামের যোগ্য 
হইতে পারে না, যাহাতে অন্ততঃ নিম্নলিখিত 
কয়েকটি লক্ষণ না থাকিবে। 

আমাদের দেশের বাবু (লোকেরা জাতির 
প্রধান অংশ নহে, কেবল তাহাদিগকে লইয়াই 
জাতি গঠিত ত নহেই। যাহারা চাষ করিয়া 
কুলি-মজুরের কাজ করিয়া বা কোন প্রকার কারিগরী 
মিস্ত্রীগিবি করিয়া খায়, তাহারাই জাতির প্রধান 
অংশ। তাহাদিগকে বাদ দিয়া জাতি বলিয়া কিছু 
থাকিতে পারে না। এই যে অধিকাংশ শ্রমী ও 
অপেক্ষাকৃত দুঃখী ও গরীব লোক, তাহাদের 
জীবনের ও জীবিকার উপায়ের সহিত যে শিক্ষার 
ব্শ্বচর্যয-আশ্রম ও বিশ্বভারতীতে চতুস্পার্থের গ্রাম্য 
জীবনে ও জীবিকার সহিত সম্পর্ক আছে। 
এখানে চাষ ও কয়েক প্রকার কারিগরীর কার্যযগত 
বিশ্বভারতীর কৃষি বিভাগে চন্মশিল্প আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষা দেওযা হইতেছে। 

“ছাত্রদের মধ্যে শ্রীমান্‌ কুলদাপ্রসাদ সেন 
এই বিষয়ে বিশেষভাবে পারদর্শিতা লাভ 
করিয়াছেন । নিকটবর্তী মৌদপুর গ্রামের তিনজন 


মুচীও বিশেষ আগ্রহের সহিত এক মাস শিক্ষালাভ 
করিয়া এই কাজে পাকা হইয়াছে। বর্তমানে 
কৃষিবিভাগে বারোটি ছাত্র আছে। তাহাদের 
প্রত্যেককে নিজেদের স্বতন্ত্র জমি দেওয়া হইয়াছে। 
তাহাতে চিনে বাদাম, বিলাতি বেগুন, বরবটি ও 
মূলার বীচ লাগাইয়াছে।...ছুতারের কাজেরও 
ক্লমোন্নতি হইতেছে। সম্প্রতি ছাত্রেরা নৃতন বৃষ্টি 
পাইয়া কয়েক দিন চাষের কাজে ব্যস্ত আছে। 
তাহাদের জমির কাজ একটু কমিলেই তাহারা 
অন্যান্য কাজ আরম্ভ করিতে পারিবে ।” 
ছাত্রেরা পার্বর্তী সাওতাল ও অন্যান্য 
সাধারণ লোকদিগকে লেখাপড়া ও অন্যান্য শিক্ষা 
দিয়া থাকে, এবং তাহাদের স্বাস্থ্যের উন্নতির 
চেষ্টা করে। 
ভারতবর্ষের লোকদের সাধনায় শ্রমে ও 
প্রতিভায় যে যে বিদ্যা ও যেরুপ সভ্যতার জন্ম 
ও উন্নতি হইয়াছে, তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ না 
থাকিলে কোন শিক্ষীপ্রণালী জাতীয় হইতে পারে 
না। বিশ্বভারতীতে এরুপ যোগ আছে। 
আমাদিগকে প্মুদয় মানবজাতির সহিত 
যোগ রাখিয়া তাহাদের নিকট হইতে শিখিতে 
হইবে ও তাহাদিগকে শিখাইতে হইবে। 
বিশ্বভারতীতে এই আদান-প্রদানেরও ব্যবস্থা 
আছে। ইহা এই প্রতিষ্ঠানের যেমন জাতীয় দিক্‌, 
তেমনি আন্তর্জাতিক দিক্‌ও বটে। ভারতবর্ষকে 
বাহির হইতে এখন বিশেষ করিয়া বিজ্ঞান এবং 
তাহার বাবহারিক প্রয়োগ শিখিতে হইবে । শেষোক্ত 
বিষয়েও যে দৃষ্টি আছে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত 


উদ্ধৃত করিতেছি। 

গ্রীষ্মকালে এখানে বড় জলাভাব হয় বলিয়া 
আশ্রমে দেড় শ' ফুট এবং সুবুলে প্রায় দু শ' ফুট 
মাটা মৃত্তিকাভেদন যন্ত্রের সাহায্যে খনন করা 
হইয়াছে। কিন্তু নীচে পাথরের মত শত্তু মাটা 
বলিয়া কাজ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । খনন 
করিবার যন্ত্রটি দিবারাত্রি চালাইবার জন্য 
বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও ছাত্র অনেকেই 

নানা দেশের ও নানা ভাষার পুস্তক সংগ্রহ 
বিশ্বভারতীতে যেমন হইতেছে, এমন ভারতের 
আর কোথাও হইতেছে কি না সন্দেহ। একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 


রবীন্দ্রনাথ সাহিতা জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ঙ ১০৭ 


বিশ্বভারতীর বন্ধুগণ বর্তমান ফরাসী সাহিত। 
সন্বন্ধীর বহু পুস্তক পাঠাইয়াছেন। জার্মানীতে 
গুরুদেবের জন্মদিনের উৎসবে যে-সব পুস্তক 
সংগৃহীত হইয়াছিল, সেগুলিও হাম্বুর্গ হইতে 
প্রেরিত হইয়াছে। 

বিশ্বভারতীতে জৈন সাহিত্য ও ধর্ম 
আলোচনার জন্য জিযাগঞ্জের শ্রীযুন্ত অমরটাদ 
বোথরা, কলিকাতার শ্রীযুন্ত পুবণটাদ নাহার ও 
তদীয় পুত্র শ্রীমান পৃথ্থী সিং এবং ভাওনগর, 
কাঠিবারের “যশোবিজয় গ্রন্থমালার" প্রকাশক 
অনেকগুলি জৈন গ্রন্থ দান করিয়া আমাদের 
ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। 

তদুপরি অধ্যাপক সিল্ভা লেভি, ডক্টর 
কুমারী ষ্েলা ক্রাম্রিশ, অধ্যাপক ভিন্টারনিটুস্‌ 


আনাসাকী কয়েকখানি বহুমূল্য দুর্লভ চীনা ও প্রভৃতি বিদ্ন্মগ্ডলীর সমাবেশ। 
জাপানী পুস্তক গ্রন্থাগারে দান করিয়াছেন। সাংহাই এখানে অন্যান্য স্কুল-কলেজের মত সাধারণ 
হইতে আমরা সমগ্র চীন ব্রিপিটক প্রোয় চারশত শিক্ষিতব্য বিষয়ও শিখান হয়। অধিকন্তু সঙ্গীত 
গ্রন্থ) উপহার পাইয়াছি। ফরাসী দেশ হইতে ও চিত্রবিদ্যা শিখান হয়। 

১৩৩০ আযাঢ় 


শান্তিনিকেতনে উপনিবেশ স্থাপন 


বিশ্বভ'রতী অনেক জমী কিনিয়াছেন। তাহার 
কিয়দংশে কর্তৃপক্ষ পল্লী পত্তন করিতে চান। 
পল্লীটির নাম হইবে শাত্তিনিবাস। স্থানটি 
স্বাস্থাকর। অতি নিকটেই বর্ণপরিচয় হইতে 
পোষ্টগ্রাজুয়েট পর্যাস্ত শিক্ষার আয়োজন থাকায়, 
যাহারা নিজের বাড়িতে সম্তানদিগকে রাখিয়া 
জ্ঞানী লোকদের প্রভাবের ও শিক্ষার অধীন করিতে 
চান, তাহাদের পক্ষে ইহা বিশেষ উপযোগী । 


আপাততঃ একত্রিশটি ভিটা বিলি করা হইবে। 
আটটি ভিটার প্রত্যেকটি তিন বিঘা পরিমিত, 
কুড়িটি ভিটা দুই বিঘা করিয়া এবং তিনটি চারি 
বিঘা করিয়া। যাহারা জমী লইতে চান, তাহারা 
নক্সা, মূল্য ও সর্তাদি সমেত দলিলের খসড়ার 
জনা শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর সাধারণ 
সেক্রেটারীকে চিঠি লিখিতে পাবেন। 
শান্তিনিকতন পল্লীতে বিশ্ভাবতীর সম্মদয় 


১০৮ প্রবাসী : ইতিহাসের ধার 


প্রতিষ্ঠান যেরুপ গড়িয়া উঠিয়াছে, উৎকৃষ্ট অবস্থায় 
সেগুলির স্থায়িত্বের উপর এই পল্লীপত্জনের 


কার্যাতঃ হইয়া গেলে তাহার দ্বারাও বিশ্বভারতীর 
স্থায়িতের সাহায্য হইবে। ইহা মনে রাখিয়া 


সঙ্কল্পের সাফল্য নির্ভর করে, এবং পল্লীপত্তন কর্তৃপক্ষকে কাজ করিতে হইবে। 
১৩৩২ বৈশাখ 
রবীন্দ্রনাথের ইংরজৌ [ ইংরেজি ] গ্রন্থাবলী 

রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী কোন-কোন বহি রচনা করিবার নিমিত্ত হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ে 
কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত হইয়া থাকে। আসিয়াছেন;ং আমেরিকার একটি বিশ্ব- 
সম্প্রতি লক্ষৌয়ের ইসাবেলা থোবার্ন কলেজ বিদ্যালয়ের জন্য তিনি গবেধিকারুপে এই প্রবন্ধ 
নামক নারীদের উচ্চশিক্ষার কলেজের অন্যতম লিখিতেছেন। 
অধ্যাপক মিস ডিমিট রবীন্দ্রনাথের “দি কিং অব তিনি যদি মূল বাংলা নাটকটি পড়েন, তাহা 


দি ডার্ক চেম্বার” রোজা”) নাটক-সম্বন্ধে প্রবন্ধ 


হইলে আরও ভাল হয়। 


স্ব 


১৩৩২ জৈোষ্ঠ 
শান্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


কলিকাতা শহরে ও বাংলা দেশের অন্য 
চেষ্টায় অনেক সময় স্বাস্থ্য হারাইয়া বসে। 
অবরোধ-প্রথা আছে বলিয়া তাহাদিগকে গাড়ী 
করিয়া স্কুল-কলেজে যাইতে ও সেখান হইতে 
আসিতে হয়। সেইজন্য সচরাচর সকাল-সকাল 
ছুটির অনেক পরে বাড়ী ফিরিতে হয়। ত্রাহার 
উপর কলিকাতায় ও অনান্য অনেক সহরে 
মেয়েদের অঙজাচংলনা ও মুগ্তবায় 0 [নর কোন 


সুযোগ সচরাচর হয় না; অথচ স্ত্রী-পুরুষ 
নিবির্বশাষ যে-কেহ মজিষ্ক-চালনা করে, তাহার 
স্বাস্থারক্ষার জন্য অঙ্গচালনা ও মুস্ত-বায়ুসেবন 
বিশেষ আবশ্যক। 

্রীষ্মপ্রধান দেশে মধ্যাহ্ে শারীরিক অবসাদ 
হয়। এইজন্য আমাদের প্রাচীন পন্থানুযায়ী পাঠশালা 
ও টোলে সকাল-বিকাল অধ্যাপনা হয়, দুপুরে 
কিছু হয় না। কিন্তু ইংরেজরা শীতের দেশের 
লোক বলিয়া নিজেদের দেশের রীতি-অনুসারে 
এদেশেও আফিস আদালত স্কুল কলেজের কাজ 
১০টা ১১টার পর হইতে ৪টা-৫টা পর্যন্ত করেন 


ও করান। এরুপ ব্যবস্থা আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের, 


ছাত্র ও ছাত্রীদের শিক্ষার যে-ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহাতে অধ্যাপনা হয় সকাল-বিকাল। ফাকা 
জায়গায়, অনেক সময় গাছতলায় ক্লাস বসে; 
সুতরাং নিম্মল বাতাস ও যথেষ্ট আলোকের 
অভাব কখন হয় না। ছাত্রীনিবাস ও ক্লাস একই 
জায়গায়; সুতরাং তাড়াতাড়ি নাকে-মুখে কিছু 
গুঁজিয়া ছাত্রীদিগকে গাড়ী চড়িয়া স্কুলে যাইতে হয় 
না। মুস্তবাতাসে খেলিবার ও বেড়াইবার সুবিস্তৃত 
জায়গা আছে। বোলপুর শহর এখান হইতে দূরে 
বলিয়া মেয়েরা অসঙ্কোচে খোলা জায়গায় 
বেড়াইতে পারেন। এইসকল কারণে এইস্থানে 
বাস ও শিক্ষালাভ স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে অনুকূল। 

ছাত্রীদিগকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হয় না; তাহারা সব পরীক্ষাই অবশ্য বিজ্ঞানের 
পরীক্ষার্থিনীরূপে দিতে পারেন। সুতরাং 
শান্তিনিকেতন হইতে ছাত্রীদের পরীক্ষা দিবার 
কোনো বাধা নাই। 

এখানকার ছাত্র-ছাত্রীরা প্রতিবৎসরই 
ম্যাট্রকলেশন্‌ বা প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া থাকে। 
ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস, সংস্কৃত, উত্তিদ্বিদ্যা, 
পালি, ফ্রেঞ্জ, জার্ম্যান, তর্কশাস্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে 
ইন্টারমীডিয়েট্‌ পরীক্ষার জন্য অধ্যাপনা এখানে 
হইতে পারে। ইংরেজী, সংস্কৃত, পালি, ইতিহাস, 
দর্শন-শাস্ত্র এবং অর্থনীতিতে বি-এ ও এম্‌-এ 
পরীক্ষার জন্য অধ্যাপনা করিবার লোক এখানে 
আছেন। অবশ্য, কেহ কোন পরীক্ষা দিবেন বা 
না-দিবেন, তাহা তাহার ইচ্ছাসাপেক্ষ। 

উৎকৃষ্ট গ্রন্থাগার শিক্ষালাভের জন্য একান্ত 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ঙ ১০৯ 


আবশ্যক। শাস্তিনিকেতনের গ্রন্থাগারে শিক্ষার্থীদের 
বোধ হয় প্রেসিডেল্গী কলেজ ছাড়া আর-কোন 
বঙ্গীয় কলেজে এত বহি নাই। কোন-কোন 
বিষয়ে শান্তিনিকেতনের গ্রন্থাগার প্রেসিডেন্গী 
কলেজের গ্রন্থাগার অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট। 

সাধারণতঃ স্কুল-কলেজে যে-সকল বিষয় 
শিক্ষা দেওয়া হয়, তৎসম্বন্ধে যাহা বলিবার 
বলিলাম, এখন অন্য কথা বলি। 
সকলেই স্বীকার করেন, যে, বর্তমান প্রচলিত 
শিক্ষা-প্রণালী সব্ববাঙ্জাসম্পন্ন নহে। অথচ তাহার 
প্রতিকার করিবার চেষ্টা করা সহজ নহে। রবীন্দ্রনাথ 
শিক্ষাকে স্বাভাবিক ও সর্বাঙ্ঞ-সম্পন্ন করিতে 
চেক্টা করিয়াছেন। 

এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ পুস্তক হইতে 
জ্ঞান লাভ বুঝায়। কিন্তু যাহারা নিজে জ্ঞান লাভ 
করিয়া পুস্তক রচনা প্রথমে করিয়াছিলেন, তাহারা 
প্রকৃতির সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাহা 
করিয়াছিলেন। এই জন্য রবীন্দ্রনাথ এরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, যাহাতে বালক-বালিকারা প্রকৃতির 
ক্রোড়ে লালিত-পালিত ও বর্ধিত হয়। ভিন্ন-ভিন্ন 
ধতুতে ভিন্ন-ভিন্ন উৎসব করিয়া তিনি আশ্রমস্থ 
সচেতন করিতে ও রাখিতে চেষ্টা করেন। 
তাহারা কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি রচনা, আবৃত্তি 
ও পাঠ করিতে শিখে; তাহাদের উপযোগী অভিনয় 
ও সঙ্গীতাদিও তাহারা করে। তাহাদের কয়েকটি 
হস্তলিখিত সচিত্র মাসিক পত্র আছে। 

কণ্ঠ-সংগীত ও যন্ত্রসংগীত শিখাইবার 
উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা এখানে আছে। 

চিত্রাঙ্কন এবং নানাবিধ কারুকার্য্য শিখাইবার 


১১০ ৬ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


ব্যবস্থা এখানে আছে। প্রসিদ্ধ চিত্রকর শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বসু এখানকার কলাভবনের অধ্যক্ষ । 


অন্যত্র কোথাও নাই। পাঁচটি ছাত্রীকে বিনাবেতনে 
শিক্ষা দিতে বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ মনস্থ 


ছাত্রীরা এখানে গৃহকর্ম্ম শুখুষা প্রভৃতি শিক্ষা করিয়াছেন। এই ৫ জনকে কেবল আহারাদির ব্যয় 
করিতে পারেন। দিতে হইবে। “আশ্রমসচিব, শাস্তিনিকেতন,” 
আমরা যতদূর অবগত আছি, ছাত্রীদের এই ঠিকানায় চিঠি লিখিলে অন্যান্য সংবাদ জানা 
এখানকার মতন সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার ব্যবস্থা বঙ্জের যায়। 
১৩৩২ ভাদ্র 
দেশ-বিদেশের কথা 
রবীন্দ্রনাথের “গোরা; 


সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের “গোরা উপন্যাসখানি 
মিঃ জে, ম্যানো কর্তৃক জাপানী ভাষায় অনূদিত 
হইয়াছে। ইহা কাইটো ও টোকিও দুইটি পুস্তকালয় 
হইতে একযোগে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রকাশ জাপানী 


অনুবাদ খুব সুন্দর হইয়াছে; ইহাতে রবীন্দ্রনাথের 
একখানি ফোটো, তাহার হস্তাক্ষরে লিখিত একটি 
কবিতা এবং শ্রীনন্দলাল বসু ও শোকিন কাসূতার 
অঙ্কিত কয়েকখানি ছবি আছে। 


স্পেস পাপাপীিলি 


১৩৩৩ অগ্রহায়ণ 
রবীন্দ্রনাথ ও আইন্ষ্টাইন্‌ 
পাশ্চাত্য দেশসমূহের মধ্যে জান্ম্মানীতেই বারের অভিযানও অন্যদিক দিয়া চরম সার্থকতা 
রবীন্দ্রনাথ সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিষ্ঠা লাভ লাভ করিয়াছে। ভন্‌ হিন্ডেন্বার্গ ও ডাঃ 
করিয়াছেন। জার্ম্মান্‌ ভাষাতে তাহার অধিকাংশ আইন্ষাইনের মত লোকেও প্রাচ্য কবির মনীযার 
পুপ্তক অনূদিত হইয়াছে ও এইগুলির বহুল প্রচার প্রতি অবনত মস্তকে অর্ঘ্য নিবেদন করিয়াছেন। 
হইতেছে। জান্মানীর বহুলোকে রবীন্দ্রনাথের পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও ভারতের খধি-কবির 


সাধনা” বহিখানিকে 'জীবন-বেদ' স্বরুপ গণা 
করিয়া থাকেন। যুদ্ধ-সমাপ্তির অনতিকাল পরেই 
রবীন্দ্রনাথ ঘখন জান্ম্ানী গিরাছিলেন তখন 
তথাকার জনসাধারণে তাহাকে যে বিপুল সম্মান 
দেখাইয়াছিল তাহার তুলনা হয না। তাহার এই 


এই পরস্পর সাক্ষাৎ_ ইতিহাসের এক স্মরণীয় 
ঘটনা। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ও কবি রবীন্দ্রনাথের 
অপুর্ব মনীষা অধঃপতিত ভারতবর্ষকে জগতের 
সমক্ষে তুলিয়া ধরিতেছে। 


ববীন্দ্রনাথ . 


নাহিত), জীবন, কর্দ ও বিতর্ক ৬ ১১১ 


সন্তোষচন্দ্র মজুমদার 
আত্ীয়-বিচ্ছেদে মানুষ যেরুপ ব্যথা পাইয়া ভাল থাকুক বা না থাকুক অতিথির সেবায় তিনি 


থাকে সেইরুপ একান্ত আন্তরিক বেদনার সহিত 
জানাইতেছি যে, শাস্তিনিকেতন বিশ্বভারতী 
আশ্রমের কম্মী ও অধ্যাপক শ্রীযুন্ত সন্তোষচন্দ্ 
মজুমদার গত ৩রা নভেম্বব কলিকাতা নগরীতে 
৪১ বৎসর বয়সে অকালে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
ইনি প্রসিদ্ধ ওপন্যাসিক »শ্ীশচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের জ্যেন্ঠ পুত্র। 

শাস্তিনিকেতন আশ্রমে রবীন্দ্রনাথ যে 
কয়েকটি বালককে লইয়া ব্রশ্রচর্ষযাশ্রম স্থাপন 
করেন সম্তোষচন্দ্র তাহাদের অন্যতম । এদেশের 
শিক্ষার পর তিনি আমেরিকার ইলিনয 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি ও গো-পালন প্রভৃতি বিদ্যা 
শিক্ষা করিতে যান। দেশে ফিরিয়া তিনি 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে একটি গোশালা স্থাপন 
করেন ও কৃষিকার্্য ব্যাপৃত থাকেন। সেই সঙ্গে 
অধ্যাপনাও তিনি করিতেন। পরে তিনি সুরুল 
শ্রীনিকেতনে এইসকল কার্ধ্য পরিচালনা কবিতেন। 
[ফিরিয়া আসেন ও এইখানে অনাথ বালকদিগের 
জন্য স্থাপিত শিক্ষাসত্রের ভার গ্রহণ বক বন! 
শিক্ষাসত্রে তিনি বালকদিগকে সকল কার্যে 
স্বাবলম্বী হইতে ও সাধারণ শিক্ষার সঙ্জো নান! 
অর্থকরী বিদ্যা প্রাণ দিয়া শিখাইতে লাগিয়াছিলেন। 

সম্তোষচন্দ্র জীবনে আশ্রমের শিক্ষাকে 
নানাভাবে সার্থক করিয়াছিলেন। অতিথি-সেবা 
ও ভদ্রতা তাহার ভূষণস্বরুপ ছিল। বিশ্বভারতী 
যুগের পূর্বের ব্রশ্বচর্ষ্যাশ্রম যখন আয়তনে ক্ষণ 
ছিল, তখনকার দিনে আশ্রমের উৎসবাদি ব্যাপাবে 
এমন কোনো অতিথি বোধ হয় যান নাই, যিনি 
সম্তোষচন্দ্রের আতিথ্য ও সেবায় মুগ্ধ হন নাই। 
রাত্রি হউক দিন হউক, শীত গ্রীষ্ম বর্ষায়, শরীর 


পীশিশি টি 


চিরজাগ্রত ছিলেন। শীতের রাত্রি দ্বিপ্রহরেও নিজে 
গরুর গাড়ী হাকাইয়া অতিথিদের ষ্টেশনে পৌছাইয়া 
দিয়াছেন, পাছে তাহাদের ট্রেন ফেল হইয়া যায় 
তাই নিজে রাত জাগিয়া যথাকালে তাহাদের ঘুম 
ভাঙাইতে আসিয়াছেন। কে কোথায় বেড়াইতে 
যাইবে, কে কি খাইবে, কোথায় ঘুমাইবে সকলকার 
মৃত্যুর পর শান্তিনকেতনে সে আতিথ্য ও সেবার 
ছবি আর দেখা যাইবে কি না সন্দেহ। 
আচারে ব্যবহারে কথায় বার্তায় ভদ্রতার আদর্শ 
হইতে কোনো চ্যুতি কখনও দেখা যাইত না। 

আশ্রমবাসী ও আশ্রমবন্ধু সকলকে আত্মীয় 
এবিষয়ে বিশ্বভারতীর আদর্শ তিনি অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছিলেন। 

গুরু ও গুরুস্থানীয়দের প্রতি তাহার ভর্তি 
ও ভালবাসা আদর্শস্থানীয় ছিল। তাহাতে 
কোনে।ও খাদ ছিল না। 

তিনি গোঁড়া হিন্দু সমাজে জন্মগ্রহণ করিলেও 
্ত্রীস্বাধীনতা ও স্ত্রীশিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে অতি 
উদার মত পৌষণ করিতেন। সকল নারীরই যে 
কোনো-না-কোনো অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা করা 
উচিত, ইহা ছিল তাহার দৃঢ় বিশ্বাস। 

বিশ্বভারতীর সেবাধন্মের শ্রাণস্বরূপ 
সন্তোষচন্দ্রের অকাল-প্রয়াণে তাহা কোনোদিন 
পুরণ হইবে কি না সন্দেহ। 

তাহার শোকার্ত মাতা পত্ী ভগ্মীগণ ও 
শিশুপুত্রদের এই শোকে আমরা আন্তরিক সমবেদনা 
জানাইতেছি। 


১১২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৩৪ জ্যৈষ্ঠ 
রবীন্দ্রনাথের নৃতন সম্মান 


আমরা পাশকরা বাঙালীরা মনে মনে এই 
সম্তোষটুকু লাভ করিতে পারিতাম, যে রবীন্দ্রনাথ 
যত বড়ই হউন, তাহার মনে মনে এই দুঃখটা 
আছে, যে, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া পারদর্শিতা অনুসারে প্রথম দ্বিতীয় 


নন- পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
প্রথম হইয়াছেন শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ, এবং দ্বিতীয় 
শ্রীমোহনদাস করমচাদ গান্ধী। এই খবরটি যদি 
হইয়াছিল এবং পরীক্ষক কে কে হইয়াছিলেন, 


তৃতীয় চতুর্থ ইত্যাদি স্থান অধিকার করিতে তাহা জানিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ও ভস্তগণ 
পারেন নাই। এবার তাহার সে-পুঃখ দূর হইল; কৌতুহলী হইবেন। 
এবং আমাদেরও লুক্কায়িত উল্লাস চূর্ণ হইল। প্রবর্তকসংঘ কর্তৃক প্রবর্তিত নৃতন 
কাগজে দেখিলাম, সম্প্রতি প্রবর্তকসংঘের উৎসবে অভিনন্দন-রীতি অন্যত্র অনুসৃত হইবে কি না, 
তাহাকে যে অভিনন্দিত করা হয়, তাহাতে বলা তাহাও অনুমানের বিষয় হইবে। 
হইয়াছে, যে তিনি নিতাস্ত মন্দ ছেলে 
১৩৩৪ আধাঢ় 
প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা 

প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা ইহাই বলিয়াছিলেন; ইহাদের শ্রেষ্ঠতার ক্রমনির্দেশ 
বিষয়ে আমরা জ্যৈষ্ঠের প্রবাসীতে যাহা করা তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না, তাহা তাহারা 
লিখিয়াছিলাম, তাহা একখানি লব্খপ্রতিষ্ঠ ইংরেজী করেন নাই। আমরা আমাদের ভ্রমের জন্য দুরঃখিত। 
দৈনিকের মন্তব্য পড়িয়া লিখিত হইয়াছিল। প্রবর্তক ইংরেজী দৈনিকটিতে যেরূপ মন্তব্য বাহির 
সংঘ রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে যে অভিনদ্দনপত্র পাঠ হইয়াছিল, তাহার কারণ ঠিক বলিতে পারি না। 


নাই; উহা আমাদের নিকট পরে আসিয়াছে। উহা 
পড়িয়া বুঝিলাম, যে, প্রবর্তক সংঘ প্রথমে অরবিন্দ 
গান্ধী, এবং তাহার পর রবীন্দ্রনাথ আসিয়াছেন, 


এরূপ, যে, উহা কাহাকেও পড়িতে শুনিলে, স্বয়ং 
না পড়িলে, উহার অর্থ সম্বন্ধে ভ্রম হইবার 
সম্ভাবনা। 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর গু ১১৩ 


১৩৩৪ শ্রাবণ 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেঞ্ড টম্সনের বহি 


শ্রী বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙালীর পক্ষে বাংলা দেশের গঙ্গা শুধু তো 
জলের ধারা নয়, তাহার চেয়ে অনেক বেশি । জলের 
ধারা বিশ্লেষণ করা যায়, কিন্তু সেই অনেক বেশিটি 
অনিব্র্ধচনীয়, তাকে বিশ্লেষণ করা যায় না। এইজনা 
গঙ্গা বাঙালীর মনে প্রাণে যে বিচিত্র ও গভীর 
আনন্দ আনে, তাহার প্রতি আমাদের যুগযুগান্তরব্যাপী 
যে নিরতিশয় মমত্ববোধ আছে ঠিকটি তাহার রস 
বোঝা এমন কোনো বিদেশীয়ের পক্ষে সম্ভবপর নয় 
বাঙালীকে অস্তরঞ্গভাবে যে জানে না। এই জন্য 
ডাগ্ডিবাসী বণিক টেম্স নদীর তীরকে উৎপীডিত 
ও তাহার জলপ্রবাহকে কলুষিত করিতে যে পরিমাণে 
সংকোচ বোধ করে, গঙ্গাতীরে তাহা করে না। 

ভাষামাত্রের মধ্যেই একটা আভিধানিক অর্থের 
এবং ব্যাকরণগত নিয়মের ধারা আছে, বিদেশী 
শব্দতত্ববিদের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট; কিন্তু সেই 
ভাষার মধ্যে আর একটি এশর্য; আছে, যাহা! তাহার 
বস্তুর চেয়ে অনেক বেশি, যাহা পৃথিবীর চারদিকের 
বায়ুমণ্ডলের মত, যাহার ভিতর দিয়া আলো আসে, 
বর্ণ বিভাসিত হয়, যাহা প্রাণকে জারিত করে, মথচ 
যাহাকে পকেটে লওয়া যায় না, সিন্ধুকে ভরা চলে 
না, যাহাকে রন্তের মধ্যে পাই, বিশ্বাসের মধো 
অনুভব করি, যাহা আমাদের প্রাণের সামশ্রী। 

ইংরেজি শিখিবার জন্য বাঙালীর যে প্রাণপণ 
গরজ, তাহার মধ্যে তাহার জঠরজ্বালার তাগিদ 
আছে; কলেজের পরীক্ষা জীবনের পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইবার পক্ষে এই ভাষাই তাহার প্রধান অবলম্বন। 
একথা এক রকম জোর করিয়াই বলা যাইতে পারে 
যে, যে-কোনো ইংরেজ যে-পরিমাণে বাংলা জানে, 
তাহার চেয়ে যে-কোনো শিক্ষিত বাঙালী অনেক 
বেশী পরিমাণেই- ইংরেজি জানে। তবু ইংরেজি 
ভাষার যে শ্বর্পটি চম্মগিত নয়. খথা তাহার মর্ম্মগত, 
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যাহা তাহার বশ নয়, যাহা তাহার প্রাণ, অর্থাৎ 
শব্দসাধনায় যাহা আর্থিক নহে যাহা পারমার্থিক, যাহা 
ইংরেজের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা, খেলাধুলা, 
স্মৃতিসংস্কার, পুরাণ ইতিহাস, আলাপ আলোচনার 
বিচিত্র প্রাণময় তত্ুদ্বারা গ্রথিত, অতি অল্প বাঙালীই 
তাহাকে ঠিক মতো আপন করিয়া লইতে পারিয়াছে। 
এই ইংরেজিই রস-সাহিত্যের ইংরেজি । এই ইংরেজি 
ঘনিষ্ঠ ভাবে না জানিলেও তবু মোটামুটি ইংরেজি 
- সাহিত্য ভোগ করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহাকে 
গভীর ভাবে, নিঃসংশয় ভাবে তাহার সকল সাক্ষীর 
জবানবন্দী লইয়া ভোগ ও বিচার করা যায় না। তাহা 
লইয়া কাজ চলে, খবরের কাগজ চলে, এমন কি 
কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে ডাত্তার উপাধি লওয়াও চলে, 
যদি তাহার পরীক্ষক সাহিত্যরসঙ্ঞজ ইংরেজ না হয়, 
কিন্তু তাহা লইয়া ইংরেজি সাহিত্যগত আত্মীয়তা 
চলে না। অর্থাৎ যদি সেইটুকু বিদ্যা লইয়া কোনো 
একজন ইংরেজ কবির নাড়ীনক্ষত্র, প্রাণের কথা 
অতি বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিতে যাই, তবে 
তাহা একই কালে হাস্যজনক ও শোকাবহ হইয়া 
উঠে। বাঙালী তাহার বাবু ইংরেজী লইয়া ইংরেজ 
মহলে অনেক হাসি হাসাইয়াছে, কিন্তু এত বড়ো 
প্রকান্ড স্পর্ধা ও হাস্যকরতার সৃষ্টি সে আজও করে 
নাই, তাহার প্রধান কারণ, ইংরেজি ভাষা, ইংরেজি 
সাহিত্য যে কি তাহা সে যথেক্ট জানে, শ্রদ্ধার সহিত 
সে উপলব্ধি করিতে পারে, যে, ইহাকে লইয়া 
মুরুক্বআনা করিতে গেলে সেটাতে নিজেকেই 
অপদস্থ করার সাংঘাতিক বিপদ আছে। 

কিন্তু বাংলা কাব্য সম্বন্ধে ইংরেজের মনে 
সেরকম শ্রদ্ধাপূর্ণ দ্বিধা বোধ হয় স্বাভাবিক নয়। 
তাহারই প্রমাণ দেখা গেল রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
রেভারেণু টম্সনের বইখানাতে। এই দীর্ঘায়তন 
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গ্রন্থের একপ্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্যস্ত 
রবীন্দ্রনাথকে লহ্যা স্থুলহস্তে তিনি টানাছেঁড়া করিতে 
চলিয়াছেন, মনে একট্রও ভয় ডর সঙ্কোচ অথবা 
আপন অপরিহার্ষ্য অক্ষমতা সম্বন্ধে নত্রতার লেশমাত্র 
লক্ষণ কোথাও নাই। এই দুঃসাহসিকতাব পুরস্কারও 
তিনি পাইয়াছেন, ইংরেজি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে খেতাব 
পাইয়াছেন, ফাহারা পরীক্ষক তীহারা বাংলা ভাষা ও 
রবীন্দ্রনাথের কাবা সম্বন্ধে টম্সনের অপেক্ষাও 
আনাড়ি । তাহাদের অন্ধ সাহসের একটি মাত্র কারণ 
এই, যে, পরীক্ষার বিষয়টি বাংল। সাহিত্য ও বাঙালী 
কবি-_ পরীক্ষার্থী ইংরেজ এবং বাংলার কোনো 
বিদ্যালয়ের পুর্র্বতন ইস্কুলমাষ্টার। বিষয়টি সম্বন্ধে 
তাহার জ্ঞানই বা কি রকম, বোধই বা কি রকম, তাহা 
জানা তাহাদের পক্ষে বাহুল্য এবং সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
করা কর্তব্য বলিয়া তাহারা মনে করিতে পারেন না। 
যদি কোনো ফরাসী কবিকে লইয়া টম্সন্‌ এতখানি 
প্রগল্ভতা করিতেন, তবে পরীক্ষকেরা নিশ্চয়ই 
শঙ্কিত হইয়া উঠিতেন। কোনো জম্মন কবির কথা 
বলিলাম না। কারণ জন্ম কাব্যের প্রতি যথেচ্ছাচার 
করিলে বর্তমান কালে ইংলগ্ডে সেটা সাহিত্যিক 
দণ্ডবিধির কোঠায় আসে কিনা সন্দেহ আছে, অন্তত 
জ্বরিদের ন্যায়বোধকে জাগবৃক না করিতেও পারে। 
ংলা কাব্যবিচাবে একজন ইংরেজের যোগ্যতা 
সম্বন্ধে পরীক্ষকগণ গোড়াতেই যেমন নিঃসংশয়, 
ফরাসীসাহিত্যবিচারে তাহার যোগ্যতা সম্বন্ধে 
গোড়াতেই তাহাদের তেমনি সংশয় হইত। কারণ 
বিদেশীর পক্ষে পরভাষার মম্মস্থানে প্রবেশ দুঃসাধ্য, 
একথা জানিবার জন্য কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষক-সভার সদস্য হইবার প্রয়োজন হয় না। 
উপাধিপরীক্ষায় মার্কালাভ করিবার পক্ষে একটা 
গুণ হয়তো এই গ্রন্থে আছে। সেটা তথাসংগ্রহ। এই 
সংগ্রহের যে অংশ পরীক্ষার্থীর সে অংশ ভুলে জীর্ণ, 
যে অংশ শ্রদ্ধার যোগা তাহা একেবারেই ভাহার 
নিজের ন্য়। শুধু তথ্য নহে, কবির রচনা সম্বন্দখে 
অনেক অভ্িমতও তিনি তাহার বাঙালী বন্ধুদের 
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তাহাদের সকল মতের সহিত তাহার মত সম্পূর্ণ 
মেলে নাই, মাঝে মাঝে এমন কথা বলিয়া তিনি 
আপন স্বাধীন বুদ্ধির মর্য্যাদারক্ষা করিয়াছেন। বিদ্যার 
দৌড়ের চেয়ে কলমের দৌড় যেখানে বেশি হয়, 
সেখানে আত্মাভিমানের খাতিরে সমালোচককে 
এইরুপ কৌশল অবলম্বন করিতে হয়। এক পক্ষ 
যেখানে জানে এবং অন্য পক্ষ জানে না. সেখানে 
উভয়ের মধ্যে অনৈক্য স্বাভাবিক, কিন্তু শেষ পক্ষ 
যদি বিচারকের পদ পান, তবে সেই অনৈক্যটাকে 
সহজেই তিনি নিজের গৌরবের বিষয় করিয়া লইতে 
পারেন। 

বাঙালী পাঠকের কাছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
ভালোমন্দ বিচার করা অনাবশ্যক। কেবল এইটুকু 
বলা দরকার, যে, এখনো পণ্ডিতী ভাষায় ইহার শ্রেণী 
নির্ণয় করিয়া ইহাকে জাদুঘরের নমুনা-ভাণ্ডারের 
মধো বাঝ্সবন্দী করিবার সময় হয় নাই। যে সকল 
পাঠক যথার্থই বাঙলা বোঝে, তাহাদের কাছে 
এখনো ইহা ছায়ায় আলোয় বিচিত্র রহস্যে প্রকাশিত। 
সুতরাং কেবলমাত্র তথ্যতালিকা ও ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত 
অভিমতগুলা জোড়া দিয়া ইহার আলেখ্য রচনা করা 
অভিজ্ঞ বাঙালী লেখকের পক্ষেও দুঃসাধ্য । ছবির 
টুক্রাগুলিকে জোড়া দিয়া তাহাকে সমগ্র করিয়া 
তুলিবার যে ইংরেজি খেলা আছে, সে খেলা 
খেলিতে হইলে টুক্রাগুলাকে কোনোমতে জড 
করিলেই চলে না-_ ছবির এক্যবোধটা মনে থাকা 
জুড়িয়া তোলেন নাই। কেননা গুরুতর অনভিজ্ঞতা 
বশত ছবিকে সম্পূর্ণভাবে চেনা তাহার পক্ষে 
একেবারেই অসাধ্য। জোড়া দিয়ে কাথা তৈরি হইতে 
পারে। সে কাথায় ঢাকা দেয়, প্রকাশ করে না। কবির 
কাব ও জীবন লইয়া টম্সন্‌ যেমন জবড়জঙ্গা 
করিয়। জোডাতাড়া দিয়াছেন, সে যেন একটা অন্ধ 
টর্ণেভো ঝড়ের লীলা, বটগাছ চড়িয়াছে ইমারতের 
নাথায, খরের চাল পড়িয়াছে দীঘির জলের 
মাপ্ো-আছে সকলি, কিন্তু সেই থাকার দ্বারা জ্ঞানের 
41 ভোগের বিবি অসুবিধা ঘটে। অজিতকুমাবের 


মত কোনো কোনো বাঙালী রবীন্দ্রনাথের 
বরচনাবৈচিত্র্রকে একটা সহজ একা দান করিবার 
জন্য জোড়ার্গাথার পথে না গিয়া কাব্যকে নিছক 
তত্ত্বে চোলাই করিয়া লইয়াছেন। বেঙ্গল কেমিক্যাল 
ও ফা্মাস্যুটিক্যাল কোম্পানি তাহাদের নিমের 
আরকের বোতলের মধ্যে নিমগাছকে যেমন অত্যন্ত 
সহজ একা দান করিয়াছেন এও সেই রকম। কিন্তু 
যাই হোক, ইহারা বাঙালী, বাংলা ভাষাট। জানেন, 
বাংলাসাহিত্যকে আত্মীয়ের মতো বোঝেন, আপন 
আপন প্রকৃতি অনুসারে কবির কাব্যকে ইহারা 
কোনো-না-কোনো দিক হইতে উপলব্ধি করিয়াছেন; 
সে উপলব্ধির মূলা আছে। এই প্রতাক্ষ উপলব্ধির 
মধ্যে আত্মবিম্থাসের নিঃসংশযতা অন্যায় নহে। তা 
ছাড়া ইহার মধ্যে যদি এক্যদেশিকতা থাকে, তবে 
অন্য পাঠকদের উপলব্ধিগত বিচারের দ্বারা তাহার 
পূরণ ও সংশোধন ঘটে। সকল দেশের সাহিত্যেই 
এইরূপ ক্রিয়া চলিতেছে। 

কিন্তু যে মানুষ বাংলা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ ভাবে 
জানেন এবং বাঙালীর আস্তরিক জীবনযাত্রা যাহার 
পক্ষে কেবলমাত্র যে অন্ধকার তাহা নহে, যাহা 
তাহার সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত সংস্কারের দ্বারা 
বিকৃতভাবে দৃশ্যমান-_ তিনি যদি নানা তথ্য ও 
মতের উঞ্চ্বৃত্তির যোগে কোনো বাঙালী করিব 
একটা মূর্তি শ বাংলাকাব্যের একটা চিত্র অসংয় 
আত্মবিশ্বাসের সহিত রচনা করিতে চেষ্টা করেন, 
তবে তাহাতে একটা কিন্তৃত ব্যাপার না ঘটিয়া 
থাকিতে পারে না। কবির কাব্য ও তাহার জীবনের 
সমস্ত কাজের উপর তিনি ক্রমাগতই কেবল খাবল 
মারিয়াছেন। নারিকেলের রস ও শাঁস কোথায় আছে 
তাহার সমগ্র ধারণা যাহার নাই, সে উত্তু ফলটাকে 
যেমন অদ্ভুত অনভিজ্ঞতার সহিত কখনো কামড় 
দিয়া, কখনো নুঠা দিয়া খাবল মারিতে থাকে এও 
(তমনি। নিজের অক্ষমতার অত্যাচার সে 
নারিকেলের উপর প্রয়োগ করে। অনাএ্র এই 
অপরাধের দায়িত্ব তেমন অমার্জনীয় না হইতেও 
পারিত, --কিস্তু থে সভায় জন্যানা ভোগাথী 


ববীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ঙ ১১৫ 


অতিথিদের নারিকেল সম্বন্ধে ধারণা আরো অসম্পূর্ণ, 
সেখানে এই ফলের বসতর্ড বিচারে নিজেকে গুরু 
বলিয়া প্রচার করা ন্যাযসঙঞাত নয়। কি কোনো 
কবির প্রতি নম্রতাব সহিত শ্যায়াচরণ করিবার ইচ্ছাও 
সেই ক্ষেত্রে অনেকের মনে অলস হইয়া উঠে 
যেখানে বিচারের অযোগাত। ধর! পড়িবার আশঙ্কা 
অল্প। 

এই গ্রন্থ ছাপা হইবার পবে আমাদের কোনো 
ইংরেজ বন্ধু আমাদিগকে পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, 
এই বই কয়েক পাতা পাঠ করিয়া ইহা শেষ পর্য্যন্ত 
পড়া তাহার পক্ষে একেবারে দুঃসহ হইয়াছিল। 
তাহার কারণ, এই গ্রন্থে লেখকের যে স্পদ্ধিতি 
আত্মাভিমান প্রকাশ পাইয়াছে তাহার যোগাতার 
সহিত তাহার কিছুমাত্র সঙ্জাতি নাই। 

টম্সন্‌ ঠাহার ৩২৫ পৃষ্ঠা বোঝাই করিয়া যে 
সব ভূল সংবাদ ও ভুল তঙ্জমা জমা করিয়াছেন, 
যদি প্রশত্ত স্থান ও দীর্ঘ সময় পাওয়া যায়, তবে 
তাহার পরিচয় দেওয়া যাইবে। তবুও, 10 খোর 15 
|07121, এবং বিদেশী সাহিতা ও কবি সম্বন্ধে 
তথ্যের ভুল করা গুরুতর অপরাধ নয়। কিন্তু যেখানে 
আন্দাজের উপর সম্পূর্ণ জোর দিয়া তিনি বাঙালী 
কবির প্রতি যুরোপীয় লেখকদের প্রভাব কল্পনা 
করিয়াছেন সেখানে ধৈর্য রক্ষা করা কঠিন। “রাজা 
ও রাণী”র মধ্যে তিনি ইব্সনের 19115 17985€র 
আঁচ পাইয়াছেন। তিনি কি হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, ইংলগ্ড ইব্সন্কে যে চিনিয়াছে সে বেশি দিনের 
কথা নয়। রবীন্দ্রনাথ যখন “রাজা ও রাণী” 
লিখিয়াছিলেন তখন কয়জন ইংরেজ ইব্সন্‌ 
পড়িয়াছিলেন! হয় তো ভুল বলিতেছি, হয়তো 
অনেকেই পড়িয়া থাকিবেন-টম্সনের মতো 
আন্দীজে কথা বলিবার ওুঁদ্বধাত্য আমাদের নাই, 
_কিস্তু এ কথা নিশ্চিত, ইব্সনের খাতি ৬খনো 
বাংলাদেশে আসিয়া পৌছে নাই। এই জাতের 
আন্দাজী কথা তাহার গ্রন্থে আরো অনেক আছে: 
তাহার কারণ যেখানে সাঙ্কো১ নাই. ভয় নাই, 


১১৬ ৬ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


যেখানে পদবী পাইবার পন্থা অত্যন্ত সহজ, সেই 
জমিতেই আন্দাজের আগাছা প্রবল হইয়া জন্মে। 

এ তো গেল আন্দাজের কথা। তার পর 
যেখানে তিনি কাব্গত কোনো তত্তুকথা সম্বন্ধে দুই 
চক্ষু বুজিযা গম্ভীর গলায় রায় দিয়াছেন সেখানে 
তাহার যে অহমিকা সেটা সাহিত্যিক নহে, সেটা 
সাম্প্রদায়িক। কবির কাবো জীবনদেবতার যে 
আইডিয়া নানাস্থানে নানা ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহা যে তিনি বুঝিতে পারেন নাই একথা স্বীকার 
করিলে ক্ষতি ছিল না। ভারতবর্ষে আমরা গ্রামদেবতা, 
বুলদেবতা, গৃহদেবতা, ইব্টঈদেবতাকে মানি। সে 
মানা 16191 মানা নয়। আমাদের ভক্তিতত্তে 
সীমাশূন্যতাকে অসীম বলে না। সকল সীমার মধ্যেই 
তিনি অসীম, এই জন্য উস্তগণ সীমায় সীমায় 
তাহাকে উপলব্ধি করিয়া আনন্দিত হন। অসীম 
আকাশ আমার গৃহসীমার মধ্যে খণ্ড আকাশরুপেই 
আমার বিশেষ প্রিয়-- অথচ পরমার্থত সেই আকাশ 
সীমাধন্মী নহে__ পরমাকাশ অসীম না হইলে প্রত্যেক 
গৃহেরই মধ্যে তাহা খণ্ডাকাশ হইতেই পারিত না। 
তিনি বিশেষ, সেই কারণেই বিশেষ আত্মায় 
প্রমাত্মার সহিত বিশেষ মিলনেই,__সুতরাং সীমাবদ্ধ 
মিলনেই,---আমাদের আনন্দ। বস্তুত খুষ্টান 
ধন্মতির্তের মধ্যেই ততৃই প্রধান। খুষ্টানরা এতিহাসিক 
দেশে কালে সীমাবদ্ধ খুষ্টের মধ্যেই পরম পুরষের 
আবিভাব উপলব্ধি করিয়া পরিত্রাণ কামনা করেন। 
ঘনিষ্ঠ আশ্রয় প্রত্যাশায় অনন্ত আকাশকে আমরা 
গৃহমধ্যে খণ্ড আকাশ করিয়া ধরিয়াছি, কিন্তু নিজের 
সীমার দোষে সেই খণ্ডতাকে আমরা বিকৃত করিতে 
পারি। আকাশকে একান্ত অবরুদ্ধ করিয়া কারাগারের 
আকাশ করা অসম্ভব নহে, তাহাকে আলোক্হান 
আকাশ করিতে পারি, তাহাকে বিরুপের মধো বদ্ধ 
করিয়া অসুন্দর আকাশ করিতে পারি। কবি তাই 
তার কাব্য মাঝে মাঝে বলিয়াছেন, “হে আমার 
বনের অপিষ্টাত্রী দেবতা, তোমাকে কি আমার 
বনের বিকৃতির দ্বারা পীড়িত কবিয়াছি? হাদি 


করিয়া থাকি আমার এই জীবনের সীমাকে ভাঙিয়া 
ফেলিয়া পুনরায় ইহাকে নূতন রুপ দাও ।” অর্থাৎ 
আমার জীবনের সীমার মধ্যে যদি ছন্দের সুষমা 
সম্পূর্ণ করিয়া আমারই জীবনে প্রকাশ করিতে পারি। 
সেই প্রকাশেই আমার চরিতার্থতা। আর জীবনে যদি 
ছন্দের বিকার ঘটে তবে অসীমের প্রকাশ আচ্ছন 
হয়। 

এই জীবনদেবতাকে কবি কখনো পুরুষভাবে 
কখনো স্ত্রীভাবে দেখিয়াছেন। ইহাতেও টম্সনের 
বুদ্ধি কিছু হুঁচট খাইয়াছে। যেমন গাছের সঙ্গে, 
পশুর সঙ্গে, মানুষের সঙ্জো এমন কি অচেতন 
বিশ্বস্তুর সঙ্জচো পরস্পর নিগুঢ় একা উপলব্ধি 
করিতে ভারতীয় বুদ্ধিতে বাধে না, তেমনি ভগবানের 
স্বরুপের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ-প্রকৃতিকে একই সত্যের 
প্রকাশ বলিয়া অনুভব করিতে সে আতঙ্কিত হয় না। 
কবিও নিজের জীবনের মধ্যে যে সকল পরম 
আবির্ভাব, যে সকল নিবিড় রস নানা উপলক্ষ্যে 
অনুভব করিয়াছেন নিঃসন্দেহেই তাহার মধ্যে কখনো 
পুরুষের কখনো নারীর ভাব পাইয়াছেন। সেই উভয় 
ভাবের মধ্যেই আনন্দের অসীমতা। এই জন্যই 
জীবনদেবতাকে তাহার পক্ষে প্রিয়তম বলাও যত 
সহজ, প্রেয়সী বলাও তত সহজ। 

এই গেল তর্তের দিকের কথা। কাব্যের রূপ 
সম্বন্ধেও যেখানে কথা কহিয়াছেন সেখানেও 
ইস্কুল-মাব্টারের জোর গলায়। বাঙালী পাঠকমাত্রেই 
জানেন কবির লেখা গানগুলি প্রায়ই বারো লাইনের। 
টম্সন্‌ ইহার মধ্যে নিছক কৃত্রিমতার আভাস 
পাইয়াছেন। কাবাসমালোচকের মুখে এমন কথা 
প্রত্যাশাই কবা যায় না। কবিমানত্রেই নিজকৃত শাসন 
নিজের লেখার উপর প্রচার করেন সেটাতে অধীনতা 
নাই, সেটাতে কর্তৃত্ব। এই স্বপ্রতিষ্ঠিত শাসনের 
সীমার দ্বারাই স্বযং বিশ্ববিধাতাও সৃষ্টি করেন। তিনি 
মানুষের দেহে নাকের দুই পাশে দুই চক্ষু, মাথার 
]ই পাশে দুই কর্ণ, বক্ষের দুই ধারে দুই বাহ, যোজনা 
কবিয্াছেন! করতলের পাঁচ পাঁচ শ্রাঙুল দুই হাতে 


কেবল যে সমান করিয়া গণিয়া দিয়াছেন তাহা নহে 
এ-হাতের আঙুলের সঙ্জো ও-হাতের আঙুলের 
আকৃতিও একই রকমের। এই সমস্ত বিচার করিয়া 
আমার বিশ্বাস টম্সন্‌ সাহেবও বলিবেন না যে, 
নরদেহ রচনা করিবার সময় বিশ্বকবির প্রতিভা ক্রান্ত 
হইয়াছিল, তাই তিনি পুনরাবৃত্তিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। টম্সন্‌ সাহেব এই প্রসঙ্জে সনেট 
কাব্যরূপের চতুর্দশ পদের কোনো উল্লেখ করেন 
নাই। সনেটের পদশাসনসঙ্বীর্ণতায় টম্সন্‌ সাহেব 
কোনো অবজ্ঞা বোধ করেন না। তার কারণ, 
স্কুলমাষ্টারের কাছে সনেট সুপরিচিত,-_কিন্তু 
দ্বাদশপদীর কোনো নজিরের দলিল তাহার জানা 
নাই। সে কথাও যাক্‌। টম্সন্‌ যদি তার ছাত্রমগ্ডলীর 
বাহিরে অল্পমাত্র অনুসন্ধান করিতেন, ৩বে খবর 
পাইতেন যে, আস্থায়ী অন্তরা প্রভৃতি ভাগ অশুসারে 
আমাদের সঙ্গীদের একটা কলেবর বিভাগ আছে। 
তাহারই অনুসরণ করিয়া কবিতাগুলিকে সাধারণত 
দ্বাদশ পদ আশ্রয় করিতে হইয়াছে। 
ইস্কুল-মাধ্টারীর চূডান্ত হইয়াছে যেখানে 
নৈবেদ্য গ্রন্থের কবিতাগুলিকে একশো সংখ্যায় আবদ্ধ 
দেখিয়া কবির প্রতি সমালোচক হুঙ্কার প্রয়োগ 
চুরি ধরা পড়িল। চিন্তা করিয়া, চেষ্টা করিম! ঠিক 
একশোশ্টা কবিতা টানাটানি করিয়া কবি 
লিখিরাছিলেন তাহার কোনো আভ্যন্তরিক প্রমাণ কি 
তিনি এই গ্রন্থের মধ্যে পাইয়াছেন ? কবিকে জিজ্ঞাসা 
করিলে খবর পাইতেন, একশো'র অনেক বেশি 
কবিতা লেখা হইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু ছাপা হয় 
নাই, কিছু কিছু এদিকে ওদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
আমওয়ালার ঝুড়িতে ঠিক একশোটা করিয়া আম 
গণিয়া যে খরিদদার বলে, যেহেতু বাংলা দেশের 
আমগাছ আঙ্গুল গণিয়া গণিয়া একশোটা করিযা 
আম ফলায় অতএব এ আম পান্সা, নিশ্চয় বুঝাতে 
হইবে আমগাছকে সে আপনার ছাত্র বলিয়াই ক্গনা 
করে, এবং দেই আমগাছকে ফুল মার্ক না দিয়া ফেল 
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করিবার পক্ষে তাহার বিশেষ আনন্দ আছে। 

এ তো গেল বাহিরের কথা । তারপরে লেখক 
কবিতার গুণ দোষ বিচার এমনভাবে করিয়াছেন 
যাহাতে উপাধিপরীম্মার পবীক্ষকেরা সন্দেহমাত্র না 
করিতে পারে যে, তিনি বাংলাকাবাকে নিশ্চিত 
ভাষাজ্ঞানেব সাহাযো গভীবভাবে বুঝিবার অধিকারী 
নহেন। তাহাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, ইংরেজি 
সাহিত্যকে যদি খাস বাংলার ভিতর দিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করা যায়, ইংরেজি সাহিত্যকে যদি ইংবেজের 
জ্ঞান, বোধ ও দৃষ্টি দিয়া দেখিবার শত্তি একটও না 
থাকে, যদি ইংরেজি ভাষার মধে) যে জাদু আছে 
তাহা অনুভব করা আমাদের পক্ষে স্বভাবত বা 
অশিক্ষাবশত অসাধ্য হয় তবে এই সাহিতোর কতই 
অল্প অংশ বাঙালীর অধিগম্য হইতে পারে। শুধু তাই 
নয়, তাহাদের ভাষায় যাহাকে 0898] বলে, তা ছাড়া 
এ সাহিত্য আর কোনো বিশেষণের যোগ হইতে 
পারে না। একটা দৃষ্টাস্ত বোধ করি তাহার জানা 
আছে। যদিও নিশ্চিত বলা কঠিন তবু আশা করি 
তিনি এতটুকু বাংলা জানেন যাহাতে বুঝিতে পারিবেন 
যে, বাইবেলের যে বাংলা তর্জমা সাধারণ্যে প্রচলিত 
তাহাতে বাইবেলের মতো এমন গ্রন্থেরও কিরুপ 
হাস্যকর দুর্গতি ঘটিয়াছে। তাহার কারণ এ নয় 

ংলায় ভালো তর্জমা হইতে পারে না। তাহার 
কারণ এই যে, যাহারা জানেন না যে, বাংলা তাহারা 
জানেন না, তাহারা তাহাদের অশিক্ষার ভিতর দিয়া 
এক জিনিষকে আর এক জিনিষ করিয়া তুলিয়াছেন। 
অভিধান মিলাইলে শব্দার্থের কোনো অপরাধ পাওয়া 
যায় না। কিন্তু পৃব্রেই বলিয়াছি, ভাষার রস. বাহাকে 
ইংরেজিতে 1850 বলা যাইতে পারে, তাহা তাহার 
অর্থবস্তুর চেয়ে অনেক বেশি। তাহার উপলব্ধি যদি 
না থাকে তবে অন্ধ রসদৃষ্টির যোগে সাহিতোর 
বাবহার করিতে গেলে তাহা নিতান্ত ক্রিমিনাল যদি 
নাও হয়, অন্তত সিভিল মাম্লার অধীনে আসিতে 
পারে। টম্সন বাংলা ভাষার যে অসাড় বোধের 
ভিতর দিয়া বাংলা কাব্যকে দেখেন তাহাকে তাহার 
ইংবেক্তির ভিতব দিয়া ছাঁকিয়া লইবার সময় যে, 
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কিরূপ মর্মান্তিক দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে তাহা কল্পনা 
করা কঠিন নয। এমন অবস্থায় যখন তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কাবাসম্বন্ধে মাঝে মাঝে এক কথায় 
ডিক্রি ডিস্মিস্‌ করিতে থাকেন, তখন তাহার হাকিমী 
সন্বম্ধে নালিষ কার কাছে তুলিব? সে কি লগুন 
বিশ্ববিদ্যালযের উপাধিপরীক্ষা-সমিতির কাছে? 
এমন কোনো ইংরেজি কাব্যসংগ্রহ নাই যাহার 
মধ্যে টেশিসনের 1170 1,809 01 91781191; আদরের 
স্থান পায় নাই। ইংরেজি ভাষা, ভাব, তাহার 
পৌরাণিক ইতিহাসের সঙ্গে যাহার নিরতিশয় ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ নাই এমন সাহিতারসজ্ঞ বাঙালী পাঠকের 
কাছে ইহা যে কতদূর নীরস ও অকিঞ্জিকর বলিয়া 
প্রতিভাত হইতে পারে তাহা, যে-ইংরেজের কিছুমাত্র 
কল্পনাশক্তি আছে তিনিও বুঝিতে পারিবেন। উত্ত 
পাঠক “88100 8৪11"কে “দাড়িওয়ালা যব” 
তঙ্জমা করিয়াও যদিবা হাস্য সম্বরণ করিতে পারেন 
তবু সমস্ত কবিতাটির মধ্যে সর্বজনীন চিত্তের 
ব্যবহারযোগ্য খাদ্যের অভাব দেখিয়া তিনি যদি 
ইহাকে অশ্রদ্ধা, এমন কি, অবজ্ঞা করেন, তবে 
তাহাকে দোষ দিতে পারি না। কিন্তু তবু উন্তু বাঙালী 
পাঠক অবজ্ঞা করেন না; বলেন, আমি বুঝিতে 
পারিলাম না। অবজ্ঞা যে করেন না, তাহার কারণ 
এ নয় যে, করিলে উপাধিপরীক্ষায় তাহার পাস্‌ করা 
অসাধ্য হইবে। তাহার কারণ এই যে, তিনি জানেন, 
ইংরেজ এই কবিতার মধ্যে যে-রূস পাঁন, কেবল মাশ্র 
অনভিজ্ঞতীবশতহ সেই রস পাইবার অঁধকার তাহারও 
নাই। সে তাহার ভাগ্যের দোষ কাব্যের দোষ নয়। 
টেনিসনের "] 0১৩ ৬৪11৮ 091 0801010.7 নামব 
কবিতাও ইংরেজ সংগ্রহকারদের বরমালা পাইয়া 
থাবে। জানিনা ফরাসী বা জঙন্্ীন ভাযায় ইহার 
তঙ্জমা হইয়াছে কি না_ এবং সেই তজ্জমার 
জোরে ইহা সেই সেই ভাখায় শ্রদ্ধেয় সাহিত্যের 
একটা ক্ষু্ধ কোণও অধিকার করিতে পারিযাছে কি 
না। ইহার সম্পদ যে কি, এবং "01 21010 (100 
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[০8এ" বাক্যের বারবাব পুনরাবর্তনের মধ্যে কি যে 
অনুভবগম্য। কিন্তু নিঃসন্দেহই ইহার শব্দযোজনার 
মধ্যে এমন একটি সঙ্গীত আছে যাহা অধিকারী 
ব্ন্তির মনে রস জোগাইয়া তোলে। “490000117£ 
[11 ৮০1০০ ৮/1111 00019017178 01011011121" ইহার 
মধ্যে যদি কোনো মাধুর্য থাকে তাহা শব্দার্থের দ্বারা 
প্রকাশিত হয় না, ভাষার অনিব্বচনীযতাব মধ্যে 
তাহা অবশগুষ্ঠিত, ভাষার দরদ নাই যে বিদেশী বর্গী 
সমালোচকের মনে, সে যখন ইহার অবরোধ ভাঙিয়া 
চৌথ আদায় করিতে আসে তখন হতাশ হইয়া সে 
কি ক্ষাপ্পা হইয়া উঠিবে না? টম্সন্‌ সাহেব তেমনি 
মেজাজ লইয়া মাঝে মাঝে যখন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছেন 
না, কথাটা বুঢ় হইলেও, সেটাকে অন্যায়পরতা 
বলিব? যথার্থ ভাবে সাহিত্যরসের বিচার করিবার 
শস্তি যে সকলেরই আছে তাহা বলি না। অতএব 
তাহার অভাব দেখিলেও সহ্য করা চলে, কিন্তু 
উপকরণ ও শিক্ষার অভাবে সাহিত্যের বাহির দ্বারেই 
যে মানুষ বাধা পায়, সে যদি সেখানেই আপন হাতে 
উচ্চ মাচা বাঁধিয়া বিচারকের আসন খাড়া করে সেটা 
কি সুদৃশ্যঃ কেবল কল্পনাশস্তির অনুজ্ভবলতাবশত 
নয়, অজ্ঞতার অশত্তিবশত যখন সমালোচক নিজের 
আত্ম-বিশ্বীসকে খর্ব না কবিয়। কবির কাব্যকে খর্ব্ব 
করিতে প্রবুস্ত হয়, তখন তাহাব ভদ্র কেফিয়ৎ পাওয়া 
যায় না। কাবণ এই স্পর্থী দ্বারা বাঙালী কবির প্রতি 
যে অব প্রকাশ পায়, অনুরুপ ভাষাঙ্ঞন লইয়া 
কোনো যুরোপীয় কবির প্রতি এরুপ অবজ্ঞা প্রকাশ 
করিতে এই ইংরেজ লেখক সাহস করিতেন না। 
আমাদের দেশের খাতনামা কবির প্রতি এই 
অসচ্ছকোচ গুদ্ধতা প্রকাশ করিয়া বাঙালী জাতির 
প্রতি পদে পদে তিনি অহঙ্কৃত অসম্মান প্রকাশ 
করিবান একটা সুযোগ পাইয়াছেন। 
| এটি বেনামে রবীন্দ্রনাথের লেখা 
--সংকলন-দম্পাদক ] 
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রেভারেগু টম্সনের পণ্ডিতম্মন্যতা 
আী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায 


শ্রীযুস্ত বাণীবিনোদ বন্দোপাধ্যায় ববীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে রেভারেণ্ড টম্সনের বহির বিষয়ে যে 
প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ কবিয়া একটি 
হাস্যোন্দীপক কবিতার কথা মনে পড়িয়া গেল। 
একজন তরবারিচালননিপুণ ব্যন্তি অন্য এক জনের 
মাথা কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু তলোয়ারটা 
এমন পাতলা ও এমন তী্ষ ছিল এবং তলোয়ারী 
এমন লঘু হত্তে দ্বিতীয় ব্যন্তির মাথা কাটিয়াছিলেন, 
যে, সে বুঝিতেই পারে নাই, যে, তাহার মাথা 
কাটা গিয়াছে। দর্শকেরাও বুঝিতে পারে নাই। 
তলোয়ারী তখন কি করেন? নিজে যে খুব 
দক্ষতার সহিত অস্ত্র চালনা করিয়াছেন, তাহা 
প্রমাণ করিবার জন্য একটু নস্য কর্তিতমুণ্ড ব্যার্ডর 
নাকের কাছে ধরিলেন। অমনি সে হাচিতে না 
হাচিতেই তাহার মাথাটা মাটিতে গড়াইয়া পড়িল। 

শ্রীযুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যঙ্গ 
ও বিদ্রুপ উক্ হইলেও এত সুন্ম্ম যে, তাহা 
রেভারেঞ্ড টম্সন্‌ অনুভব করিতে পারিবেন না। 
তাহার পিতম্মন্যতার মাথা, কটা গে তিন 
থাকিবেন। কিন্তু তাহা বাঙালী কবি ও অন্যান্য 
লেখকদের পক্ষে নিরাপদ নহে:-_ কখন্‌ কাহার 
উপর চড়াও করিয়া বসিবেন, বলা ত যায় না। 
শুনিলাম, শ্রীষুন্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
নস্য ব্যবহার করেন না। কিন্তু টম্সন্‌ সাহেবের 
বহিতেই তাহার মাল মশলা অ!ছে। একত্র করিয়া 
ব্যাখার হামানদিস্তায় পিষিয়া খুঁটিয়া দিলেই চলিবে। 
*রিতে পারিবেন: 


ববীন্দ্রনাথের উপর এটি টম্সনেব দ্বিতীয় 
বহি। প্রথমটির দীর্ঘ সমালোচনা প্রবাসীতে বাহির 
হইয়াছিল। হয ত তাহারই ফালে তিনি দ্বিতীয় 
বহিটিতে স্বীকাব করিয়াছেন, যে, প্রথমটিতে 
টম্সন সাহেবের সহিত আমার চাক্ষুষ 
পরিচয় আছে। কিছু চিঠি লেখালেখি এবং 
কথাবার্তাও হইয়াছিল। একবার তিনি বাংলায 
কথোপকথনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ভাঙ্গা 
ংলায় দুই তিনটা বাক্য বলিয়াই সে চেষ্টা 
ছাড়িয়া দেন। ভারতবর্ষে থাকিবার সময় তাহার 
এই ধারণা ছিল, যে. রবীন্দ্রনাথের বাংলা বহি 
কোন বিদেশী ভাষায় তর্জমা করিবার জন্য বিদেশী 
অনুবাদকের ভাল করিয়া বাংলা জানিবার দবকার 
নাই; কোন বাঙালীকে বহিটির মানে জিজ্ঞাসা 
অনুবাদ করিতে পারেন! তবে তিনি ইহাও 
বলিয়াছিলেন বটে, যে, বিদেশী অনুবাদকের নিজের 
মাতৃভাষায় দখল থীক। দর্কীর । অনুবাদ কার্যে 
সহজসাধ্যতা সম্বান্ধে তাহার এই অন্তুত ধাবণা 
এখনও বোধ হয় আছে। নতুবা তাহার এই 
অপূর্ব দ্বিতীয় বহিটি তিনি লিখিতেন না। 
টম্সন্‌ সাহেবকে হাস্াস্পদ করিবার জনা 
কোন বাঙালী জ্যাঠা ছেলে গন্তীর ভাবে তাহাকে 
কতকগুলি শব্দের অদ্ভুত অনুবাদ করিয়া দিয়াছিল 
কি না, বলিতে পারি না। তাহা যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলেও টম্সনের বাংলাবিদ্যার দৌড় থে 
কত দুর,তাহা প্রমাণিত হইতে বাকী থাকে না 
কিন্তু তীহার বহিটির কোন কোন জায়গা পড়িফা 
তাহার পাণ্ডিআভিমান সন্ষন্ধে ভামাব বে ধাবণা 


১২০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, হাসির উপকরণগুলি 
তিনিই স্বয়ং যোগাইয়াছেন। তাহার কয়েকটি 
পাঠকদের সাম্নে ধরিবার আগে অন্য দু-একটা 
কথা বলি। 

যে, তিনি রবিবাবুর সব বহি পড়িয়াছেন, যদিও 
পুস্তকতালিকায় তিনি একথাও কতকগুলি বহি 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, যে, সেগুলি তিনি দেখেন 
নাই। পড়ার মানে যদি চোখ বুলান হয়, তাহা 
হইলে তাহা তাহার দৃষ্ট বহিগুলি সম্বন্ধে তিনি 
করিয়া থাকিবেন। কিন্তু যদি তিনি অধায়ন অর্থে 
পাঠ (792017£) কথাটি ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে তাহাকে অবিশ্বাস করা ছাড়া উপায় 
কি? বিষু শর্মা বলিয়াছেন, মানুষের টাকা থাকিলে 
তাহার পাণ্ডিত্য-খ্যাতিও হয়-__“অর্থাদ ভবতি 
পণ্ডিতঃ”। তিনি আজকালকার দিনে বাঁচিয়া 
থাকিলে অধিকন্তু ইহাও বলিতেন, যে, রাজনৈতিক 
প্রভুত্ব কোন জাতির লোকদের থাকিলে সেই 
জাতির লোকেরা পরাধীন জাতির ভাষা ও সাহিত্য 
সম্বন্ধে পাণ্ডিত্য লইয়াই জন্মগ্রহণ করে। 
বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঠিকই 
বলিয়াছেন, যে টম্সন্‌ যত অল্প বাংলা জানিয়া 
বাঙালী কবির উপর মুরুব্বিয়ানা করিয়াছেন, 
সম্বন্ধে বহি লিখিতে সাহস করিতেন না-_তেমন 
আস্পদ্ধা ও দুঃসাহস তাহার হইলেও দুর্দশাও কি 
হইত তাহা আমরা জানি। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে, 
যেহেতু আমরা ইংরেজের অধীন এবং তিনি 
ইংরেজ, সেই কারণে তিনি আমাদের 
ছাত্রবৃত্তিপরীক্ষোর্তীর্ণ ছেলেদের চেয়েও কম বাংলা 
বাংলার শিক্ষক হইয়াছেন, এবং রবীন্দ্রনাথের 
উপর বহি লিখিয়া লণ্ডন বিশ্ববিদ্ালয়ের ডক্টুর 


অব্‌ ফিলসফি উপাধি পাইয়াছেন। তিনি দর্শনের 
আচার্য্য না হইতে পারেন, কিন্তু বঙ্জাসাহিত্যাচার্য্য 
যে নিশ্চয়ই, তাহা এই উপাধির প্রভাবে 
আমাদিগকে মানিতেই হইবে! 

রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক পদবী “ঠাকুর” 
কেন হইল, তাহার বড় চমৎকার কারণ টম্সন্‌ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি বলেন, সেকালে 
সরকারী ইংরেজ কর্মচারীরা দেশী ব্রাহ্মণ 
চাকর্যেদিগকে “ঠাকুর” বলিত, এবং তাহা হইতেই 
হইয়াছেন! কিন্তু যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে 
বাংলাদেশের আরও শত শত ব্রাহ্মণ পরিবারের 
যে সব লোক সেকালে ইংরেজের চাক্রী করিত, 
তাহারা কেন “ঠাকুর” বলিয়া পরিচিত হয় নাই? 
কবি নিজে এই অপুবর্ব ইতিহাসটি ইতিপূর্বে 
পারিবারিক ইতিহাস এবং বাংলা শব্দার্থের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান টম্সন্‌ অপেক্ষা অল্প স্বল্প 
বেশী হইবারই সম্ভাবনা। টম্সন্কে অতঃপর 
কোন হাস্যরসিক বলিয়া দিতে পারে, যে, কবির 
ঠাকুর বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, এবং তাহা 
তিনি তৃতীয় কোন বহিতে লিখিয়া বসিতেও 
পারেন! এইজন্য এখন হইতেই বলিয়া রাখা ভাল, 
যে, তাহাও এতিহাসিক সত্য নহে। 
নিবেদনম্‌ শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ,” 
তাহারা অতীত কালের কবির এই প্রার্থনাটি যেন 
ভুলিয়া না যান। 

রবীন্দ্রনাথের ধংশ পিরালি, পিরালী বা 
পিরালী ব্রান্মণ। টম্সন্‌ বলিতেছেন, পিরালি শব্দের 
উৎপত্তি “পীর+আলি”-_ প্রধান মন্ত্রী হইতে, এব 
পীর+আলি যে ফারসী, তিনি তাহাও বলিয়াছেন। 


আমি ফারসী জানি না; কিন্তু অভিধানে দেখিয়াছি, 
যে, পীর ফারসী কথা, মুসলমানদিগের সাধু 
পুরুষদিগকে পীর বলা হয়, এবং আলী আরবী 
শব্দ। বস্তুতঃ পিরালি শব্দের জনশ্ুতিমূলক 
ব্যুৎপন্তিলব্ধ অর্থ, “যশোহরের মুসলমান রাজা 
আতঘ্রাণ জন্য দোষাশ্রিত ব্রান্মণশ্রেণী বিশেষ” বলিয়া 
শ্রীযুন্ত জ্ঞানেন্দ্র মোহন দাসের অভিধানে লেখা 
আছে; এবং আমরাও বরাবর এইরুপ শুনিয়া 
আসিতেছি। 

টম্সন্‌ সাহেবের বহিতে মধ্যে মধ্যে এরুপ 
ইঞ্জিত আছে, যে, তিনি বাংলা ও ফারসী ছাড়া 
সংস্কৃতও জানেন। এরূপ বহুভাষাবিৎ লোককে 
ইংলগ্ডে যত সম্মান প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা 
মোটেই যথেক্ট নহে। 

এখানে টম্সন্রে গোটাকতক কথার অনুবাদ 
দিয়ে প্রবন্ধ শেষ করি। 

তিনি “কবিওয়ালার” মানে লিখিয়াছেন, 
“10001 0110৬/5! তিনি জানেন না, যে, “কবি”র 
একটা মানে, “একশ্রেণীর গান; ইহাতে চিতান, 
পরচিতান. ফুকা, মেলতা, মহড়া ও খাদ এই কয় 
অংশ থাকে”: জানেন না যে, “কবি” গাওয়া যায়, 
সুতরাং “কবিওয়ালা” মানে “কবি গানকারী”। 
“কবি” যে এক শ্রেণীর গান, তাহার একটা 
প্রয়োগ দিতেছি। মেদিনীপুরের জাড়া গ্রামের 
জমীদারদের বাড়ীতে এক কবির লড়াই সম্বন্ধে 
গল্প আছে, যে, একদলের মূল গায়েন জাড়াকে 
গোলোক বৃন্দাবনের সহিত তুলনা করেন। তখন 

“কি কোর্যে বল্লি, জগা, জাড়া৷ গোলোক- 
বৃন্দাবন! 

কোথা রে তোর শ্যামকৃণ্ড, কোথা রে তোর 
রাধাকুণ্ড? 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্স ও বিতর ৬ ১২১ 


সামনে আছে মাণিককুণ্ড, কোর্গ্যে মূলো 
দরশন!__ 
কারণ?" ৃ 

মাণিককুণ্ড জাড়ার নিকটবস্তী একটি গ্রাম। 
এখানে বড় বড় মূলা উৎপন্ন হয়। যিনি উতোর 
গাইয়াছিলেন, তাহার ব্যঙ্জের অর্থ সহজবোধ্য। 
গোলোক-বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ থাকেন, কিন্তু জাড়ার 
নিকটবর্তী মাণিককুণ্ডে থাকেন বড় বড় মূলা! 

নববিবাহিত দম্পতির কথোপকথন বিষয়ক 
রবীন্দ্রনাথের যে কবিতা আছে, তাহাতে বালিক৷ 
বধূ বলিতেছে যে, সে আয়ী-মার কাছে শুইতে 
যাইতেছে। মাতামহীকে আয়ী বলে; কোথাও 
কোথাও মাতামহীর মাতাকে আয়ী-মা বলে। 
টম্সন্‌ আয়ী-মার মানে করিয়াছেন “113০” 
“নার্স” অর্থাৎ দাই বা ধাই। “আয়ী” ও “আয়া” 
যে এক নয়, ততটুকু জ্ঞানও তাহার নাই। 

“চলিত ভাষা”র মানে তিনি করিয়াছেন 
“/81078 181781986” অর্থাৎ কিনা যে-ভাষা 
হাঁটিয়া বেড়ায়, বলা বাহুল্য ইহার অর্থ 
কথোপকথনের ভাষা, প্রচলিত ভাষা। 

রবীন্দ্রনাথের একটি বহির নাম “শব্দতত্্”। 
“শব্দতত্ত” কথাটির মানে টম্সনের মতে “59410 
810 16811”, অর্থাৎ “ধ্বনি ও সম্তভা”। বলা 
বাহুল্য ইহার অর্থ শব্দবিজ্ঞান বা ভাবাবিজ্ঞান। 
টম্সন্‌ এইরূপ ভাণ করিয়াছেন, যে, তিনি 
রবিবাবুর সব বহি পড়িয়াছেন। যদি “শব্দতত্্” 
তিনি পড়িতেন, তাহা হইলে এঁ বহির নামটির 
এমন অন্তুত মানে করিতেন না। 

“ছুটির পড়া” রবিবাবুর আর একটি বহি; 
পড়িবার জন্য অভিপ্রেত। টম্সনের বহিতে ইহা 
ইংরেজীতে "13017 8৫8” লেখা হইয়াছে। 


১২২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


সুতরাং ইহা “ছুটির পদ”ও পড়া যায়। টম্সন্‌ 


ইহার মানে করিয়াছেন, ৬৪5৪5 1 [.6151016-, 
অর্থাৎ “অবসর সময়ে রচিত পদ্য”! বলা বাহুলা 
এই “পড়া”গ্রলি গদ্য। 

_ শগীতপঞ্জাশিকা” রবিবাবুর আর একটি 
বহির নাম; টম্সন্‌ ইংরেজীতে লিখিয়াছিলেন 
401191901707951)119”1 এই ইংরেজী অক্ষর- 
সমঝ্টি “গীত-পঞ্-শিকা”ও পড়া যায়। সুতরাং, 
51৬০ 1,5০1 9010"1 অর্থাৎ কিনা রবিবাবু 
শিকায় তুলিয়া রাখিবার জন্য কতকগ্নলি গান 
রচনা করিয়াছেন! সেগুলি, রুপকভাবে কিন্বা 
সত্য সত্যই, পাঁচটি শিকাতে ঝুলান থাকে! 
টম্সন্‌ রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আরও অনেক বাঙালী 
নখদর্পণে! কিন্তু সত্য সতাই যদি তিনি প্রচলিত 
সব বাংলা কাব্যের সহিত পরিচিত থাকিতেন, 
তাহা হইলে ভারতচন্দ্রের চৌরপগ্জাশিকা তাহার 
জানা থাকিত, এবং পঞ্জাশিকার মানে পঞ্চাশের 
সমষ্টি না করিয়া তিনি পাঁচটি শিকা করিতেন 
না। 

“অবুপ রতন” আর একটি পুর্তকের নাম। 
টম্সন্‌ মানে কবিয়াছেন, 117০ [0919 0০7” 
অর্থাৎ কিনা “কুৎসিত রত্র।” বলা বাহুল্য, 


রবীন্দ্রনাথ পরমপুরুং রুপহীন নিরাকার রত্বু 
বলিয়াছেন। 

আর অধিক দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই। 
যে-ব্যত্তি রবীন্দ্রনাথের কোন কোন বহির নামেরই 
এমন অদ্ভুত মানে করিয়াছে, সে যে তাহার সব 
বই পড়িয়াছে, এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য £ অক্সফোর্ড 
অতি প্রাচীন সুবিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় । এখানে অনেক 
বিদেশীভাষার অধ্যাপক আছেন। তাহাদেরও বিদ্যা 
কি টমসনের মত? তাহা হইলে ত অক্সফোর্ড 
পণ্ডিতের জায়গা না হইয়া পণ্ডিতমূর্খের জায়গা 
হইবে। 

অরবিন্দ ঘোষ যখন হাজতে ছিলেন, 
তখনকার বৃত্তান্ত কাগজে লিখিয়াছিলেন। তাহার 
এক জায়গায় বলিয়াছিলেন, জেলে তাহাকে একটি 
বাটা দেওয়া হইয়াছিল। ইহা জল খাইবার জনা, 
ডাল খাইবার জন্য, স্নানের জন্য, শৌচাগারের 
জন্য, প্রভৃতি সব কাজের জন্যই ব্যবহার করিতে 
হইত; অতএব তাহার মতে ইহা ভারতবর্ষের 
ইংরেজ সিবিলিয়ানদের মত। কেন না এই 
যোগ্য বিবেচিত হন। অরবিন্দ টম্সনের বহি 
দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, শুধু ইংরেজ 
সিবিলিয়ানরা নয়, কোন কোন ইংরেজ পাদরীও 
অনায়াসে সর কাজ কবিাতি সমর্থ! 


রবীন্দ্রনাথ সাহিত), জীবন, কর্ম ও বিতর্ক € ১২ 
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পুত্র ছিলেন! এই অদ্ভুত গাঁজাখুরি কথার উৎপত্তি 
কি প্রকারে হইল, বলিতে পারি না। কিন্তু এবিষয়ে 
আমরা মৌখিক ও ডাকের চিঠি দ্বারা জিজ্ঞাসা 
পাইয়াছি বলিয়া ইহার উল্লেখ করিলাম। ইহা 
হইতে পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, সাক্ষাৎকার 
দ্বারা কোন কোন সংবাদাদিসংগ্রাহক 
(171০ 1০৬/5) কিরুপ সম্পূর্ণ অলীক কথা 
বানাইয়া লিখিতে পারে । উপরে উদ্ধৃত সাক্ষাৎকার 
বাস্তবিক হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। লণ্ডনে, প্যারিসে 
ও বোম্বাইয়ের ডেলীমেল নামক কাগজ আছে; 
আমেরিকাতেও থাকিতে পারে। কিন্তু এইসকল 
স্থান ও দেশে রবীন্দ্রনাথ সম্প্রতি যান নাই। 


১৩৩৪ মাঘ 


রবীন্দ্রনাথের বংশের মিথ্যা পরিচয় 


বঙ্গের সরাজ্যদলের যে পত্রিকা-সম্পাদক 
রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে লেখা চাহিয়া লইয়া 
তাহার পর তাহা ছাপেন নাই, তিনিই তৎপৃর্বে 
সাতিশয় আগ্রহ সহকারে মালয় উপদ্বীদেল 
ইংরেজদের কাগজ হইতে রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ 
নন্দা উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের 
নিকট হইতে পরে লেখা চাওয়া তাহার পন্ছে 
যেমন সুশোভন হইয়াছিল, লেখ। পাইয়া না-ছাপাও 


তদ্রুপ সুসঙ্গত ও ভদ্র আচরণ হইয়াছে। তাহাও 
পাছে এই সব পত্রিকার স্বভাবের সম্পূর্ণ পরিচায়ক 
না হয়, এইজন্যই বুঝি জাপানের একটি কাগজ 
হইতে কুড়াইয়া এই সাংবাদিকপ্রবর, রবীন্দ্রনাথের 
এক পুরর্ধপুরুষ পোর্তুগীজ ছিলেন, এই মিথ্যা 
খবরটি ছাপিয়াছেন। 

এরুপ খবর যে বাংলাদেশের কোন বাঙালী 


৮০প 


সম্পাদকের ছাপা উচ্তি নয়, তাহা বলাই বাহুল্য। 


১২৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কারণ, উচ্চশ্রেণীস্থ কোন বাঙালী হিন্দুরই কোন 
পুরর্বপুরুষ অহিন্দু পর্তুগীজ হইতে পারে না। 
দ্বিতীয়তঃ, কোন মুঢ়ের এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিলে 
জিজ্ঞাসা করা অত্যন্ত সহজ। য়তঃ, গত 
কার্তিকের প্রবাসীর ১৫৩ পৃষ্ঠায় সীলোন ডেলী 
নিউসে প্রকাশিত এই মিথ্যা সংবাদটির প্রতিবাদ 
করা হইয়াছিল । চতুর্থ তঃ, অক্টোবর মাসের মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকার ৪৯৯ পৃষ্ঠায় পুনবর্বার ইহার 
প্রতিবাদ করা হইয়াছিল। পঞ্জমতঃ, বেঙ্গলী 
পত্রিকাতেও প্রতিবাদ হইয়াছিল। সুতরাং এতদিন 
পরে জাপানের ইয়ং ঈষ্ট নামক মাসিকের ডিসেম্বর 
ংখ্যা হইতে বিনা প্রতিবাদে এই মিথ্যা কথা 
উদ্ধৃত করা একমাত্র স্বজাতিদ্রোহী ক্ষুদ্রাশয় 
লোকদের দ্বারাই সম্ভবে। 

“স্বজাতিদ্রোহী” কথাটা ব্যবহার করিবার 
কারণ বলিতেছি। লগ্ডনে ডেলী মেল বিলাতী 
ভারতবিরোধী সান্রাজ্যোপাসক টোরীদের কাগজ। 
ইহারা যে কোন রকমে হউক ভারতবর্ষকে হেয় 
প্রমাণ করিতে পারিলে কৃতার্থম্মন্য হয়। এই 
কাগজে রবীন্দ্রনাথের সহিত একটা মুলাকাতের 
(17:51516৬র) মিথ্যা ব্পদেশ সৃষ্টি করিয়া 
তাহারই মুখে এই মিথ্যা কথার আরোপ করিয়াছে, 
যে, তিনি অংশতঃ পোর্তুগীজবংশোত্ূীত। তাহার 
মধ্যে উহ্য শ্লেষ এই, যে, “খাঁটি ভারতবর্ষীয় কোন 
লোকের পক্ষে জগৎ সভায় সম্মানারহহ হওয়া 
অসম্ভব, ভারতীয়দের মধ্যে সব্র্বাপেক্ষা 
প্রতিভাশালী যিনি তিনিও ইউরোপীয় রক্তের 
জোরে প্রতিভাশালী, এবং সেই রন্তও আবার 
বর্তমানে ইউরোপের অন্যতম হীন দেশ পোর্তুগাল 
হইতে আমদানী, অতএব হে ভারতীয়গণ, তোমরা 
নিজেদের কাহারও বড়াই করিও না।” 

রবীন্দ্রনাথের বংশের মিথ্যা পরিচয়ে 


স্বরাজদলের বাঙালী পত্রকা-সম্পাদকের স্ফুর্তি 
বোধ হইয়াছে, কিন্তু সুদূর পোর্তুগালে যে-সব 
ভারতসস্তান আছেন, তাহারা এই মিথা সংবাদে 
বড় ক্ষুপ্ন হইয়াছেন। এই ভারতসম্তানদের নাম 
ইউরোপীয় এবং ধর্ম খৃষ্টীয়; তাহাদের 
পৃর্্বপুরুষদিগকে পোর্তুগীজরা বলপূর্ব্বক খৃষ্টিয়ান্‌ 
করিয়া ইউরোপীয় নাম দিয়াছিল। কিন্তু ইহারা 
মনের ভাবে ও দেশের টানে ভারতীয়ই আছেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন ডাস্তার সান্তানা রোদ্রিগেস্‌ 
(101. 581719119 [২০1197062) প্রবাসী-সম্পাদককে 
গত ১০ই ডিসেম্বর এ বিষয়ে একটি পত্র 
লিখিয়াছেন। তিনি গোয়ার অধিবাসী, ইংরেজী 
ভাল জানেন না। তিনি পোর্তুগ্যালের লীঝাবোয়া 
সহকারী (45519111076 450109117808]0, 
11500) [001715015115)। পত্রখানি এই :- 
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“বিশ্ুমান বৎসরের আগম্ট মাসে শোর্তুগীজ 


সংবাদপত্রসমূহ সম্তোষের সহিত আমাদের জাতীয় 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত লন্ডন 
ডেলীমেলের এক মুলাকাৎ প্রকাশ করে যাহাতে 
তিনি তাহার পূর্বপুরুষ পোর্তশীজ থাকা স্বীকার 
করেন। আমি এ মুলাকাৎ পড়ি নাই: কিন্তু ইহাতে 
লীববোয়ার ভারতীয়েরা বড় ক্ষু্ হইয়াছেন। 
মূলাকাৎটা কি সত্য? ডাঃ ঠাকুর কি ইউবোপীয় 
বংশজাত? আমি বিশ্বাস করি না। কিন্তু আমি 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক € ১২৫ 


আপনাকে সনিবর্বন্ধ অনুরোদ করিতেছি, আপনি 
ত্রাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া একটি জ্ঞাপক পত্র ও 
তাহার ফোটোগ্রাফ পাঠাইবেন, যাহা পোর্তুগীজ 
সংবাদপত্রসমূহে ছাপা যাইতে পারে। আমি ভারতীয়, 
গোয়ায় আমার জন্ম। আমার বহি ও পত্রীগুলিতে 
আমার স্বদেশভন্তির পরিচয় পাইবেন। এই সঙ্গে 
আপনাকে আমার নৃতন বহি পাঠাইতেছি।” 


িািসপিসসপোশনল 


১৩৩৪ ফাল্গুন 


গীত- পঞাশিকা-_শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর, 
স্বরলিপি- শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ২য় সংস্করণের 
বিশ্বভারতী পুনমুদ্রণ_-১৩৩৪ সাল, মূল্য দুই 
টাকা। পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৩৬। 

এই সংস্করণটি পুরর্ধ দুইবার অপেক্ষাও সুন্দরতর 
হইয়াছে। 

হাস্য-কৌত়িক- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৪র্থ 
বিশ্বভারতী সংস্করণ, ১৩৩৪ সাল, মূল্য বারো 
আনা, ৮৭ পৃষ্ঠা। 

পাঠ-সঞয়- প্রথম সংস্করণের বিশ্বভারতী 
পুনমুদ্রণ, ১৩৩৪। মূল্য একটাকা, ১৬৪ পৃষ্টা। 

উপরেব তিনখানি বহিই ২১৭ নং কর্ণওয়ালিস 
স্ট্রাট, কলিকাতা, বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় হইতে প্রকাশিত। 
হাস্য-কৌতুক পুত্তকখানি বাঙলার সকল হাত্র-ছাত্রীর 
পড়া উচিত। রবীন্দ্রনাথই সব্র্বপ্রথমে এই পুস্তকে 
বালকবালিকাদিগের জন্য নির্দোষ হাস্যরসের 
অবতারণা করেন। এবং এখন পর্য্যন্ত এই ধরণের 
কৌতক-নাট্যের বহি আর একটিও প্রকাশিত হয় 
নাই। পাঠ-সঞ্জ়, একটু অধিক খয়স্ক ছাত্রদের 


উপযোগী । রবীন্দ্রনাথ নিজে আপনার লেখা হইতে 
ছাত্রদের পাঠের জন্য এই সঙ্কলন করিয়াছেন। 
বর্তমানে স্কুলে প্রচলিত সন্দর্ভ, সোপান প্রভৃতি 
সংগ্রহ-পুস্তকের সহিত তুলনা করিলেই এই পুস্তকের 
শ্রেষ্ঠত্ব বুঝা যাইবে। ছাত্রদের লেখার ভাষা ও ষ্টাইল 
যে বয়সে নির্দিষ্ট রূপ গ্রহণ করে সেই বয়সে নিকৃষ্ট 
লেখকের লেখা পড়া যে কিরুপ ক্ষতিকর তাহা 
বর্তমান তথাকথিত লেখকদের লেখা পাঠ করিলেই 
বুঝা যায়। সেই জন্য, সকল স্কুলে রবীন্দ্রনাথের এই 
পুত্তকখানি প্রচলিত হওয়া আবশ্যক। বাঙলা ভাষার 
সাহায্যে কত বিভিন্নরূপে মনের ভাব চমৎকার 
প্রকাশ করা যায় এই পুস্তকেই বালকেরা তাহার শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ দেখিতে পাইবে। 'বঙ্ছিমচন্দ্র প্রবন্ধ, গঙ্গার 
শোভা, যুরোপের ছবি, লাইব্রেরি, ছোটনাগপুর, 
উৎসবের দিন, গুপ্তধন, কাবুলিওয়ালা, ভূগর্ভস্থ জল 
ও বায়ু-প্রবাহ প্রভৃতির ভাষা পাঠ করিলে বুঝা যায় 
যে মানুষ একই ভাষার সাহায্যে কত অপরূপ রূপে 
মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারে। প্রত্যেক 
অভিভাবকের কর্তব্য এই পুস্তকখানির একখণ্ড করিয়া 
তাহাদের বাড়ীর ছেলেমেয়েদের হাতে দেওয়া। 


১২৬ গু প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


১৩৩৪ চৈত্র 
রামমোহন রায় ছাত্রাবাস ও সরস্বতী পুজা 


কলিকাতার সিটি কলেজের রামমোহন রায় 
হইয়াছে, তাহাতে পাঠক-বর্গের মন উত্তেজিত 
হইয়া আছে। ব্রান্সমাজের লোকসংখ্যা অতি 
সামানা_-কয়েক হাজার মাত্র। অধিকাংশ পাঠক 
হিন্দু *। তাহারা সিটি কলেজের পক্ষ হইতে 
লিখিত কিন্বা তাহার কর্তৃপক্ষের কার্যের সমর্থন 
করিয়া লিখিত সব কথা কতটা ধীর ভাবে পাঠ 
করিয়াছেন বা করিবেন, বলিতে পারি না। তথাপি 
এবিষয়ে আমাদের বন্তৃব্য বলিতে চেষ্টা করিব। 
সন্নিহিত, এবং তাহার তত্বাবধানে পরিচালিত। 
ইহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মারফতে প্রাপ্ত 
সরকারী টাকায় নিম্মিত হইয়াছিল। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় ইহা পরিচালনার ভার ও ইহার 
আভ্যন্তরীণ নিয়মাবলী প্রণয়নের ভার সিটি 
কলেজকে দিয়াছেন। অনেক বৎসর পূর্বে এই 
ভার বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সিটি কলেজের উপর 
অর্পিত হয়। তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের সব্্বাপেক্ষা 
পরিশ্রমী ও প্রভাবশালী কন্মী শ্রীযুন্ত আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় জীবিত ছিলেন। 
আভ্যন্তরীন নিয়ম প্রণয়ন করিতে অধিকারী। সিটি 
“ আমরা হিন্দু শব্দটি ব্যাপক অর্থে বুঝিয়া থাকি, 
এবং তজ্জনা ব্রাস্মদিগকেও হিন্দু মনে করি। কিন্তু এই 
প্রসঙ্জো হিন্দু শব্দটি সংকীর্ণ অর্থে ব্যবহার করিয়। 
ত্রাহবদিগকে হিন্দু সমাজের অন্তর্গত মনে করিতেছি 


কলেজ এবং তাহার তন্তাবধানাধীন রামমোহন 
রায় ছাত্রাবাস ব্রাহ্মসমাজের কতকগুলি লোকের 
দ্বারা পরিচালিত হয়। ব্রাম্মসমাজ মূর্তিপূজার 
অনুমোদন করেন না। এই কারণে উত্তু ছাত্রাবাসে 
প্রতিমা আনয়ন ও স্থাপন করিয়া কোন উৎসব 
করিবার নিয়ম নাই। এইরূপ নিয়ম সিটি কলেজেরই 
একটি অনন্যসাধারণ নিযম নহে । বিশেষ বিশেষ 
ধর্মসম্প্রদায় দ্বারা পরিচালিত অনেক 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে এই প্রকার নিয়ম আছে। পঞ্জাবে 
ও রীতি নাই, যদিও তৎসমুদয়ে হিন্দু ছাত্রেরা 
পড়েন ও তাহাদের ছাত্রাবাসে বাস করেন। 
মুসলমান ছাত্রাবাসে হিন্দুধর্মবিরোধী বলিদান 
করিতে পারেন না। আমরা যাহা শুনিয়াছি, তাহা 
লিখিলাম। কিন্তু যদি ইহাতে কিছু ভুল থাকে, 
কিম্বা যদি আমাদের সব খবরই ভূল হয়, তাহা 
হইলেও সিটি কলেজের নিজের ছাত্রাবাস সম্পর্কে 
নিয়ম করিবার যে অধিকার আছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এই অধিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিয়মানুমোদিত। 

এইরুপ কথিত ও লিখিত হইয়াছে, যে, 
সিটি কলেজ নিজের তনস্তাবধানাধীন ছাত্রাবাসে 
প্রতিমা স্থাপন সহকারে উৎসব করিতে না দিয়া 
হিন্দু ধর্মের ও সমাজের অপমান করিয়াছেন। 
আমাদের বিবেচনায় এরুপ কোন অপমান করা হয় 
নাই, এবং তাহা কখনও অভিপ্রেতও ছিল না। 
যাহার উপর যে-কাজের ভার থাকে, সে তাহার 
ব্যবস্থা নিজেব জঙ্কানবুদ্ধি, ধর্মবিশ্বাস ও বিবেক 
ননুসাবে করিয়া খাকে। অন্ততঃ তাহাই তাহার 


করা উচিত। কেহ কোন প্রকার ভয়ে বা লাভের 
আশায় নিজের ধর্মবিশ্বাস ও বিবেকের বিরুদ্ধ 
বন্দোবস্ত করিলে তদ্দ্ারা সে নিজের ও নিজের 
ধম্মসমাজের অপমান করে। পৃথিবীতে নানাবিধ 
ধর্মবিশ্বাস ও ধন্মমত প্রচলিত আছে। তাহার 
মানে এ নয়, যে, প্রত্যেক ধন্মসন্প্রদায় অন্য সব 
ধন্মসিন্প্রদায়ের অপমান কবিতেছে। এবছ্ধ নানা 
কারণে আমরা মনে করি, যে, সিটি-কলেজের 
ছাত্রাবাসে মূর্তিপূজা সম্বলিত উৎসব নিষিদ্ধ 
হওয়ায় হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু সমাজের কোন অপমান 
করা হয় নাই। 

ইহার দ্বারা হিন্দুর ধর্মবিষয়ক স্বাধানতাতেও 
হস্তক্ষেপ করা হয় নাই, বা তাহা হৃত হয় নাই। 
কারণ, কোন হিন্দু ছাত্রকেই সিটি-কলেজে ভর্তি 
হইয়া এ ছাত্রাবাসে থাকিতে কখন বাধ্য করা হয় 
নাই, এখনও হয় না। উল্লিখিত নিয়মের অস্তিত্ব 
জানিয়া যাহার ইচ্ছা সেখানে থাকিবেন, যাহার 
ইচ্ছা থাকিবেন না। এখন যাহারা এ ছাত্রাবাসে 
থাকেন, তাহারাও উহা সহজেই ত্যাগ করিতে 
পারেন। ব্যন্তিগত ভাবে হিন্দুমতে সন্ধ্যা আহক 
আদি করিবার স্বাধীনতা সিটি কলেজের ছাত্রাবাসে 
আছে। ূ 

ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে, যে, এ 
করিবার অধিকার আছে, এবং তাহারা কলেজের 
কর্তৃপক্ষের জ্ঞাতসারে ও অনুমতি লইয়া তাহা 
করিয়া থাকেন। ইহাতে বুঝা যাইতেছে, যে, 
ছাত্রেরা তাহাদের ধন্মানুষ্ঠান করিতে পারিয়াছেন। 

প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থ বা ছাত্র নিজ গৃহে মৃত্তি 
স্থাপনপৃব্র্বক সরস্বতী পূজা বা অন্য পূজা করেন 
না; কেহ যদি না করেন বা না-করিতে পারেন, 
তাহাতে তাহার ধর্মলোপ হয় না। অবশ্য যিনি 
ইচ্ছা করেন, সামর্থা থাকিলে তাহা তিনি নিজের 
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গৃহে বা নিজের কর্তৃত্বাধীন গৃহে করিতে পারেন। 
যদি অন্যের গৃহে বা অনোর কর্তৃত্বাধীন গৃহে তাহা 
করিতে চান, তাহা হইলে তাহা সেই অন্য বাস্তির 
অনুমতি ও সম্মতিসাপেক্ষ। যে-গৃহ নিজের নহে 
বা নিজের কর্তৃত্বের, তত্তাবধানের ও পরিচালনার 
অধীন নহে, তাহাতে নিজের মত অনুযায়ী কিন্তু 
তাহার কর্তৃপক্ষ, তত্ত্াধধায়ক ও পরিচালকের মত 
ও নিয়মের বিরুদ্ধ কোন কাজ করিবার কাহারও 
আইনসঙ্গাত, ধন্মসঙ্গত, সুনীতিসঙ্জাত ও 
শিষ্টাচারসঙ্গাত অধিকার নাই। 
আমাদের যাহা মত, তাহা বলিলাম । যাহারা 
মনে করেন, আমাদের মত ভ্রান্ত, তাহাদের নিজ 
মত ও রামমোহন ছাত্রাবাসে মূর্তিপূজার অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার শান্ত, ধীর, নিরুপদ্রব পন্থা 
বরাবর মুক্ত ছিল এবং এখনও আছে। সেই পথ 
কি, বলিতেছি। এ ছাত্রাবাসে মূর্তি পূজা করিবার 
চাওয়া উচিত ছিল। তাহাতে কোন ফল না হইলে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সিপ্ডিকেটের নিকট অভিযোগ 
করা উচিত ছিল। তাহাতে কোন ফল না হইলে 
ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে বা মারফতে কিন্বা 
একাইক গবর্ম্েন্টের নিকট অভিযোগ করা উচিত 
ছিল। তাহাতেও ফল না হইলে সিটি কলেজ ও 
তাহার ছাত্রাবাস বর্জন করাই অধিকার- 
প্রতিষ্ঠাপ্রয়াসীদের কর্তব্য হইত। কিন্তু যদি 
সিপ্ডিকেটের বা গবর্ম্েন্টের মতে এ ছাত্রাবাসে 
মূর্তিপূজার অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে 
উহার নাম রামমোহন রায় ছাত্রাবাস থাকা উচিত 
নয় এবং সিটি কলেজের সহিত উহার সংশ্রব 
থাকা উচিত নয়। আর যদি সিটি কলেজ তাহার 
কোন ছাত্রাবাসে মূর্তিপূজাতে সম্মতি দেন, তাহা 
হইালে ব্রাহুসমাজের সহিত সিটি কলেজের কোন 
সন্বন্ধ থাকা উচিত নয়। 


১২৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


এস্খলে আমরা আরও একটি কথা বলা 
উচিত মনে করিতেছি । আমাদের মতে ব্রাম্মরসমাজ 
র্তিপূজার অনুমোদন না করিয়া হিন্দুধর্মের 
বিরোধিতা করিতেছেন না। যাহা হিন্দুধর্ম বলিয়া 
উপাসনার বিধি আছে। কতকগুলিতে মূর্তিপূজার 
বিধি আছে। কোন্‌ বিধি শ্রেষ্ঠ, কোন্‌ বিধি অশ্রেষ্ঠ, 
তাহা এখানে বিচার্য্য নহে। কেবল ইহাই বন্তব্য, 
যে কেবল মূর্তিপূজাই হিন্দুধন্ম, নিরাকারের 
উপাসনা হিন্দুধর্ম নহে, ইহা মনে করা ও বলা 
আমাদের মতে ভ্রম। যাহাদের মত অন্য-প্রকার 
এবং যাহারা সরল বিশ্বাসে মুর্তিপূজা করেন, 
তাহাদের প্রতি আমাদের কোন অশ্রদ্ধা নাই। যদি 
তাহার প্ররয়াসী ব্রাম্মদিগকে ভ্রান্ত ও মুঢ বলিয়া 
অবজ্ঞা করেন বা কৃপাপাত্র জ্ঞান করেন, ধীর শাস্ত 
ভাবে সেই অবজ্ঞা ও কৃপা ব্রাম্দিগকে সহ্য 
করিতে হইবে। 

রামমোহন ছাত্রাবাসে মূর্তিপূজার অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার বৈধ উপায় উপরে লিখিত 
হইয়াছে। ছাত্রেরা সে-উপায় অবলম্বন করেন 
নাই। তাহাদের অবলম্বিত উপায়ের ফলস্বরূপ 
তাহাদের সহিত কর্তৃপক্ষের মতান্তর ও সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছে। সমস্ত ব্যাপারটির উভয়পক্ষের 
বর্ণনা আমরা যথাসাধ্য পড়িয়াছি। ছাত্রেরা 
ছাত্রাবাসের বাহিরে কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে 
সরস্বতী পৃজার বন্দোবস্ত করিয়াও ছাত্রাবাসের 
প্রাঙ্জাণে আবার রাত্রে গোপনে প্রতিমা স্থাপন 
করিয়া নিয়মভঙ্গা করিয়াছিলেন। তাহারা যে 
রাত্রে ও গোপনে ইহা করিয়াছিলেন, তাহার 
দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে, যে, তাহারা নিয়মের 
অস্তিত্ব জানিতেন এবং জানিতেন, যে, তাহারা 
তাহার বিরু্ধাচরণ বরিতেছেন। তাহারা আরও 


কোন কোন অবৈধ কাজ করিয়াছেন। ধীর শান্ত 
ভাবে নিয়মভঙ্গের শাস্তি গ্রহণ করা তাহাদের 
উচিত ছিল, এখনও উচিত। 

অধ্যাপক ব্রজসুন্দর রায় মহাশয় কোন অন্যায় 
কাজ করিয়াছিলেন কি না, তাহার বিচার করা 
এখন নিষ্প্রয়োজন কেন না, যদি তিনি অন্যায় কিছু 
করিয়া থাকেন, কিন্বা করিয়াছেন বলিয়া ছাত্রদের 
হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় মহাশয় ও তিনি দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। 
বা সিটি কলেজের সকল ছাত্রের বা অধিকাংশ 
ছাত্রের অনুমোদিত কি না, বলিতে পারি না। 
দেওয়া নিষ্প্রয়োজন। খবরের কাগজে তাহাদের 
কার্ষ্যের বৃত্তান্ত প্রাতিদিন বাহির হইতেছে। আমরা 
তাহাও লিখিব না। আমরা আশা করি, তাহারা 
বুঝিতে পারিবেন । না পারিলে, তাহাদের নিজের 
ও দেশের ক্ষতি হইবে। 

এই ব্যাপার সম্পর্কে কোন কোন বয়োজ্যেন্ঠ 
ও নেতৃস্থানীয় লোকের ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইয়াছি। 
তাহারা ছাত্রদের কোন দোষহ দেখিতে পান নাই, 
বরং তাহাদিগকে ধর্মম-বিষয়ক স্বাধীনতার সমরে 
বীর বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন। উচ্ছৃঙ্খলতা বীরত্ব 
নহে। যাহাদের ধন্মমিত ভিন্ন, তাহাদিগকে 
অপমানিত করিলে তাহা অশিব্টতা নহে, এবুপ 
মনে করা ভ্রম। 

অনেক সংবাদপত্রও নিজ নিজ কর্তব্য পালন 
করিতেছেন না। দুজন ছাত্র ক্লাসে উপস্থিত 
হইয়াছিল বলিয়া একজনের গলায় জুতার মালা 
পরান হইয়াছিল, এবং অপরের মাথায় ঘোল ঢালা 


হইয়াছিল-__ এই সংবাদ এবং সিটি কলেজে 
যে-সব প্লাকার্ড লাগান হইয়াছে, তাহার প্রতিলিপি 
অনেক কাগজে ছাপা হইয়াছে। কিন্তু উত্ত 
কাগজগুলির সম্পাদকেরা ইহার কোন নিন্দা করেন 
নাই। ব্রজসুন্দর-বাবুর ঘরের আলো নিবাইয়া 
দেওয়া, তাহার রুদ্ধদ্বারে ধাকা দেওয়া, তাহার 
প্রয়োগ করা, ইত্যাদির সংবাদও কাগজে বাহির 
হইয়াছে। কিন্তু তাহারও নিন্দা করা হয় নাই। 
বটে । আমরা তাহা করিতে চাই না। আমরা বলি, 
সম্পাদকেরা নিন্দা বা প্রশংসা একটা-কিছু করিলে 
ভাল হয়। চুপ্‌ করিয়া থাকা ঠিক নয়; কারণ 
ব্যাপারটি গুরুতর। ইহার সহিত দেশের 
ভবিষ্যতের সম্পর্ক আছে। ব্রাম্মদের বিরুদ্ধে যাহা 
কিছু করা হয় তাহাই প্রশংসনীয়, কাহারও মনের 
ভাব এরুপ থাকিলে, তাহাও বলিয়া ফেলা উচিত। 

আমি ব্রাহ্ম, কিন্তু সাধারণ ব্রাম্মসমাজের বা 
অন্য কোন ব্রাম্মসমাজের সত্য নহি। সিটি 
কলেজের সহিতও আমার এখন কোন সম্পর্ক 
নাই। সেইজন্য সাধারণ ব্রাম্মসসমাজকে ও সিটি 
কলেজকে কোন পরামর্শ দিবার আমার অধিকার 
নাই। কিন্তু সম্পাদকরুপে যেমন অন্য অনেক 
বিষয়ে অনেক কথা লিখিয়া থাকি, এই বিষয়েও 
তেম্নি লিখিলাম। আমার ধারণা এই, যে, ব্রামমধর্ম্ম 
ও ব্রাস্মসমাজ যদি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, 
সিঁটি কলেজ যদি ন্যায় ও ধন্মসঙ্জাতভাবে চালান 
হয়, এবং এরুপ একটি কলেজের যদি প্রয়োজন 
থাকে, তাহা হইলে বর্তমান ছাত্র সকলে উহা 
ছাড়িয়া গেলেও ভবিষ্যতে ছাত্র পাওয়া যাইবে। 
বঙ্জোর সমগ্র হিন্দুসমাজ এবং অন্য সব লোক 
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সিটি কলেজের বিরোধী, এরুপ মনে করিবার 
কারণ নাই। যদি তাহাই হয় এবং একজন ছাত্রও 
না পাওয়া যায়, সিটি কলেজ উঠিয়া যাইবে। 
তাহাতেও ক্ষতি নাই। যদি অল্প ছাত্র পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে কলেজ চালাইবার উপায় অবলম্বন 
করা যাইতে পারিবে । কোন-প্রকার চাঞ্ল্য ও 
উত্তেজনার বশবস্তী না হইয়া বিবেকানুমোদিত 
কাজ করিয়া চলিলে তাহার ফল নিশ্চয় শুভ হইবে। 

অনেক দিন হইতে দেশে সাম্প্রদায়িক সপ্তাব 
স্থাপন করিবার জন্য, কমিটি-কন্ফারেন্স আদির 
আয়োজন হইয়া আসিতেছে। যাহারা সেইসকল 
চেষ্টায় যোগ দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যেও কেহ 
কেহু ছাত্রদিগকে সর্বপ্রকার দোষশূন্য বীর বলিয়া 
সার্টিফিকেট দিয়াছেন। ব্রাক্মেরা সংখ্যায় নগণ্য। 
তাহারা মার-পিট দাঙ্গা করে না, করিতে চায় না, 
করিতে পারে না। ব্রাম্মে ও হিন্দুতে অসপ্তাব 
থাকিলে সেই ব্যপদেশে গবর্মেন্টের স্বরাজ না 
দিবার একটা কারণও বাড়িবে না। সুতরাং 
ব্রাহ্মদিগকে খুশি করিবার কোন কারণ নাই। 
আমরাও দেশের প্রতি কর্তব্য করিবার জন্য কোন 
প্রকার ঘুষ চাই না। স্বাধীন ভারতে নগণ্য সংখ্যান্যুন 
ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি অবিচার অত্যাচার উৎপীড়ন 
হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও আমরা সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতাই চাই। কিন্তু সেই সঙ্গো-সঙ্গো 
সংখ্যাবহুল শ্রেণীরা অন্যায় কিছু করিলে তাহারও 
প্রতিবাদ করিতে থাকিব। 

ভিন্ন কলেজের কোন কোন অধ্যাপক সিটি 
কলেজের এই ব্যাপারে উচ্ছৃঙ্খল ছাত্রদের 
উৎসাহদাতা হইয়া অত্যন্ত অশোভন কাজ 
করিয়াছেন। আমরা মৃদ্ুতম বিশেষণই প্রয়োগ 
করিলাম। 


সপ 
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১৩০ ৬ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


এই শিরোনাম দিয়া খবরের কাগজে সিটি 
কলেজ কৌন্সিল সম্বন্ধে একটি মিথ্যা অপবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে। লেখা হইয়াছে, “গত 
বৃহস্পতিবার ছাত্রগণ সংবাদ পায় যে, 
কলেজ-কর্তৃপক্ষ কলেজ কৌন্সিলের এক সভায় 
এই মন্ম্মে এক মন্তব্য করিয়াছেন, যে, হিন্দুদের 
কোন আত্মসম্মানজ্ঞান নাই; তারা শীঘ্রই আবার 
কলেজে ফিরিয়া আসিবে ।” আমরা বিশ্বস্তসূত্রে 
অবগত হইয়াছি, যে, কৌন্সিলে হিন্দুদের 
আত্মসন্মান-জ্ঞান সম্বন্ধে কোন কথাই হয় নাই; 
এই মর্ম্ের কথা হইয়াছিল, যে, ছাত্রেরা উত্তেজনার 
সময় অনুপস্থিত থাকিলেও, কলেজ খুলিবার পর 
অনেকে কলেজে আসিবে। বাস্তবিকও অন্যান্য 
অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে এইরুপ হইতে দেখা 
গিয়াছে। মানুষ উত্তেজনার সময় যাহা করে, 
ধীরভাবে বিবেচনার পর অনেক সময় তাহার 
বিপরীত আচরণ করে। ইহা মানবচরিত্রের উৎকৃষ্ট 
দিকৃটিরই পরিচায়ক। একগুঁয়েমি করিয়া ভ্রমে 
পড়িয়া থাকা সদগুণের পরিচায়ক নহে। যাহা 
হউক, এপ্রকার মনস্তাত্তিক আলোচনাও এস্থলে 
অনাবশ্যক। কারণ কৌন্সিলে হিন্দুদের 
আত্মসম্মান-জ্ঞান বিষয়ক কোন কথাই উঠে নাই। 
দুটি কারণে তাহা উঠিতে পারে না। প্রথম, 
কৌন্সিলের সমুদয় ব্রাহ্মসভ্য হিন্দুবংশজাত; 
দ্বিতীয়, কৌন্িলে হিন্দু সভ্যও আছেন। কলেজের 
অধিকাংশ অধ্যাপক হিন্দু ও ভাইস্-প্রিন্সিপাল 


শীযুস্ত কালীপ্রসন্ন চট্টরাজ মহাশয় হিন্দু। 
অনেক মিথ্যা কথা কাগজে বাহির হইয়াছে। 
প্রবাসী” দৈনিক কাগজ হইলেও সবগুলার প্রতিবাদ 
করা দুঃসাধ্য হইত; মাসিকের পক্ষে ত তাহা 
অসাধ্য। 

কলেজের যে কেহ যাহা বলিতেছেন, 
করিতেছেন বলিয়া কাগজে বাহির হইতেছে, 
ব্রাস্সসমাজের ঘাড়ে চাপান উচিত নহে। একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। একটি কাগজে দেখিলাম, 
ভাইস্-প্রিন্সিপাল কালীপ্রসন্নবাবুর সহিত না কি 
কথা কাটাকাটি হইয়াছিল। তাহা যদি সত্য হয়, 
শহা হইলে পুলিস্‌ ডাকিবার কথা তিনি নিজের 
যিত্বে বলিয়া থাকিবেন। আমরা অবগত হইয়াছি, 
যে, সিটি-কলেজের কর্তৃপক্ষ যখন স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া পুলিসের সাহায্য লইবার সঙ্কল্প বা ইচ্ছা 
ত প্রকাশ করেন নাই, বরং প্রিন্সিপাল মহাশয় 
উত্তেজনা ও প্রয়োজনের অস্তিত্ব সত্তেও বরাবর 
পুলিসের সাহায্য লইতে বিরত আছেন। তবে, 
যদি ভবিষ্যতে কোন কোন ছাত্রের নিজেদের 
কাজের ফলস্বরূপ নিকটবর্তী থানা হইতে পুলিস 
দায়ী হইবে। কিন্তু এরুপ কিছু ঘটিবার সম্ভাবনা 
কম। 


স্পস্পপাস্পীশপাশি 
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১৩৩৫ জ্যৈষ্ঠ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


সাধারণ ব্রাপ্তসমাজের সম্পর্কিত সিটিকলেজের 
অধীনের একটি ছাত্রাবাস আছে, ঠিক সেই 
জায়গাটাতেই মূর্তিপুজা করাই চাই ব'লে সেখানকার 
একদল ছাত্র রুখে দীড়িয়েচে। এ কাজ ঠিক 
এইখানটাতে ব'সে না করলেই যে হিন্দুর ধর্মরক্ষা 
হয় না তা সতা নয়, অথচ ধন্মের নামে বিশেষ 
ধর্মাবলম্বী লোকদের মনে এতে ক'রে অনাবশ্যক 
আঘাত দেওয়াতে অধন্মহ ঘটে, এমন কথা বলা 
চলে। একথা বল্লেও অন্যায় হয় না, যে, অপর 
পক্ষকে অপদস্থ কর্বার উদ্দেশে কৌশলে দেবতাকে 
ব্যবহার করলে তাতে দেবতার পুজা হয় না, অসম্মানহ 
হয়। বস্তুত, এ যেন, যার উপরে রাগ আছে তাকে 
বেদনা দেবার জন্যে, নিজের দেবতাকে লাঠির 
মতো ক'রে তোলা । এতে দেবী সরস্বতী প্রসন্ন হ'তে 
পারেন এমন কথা যারা মনেও করতে পারে 
সরস্বতীর 'পরে তাদের শ্রদ্ধা নেই। যাইহোক, এ 
স্থলে কোনো তৃতীয়পক্ষ কর্তব্যেব অনুরোধে যুক্তির 
দোহাই দিতে যদি সাহস করে তবে সেও যে এই 
উত্তেজিত ছাত্রদলের কটু ব/বহারের লক্ষ্যবর্তী “বে 
তাতে সন্দেহ নেই। বিরোধের যে-ক্ষেত্রে যুস্তিবিচার 
অপেক্ষা রূঢ় আচরণই প্রবল, সেখানে মাথা পাততে 
কারো সহজে ইচ্ছা হয় না। কেননা, এই অন্ত্র 
সকলের হাতে নেই। 

কিন্তু এমন নয় যে, ব্যাপারটা কলেজ-বিশেষের 
অধ্যক্ষদের সঙ্গে ছাত্রদের একটা সামানা 
ব্যবহারঘটিত দ্বন্দ্ব মাত্র। এই ঘটনাটির মূলগত যে 
নীতি, তার গুরুত্ব কোনো একটি সঙ্বীর্ণ সীমায় বদ্ধ 
নয়। এমন স্থলে নিজের সম্বন্ধে অপ্রিয়তা ও 
অশান্তির আশঙ্কা ক'রে চুপ ক'রে থাকা অকর্তব্য 
হবে। 

যে-ধম্মভেদ নিয়ে যুরোপে একদিন সাংঘাতিক 


বিবাদ ঘটেছিল সেই ধরন্মভেদটি আজও সেখানে 
আছে, কিন্তু তার বিবাদ গেছে ঘুচে। গেছে ব'লেই 
সেখানকার জনসাধারণের পক্ষে সামাজিক সুব্যবস্থা 
ও রাস্ট্রিক অধিকার লাভ করা সম্ভবপর হয়েছে। 
পরস্পর ভেদ থাকা সত্তেও যে শুভবুদ্ধির প্রভাবে 
পরস্পর বিবাদ থাকে না সেইটিই স্বরাজ-সাধনার 
বুদ্দি। পরস্পরের বিহিত সীমাকে স্বীকার ক'রে 
আত্মসংযমের চর্চার দ্বারাই স্বরাজ সত্য হয়ে ওঠে, 
এ কথা বলাই বাহুল্য। 

ভারতবাসীর মধ্যে ধর্মভেদ অন্য সকল 
দেশবাসীর চেয়ে অনেক বেশি। সেই ভেদকে আশ্রয় 
ক'রে পরস্পরের প্রতি অসহিষুতা আমাদের রাস্ত্রীয় 
সন্গাতি লাভের পক্ষে স্র্বপ্রধান অস্তরায়। এইজন্যে 
আমাদের দেশেই অত্যন্ত সাবধানে এমন শুভ বুদ্ধির 
নিয়ত চর্চা করা দরকার, যাতে ক'রে ধন্মকেই 
অনৈক্য সংঘটনের প্রবলতম উপায় ক'রে না তোলা 
হয়। 

এ কথাটা আমরা খুবই জানি, সব্রবদা বলেও 
থাকি, এবং রাষ্ট্র-সভায় এ নিয়ে আমরা আশ্চর্য্য 
ধৈর্য্য ও ওঁদার্য্য প্রকাশ করি, বিশেষ ভাবে যেখানে 
হননক্ষম কোনো এক পক্ষ দারুণ বলশালী। অথচ 
এই নীতিকে ব্যবহারে প্রকাশ কর্বার উপলক্ষ্য 
ঘট্বামাত্র যখন অন্যথা দেখতে পাই তখন স্পষ্ট 
বুঝতে পারি কোন্‌ বাধা আমাদের চিত্ত বৃত্তির মধ্যে 
এমন ঘনিষ্ঠভাবে নিহিত যা'তে ক'রে আমাদের 
জনসাধারণ সব্বজনীন লোকহিতের জন্যে কোনো 
মতেই ব্যুহবদ্ধ হ'তে পার্চে না। 

অনেক মানুষ যেখানে একত্র বাস করে সেখানে 
সামাজিক শ্ত্রীবৃদ্ধি ও রাষ্ট্রিক মুক্তি লাভেই হচ্ছে 
সবচেয়ে বড়ো সার্থকতা। এই সার্থকতা লাভ ও 
রক্ষার জন্যে সকল বড়ো জাতিই তপস্যা করে। 


১৩২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


মানুষের এমন অনেক অপগুণ আছে যেগুলি শনির 
মতো, কলির মতো এই তপস্যাকে নষ্ট কর্বার 
জন্যে কেবলি ছিদ্র সন্ধান করতে থাকে। তার মধ্যে 
সকলের চেয়ে বড়ো অপগুণ হচ্চে নিজের মত ও 
নিজের রুচির অসংযত সংঘাতের দ্বারা অন্যের 
অধিকারকে ক্ষুণ্ন ক'রে আত্মশ্লাঘা সম্তোগের উচ্ছৃঙ্খল 
ইচ্ছা, বিশেষত সেই দুষ্প্রবৃত্তিকে ধর্মনামে ঘোষণা 
ক'রে ধন্ম্ের অবমাননা । যে বিশেষ ক্ষেত্রে বৈষ্ঞবের 
অধিকার, সেখানে দেবীপূজাকালে বলপৃবর্বক পশু 
বলি দিলেই শান্তের ধন্মম রক্ষা হয় এমন নীতিকে 
যদি কোনো শান্ত গ্রহণ করে তবে ধর্মের বাহ্য অঙ্জা 
ঘটে। এমনতরো উপলক্ষ্যে গায়েব জোরে এবং 
মানুষকে অপমান কর্বার অকুগ্ঠিত প্রবৃত্তির জোরে 
আক্রমণকারী দলের জিৎ হ'তে পারে, কিন্তু এই জিৎ 
কি সত্যকার জিৎ? এই নিয়ে খোল বাজিয়ে 
সঙ্বীর্ততনের ব্যঙ্গ ক'রে আস্ফালন কর্‌লে তাতে কি 
ভদ্র সমাজের গৌরবরক্ষা হয় ? বিনা নিন্দায় যে-দেশে 
এমনতরো গহিত অত্যাচার সহজে সম্ভবপর হয় 
সেদেশের পক্ষে কি আশঙ্কার কারণ নেই? 
পরস্পরের ধর্মের ক্ষেত্রকে উপদ্রবের দ্বারা 
বিত্যুস্ত করা হিন্দুব ধর্ম্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধ, একথা 
আমরা চিরদিন গৌরব ক'রে ব'লে আস্চি। এই 
জন্যেই সম্প্রদায়বহুল ভারতবর্ষে হিন্দুরা পরধর্ম্মকে 
নির্বিকার চিত্তে স্থান দিয়েছে, এবং সেই নির্দিষ্ট 
করেনি। হিন্দু বলে, পূজক-ভেদে পুজা-বিধি স্বতন্ত্র; 
বিশেষ পূজার নিরম: সেই নিয়ম পালনেই ভস্ত ও 
ভগবানের পরিতৃপ্তি। হিন্দু বলে, সেই পূজাক্ষেত্রে 
যদি অন্য সম্প্রদায়ের কেউ ছলে-নলে-কৌশলে 
পূজাবিধির ব্যভিচার ঘটায় তবে তার দ্বারা, যিনি 
সব্র্বসম্প্রদায়ের ভগবান, তারই অসম্মান ঘটে। এই 
কথাই যদি সত; হয়, তবে বল্তেই হবে যে, কেবল 
মাত্র পুজানুষ্ঠানের দ্বারা হিন্দুর ধন্মরক্ষা হয় না, সেই 


সঙ্গে সেই অনুষ্ঠান অন্য ধন্মাবলম্বীর প্রতি পীড়ন 
না ক'রে সাত্তিক ভাবে স্বক্ষেত্রেই হওয়া চাই; তার 
অন্যথা যে করে সে “স্বাধিকার-প্রমত্ত” হ'য়ে আপন 
দেবপুজা দ্বারাতেই আপন দেবতার কাছ থেকে 
নিবর্বাসিত হয়। 

এই তো ধন্বেরি নিয়ম, এ হোলো সকলের 
উপরে । আরো নীচে আসা যাক্‌। সেখানে ভদ্রসমাজের 
পক্ষে ভদ্রতার নিয়ম ব'লে একটি মূল্যবান জিনিষ 
আছে। কোনো বিশেষ ধন্মসমাজ যে-বিদ্যালয়ের 
পণ্ড়ে সেই সমাজের লোকদের ধন্মবিধিকে আঘাত 
কর্বে না, এটা আর কিছু না হোক, ভদ্রপ্রথা। তাও 
মান্বার ধৈর্য্য যদি কারো না থাকে, তবে লোকালয়ের 
বাহ্য-শাসন আপনিই এসে পড়ে। লোকালয় তার 
বিচিত্র অধিবাসীদের মধ্যে শাস্তি রক্ষা ক'রে নিজের 
ব্যবস্থা পালনের উদ্দেশে কতকগুলি শাসনবিধি 
প্রবর্তন করেচে, যার ভয়ে পরস্পরের মর্য্যাদা লঙ্ঘন 
কর্বার স্বাধীনতা কেউ নিজের হাতে জোর ক'রে 
নিতে পারে না। আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে যে-সব 
হিন্দু ছাত্র আছে তারা যদি আপন সাম্প্রদায়িক 
ধর্ম্মের অভিমানে বলে বা ছলে, গভীর রাত্রে বা 
মধ্যদিনে, সেই বিদ্যালয় সম্পককীয় কোনো বিভাগে 
কালীপুজা করে তবে সেটা যে কেবল মাত্র ধন্মনীতি 
ও ভদ্ররীতি-বিরুদ্ধ হবে তা নয়,__সেটা হবে অবৈধ, 
অর্থাৎ কোনো সভ্য লোকালয় আত্মরক্ষার খাতিরেই 
তাকে সহ্য কর্তে পাব্বে না। এমনতবো জবরদস্তি 
যিনি করতে যাবেন, ভদ্রাচারের ব্যত্যয়ে কেবল যে 
অন্তরের দিক থেকে তার লজ্জার কারণ ঘটুবে তা 
নয়, লোকালয়-বিধিলঙ্ঘন জন্য বাইরের দিক থেকেও 
তার শান্তির কারণ ঘটতে বাধ্য। 

তাহলেই কথা উঠবে, রামমোহন হস্টেলে 
সরস্বতী পূজা অবৈধ কি না। এই হস্টেল প্রথম 
থেকে যাদের পরিচালনার অধিকারবক্ত্ব, তারা বল্চেন 
সেটা অবৈধ। বলা বাহুল্য, যতক্ষণ না প্রমাণ হচ্চে 
তাদের ধারণা ভুল তওক্ষণ পর্যাস্ত তাদের বিধানই 
অগ্রগণ্য। ছাত্রেরা যদি সে-বিধান অস্বীকার করে 


তবে বৈধ প্রণালীতেই করতে হবে। অর্থাৎ এর শেষ 
মীমাংসা, বিশ্ববিদ্যালয়ে, অথবা আদালতে, কখনোই 
ছাত্রদের গায়ের জোরে নয়। আমার কলকাতার 
বাড়িতে যদি গণনা ক'রে দেখি তবে সম্ভবত দেখা 
যাবে নানা কর্ম উপলক্ষে। যারা সেখানে আছে, 
তারা আমার আত্মীয়বর্গের চেয়ে সংখ্যায় বেশি-_এবং 
সমাজে প্রতিমা পূজা করে। যদি হঠাৎ তাদের মনে 
বিশ্বাস জাগে যে, আমাদের দালানে দেবীপুজা 
কর্বার বৈধ অধিকার তাদের আছে এবং দেশের 
অনেক মান্যগণ্য ব্যত্তি যদি রাস্ত্রিক বা সামাজিক বা 
ধাম্মিকি বা ব্যন্তিগত যে-কোনো কারণেই হোক 
থাকলে আমাকে অতিষ্ঠ ক'রে অপমানিত ক'রে এর 
সেটাকে কি সভ্যসমাজের প্রথা বলা চল্বে? কিন্বা 
তাতে কি ভাবী স্বরাজের উৎকৃষ্ট নমুনা পাওয়া 
যেতে পারে? রুচি প্রত্যেকের নিজের, চরিত্র নিজের, 
ভদ্রতাবোধ নিজের, ধর্ম নিজের, বুদ্ধি নিজের, 
স্বভাবে যদি না বাধে তবে এদের সম্বন্ধে স্পর্ছাপুর্রক 
যা খুসি করা চলে। কিন্তু আইন তো প্রত্যেকের 
নিজের গড়া হ'লে চলে না; গোবরের জলে, জুতার 
মালায় বা লগুড়াঘাতে তাকে নিজের ব্যন্তিগত রুচি 
অনুসারে প্রমাণিত কর্বার ব্যবস্থা কোনো ভদ্রসমাজে 
নেই। | 

অবশ্য, এমন অবস্থা কল্পনা করা যেতে পারে 


যখন অসুবিধা বা বিপদ স্বীকার ক'রেও আইন লঙ্ঘন 


করাই কর্তব্য। যদি বলি বর্তমান ব্যাপারে সে-কথা 
খাটে, তবে তার অর্থ দাঁড়ায় এই যে, ব্রা্বসামাজিক 
বিদ্যালয়ের হস্টেলেও ছাত্রদেরকে মূর্তিপূজায় বাধা 
দেওয়া বৈধ হ'লেও সেটা উচিত হয় না। না হয় 
তাই মেনে নিলাম, কিন্তু এই গওঁচিত্য কেবল সিটি 
কলেজের সীমানার মধোই একান্ত অবরুদ্ধ কর্‌লে 
তো চল্বে না। তাহ'লে ধন্মানুষ্ঠান উপলক্ষ্যে হিন্দু 
বিদাালয়ের হস্টেলে বা প্রাঙ্গণে মুসলমান 
ছাত্রদেরক্ওে কোরবানী কর্বার উদ্যোগে বাধা 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গ ১৩৩ 


দেওয়া অনুচিত হবে। হিন্দুর আশ্রমে কোরবানীতে 
পাছে হিন্দুর ধন্মরীতিতে ও তার হৃদয়ে অযথা 
আঘাত দেওয়া হয় এইজন্যেই নিষেধের বিধি। 
ব্রাম্থসমাজের ক্ষেত্রে জোর ক'রে মূর্তিপূজাতেও 
ব্রাহ্মসমাজকে আঘাত করে, একথা সবাই জানে। 
তবু জেদের তর্কটা এই হ'তে পারে যে, আঘাত 
লাগা উচিত ছিল না। জেদের তর্ক মুসলমানও 
তুলতে পারে, বল্তে পারে যে, কোরবানীতে 
হিন্দুদের ক্ষুব্ধ হ'বার সঙ্গত কারণ নেই। কেন না 
ধন্মকিন্ম্নে যে-মহিষকে হিন্দু উৎসাহের সঙ্গে বলি 
দেয় সে মহিষ গোরুর মতোই দুধ দেয়, চাষবাসে 
সাহায্য করে, ভার ব'য়ে নিয়ে যায় এবং জীবহিংসার 
বাহ্য পরিমাণ অনুসারে মহিষ-হিংসা গো-হিংসার 
চেয়ে কিছুমাত্র কম নয়। বিরুদ্ধ পক্ষ বৈদিকযুগের 
নজিরের দ্বারা তর্কটার সমর্থন করাও সঙ্জাত মনে 
কব্তে পারে। কিন্তু জেদের তর্কে হারজিৎ যাই 
হোক তাতে ব্যবহারক্ষেত্রে আঘাত বেদনার লাঘব 
হয় না। 

শুনেছি এমন কথা কেউ কেউ বলেচেন যে, 
উচিত নয়। মনে রাখা উচিত, এ তুলনা আমি 
তুলিনে। যে মুসলমান আপন শাস্ত্রমতে গোমেধকে 
ধর্মানুষ্ঠানের অঙ্জারুপে পালনীয় মনে করে সেই 
মুসলমান প্রতিমাপূজাকে ঈশ্বরের ভাবমাননা ও 
গহিতিতম অধন্ম বলেই জানে। গো-হত্যাকারীকে 
হিন্দুরা যত বড়ো শান্তি দিতে বা নিষেধ কর্তে 
প্রস্তুত, মূর্তিপূজককেও নিষ্ঠাবান মুসলমান তত 
বড়ো শাস্তি দিতে বা নিষেধ কর্তে ইচ্ছা করে। 
এমন কথা কোনো মুসলমানের মুখে শোনা গেছে 
যে, হিন্দুরা গোরুকে হিংসা করা পাপ বলে, কিন্তু 
যে-মূর্তিপূজার দ্বারা স্বয়ং ঈশ্বরের হিংসা করা হয় 
তার পাপের সঙ্গে আর কিছুর তুলনাই চলে না। 
মুর্তিপূজা করা ও তাকে প্রশ্রয় দেওয়ার অপরাধ 
সম্বন্ধে মুসলমানের মনে যে প্রবল ঘৃণা ও বাধা 
দেবার প্রথা আছে তাদের ইতিহাসে তার প্রমাণ 
রক্তের অক্ষরে লিখিত। অতএব এই প্রসঙ্গে হিন্দুর 
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উল্লেখ করা অসঙ্জাত নয়। 
অধিকারস্থলে স্বসম্প্রদায়ের ধন্মবিধি জোর ক'রে 
খাটিয়ে পরের দুঃখ ও ক্ষতি ঘটিয়েও ধন্মরিক্ষা করা 
শ্রেয়, তাদের উচিত হবে সর্বাগ্রে মুসলমান ও 
খৃষ্টানদের অধিকার-সীমার মধ্যে প্রতিমা নিয়ে এই 
ধন্মসাধনা করা। কারণ সাহসিকতা দেখাবার এত 
বড়ো সুযোগ ব্রাক্সসমাজের ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে 
কোথাও নেই। উত্তরে অপর পক্ষ এমন কথা বলতে 
পারেন যে, যেখানে শন্তি নেই সেখানে কর্তব্যও 
জোর খাটানো চলে অতএব সেখানে ধন্মের নামে 
জোর খাটাবই। 

আমাদের দেশে বরযাত্রীরা প্রায়ই নিরুপায় 
কন্যাকর্তার অতিথিরূপে তাকে অন্যায় উৎ্পীড়ন 
ক'রে থাকে । তাতে প্রমাণ হয়, যেখানে নিরাপদে 
জোর খাটাতে পারি সেখানে উপদ্রবের দ্বারা অনাকে 
অপদস্থ ক'রে নিজের প্রভুত্ব প্রমাণ করাতে আমাদের 
আনন্দ। এই মনোবৃত্তিকে গৃহস্থের ঘরে, বা শিক্ষার 
ক্ষেত্রে, বা রাস্ট্রিক দলাদলিতে যদি আমরা সবর্বদা 
প্রবল হ'তে দেখি, যদি দেখি, পরের মতকে গায়ের 
জোরে চাপা দিতে, পরের বৈধস্বাতন্ত্কে অবৈধ 
উপদ্রবের দ্বারা বিপর্যস্ত করতে আমাদের সঙ্কোচ 
নেই, তবে সেটা কি গভীর উদ্বেগের বিষয় নয়? 
প্রতিমাপূজার সুযোগ না থাকা সত্ত্বেও 
যে-সিটিকলেজকে দেশের সকল সম্প্রদায অনায়াসে 
এতকাল স্বীকার ও ব্যবহার ক'রে এসেছে আজ 
তাকে নানা উৎপাতে ধ্বংস ক'রে দেওয়া দুঃনাধ্য 


না হ'তে পারে, কিন্তু এই আঘাতে আমাদের দেশের 
এক সম্প্রদায়ের মনে যে কাটা-গাছ রোপণ ক'রে 
দেওয়া হবে, সেটা নিয়ে আমাদের এই শতধাবিচ্ছিন্ন 
দুর্ভাগা দেশে আস্ফালন করাতে কি পৌরুষ আছে, 
না, তাতে ধম্মবুদ্ধি বা কম্মবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয় £ 
সবশেষে এঁদের কাছে আমার এই বগুব্য, লীতিকথা 
যখনযেমন সুবিধা তখন তেমন ক'রে বলা চলে না। 
পরের প্রতি আমার ব্যবহারে ও আমার প্রতি পরের 
বাবহাবে কর্তব্যনীতির পার্থক্য করা অসঙ্জাত। ভারত 
রাজাশাসন খাদের হাতে তারা খৃষ্টান, জোর 
আমাদের সকল পক্ষের চেয়েই তাদের বেশি । সেই 
সঙ্জে হিন্দুর ধর্্মবিশ্বাসের প্রতি খৃষ্টানের অশ্রদ্ধা ও 
বিদ্বেষের অভাব নেই। তৎসন্তেও খৃষ্টান কর্তৃপক্ষ 
আমাদের গৃহে, দেবালযে, বিদ্যায়তনে জোর ক'রে 
খৃষ্টান উপাসনাবিধির প্রবর্তন করেননি । যদি করতেন 
তাহলে বিলাতী ভাটপাড়ার অনেক ধর্্মনিষ্ঠ খৃষ্টান 
পণ্ডত ধর্মপ্রাণ শাসনকর্তীদেরকে শাস্ত্র আউড়িয়ে 
আশীব্র্বাদ করতেন, তাতে সন্দেহ নেই। তবু সেই 
পবিত্র আশীর্বাদ থেকে বঞ্ডিত হয়েও তারা 
ভারতবর্ষের অথৃষ্টান সম্প্রদায়ের পূজাধিকার-ক্ষেত্রে 
নিজের পূজাকে বলবান করতে চাননি। যাঁরা 
গোবরজল, পাঁক ও পানের পিকবর্ষণ, জুতোর মালা 
ও লগুড়াঘাতের সাহায্যে তাদের পবিব্রধম্্মকে জয়যুত্ত 
কর্বার পৌরুষ প্রকাশে উদ্যত ও এই রোমাঞ্চকর 
অধ্যবসাষে দেশাত্মবোধী ধাম্মিকিদের কাছ থেকে 
উৎসাহ পাচ্চেন, অন্তত বাধা বা লেশমাগ্র তিরস্কার 
পাচ্ছেন না, একান্তমানে আশা করি, তাদেরই শাস্ত্র 
আচারনিন্ত গুরুদের কাছ থেকে আমাদের শ্লেচ্ছ 
কর্তারা যেন ধন্মমস্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ না করেন। 


রবীন্দ্রনাথ - সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক € ১৩? 


মডার্ন রিভিয়ুতে সিটিকলেজ-ঘটিত ব্যাপার 
সম্বন্ধে আমার যে-মস্তব্য বেরিয়েছে তার উত্তরে 
একটা অদ্ভুত তর্ক শুনতে পাচ্ছি। কেউ কেউ 
তাদের সঙ্জো এমন কারো অধিকারের তুলনা হয় 
না যারা বিনাব্যয়ে কারো বাড়ীতে থাকেন। এ 
সম্বন্ধে আমার বল্বার কথা এই যে-_ 

(১) সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে যারা 
বিদ্রোহ করেচেন তাদের প্রধান বর্ণেরই মধ্যে কেউ 
কেউ হস্টেলবাসের অথবা অধায়নের জন্যে কিছুই 
দেননি। এমন কি, কলেজ কর্তৃপক্ষ অনেকে তাদের 
আনুকৃুলাই করেচেন। 

এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে, এরকম 
আনুকৃল্যের দ্বারা ছাত্রদেরকে অসম্মানিত করা 
হয়, এটা কর্তৃপক্ষদেরই অপরাধ। এইরূপ 
আকারেই প্রকাশ পেয়ে থাকে। কলেজের বদান্য 
কর্তৃপক্ষের এইটেই উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত। এটা তাদের 
কম্মফিল। 

(২) বেতন দিয়ে হস্টেলে বাসের অধিকার 
স্বভাবতই সঙ্কীর্ণ। বেতন দিয়ে ক্লাসে পড়ার মতোই 
তার ব্যবহার সীমাবদ্ধ। কোনো ছেলে ক্লাসে গিয়ে 
নৃত্যগীত করলে অধ্যাপক তাকে বিদায় ক'মে দিতে 
পারেন সে ছেলে বেতন দেওয়া সত্তেও । ভাড়া দিয়ে 
যারা কোনো বাড়ীতে থাকে তারা মদ খেয়ে মাৎলামি 
করলেও বাড়ীওয়ালা তাকে জবাব দিতে পারে না; 
নয়। কিন্তু বেতন দিয়েচে ব'লেই হস্টেলের নিয়ম 
লঙ্ঘন করার অধিকার কারো নেই। হস্টেলবাস 
অনেকটা রেলগাড়ীর যাত্রী হওয়ার মত ভাড়া দিলেও 
এবং সকল যাত্রী একমত হ'লেও গাড়ী নিজের 
নিয়ম অনুসারেই চলে, যাত্রীদের খেয়ালমত চলে 
না। 

(৩) গৃহস্থের বাড়ীতে অনেক লোক বাস 


করেন, যাঁরা সেখানে বাস কর্বার অধিকার পান 
কর্ম্মদানের পরিবর্তে । বস্তুত তারা অমনি থাকৃতে 
পান না, কাজের বদলে তাদের থাকবার দাবী 
আছে। যদি বাড়ীতে থাকৃতে না পেতেন তবে 
বেতনে সেই অভাব পুরিয়ে দিতে হ'ত। অতএব 
প্রকৃতপক্ষে তারা বেতনের এক অংশ দিয়েই গৃহস্থের 
বাড়ীতে থাকৃতে পান। কিন্তু তাই ব'লে তারা সেই 
গৃহস্থের দালানে নিজের সাম্প্রদায়িক পূজা করতে 
না পেলে হিন্দুধর্মই বিপন্ন হয়, এমন অদ্ভুত কথা 
কেউ বল্তে পারে না। হিন্দু ধর্ম্মের যদি এই প্রকৃতিই 
সত্য হয় তবে এ দেশে যারা অহিন্দু বাস করে, 
তাদের পক্ষে বিশেষ উদ্বেগের কারণ আছে বল্তে 
হবে। 

এমন কথাও কেউ কেউ বলেচেন, এই 
ব্যাপারে ধর্ম বিরোধটা গৌণ। তারা বলেন, সিটি 
কলেজের কর্তৃপক্ষের কতকগুলি গলদ ক'রে বসেচেন 
ব'লেই এই কাগুটা ঘটেচে। প্রথমত, আমি জানিনে 
তাদের ব্যবহারে ত্ুুটি কি ঘটেছিল। দ্বিতীয়ত, যদি 
কিছু ঘটে থাকে সেটা স্বতন্ত্র নালিশের অন্তর্গত। 
তার বোঝাপড়ার মধ্যে হস্তক্ষেপ কর্‌তে পারি এমন 
ইচ্ছা এবং অবকাশ আমার নেই। যারা সিটি কলেজের 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারে ত্রুটি দেখ্‌চেন তারা ছাত্রদের 
কোনো ব্যবহারে কোনো ত্রুটি দেখ্‌চেন না। ছাত্রেরা 
হেরম্ববাবুর মতো মান্যলোকের গায়ে পানের পিক, 
গোবরের জল সিঞ্ন ক'রে উল্লাস প্রকাশ করেচে; 
যে-ছেলেরা সিটি কলেজে পড়তে যেতে ইচ্ছুক 
তাদেরকে অবমাননা ও দৈহিক দগ্ুডবিধানের ভয় 
দেখিয়ে পরের ন্যায্য অধিকারে অবৈধ হস্তক্ষেপ 
পূর্বক নিরস্ত কর্বার চেষ্টা কর্চে, অথচ এইসমস্ত 
রূঢ় আচরণ ও উপদ্রব সম্বন্ধে ছাত্রহিতৈষীরা কোনো 
কথা বলেন না। আমিও বল্তে চাইনে। আমার 
আলোচনার প্রধান বিষয়টি হচ্ছে পূজার অধিকারের 
সীমা নিয়ে। আমাদের দুর্ভাগ্য দেশে এর চেয়ে 
গুরুতর বিষয় আর কিছুই নেই! অথচ যাঁরা ভারতে 


১৩৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


রাস্ত্রিক এঁক্য ও মুক্তিসাধনকে তাদের সমস্ত চেষ্টার 
একমাত্র লক্ষার্পে গ্রহণ করেচেন তারাও যখন 
প্রকাশ এই ধর্মবিরোধকে পক্ষপাত দ্বারা উৎসাহই 
দিচ্ছেন, তারাও যখন ছাত্রদের এই স্বরাজনীতিগহিত 
আচরণে লেশমাত্র আপত্তি প্রকাশ করতে কুগ্ঠিত 
তখন স্পক্টই দেখ্চি, আমাদের দেশের পলিটিকৃস্‌ 


ন্যায়ের পথে নিয়ন্ত্রিত করবার কাজটাই 
স্বরাজ্যসাধনের গুরুতর কর্তব্য,__-এর অপ্রিয়তা স্বীকার 
করা জেলখানায় যাওয়ার চেয়ে অনেক বড়ো। 
যে-কোনো কারণেই হোক, তাতে যখন শৈথিল্য 
দেখি তখন কপালে করাঘাত ক'রে বল্তেই হয়, 
বাইরের শত্রুর চেয়ে বড়ো শত্রুকে অন্তরে দেখ্লুম- 


সাধনার পদ্ধতি নিজের ভীরুতায়, দুর্বলতায় নিজেকে রাষ্ট্রসাধনায় জয়লাভ করার পক্ষে এইটে সব-চেয়ে 

ব্যর্থ কর্বার পথেই দীঁড়িয়েছে। পরের সমালোচনা দুর্লক্ষণ। 

করার চেয়ে নিজের লোকদেরকে কঠোর অনুশাসনে ২৩ বৈশাখ, ১৩৩৫ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩৩৫ ভাদ্র 


সিটি কলেজে মিটমাট 


সিটি কলেজ সমস্যার উপযুস্তরূপ সমাধান 
হইয়া যাওয়ায় আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। যে 
সময়ে বাংলার সমগ্র হিন্দুজাতি একজোট হইয়া 
সমাজসংস্কার প্রভৃতি বিভিন্ন কার্য্ের ভিতর দিয়া 
জাতীয় উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন, সেই সময়ে 
এরূপ একটা বিসদৃশ ঘটন! ঘটিয়া আমাদের বিশেষ 
চিন্তিত করিয়া তুলিয়াছিল। কারণ, বহু অন্ধ বা 
স্বার্থান্বেষী প্রাচীনপন্থী লোক এই ঘটনাটিকে 
অবলম্বন করিয়া যুবকমহলে নেতার আসন গ্রহণ 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, এবং সামাজিক বিষয়ে 
তাহাদিগের মতামত বর্তমানকালের উন্নতিশীল হিন্দুর 
আদর্শের বিরুদ্ধ হওয়াতে যুবকদিগের দ্বারা 
তাহাদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ সুফলপ্রদ না হওযার 
সম্ভাবনাই অধিক ছিল। যাহা হউক বিষয়টির মীমাংসা 
হইয়া যাওয়ায় এই আশঙ্কা বহু পরিমাণে দূর 
হইয়াছে। যে যে সর্তে এই মিটমাট হইয়া গেল, তাহা 
নি্নলিখিতরৃপ :- 


(1) 7170 0115 0011980 2811110116105 
[00081]156 11)5 111) 01 10910015 01 811 


০০11]10111110105 11018101179 0170 11117015 (0 7০100) 
(17017 ৮/0151010 8০০০101116 (0 01611 (2111) 11) 017০ 
[থা 1101101 0% 17105001; 0011 11 ৬1০৬ 0 
01101217005 01191110115 01011710115 8170 [01111010105 
01 0110 00910015 21) (10 00110£0 81110111165, 
0811 01170100021 ৫০০10180000 (116 1911010815 ৬1০৬৩ 
10 (০০111765 01 9201) 00101, 82166 2170 0০০100 
[71 170 [00110 ০9190190175 01 00101001119 1 
(01715 01 ৮/0151)10 ৬111 2 019 [1170 1910 [01406 
৮/111)11) 1010 10100111015 01 0176 তিঞাা। 1৬101711 বি 
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(2) 1110 011 0০011656 21101)0110105 20০6])1 
[10 091থো 01 000 010 0০01195 [।00055015" 
(01017 00 [0109৮100 2 01809 091 ৬/0191)11) 1021 0100 
[এ 10101) 0৮ 1705161 ৮/1০010 11117001 
00921001501 (70 1105161 ৮111 172৬০ 00111 901111105 
1017 01109 19911011781700 01 01১61 17611810815 
01১০1৮11065 2110 2150 (0 18156 (011105 (0 [91906 
(10 2172161701715 011 4 [০1179110110 02515, 50 
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)১০ 10017)6 0% (11০ 50100110501 011০ 11095091. 1৬. 
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01191101106 200০ 2119317801001105 21৩ ৮1৬০) 21190 
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11555 251505 01 15, 111 000110, 5121000 0% 1179 
0011060 4110110110105 507০0198115 00 17110 
501001115, 81101650110100 110011 01 ৮/0151)1]) ৮/1]1 
0০ 19671711000 (0010. 

(4) 7110 90010091015 ০8101655111 101 817 
20655 11105 1118% 118৬০ ০011111000৫ 11) 00111000101) 
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(5) 21100 011 0011652 41110110165 816 
$0 1 21 0170 0110176 011611 5120 195 11011 
[110 1911810015 19911765 01 076 1711701 5(000০1705 
017 এ1/ 000851011. 
অর্থাৎ 

১। সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ যদিও রামমোহন 
রায় হস্টেলে সকল শ্রেণীর ছাত্রদিগের (হিন্দুদিগেরও) 
স্বীকার করেন, তথাপি ছাত্র ও কলেজ কর্তৃপক্ষের 
মধ্যে ধর্মমত ও বিশ্বাসের পার্থক্য থাকায় ছাত্র ও 
কর্তৃপক্ষ পরস্পরের ধর্ম্ম-বিশ্বাসের প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃ, 
একমত হইয়া স্থির করিতেছেন যে, রামমোহন রায় 
হক্টেলের সীমানার মধ্যে কোন সময়ে কোন প্রকার 
সাম্প্রদায়িক পূজা হইতে পারিবে না। 

২। সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ সিটিকলেজের 
প্রফেসার্স ইউনিয়নে প্রস্তাবে সম্মতি জানাইতেছেন। 
এই প্রস্তাব অনুসারে প্রফেসার্স ইউনিয়ন রামমোহন 
রায় হষ্টেলের হিন্দু ছাত্রদিগের জন্য নিজের খরচে 
হষ্টেলের বাহিরে একটি পুজার স্থান ঠিক করিয়া 
দিবেন এবং যাহাতে বরাবর এই ব্যবস্থা থাকে এবং 
এই জন্য ছাত্রদিগ্কে অথবা কলেজ কর্তৃপক্ষকে 
কোনরূপ ব্যয়ভার বহন করিতে না হয় তাহার জন্য 
একটি ফণ্ড খুলিবার চেষ্টা করিবেন। শ্রীযুক্ত এস 
এম, বসু ব্যস্তিগতভাবে এই ব্যবস্থা অনুসারে যাহাতে 
কাজ হয়, তাহা দেখিবেন। 

৩। যদি কখন সিটি কলেজ কর্তৃপক্ষ হিন্দু 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গু ১৩৭ 


ছাত্রদিগের জন্য বিশেষ কোন ছাত্রাবাস প্রতিষ্ঠিত 
করেন বা যদি এইরুপ কোন ছাত্রাবাস বর্তমানে 
থাকে তাহা হইলে সেই ছাত্রাবাসে পুজার পূর্ণ 
অধিকাব দেওয়া হইবে। 

৪। ছাত্রগণ ধর্মঘট ও সত্যাপ্রহ কালে কোনও 
করিতেছেন। 

৫।* সিটি কলেজের কোন শিক্ষাদাতা যদি 
কোন ভাবে কোন ছাত্রের ধর্ম্মানুভূতিতে আঘাত 
করিয়া থাকেন তাহা হইলে সেজন্য কর্তৃপক্ষ দুঃখ 
প্রকাশ করিতেছেন। 

এবিষয়ে সিটিকলেজ প্রফেসার্স ইউনিয়নের 
অভিমত নিম্নে উদ্ধৃত করা হইতেছে। সিটি কলেজের 
মীমাংসা সম্পর্কে তাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যে-সাহায্য 
করিলেন, তজ্জন্য তাহারা বিশেষ ধন্যবাদারহ। 

17 91091 00 011176 21081 & 98001017161 01 
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076 015 0011656 [%01955015+ [11017 ৫095 
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165100185101110, (0 [010৬109 ৪ 01806 01 ৮/0151010) 
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৬011] 7২0 11095691 25 10920 010৩ 1195051 25 
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22018110110 0 2 [90171810110 02515 50 (1781 
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11015 00170 176 196 5198160. 

তাৎপর্যা। সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ ও 
আচারনিষ্ঠ হিন্দুছাত্রদের মধ্যে বর্তমান বিবাদ নিষ্পত্তির 
জনা সিটি কলেজ প্রফেসার্স ইউনিয়ন স্বতঃপ্রবৃত্ত 


১৩৮ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসেব ধারা 


হইয়া নিজেদের আর্থিক দায়িত্বে রামমোহন রায় 
হক্টেলের যথাসম্ভব নিকটে উহার আচারনিষ্ঠ হিন্দু 
অন্তেবাসীদের জন্য একটি পৃজাস্থানের ব্যবস্থা 
করিতে ও তাহা স্থায়ী করিবার নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ 
করিতে স্বীকার করিতেছেন, যাহাতে ছাত্র বা 


কর্তৃপক্ষকে ব্যয়ভার বহন বা দায়িত্ব স্বীকার করিতে 
না হয়। যদি ইউনিয়নের কোন অধ্যাপক-সভ্যের 
টাদা দিতে কোন বিবেক-প্রসৃত বাধা থাকে, তাহা 
হইলে তাহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া হউক। 


১৩৩৫ আধাটঢ় 


কলিকাতার বাগবাজারের নবীন সরকারের 
গলির ২০ নং গৃহে রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন 
আশ্রমের কয়েকজন প্রান্তুন ছাত্র- অধ্যাপক মিলিয়া 
প্রায় দুই বৎসর হইল এই শাস্তিভবন বিদ্যালয় 
খুলিয়াছেন। ইহারা শাস্তিনকেতনের ছাত্র ও 
অধ্যাপক দুই-ই ছিলেন বলিয়া তথাকার আদর্শ 
ও শিক্ষা-প্রণালীর সহিত বিশেষ পরিচিত। এইজন্য 
সুবিধা নাই, তাহারা শান্তিভবন বিদ্যালয়ে 
তাহাদিগকে শিক্ষার জন্য পাঠাইলে সুফল 
পাইবেন। এখন এই বিদ্যালয়ে ছয়জন শিক্ষক ও 
৫০টি ছাত্র আছেন। শিক্ষকদের মধ্যে একজন 


এবং তথায় বহুদিন শিক্ষকতা কার্যেও অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছেন। ছাত্রগণ প্রভাত হইতে সন্ধ্যা 
পর্য্যস্ত বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধানে থাকে। ইহার 
ছাত্রাবাসও শীঘ্র খুলিবার ইচ্ছা আছে। 
ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। তা ছাড়া 
বয়-স্কাউটের কাজ, ব্যায়াম ও সঙ্জীত শিখান 
হয়। ছাত্রদের মধ্যে মধ্যে ভ্রমণ ও বনভোজন 
হয়। তাহাদের নিজেদের সাহিত্যসভা, পত্রিকা, 
বিচারসভা প্রভৃতি আছে। 


১৩৩৫ শ্রাবণ 


বঙ্গে নাট্য ও নৃত্য 


বঙ্গের ১৯২৬-২৭ সালের সরকারী 
শাসন-রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে :-_ 
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বিশ্বভারতী 


আমরা সম্প্রতি শান্তিনিকেতন গিয়াছিলাম। 
গ্রীষ্মাবকাশের পব কাজ আরন্ত হইয়াছে । অধিকাংশ 
ছাত্রছাত্রী আসিয়াছে, আরও আসিতেছে। 
গ্রন্থাগারে অনেক নৃতন বহি আসিয়াছে। অনেকে 
বিনামূল্যে হিন্দী বহি উপহার পাঠাইতেছেন। 
বিলাতে আইন অনুসারে কয়েকটি বড় লাইব্রেরীতে 
প্রত্যেক মুদ্রিত বহি একখানি করিয়া পাঠাইতে 
হয়। বোর গ্রন্থকার ও প্রকাশকগণ যদি নিজেদেব 
উপর অলিখিত আইন জারী করিয়া তাহাদের এক 
একখানি বাংলা, ইংরেজী ও সংস্কৃত বহি 
বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে 
তাহা সুরক্ষিত ও পঠিত হইবে। এখন 
লাইব্রেরীগৃহের কেবল নীচের তলায় পুস্তক রাখা 
হয়। উপরের তলায় কলাভবন অবস্থিত। কিন্তু 


সমস্ত স্থান পুস্তক রাখিবার জন্য পাওয়া যাইবে। 
কলাভবনের শিক্ষালয়, গ্রন্থাগার ও 
মিউজিয়ম এবং ছাত্রদের থাকিবার জায়গা একই 


_ জায়গায় কিন্তু আলাদা আলাদা নিম্মিত হইতেছে। 


কলাভবনে আগে আগে প্রধানতঃ ছবি আঁকতে 
শিখান হইত; কিছুদিন হইতে মূর্তিগঠনও শিখান 
হইতেছে। তাহাতে কাহারও কাহারও বেশ দক্ষতা 
দেখা যাইতেছে। 

পিয়ার্সন হাসপাতাল, ডিস্পেন্সারী ও নূতন 
ডাকঘর নিম্ম্িতি হইতেছে। 

ছাত্রীরা এখন যে বাড়ীতে থাকে, তাহা 
উৎকৃষ্ট এবং তাহার প্রশস্ত খেলিবার জায়গাও 
আছে। তাহাদের জন্য নৃতন উৎকৃষ্ণতর বাড়ী 
প্রস্তুত হইবে। তাহা হইয়া গেলে বর্তমান 


কলাভব্নর নৃতন বাড়ী নির্মিত হইতেছে! য়েক ছাত্রনিবাস অধিকবয়স্ক ছাত্রীদের থাকিবার জন্য 
মাসেব মধোই শেষ হইবে । তখন লাইব্রেরীভবনের নির্দিষ্ট হইবে শুনিলাম। 
১৩৩৫ ভাদ্র 


বিশ্বভারতীতে বর্ধা-উৎসব 


কোন কোন ধন্মসন্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে উৎসব। এইরুপ অনেক উৎসবে মানুষের সহিত 
যে-সকল উৎসব প্রচলিত আছে, তাহার বাহ্য প্রকৃতির যোগ এখন আর অনুভূত ও রক্ষিত 
কোন-কোনটি খতু উৎসব। যেমন হোলী বসন্তের হয়না; সেগুলি এখন অনেক স্থলে প্রাণহীন বাহ্য 


১৪০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


ক্রিয়াকলাপে পর্যবসিত হইয়াছে। 
শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ যে-সব 
ধতু-উৎসব প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহা এখন 
পর্যযত্ত কেবল বাহ্য ক্রিয়াকলাপ পর্যবসিত হয় 
নাই। শানস্তিনিকেতনের মুস্ত প্রান্তরে ভিন্ন ভিন্ন 
ঝতুর স্পর্শ অনুভব ও মুস্তি প্রত্যক্ষ করা যায়। 
প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন ঝতুতে নূতন বেশ ধারণ 
করেন, এবং আকাশে আলোর ও রঙের খেলা 
ও নানা দৃশ্য ও ধ্বনির মধ্য দিয়া মানুষের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করেন। আমরা সকলেই তাহার সেই 
প্রকাশ অনুভব করিতে পারি না; কিন্তু কবি তাহা 
বাহিরে ও অন্তরে প্রত্যক্ষ করিয়া গানে কবিতায় 
গল্পে প্রকাশ করেন। এই খতু উৎসবগুলি 
শান্তিনিকেতনে প্রাণহীন মনে হয় না। তথায় 
নিপুণ শিল্পীরা থাকায় উৎসব ও অনুষ্ঠানের 
ক্ষেত্রগুলি এর্প সুসজ্জিত হয়, যে, অন্যত্র অনেক 
অর্থব্যয় ও আড়ম্বরেও তাহা সম্ভবপর নহে। 
এবার বর্ষা-উৎসব উপলক্ষ্যে শান্তিনিকেতনে 
বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান হইয়াছিল। অনুষ্ঠানক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ, অধ্যাপক, ছাত্রছাত্রী ও দর্শকেরা 
সমবেত হইবার পর ছাত্রনিবাস হইতে ছাত্রীরা 
সুন্দর সুরুচিসঙ্গত বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া গান 
করিতে করিতে সেখানে আসিলেন। তাহাদের 
সঙ্জো দু জন ছাত্র একটি পত্রপুষ্পে শোভিত 
ডুলিতে একটি বৃক্ষশিশুকে বহন করিয়া আনিলেন। 
তাহার পর নিম্নলিখিত শ্লোকগুলি পঠিত হইল :__ 
অহো এষাং বরং জন্ম সর্বপ্রাণ্যুপজীবনম্। 
ধন্যা মহীরুহা যেভ্যো নিরাশা যাস্তি নার্থিনঃ॥ ১॥ 
পত্রপুষ্পফলচ্ছায়ামূলবন্কলদারুভিঃ। 
গন্ধনির্যযাসভস্মাস্থিতোক্সৈ কামান্‌ বিতম্ঘতে ॥ ২॥ 
ছায়ামন্যস্য কুর্বস্তি তিষ্ঠন্তি স্বয়মাতপে। 
ফল্যান্যপি পরার্থায় বৃক্ষাঃ সৎপুরুষা ইব ॥ ৩॥ 
হেতবঃ সম্পদাং লোকে কেতবো ধরণীশ্রিয়ঃ। 


জীবাতবোহত্র জীবানাং জীবস্তু তরবোইক্ষতাঃ ॥ ৪ ॥ 

১। বৃক্ষদের জন্ম শ্রেষ্ঠ! সকল জীব 
ইহাদিগকে অবলম্বন করিয়া জীবিত থাকে। বৃক্ষগণই 
ধন্য! যাচকেরা ইহাদের নিকট হইতে নিরাশ হইয়া 
ফিরিয়া যায় না। 

২। পত্র, পুষ্প, ফল, ছায়া, মূল, বন্কল, কাষ্ঠ, 
গন্ধ, রস, ক্ষার, সার, অঙ্কুর এই সকলের দ্বারা 
ইহারা লোকের কাম্যবস্তু দান করে। 

৩। সাধু ব্যন্তির ন্যায় ইহারা স্বয়ং আতপে 
অবস্থান ক রিয়াও অন্যকে ছায়া দান করে। ইহাদের 
ফলগুলিও পরের জন্য। 

সংসারে সকল সম্পদের হেতু, ভূমিলক্ষ্ীর 
কেতুস্বরূপ ও জীবগণের জীবনৌষদস্বরুপ এই তরুগণ 
অক্ষত হইয়া বাঁচিয়া থাকুক। 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথ ক্রমান্বয়ে ক্ষিতি, অপ্‌, 
তেজ, মরু ও ব্যোমের পক্ষ হইতে তাহাদের 
নিশ্নমুদ্রিত প্রার্থনাগুলি পরে পরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন এবং যে যে বালিকা ক্ষিতি অপ্‌ প্রভৃতি 
সাজিয়াছিল, তাহারা তাহার পুনরাবৃত্তি করিল। 


ক্ষিতি 
বক্ষের ধন, হে ধরণী, ধরো 
ফিরে নিয়ে তব বক্ষে! 
শুভদিনে এরে দীক্ষিত করো 
আমাদের চির-সখ্যে। 
অন্তরে পাক্‌ কঠিন শঙ্তি, 
কোমলতা ফুলে পৰ্রে, 
পক্ষিসমাজে পাঠাক্‌ পত্রী 
তোমার অন্নসত্রে ॥ 


অপ্‌ 
হে মেঘ, ইন্দ্রের ভেরী বাজাও গম্ভীর মন্দ্রস্বনে 
মেদুর অন্বরতলে। আনন্দিত প্রাণের স্পন্দনে 
জাগুক এ শিশবৃক্ষ। মহোৎসবে লহো এ'রে ডেকে 
বনের সৌভাগাদিনে ধরণীর বর্যা-অভিযেকে ॥ 


তেজ 
সৃষ্টির প্রথম বাণী তুমি, হে আলোক; 
এ নব তরুতে তব শুভদৃষ্টি হোক্‌ 
একদা প্রচুর পুষ্পে হবে সার্থকতা 
উহার প্রচ্ছন্ন প্রাণে রাখো সেই কথা 
শ্লিগ্ধ পল্পবের তলে তব তেজ ভরি" 
হোক্‌ তব জয়ধ্বনি শতবর্ষ ধরি" ॥ 


মরুৎ 

হে পবন করো নাই গৌণ, 

আষাঢ়ে বেজেছে তব বংশী। 
তাপিত নিকুপ্পের মৌন 

নিঃশ্বাসে দিলে তুমি ধবংসি+। 
এ তরু খেলিবে তব সঙ্গে, 

সঙ্গীত দিয়ো এরে ভিক্ষা। 
দিয়ো তব ছন্দের রঙ্গে 

পল্লপব-হিল্লোল শিক্ষা ॥ 


ব্যোম 
মাটির গভীরে জাগায় রূপের সৃষ্টি। 
তব আহ্বানে এই তো শ্যামল মূর্তি 
আলোক-অমৃতে খুঁজিছে প্রাণের পূর্তি। 
দিয়েছে সাহস, তাই তব নীলবর্ণে 
বর্ণ মিলায় আপন হরিৎপর্ণে। 
তরু-তরুণেরে করুণায় করো ধন্য, 
দেবতার স্নেহ পায় যেন এই বন্য॥ 
ইহার পর বৃক্ষশিশুকে ভূমিতে রোপণ কর 
হইল। সব্বশেষে কবি এই মাঙ্গালিক কবিতাটি 
আবৃত্তি করিলেন : 


মাঙ্জালিক 
প্রাণের পাথেয় .তব পূর্ণ হোক্‌, হে শিশু চিরায়ু, 
বিশ্বের প্রসাদস্পর্শে শক্তি দিক্‌ সুধা-সি্ত বায়ু। 
হে বালকবৃক্ষ, তব উজ্জ্বল কোমল কিশলয় 
আলোক করিয়া পান ভাণ্ডারেতে করুক সঞ্জয় 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর গু ১৪১ 


প্রচ্ছন প্রশান্ত তেজ। ল'য়ে তব কল্যাণকামনা 
শ্রাবণ বর্ষণ-যজ্জে তোমারে করিনু অভ্যর্থনা ।_ 
মোদের প্রাঙ্জাণে ফেলো ছায়া; পথের কঙ্কর ঢাকো 
কুসুম বর্ষণে; আমাদের বৈতালিক বিহঙ্গ্যমে 
শাখায় আশ্রয় দিয়ো; বর্ষে বর্ষে পুষ্পিত উদ্যমে 
অভিনন্দনের গন্ধ মিলাইয়ো বর্ধা গীতিকায়, 
সন্ধ্যা-বন্দনার গানে। মোদের নিকুগ্জ-বীথিকায় 
মঞ্ুল মর্মরে তব ধরিত্রীর অন্তঃপুর হোতে 
প্রাণ-মাতৃকার মন্ত্র উচ্ছৃসিবে সুর্যের আলোতে। 
শত বর্ষ হবে গত, রেখে যাবো আমাদের শ্রীতি 
শ্যামল লাবণ্যে তব। সে যুগের নূতন অতিথ 
বসিবে তোমার ছায়ে। সে দিন বর্ষণ-মহোৎসবে 
আমাদের নিমন্ত্রণ পাঠাইয়ো তোমার সৌরভে 
দিকে দিকে বিশ্বজনে। আজি এই আনন্দের দিন 
তোমার পল্পবপুঞ্জে পুষ্পে তব হোক্‌ মৃত্যুহীন! 
রবীন্দ্রের কণ্ঠ হতে এ সঙ্গীত তোমার মঙ্জালে 
মিলিল মেঘের মন্দ্রে, মিলিল কদন্ঘ পরিমলে ॥ 
বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবার পর 
সকলে একটি তাবুর নীচে ও সম্মুখে সমবেত 
হইলেন। তখন কবি ত্বাহার সেই দিনই সেই 
উপলক্ষ্যে রচিত একটি সময়োপযোগী গল্প 
পড়িলেন। তাহা একটি বালকের কাহিনী যে 
উত্তিদের সহিত আত্মীয়তা অনুভব করিত। রাস্তার 
মাঝখানে জাত তাহার স্নেহপালিত একটি 
ফেলে যাহারা দরদী ছিল না। তাহাতে বালকটির 
শ্নেহময়ী কাকীমা দুঃখে মুহ্যমান হইয়াছিলেন। 
শুনিতে পাই, যে, বাল্যকালে উত্ভিদ্জীবনের প্রতি 
তাহার হৃদয়মনের ভাব এঁ বালকটির মত ছিল। 
ইহার পর বাদ্যসহকারে বর্ষার উপযোগী 
কয়েকটি বাংলা ও একটি হিন্দী গান গীত হয়। 
পরদিন ৬ই শ্রাবণ সুরুল গ্রামে স্থিত শ্রীনিকেতনে 


১৪২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


হলচালন উৎসব হয়। পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী 
মহাশয় বলেন, যে, পুরাকালে ইহা সীতাযজ্ঞ 
নামে অভিহিত হইত। একটি সুন্দর সামিয়ানার 
নীচে অনুষ্ঠানের স্থান প্রস্তুত হইয়াছিল। 
আল্পনায় ও রঙে সুশোভিত করিয়া হলচালনের 
জন্য নির্দিষ্ট করিয়া রাখা হইয়াছিল। তিন জোড়া 
সুপুষ্ট চিত্রিত বলদ ও একটি সুশোভিত লাঙ্জাল 
কৃষকেরা সম্মুখে রাখিয়াছিল। 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথ একটি গান করিলেন। 
তাহার “পর শাস্ত্রী মহাশয় নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ 
করিলেন :-__ 
অক্ষির্মা দীব্য কৃষিমিৎ কৃষস্ 
বিত্তে রমস্ব বহু মন্যমানঃ। 
তন্মে বিচষ্টে সবিতায় মর্যঃ॥ 
ঝাথেদ, ১০, ৩৫, ১৩। 
দ্যুতক্রীড়া করিও না, কৃষিই কর। তাহা দ্বারা 
যে বিত্ু পাও তাহাই বহু মনে করিয়া আনন্দিত হও। 
তোমার স্ত্রী। এই সবিতা প্রসন্ন হইয়া ইহাই আমাকে 
বলিতেছেন। 
ইহার পর বলীবর্দ সম্বর্ধনা হইল। 
সুখাদ্য তাহাদিগকে খাইতে দেওয়া হইল। 
তাহার পর নিম্নলিখিত মস্ত্রোচ্চারণসহকারে 
হলযোজনা করা হইল;__ 
সীরা যুগ্জীস্তি কবযো যুগা বিতন্বতে পৃথক্‌। 
ধীরা দেবেষু সুন্নয়া 
দেবগণের অনুগ্রহে ভ্ঞানশালী মেধাবিগণ যুগ 
(জোয়াল) গুলি বিস্তৃত করিয়া হলসমূহ যোজনা 
করিতেছেন। 
ইহার পর চিত্রিত ভূমিখণ্ড কর্ষিত হইল। 
প্রথমে পুরোহিত শাস্ত্রী মহাশয় নিন্নোদ্ধুত মন্ত্র 


পাঠ করিলেন_ 
যুনস্ত সীরা বি যুগা তনুঘং 
কৃত যোনৌ বপতেহ বীজম্‌। 
গিরা চ শ্রষ্টি, সভরা অসন্‌ নো 
নেদীয় ইৎ সৃণ্যঃ পক্কমেরাৎ॥ 
(কৃষকগণ) তোমরা যুগসমূহ বিস্তৃত কর, 
হলসমূহ যোজনা কর, এই নির্মিত ক্ষেত্রে বীজ বপন 
কর। গানের দ্বারা আমাদের অন্নসমূহ পুষ্ট হইয়া 
উঠক। ইহা পর হউক, এবং দাত্রদ্বারা ছিন্ন হইয়া 
আমাদের নিকটে আগমন করুক। 
শুনং সুফালা বিকৃষন্তু ভূমিং 
শুনং কীনাশা অভিযন্তু বাহৈঃ। 
শুনাসীরা হবিষা তোয়মানা 
সুপিপ্ললা ওষধীঃ কর্তনাস্মে ॥ 
যজুবের্বদ, ১২, ৬৯ 
সুন্দর ফালগুলি ভূমিকে সুখে কর্ষণ করুক! 
হলধারিগণ বলিবর্দের সহিত সুখে আগাইয়া চলুন! 
বায়ু ও সূর্য্য জল দ্বারা (ভূমিকে) সেচন করিয়া 
আমাদের জন্য ওষধিসমূহকে সুফল-যুন্তু করুন! 
ঘৃতেন সীতা মধুনা সমজ্যতাং 
বিশ্বৈ দেবৈরনুমতা মরুভ্তিঃ। 
উর্জস্বতা পয়সা পিশ্বমানা 
স্মান্‌ সীতে পয়সাভ্যা ববৃৎস্ব ॥ 
বাজসনেয়িসংহিতা, ১২-৬৭-৬০ 
বিশ্বদেব ও মরুদ্গণের অনুজ্ঞায় সীতা (হালের 
রেখ) মধুর জলে সংসন্ত হউক! হে সীতা, তুমি 
জলে পূর্ণ হইয়া অন্নবতী হইয়া আমাদের অনুকূল 
হও! 
অতঃপর প্রথমে রবীন্দ্রনাথ ও পরে 
শ্রীনিকেতনের কৃষিক্ষেত্রের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
সন্তোষবিহারী বসু হলচালন দ্বারা ক্ষেত্র কর্ষণ 
করিলেন। 
ইহারপর রবীন্দ্রনাথ একটি বন্তৃতা করিলেন। 
ইহা কেহ লিখিয়া রাখিলে ভাল হইত। ভূমির 
সহিত যোগ স্থাপন করিয়া মানুষ যে কেবল 


দৈহিক পুক্টি ও বাহ্য সম্পদ লাভ করে তাহা নহে, 
তাহার অন্তরাত্মাও যে প্রকৃতির স্পর্শে কেমন 
নানা প্রকারে শ্রী সম্পদ পুক্টি লাভ করে, তাহা 
তিনি ব্যাখ্যা করেন। মানুষ কেবল যে ভূমি হইতে 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ১৪৩ 


সম্পদ আহরণ করিবে, তাহা নহে, নিজের 
জ্ঞানবিজ্ঞান দ্বারা তাহাকে পুষ্টও করিবে। 
সব্রবশেষে “অচলায়তন” নাটকের গান “আমরা 
চাষ করি আনন্দে” গীত হয়। 


১৩৩৫ কার্তিক 
শ্রীযুস্ত অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তীর মারফতে শ্রীযুন্তু এই ভূমিকা অংশ অপ্রাসঙ্গিক বোধে আমি বাদ 
রবীন্দ্রনাথ যে দুই ব্যন্তি ও বিষয সম্বন্ধে তাহার দিয়াছিলাম। এই কারণে উত্ত প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত 
বন্তব্য জানাইয়াছেন, তদ্িষয়ে প্রবাসীতে কিছু দিলীপকুমারের নাম থাকাতে এ লেখার বাঙলা 
বাহির হয় নাই, মডার্ণরিভিউর এক পত্রলেখকের ও ইংরেজী তাহারই রচনা বলিয়া সাধারণের 


চিঠিতে বাহির হইয়াছে। কিন্তু অমিয়বাবুর চিঠিখানি 
বাংলায় লেখা এবং প্রবাসীর জন্য অভিপ্রেত 
বলিয়া তাহা নীচে মুদ্রিত করিতেছি। ইংরেজী 
অনুবাদ মডার্ণরিভিয়ুতে বাহির হইবে। 

সম্পাদক, “প্রবাসী” সমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন :-_ 

শ্রীযুস্ত দিলীপকুমার তাহার সম্বন্ধে মডরন্‌ 
রিভিঘুতে প্রকাশিত মন্তব্য পাঠ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথকে একটি পত্র লিখিয়াছেন। সেই 
উপলক্ষ্যে কবি তাহার বস্তব্য আপনাকে জানাইবার 
জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি যাহা 
বলিতে ইচ্ছা করেন, তাহা নিম্নে লিখিলাম। 
আলাপ-আলোচনার প্রসঙ্গ বাঙ্গলায় প্রবাসীতে 
ও ইংরেজিতে বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। প্রবাসীতে উত্ত প্রসঙ্জের ভূমিকায় 
আমাকে লিখিতে হইয়াছিল যে, এ আলোচনার 
ভাষা সম্পূর্ণ আমার নিজের। * ইংরেজি অনুবাদে 


ধারণা হইয়া থাকিবে। কিন্তু এজন্য দিলীপকুমারের 
কোনো দায়িত্ব নাই। যখন এই লেখাগুলি কোন 
গ্রন্থ বা পত্রিকায় তিনি নিজে প্রকাশ করিবেন, 
তখন লেখকের নাম তিনি স্বীকার করিবেন, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। 

“শ্রীযুত্ত গোপেম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংলাদেশের গায়কদের মধ্যে সব্র্বোচ্চ খ্যাতি 
পাইবার যোগ্য সন্দেহ নাই। পুরুষানুকরুমে তিনি 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের চণ্া করিয়া পারদর্শিতালাভ 
করিয়াছেন, এ কথা অস্বীকার করিবার কোন হেতু 
নাই। শ্রীযুস্ত ভাটুখণ্ডে মহাশয় সঙ্গীতশাস্তজ্তায় 
ভারতে অদ্বিতীয় বলিয়া আমি ধিধাস করি-_ 
ইহার যোগ্যতার প্রশংসাবাদ করিবার উপলক্ষ্যে 
অন্য কোন গীতিবিশারদের মান খবর্ব করার আমি 
* এ আলোচনার প্রশ্নগুলি ছাড়া শুধু ভাষা কেন, 
আর সবই কবির, দিলীপবাবুর প্রন্ন উপলক্ষ্য মাত্র; 
ইহা সুস্পষ্ট হইলেও মনে রাখা ভাল- প্রবাসীর 
সম্পাদক । 


১৪৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


অনুমোদন করি না।” ইতি ৬ই অক্টোবর ১৯২৮ 
ভবদীয়--শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 
দিলীপবাবুর সম্ব্ধে রবীন্দ্রনাথের বন্তব্য প্রকাশের 
উপলক্ষ্যটি পাঠকদের বোধগম্য করিবার জন্য 
আমাদিগকে কিছু লিখিতে হইতেছে। 
ইংরেজী বিশ্বভারতী ত্রেমাসিকের বৈশাখ 
(এপ্রিল) সংখ্যায় “715 50150010101 ড/01712175 
9118101 1) 5০০161” নামক একটি প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হয়। প্রবন্ধটির নামের নীচেই লেখা আছে “3% 
01110 012 [২০৮"। কিয়দংশ দিলীপবাবুর 
রচনা বলিয়া স্টার নামক কাগজের জুলাই সংখ্যায় 
পুনমুর্রিত হয়। কিন্তু প্রবাসীতে প্রকাশিত মূল 
বাংলা প্রবন্ধটি দিলীপবাবুর রচনা নহে, ইংরেজী 
অনুবাদও তাহার নহে। এইজন্য প্রবন্ধটিতে লেখক 
হিসাবে দিলীপবাবুর নাম প্রকাশ ঠিক হয় নাই। 
মডার্ণ রিভিয়ুর একজন পত্র লেখক এই মনে 
করিয়া দিলীপবাবুর উপর কটাক্ষ করিয়াছেন, যে, 
এই “ভুলের” জন্য দিলীপবাবুই দায়ী; কারণ, 
বাস্তবিক দায়ী কে, তাহা তাহার জানিবার সম্ভাবনা' 
ছিল না। মডার্ণ রিভিয়ুতে প্রকাশের জন্য দিলীপবাবু 
লিখিয়াছেন, দায়িত্ব হয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কিম্বা বিশ্বভারতী ত্রেমাসিকের সম্পাদক শ্রীযুস্ত 
সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের। ব্টারে উহার কিয়দংশের 
দিলীপবাবুর রচনা বলিয়া পুনমু্রণে দিলীপ বাবুর 
কোন দায়িত্ব ছিল কিনা জানি না। যাহা হউক, ইহা 
সুস্পষ্ট যে এপ্রিল মাস হইতে এ পর্য্যস্ত দিলীপবাবু 
এ উৎকৃষ্ণ প্রবন্ধটির রচয়িতা বলিয়া প্রশংসা 
সম্ভোগ বিনা আপত্তিতে করিয়া আসিতেছেন, 
এবং মডার্ণ রিভিয়ুর পত্রলেখক কটাক্ষ না করিলে 
আরও অনির্দিষ্ট কিছুদিন দ্বিরুস্তি না করিয়া তাহা 
সন্তোগ করিয়াই চলিতেন। গ্রন্থাকারে প্রবন্ধগুলি 


প্রকাশের সময় তিনি অবশ্য প্রকৃত লেখকের নাম 
প্রকাশ করিবেন। গ্রন্থপ্রকাশে এখনও কত বিলম্ব 
আছে, তাহা তিনিই জানেন। যে প্রশংসা তাহার 
প্রাপ্য নহে, তাহা এতদিন আত্মসাৎ করা কি ঠিক্‌ 
হইয়াছে? যে নিন্দা তাহার প্রাপ্য নহে, তাহা 
ঝাড়িয়া ফেলিবার চেষ্টা ত তিনি খুব ক্ষিপ্রহস্তে 
করিয়াছেন; প্রশংসা সম্বন্ধে বিপরীত ব্যবস্থা 
কেন£ঃ আমাদিগকে অনেকে অতিরিস্ত দোষদর্শী 
মনে করিতে পারেন। সেরুপ অখ্যাতি অর্জনের 
ইচ্ছা আমাদের নাই। দিলীপবাবুই খুঁ ধরিতে 
বাধ্য করিয়াছেন। কারণ, মডার্ণরিভিয়ুতে প্রকাশের 
জন্য তিনি যে প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন, তাহাতে 
তিনি প্রশংসা সম্বন্ধে নিজের নির্লোভতার 
প্রমাণস্বরুপ লিখিয়াছেন, যে তাহাকে লোকে ডক্টার 
অব মিউজিক এবং ব্যাচিলার অব মিউজিক বলায় 
তিনি বলিয়াছিলেন, যে, তাহার ওরুপ উপাধি 
নাই। আলোচ্য ক্ষেত্রে এবম্থিধ নির্লোভতা তিনি 
স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া সত্তর প্রদর্শন করেন নাই। তাহার 
কারণ কি ইহা হইতে পারে না, যে, প্রবন্ধটির 
লেখকত্ব আপনা হইতে দাবী করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
একজন “তরুণের” মনে কষ্ট দিবেন না, এইর্প 
একটা আশা ছিল? 

গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্বন্ধে। বাংলা 
দেশের বিদ্যালয় সকলে সঙ্গীত শিখাইবার প্রস্তাব 
গবর্মেন্টের পক্ষ হইতে হওয়ায়, শিক্ষা কি রীতিতে 
কাহার দ্বারা হইবে, এই আলোচনা উপলক্ষ্যে 
প্রধানতঃ দিলীপবাবু ও তাহার অনুচর সহচরদের 
দ্বারা গোপেশ্বর বাবুকে খব্্ব করিবার চেষ্টা দৈনিক 
কাগজে হইয়াছে। সেই চেষ্টার বিবুদ্ধে 
মডার্ণরিভিযুর পত্রলেখক অনেক কথা লিখিয়া 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মত সঙ্গীতজ্ঞ ও 


[ জী জগদীশচজ্ বন্ু__ এড 
কবিয়া আমরা দেশের এ জগতের কলাণসাধন কবিতে 


আশীর্বাদ পারিব।  ধ্বংসশীল শরীব মত্তিকাপ্স মিশিয়া গেলে? 


জাতীয় আনা ৪ আনার পনংস হয না। মানসিক শত 


উ। বাদানন্দ চট্টোপাধাব 
চাট্রোপাধ্যাব সই প্রকৃত মতা । 
মন্পাদকবরেু এই নিরাশার মাদা9 যাখষ্ট আশার আলোক আছে । 


খন নিশির নসদ্ধকার স্ব্বাদেক্ষা ঘোততম। তন হানে 


তোৰ সম্পান্তি প্রবালা এবার ষড়াঁৰ এ বাধে পদাপণ ৯ 
প্রভাতের সুচনা । ভীবাণের আকাণ ভান্দিলেই আলো। 


কবে শুশিধ! পরম আনন্দিত তি এই উনসক্ষো 
মাদার হ্গ আশীর্ববাল জানাইতেছি | তুমি প্রকধত মছমাহ 
লাভ বলগাঞ্চ। ৬য়বে জন কব্রাছ, তেজস্বা হইবাছ, 
সত্ত্রত পশেন কলিতে। শিষ্যেব জু তঠ। অপেক্া 
আনাক বৃহন্তব আকাজক্র। শাব কিছুই নাই । ঠামার 
গৌবণ্ব আনি নিছেকে গৌরবাছিত মনে কবিতিছি। 
পচিশ বংদর পূর্বে খখন বদের বাহার দর, 
এলাহাবাদ হউতে প্রবাপী প্রথম প্রকাশিত হয়, এখন 
ধনে ঈরিয়াছিলাণ, গ্রবাণ হইতে প্রকাশিত হইল ব যাই 
£লাণ ₹ পরন্জকাখানির নামকরণ ভভপ প্রবামী। ৭ 
গাদশুত পাক্লাম, তখন হাতত দেশের প্রত অবস্থা 
17 পাণ্বঘার্চলে | প্রবাপার মলাশট খা খাকিহ, 


কেন আবনণে আমাদের জাতীঘ্ ক্দীবন কআপাকমদ ৪ 
বার্থ করিযাছে » আলাদো, আাথপর তাম এবং পকশ্রীকীতব- 
ভাঁম। এস আদ্দকালের শারবণ ভাগিছা ফেলো 
ইষ্টাবে 

যে-িক্গা দ্বালা, এই জাতি ক্ষুদে শবিহঠাৰ বাবি?া 
বৃহদ্েব অন্পন্ধান ববি, ঘাঠ। ছ্বাব। ঘা ভদের সহী 
হইত, (-বীরদর্ের শগ্যানানে খক্িগীনের ছূর্বহ ভাব 
শক্রিণলী স্বেচ্ছায় বন বিতাদেই শিক ল দীক্ষা 
এপন এ এদেশ হই হ শ্ঠিত ভয় নাই | হই শিক্ষা দেন 
তোদা» “শখ ছ্বাব সন্ধন্ধ প্রচানিন সম । 

ই দগদ*শচন্ধ নন্ম 


"'এজ বাসভূমে পরধাসা হা । 
পবদাল-খতে সন“? “লে 1" 
অনেক দিন হইতেই দেশে চারিদিকে ৭লও। রড ৪ 
 মাহতেঠ। তি দঙ্গী্থ সাম্প্র" ঘিক দাথ- 
পরত! রাতদিন জাতাল জাবন কলুবত কর্লাতছে। 


রা 
ব্ন দুর্দিন আমে হগন হুঃখকে 252 দিক্‌ 


কেবল মাঞ্জ সতের এণ কাছিন করিন। হানঝ। হস । 
প্রণাল আতুভব করিতেছি একা দুধধলহাবে গশ্রর 
দিতেছে | বথাব গ্রশ্থিদ্ধনে আদবা দেল বিস্তার 


বন্ঘাছি, সেই আলল। আপনাব,এ আবদ্ধ হইয়া । 
জাতীর উন্নাত সাল করিত হইলে প্রত মন্ধন্থাহ 


লাভ করিতে হইবে, ০ ও শক্তিসম্পন্ন হহতে হইবে; প্রবাসী-র ২৬ বৎসরে পদার্পণ 
ভয়েব অতীত হইতে হইবে , সহশ্র প্রতিকূল অবস্থার উপলক্ষ্যে রামানন্দকে 

বিঞুদ্ধে সংগ্রান কবিতে হইবে । অবিবাষ চেষ্ট। ও জগদীশচন্দ্রের 

বিরুদ্ধ“ভ্িত সরি মুদ্ধ কৰ্রা এবং দলনেব শি বৃদ্ধি আশীর্বাদ * বৈশাখ ১৩৩৩ 
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ৃ শেষের কবিতা-র অমিত রায় : দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী অক্কিত 


দিক ৬ ভাদ্র ১৩৩৫ 








সঙ্গীতম্রষ্টা এক্ষণে গোপেশ্বর বাবুর ন্যায্য প্রশংসা 
করায় আশা করি ন্যায়পরায়ণ সঙ্জীতরসিকেরা 
সন্তুষ্ট হইবেন। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “শ্রীযুস্ত ভাটখণ্ডে 
মহাশয় সঙ্গীত শান্ত্জ্ঞতায় ভারতে অদ্ধিতীয় 
বলিয়া আমি বিশ্বাস করি- ইহার যোগ্যতার 
প্রশংসাবাদ করিবার উপলক্ষ্যে অন্য কোনো 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৬ ১৪৫ 


গীতিবিশারদের মান খবর্ব করার আমি অনুমোদন 
করি না।” মডার্ণ রিভিয়ুর পত্রলেখকও এইরুপ 
কথা” এ পত্রিকায় লিখিয়াছেন। যথা-- 
+1318011)81706 15 170 09001 61281; ০৭ 151 
1001 [11056 ৮/170 102০ 0150 521৬0 016 
011501116 2110 011010117017060 10609811564 01117 
[021] 0095 100) 5111 01 [10]. 


১৩৩৭ ভাদ্র 


চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত কতকগুলি ছবি 
ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিসে প্রদর্শিত হয়। তথাকার 
বিখ্যাত চিত্রসমালোচকেরা সেগুলির খুব প্রশংসা 
করেন। তাহার পর ছবিগুলি ইংলগ্ডের বার্মিংহাম 
শহরে প্রদর্শিত হয়। সেখানেও সেগুলি প্রশংসিত 
হয়। অতঃপর চিত্রগুলি জার্মানীর রাজধানী বার্লিনে 


প্রদর্শিত হইতেছে। সেখানেও প্রশংসা হইবে, 
সন্দেহ নাই। 

রবীন্দ্রনাথের মত বহুমুখী প্রতিভা সকল 
দেশে সকল সময়েই বিরল। বৃদ্ধ বয়সে ছবি 
আঁকিতে আরম্ভ করিয়া এরুপ প্রশংসালাভ কয়জনের 
ভাগ্যে পৃথিবীতে ঘটিয়াছে? 


বর অগ্রহায়ণ 
শান্তিনিকেতনে জুজুৎসু শিক্ষা 


শান্তিনিকেতনে শ্রীযুস্ত এস্‌ তাকাগাকি 
জাপানী ব্যায়াম ও কুস্তি জুজুৎসু শিক্ষা দিয়া 
থাকেন। জাপানে এই ব্যায়াম শিক্ষা দিবার যত 
খুব বিখ্যাত শিক্ষক আছেন, তিনি তাহার মধ্যে 
একজন। শান্তিনিকেতনে অনেক ছাত্র ও ছাত্রী 
এবং অন্য কোন কোন ব্যন্তি তাহার নিকট হইতে 


প্রবাসী ইতিহাসে পাল ১০ 


এই বিদ্যা শিক্ষা করেন। বালিকা ও বালকদের 
মধ্যে অনেকে ইতিমধ্যেই জুজুৎসু শিক্ষায় অনেক 
দূর অগ্রসর হইয়াছে। গত সেপ্টেম্বর মাসে জাপানী 
শিক্ষকের ছাত্রছাত্রীরা এই বিদ্যা কিরূপ আয়ত্ত 
করিয়াছে তাহা দেখাইবার জন্য নানা প্রকার 
কৌশল প্রদর্শন করা হয়। জাপানী শিক্ষক শ্রীযুক্ত 


১৪৬ ঞ প্রবাসী : ইতিহ ধারা 


তাকাগাকির দুই জন জাপানী বন্ধুও কুত্তিতে 
যোগদান করেন। তীহারাও এ বিষয়ে ওস্তাদ । 

যথানিয়মে জুজুৎসু অভ্যাস করিলে স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হয়, ও শরীর বলিষ্ঠ হয়, এবং আততায়ীর 
কোন কোন প্রকার আরুমণ হইতে জুজুৎসু দ্বারা 
বেশ আত্মরক্ষা করা যায়। এই জন্য যাহারা 


কুত্তীগীররা যে-প্রকার মল্পযুদ্ধ করে এবং যত 
প্রকার প্যাচ জানে ও ব্যবহার করে, তাহার সহিত 
জুজুৎসুর নানা প্যাচের কিরূপ সাদৃশ্য ও প্রভেদ 
আছে তাহা কোন ভারতীয় বিশেষজ্ঞ চণ্চা করিলে 
বলিতে পারিবেন, এবং জুজুৎসু হইতে আমাদের 
দেশী রীতির কিছু উন্নতি হইতে পারে কি না 


জুজুৎসু জানে তাহাদের সাহস ও মনের স্থৈর্য্য তাহাও স্থির করিতে পারিবেন। 
বৃদ্ধি পায়। আমাদের দেশের পালোয়ান ও 
১৩৩৭ চৈত্র 
শান্তিনিকেতনে গান্ধী পুণ্যাহ 

মহাত্মা গান্ধী অনেক বৎসর পুবের্ব কিছু দিন বাস করেন, তাহাদের অধিকাংশ একত্র ভোজন 
শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তখন এখানকার করিয়া থাকেন- শুধু গান্ধী দিবসে নহে অন্য 
ছাত্রদিগকে সকল বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল হইতে সময়েও । এখন এখানে ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশের 
তিনি বলেন। তাহার এখানে অবস্থিতির সশ্রদ্ধ লোক ছাড়া আমেরিকা, জাপান, চীন, তিব্বৎ, 
স্মৃতিচিহৃ-স্বরুপ ছাত্র ও ছাত্রীরা বংসরে একটি সিংহল, হাঙ্জোরী, ডেনমার্ক ও হল্যাণ্ডের লোক 


দিন বিশেষ ভাবে যাপন করেন। এবার ২৬শে 
ফান্গুন মঙ্জালবার সেই দিন পড়িয়াছিল! এই দিন 
আশ্রমের সমুদয় ভূত্য ছুটি পায় এবং ছাত্র "ছাত্রীরা 
তাহাদের সমুদয় কাজ নিজে করে। মেথরের 
কাজও ছাত্রেরা করে। রন্ধন পরিবেশন প্রভৃতি 
কাজও তাহারা করে। আশ্রমে অনেক দেশের, 
প্রদেশের, ধন্মেরে ও জাতির ছোট বড় যাহারা 


আছেন। হিন্দু ছাড়া এখানে জৈন, বৌদ্ধ, খুষ্িয়ান, 
পারসী ও মুসলমান আছেন। যেখানে ছান্রীরা 
থাকেন তাহার নাম শ্রীভবন। সেখানে বাঙালী 
মেয়েদের মধ্যে একটি বিবাহিতা মুসলমান বালিকা 
আছেন এবং একটি পারসী, একটি সিংহলী ও 
একটি জাপানী মেয়ে আছেন। 


রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক €ঙ ১৪৭ 


১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীমৎ রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের বয়গ্কুম সপ্ততি বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। 
তাহার জীবন নানা সাধনায় ও কর্মে পরিপূর্ণ। 
শ্রেষ্ঠ মানবদিগের মধ্যে এই অক্রাস্তকম্মীর স্থান 
কোথায়, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা স্বদেশে ও 
বিদেশে অনেকে করিয়াছেন। আমরা তাহা করা 
অনাবশ্যক মনে করি। অন্যেরা আবশ্যক মনে 
করিলেও, তাহা করিবার মত জ্ঞান ও শত্তি 
আমাদের নাই। 

তাহার প্রতিভা কোন্‌ বিষয়ে কত: উচ্চ 
শ্রেণীর, তাহা নিরূপণ করিবার ক্ষমতা আমাদের 
নাই। কিন্তু ইহা বলিতে পারি যে, মানবচরিত্রের 
জ্ঞানে ও বিশ্লেষণে, সাহিত্যের নানা বিভাগে 
কঠঠসজ্গীতে, চিত্রাঙ্কনে ও স্থাপত্য, অভিনয়ে ও 
নৃত্তকলায়, রাজনীতির সার অংশের জ্ঞানে, শিক্ষার 
মূলনীতি সম্বন্ধীয় জ্ঞানে ও তাহার প্রয়োগে, 
ইতিহাসের . মর্মস্থলে প্রবেশের শর্তি-, 
দেশহিতের সত্য পথ নির্দেশে ও তাহার 
অনুসরণে, দার্শনিক তত্তের মর্মোপ্তেদে, আধাত্মিক 
সূন্ম্ম দৃষ্টিতে, জীবনকে বিশ্বনিয়মের ও 
বিশ্ববৈচিত্র্ের সহিত সকল দিক্‌ দিয়া সমগ্রসীভূত 
করিবার সাধনায়, তাহার যে অসামান্য ও বহুমুখী 
শত্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, অতীত ও বর্তমান 
কালের অন্য কোন মানুষে একাধারে তাহা দেখা 
. গিয়াছে বলিয়। আমরা অবগত নহি। ইহার দ্বারা 
দ্বারা আমরা তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ মানুষ 
বলিতেছি না; তাহার কোন অসম্পৃণতা নাই, 
তাহাও বলিতোছি না। এক একটি বিষয়ে তাহা 


অপেক্ষা প্রতিভাশালী ও শান্তুমান্‌ অন্য অনেকে 
ছিলেন ও আছেন। আমরা কেবল এই বলিতেছি, 
যে, তাহার মত বিচিত্রশত্তিমান্‌ পুরুষ বিরল। 

কালে আমরা তাহার সমসাময়িক। অন্যবৃপ 
নৈকট্যও তাহার সহিত আমাদের কাহারও কাহারও 
আছে। এই জন্য আমরা কেহ-বা তাহাকে অযথা 
বড করিয়া দেখিতে পারি, কেহ-বা অযথা ছোট 
মনে করিতে পারি। তাহার প্রকৃত পরিচয় 
ভবিষ্যতের মানুষেরা লাভ করিতে ও দিতে 
পারিবে। তাহার চরিত ও ব্যন্তিত্ব ভারতবর্ষের ও 
ভারতের বাহিরের পৃথিবীর কতখানি কল্যাণ ও 
আনন্দের কারণীভূত, তাহাও এখনও সংক্ষেপে 
বলিবাব নহে। উপযুস্তু সময়ে, উপযুক্ত ব্যন্তির 
দ্বারা তাহা বিবৃত হইবে। 

নানা দেশ হইতে প্রাপ্ত অভিনন্দনের 
টেলিগ্রাম হইতে বুঝা যায় বিদেশে তাহার কিরৃপ 
প্রতিষ্ঠা। 


কবির সপ্তিতি ব€সর পূর্তির উৎসব 
সবিনয় নিবেদন-__ 

অদ্য ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ (শুরুবার, ৮ই 
মে, ১৯৩১) কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বয়ঃুকুম সপ্ততি বৎসর পূর্ণ হইল। আমরা মনে 
করি যে, এই শুভঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া, সমগ্র 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে, কলিকাতা নগরীতে, 
তাহার যথোচিত সংবর্দঘনা এবং একটি 
আনন্দোসবের অনুষ্ঠান করা কর্তব্য 

এ সংবর্ধনা ও তাহার আনুষঙ্গিক 
উৎসব-অনুষ্ঠানাদির ব্যবস্থা করিবার জন্য আগামী 


১৪৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ (শনিবার, ১৬ই মে, ১৯৩১) 
ইন্স্টিটিউট্‌ গৃহে একটি পরামর্শ সভার অধিবেশন 


হইবে। 


এই সভায় আপনার উপস্থিতি ও যোগদান 
প্রার্থনীয়। ইতি কলিকাতা, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮। 


শ্রীজগদীশচন্দ্র বসু 
শ্রীপ্রফুল্চন্দ্র রায় 
শীব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
আ্রীরাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীকামিনী রায় 
আীযতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত 
বাসন্তী দেবী 

অশ্ীঅবলা বসু 

আীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
আবুল কালাম আজাদ্‌ 
ঘনশ্যামদাস বির্লা 
ডেভিড এজরা 
'শ্রীকৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
সুচারু দেবী (ময়ূরভগ্জ) 
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আর একটি অন্য রকমের সময়োপযোগী নানা কথা জানিবার কৌতুহল অনেকেরই আছে। 
পুস্তক রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব দিবসে প্রকাশিত াঁহারা প্রবাসী পড়েন না, তাহারা এই পুস্তকে 
হইয়াছে। প্রবাসীতে কবির বুশিয়া সম্বন্ধে যতগুলি প্রত্যক্ষদর্শী কবির এ চিঠিগুলি পড়িয়া উপকৃত 
চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সহিত প্রবাসীতে হইবেন। আর যাহারা প্রবাসী পড়েন, তাহাদেরও 
প্রকাশিত তাহার অপর কয়েকটি লেখা একত্র চিঠিগুলি আবার এক জায়গায় পড়িবার ও রাখিবার 
সন্নিবদ্ধ করিয়া সবগুলি বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় সুবিধা হইল। 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়াছেন। রুশিয়া সম্বন্ধে 

১৩৩৮ পৌষ 


কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচনা 


বাল্যকালে ও যৌবনের প্রারস্তে রবীন্দ্রনাথ 
যখন লেখাপড়া শিখিতেছিলেন, তখন প্রথমে 
বাংলা এবং পরে ইংরেজী রচনার অভ্যাসও 
অবশ্য করিয়াছিলেন। এ লেখাগুলি গ্রন্থকার 
রবীন্দ্রনাথের রচনা নহে। তাহার কৈশোর এবং 


প্রথম যৌবনের অনেক বাংলা রচনা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎসমুদয়ের মধ্যে কোন 
কোনটির পুনমুর্রণ ও স্থায়িত্ব তিনি চান না। 
তাহার ইংরেজী যে সকল রচনা প্রক্লাশিত হইয়াছে, 
সমস্তই প্রৌট বয়সের। সেগুলির মধ্যে তিনি 


১৫০ ঞ্ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


না সব্প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় 
করিযা বলিতে পারি না। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, 
তাহার ইংরেজী গীতাপ্জলি তাহার প্রথম প্রকাশিত 
ইংরেজী রচনা নহে। আমরা যতদূর জানি, তাহার 
কবিতার স্বকৃত প্রথম ইংরেজী অনুবাদ মডার্ণ 
রিভিয়ু পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম যেগুলি 
ছাপা হইয়াছিল, তৎসমুদয় কোন্‌ বৎসরের কোন্‌ 
মাসের মডার্ণ রিভিয়ুতে ছাপা তইয়াছিল, নীচে 
তাহাব তালিকা দিতেছি। 
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হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
এই শেযোন্তু কবিতাগুলি ১৯১২ সালের 


এপ্রলে প্রকাশিত ছোট কবিতাগুলির সহিত একই 
সময়ে অনুবাদিত এবং একখানা ফুলস্ক্যাপ 
কাগজেই লিখিত। 

১৯১১ সালের শেষে কিংবা ১৯১২-র 
গোড়ায় আমি কবিকে তাহার বাংলা কবিতা 
অনুবাদ করিতে অনুরোধ করি। তিনি অনিচ্ছা 
প্রকাশ কবেন, এবং ছাত্রাবস্থার পর হইতে যে 


লেখেন. 

এখন ফিরাব তারে কিসের ছলে?” 
নিষ্কৃতি দিল না। তিনি “কণিকা” হইতে কতকগুলি 
ছোট কবিতা অনুবাদ করিয়া তাহাদের 
একটি কামরায় আমাকে সেগুলি দেখাইয়া হাসিতে 
হাসিতে এই মন্মের কথা বলিলেন, “দেখুন তো 
মশায়, এগুলো চলে কি না-_আপনি তো 
অনেকদিন ইস্কুলমাষ্টারী করেচেন!” এইরূপ 
পরিহাস উপভোগ আমার মত অন্য কোন কোন 
ইস্কুলমাষ্টারের ভাগ্যেও ঘটিয়াছে। এই 
হইয়াছিল। ইহার পব তাহার আরও অনেক 
ইংরেভী কবিতা ও গদ্য বচনা মডার্ণ রিভিয়ু 
কাগজে ছাপা হইয়াছে। সেগুলি ইংরেজী 
গীতাঞ্জলির পরের রচনা বলিয়া! তৎসমুদয়ের 
উল্লেখ করিলাম না। 


রবীন্দ্রনাথ 


- সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গু ১৫১ 


১৩৩৯ ভাদ্র 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা 


কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা হইবার কথা ছিল। 
স্থগিত রাখা হয়। সম্প্রতি যথাযোগা আড়ম্বরের 
সহিত তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাদূত ও সম্মানিত 
হইয়াছেন। আটস্‌ ফ্যাকালটির ক্লাবেও অধ্যাপকগণ 
তাহার সংবর্ধনা করিয়াছেন। উভয় সংবর্ধনা 
উপলক্ষ্যে তিনি অনেক স্মরণীয় কথা বলিয়াছেন। 

তিনি নিজে যে বাল্যকালে স্কুলের প্রতি 
বীতরাগ ছিলেন, এই কথাটির আভাস বা উল্লেখ 
তাহার, কোন কোন বন্তৃতায় থাকে। বক্ষ্যমান 
সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতেও 
তাহা ছিল। তাহাতে স্কুলপলাতক নিবের্বোধ ছাত্রদের 
মনে হইতে পারে কি-না, যে, স্কুল বয়কট করা 
রবীন্দ্রনাথ হইবার একটা সোজা উপায়, তাহা 
আলোচনা করিবার আবশ্যক নাই। কিন্তু স্কুলের 
সহিত বাল্যকালে তাহার আড়ি সম্বন্ধে কবি যাহা 


বলেন, তাহা হুইতে যদি কেহ মনে করে, যে,. 


ছাত্রদের চেয়ে কম পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা 
হইলে বলিতে হইবে, যে, রবীন্দ্রনাথ অজ্ঞাতসারে 
নিজের প্রতি অনিচ্ছাকৃত অবিচার করিয়াছেন। 
প্রকৃত কথা এই, যে, বাংলা-ব্যাকরণ ও সাহিত্য 
তিনি বাল্যকালে সেইরুপ যত্ব ও পরিশ্রম সহকারে 
পড়িয়াছিলেন, বাংলা স্কুলের ছাত্রেরা পরীক্ষা পাস 


করিবার জন্য যেরুপ যত্বুসহকারে উহা পড়িয়া 
থাকে। সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্যও তিনি 
শসা বপ্ড 
৮5578 5 
ছাত্র সেরুপ করেন জানি না। বিদ্যার নানা শাখার 
এত বেশীসংখ্যক বহি তাহার মত যত্ব করিয়া 
পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত অল্পসংখ্যক লোকেই 
পড়িয়াছেন। সুতরাং পড়াশুনা না করা, পরিশ্রম 
না করা, রবীন্দ্রনাথ হইবার একটা উপায় নহে। 
অবশ্য তাহা বলা কবিরও অভিপ্রায় নয়। 

তিনি বলিয়াছেন, শুধু প্রবেশিকায় নয়, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর সব রকম শিক্ষাতেও 
ংলা ব্যবহৃত হওয়া উচিত। এ বিষয়ে আমরা 
আগে আগে যাহা বলিয়াছি তাহার উল্লেখ 
অনাবশ্যক। আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে লিখিয়াছিলাম 
“বিশ্ববিদ্যালয়ে নীচে হইতে উপর পর্যযস্ত বাংলা 
চলা উচিত।” তাহার সপক্ষে যুক্তি এবং নজীরও 
আমরা এ সংখ্যায় দিয়াছি। বিশবিদ্যালয়ের উচ্চতম 
শিক্ষাকে আমাদের মাতৃভাষার মধ্য দিয়া দেয়া 
উচিত এবং তাহা করা যে অসাধ্য নহে, তাহা 
বোন্বাইয়ে গত জুন মাসে ভারতীয় মহিলা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধিদান সভায় আমার অভিভাষণে 
আমি দেখাইয়াছিলাম। এ বক্তৃতা জুলাই মাসের 
মডার্ণ রিভিউ কাগজে ছাপা হইয়াছে। 


-্পোসস্সপাাস 


১৫২৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


রবীন্দ্রনাথের অধ্যাপকতা 


রবীন্দ্রনাথ যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক দুই বৎসরের 
জন্যও হইয়াছেন, তাহা আনন্দের বিষয়। কিন্তু 
যিনি একদা স্যর উপাধি বর্জন করিয়াছিলেন, 
তাহার চাকুরির মঞ্জুরী বিশ্ববিদ্যালয়কে গবর্মেন্টের 
নিকট লইতে হইবে, ইহা বাঙালী জাতির পক্ষে 
সম্মানকর নহে। তাহাকে যে বেতনে অধ্যাপক 
নিযুন্ত করা হইয়াছে সেই পারিশ্রমিকে রীডার 
নিযুস্ত করিলে গবর্মেন্টের অনুমোদন চাহিতে 
হইত না। তিনি সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি বন্তুতা 
করিবেন । কিন্তু ইচ্ছা করিলে বাংলা শব্দতত্তব এবং 
বাংলা ব্যাকরণ সন্বন্ধেও তিনি অনেক নৃতন কথা 
বলিতে পারেন। বহু ব€সর পুর্বে যখন অন্য কেহ 
বাংলায় শব্দতত্ত্ব বিষয়ে আলোচনা করিতেন না, 
তিনি তখন তাহা করিয়াছিলেন। বাংলা এম্‌-এ 
ক্লাসের ছাত্রেরা তাহাকে এই সব বিষয়ে কিছু 
বলিতে রাজী করিতে পারিলে লাভবান্‌ হইবে। 
শিক্ষাদান বিষয়ে তাহার দক্ষতা আছে। তিনি 
তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদিগকে কীট্‌স ও শেলীর 
কলেজপাঠ্য ইরেজী কবিতা কেমন করিয়া বুঝাইয়া 
শিক্ষানৈপুণ্যের বিষয় জানি । বাংলা এম্‌-এ ক্লাসের 
ছাত্রেরা তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা যদি 
তাহার কাছে পড়িতে চায় এবং তিনি যি 
তাহাদিগকে পড়ান, তাহা হইলে তাহারা উপকৃত 
হইবে। 

তাহার দক্ষিণার কথাটা যে প্রকারে সেনেটের 


পক্ষে প্রীতিকব হয় নাই। “রামতনু লাহিড়ী 
অধ্যাপক” দীনেশচন্দ্র সেনের বেতনের অর্ক 
পরিমাণ টাকা রবীন্দ্রনাথকে দেওয়া হইবে বলিয়া 
তাহাকে নীচু দরের এবং দীনেশবাবুকে তার চেয়ে 
উঁচু দরের মানুষ মনে করিবে, এমন মূর্খ সম্ভবতঃ 
ংলা দেশে নাই। তাহা হইলেও টাকা যখন 
দেওয়াই হইবে, তখন পুরা টাকাই তাহাকে দিলে 
তাহার সম্মান রক্ষিত হইত। কোন কাজ না 
করিয়া কিংবা রবীন্দ্রনাথ যাহা করিবেন তাহা 
অপেক্ষা কম কাজ ও নিকৃষ্ট কাজ করিয়া অন্য 
কোন কোন অধ্যাপক তার চেয়ে বেশী টাকা 
পাইয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বস্তুতঃ দীনেশবাবুর জায়গায় 
নিযুক্ত হন নাই। কিন্তু দীনেশবাবুর বেতনের বাকী 
অংশে আরও কিছু টাকা যোগ করিয়া ফাঁহাকে 
তাহার স্থলে নিযুস্ত করা হইবে, তাহাকে 
করিলে তাহাকে দোষ দেওয়া চলিবে না। এর্প 
একটা অসম্মানকর অনুমান সত্তেও আজকালকার 
আর্থিক অসচ্ছলতার দিনে এই চাকরি লহবার 
লোকের অভাব হইবে না। 

প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য এখন হয়ত 
বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা ভাষায় অনেক পাঠ্যপুস্তক 
লেখাইবেন। এবুপ সময়ে ভাষা বিষয়বিন্যাস 
প্রভৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উপদেশ বিশেষ 
কাজে লাগিবে। 


্মপ স- স 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ১৫৩ 


বিশ্বভারতী-সংবাদ 


গত জুলাই মাস হইতে বিশ্বভারতী সম্বন্ধে 
নানা সংবাদ দিবার জন্য ইংরেজীতে “বিশ্বভারতী 
নিউস” নামক একটি মাসিক সংবাদপত্র 
শান্তিনিকেতন হইতে বাহির হইতেছে। বার্ষিক 
মূল্য ডাকমাশুল সমেত এক টাকা। এরূপ একটি 
পত্রিকার প্রয়োজন ছিল। পূর্বে শাস্তিনিকেতন 


পত্রিকায় এইরূপ সংবাদ থাকিত। তাহা অনেক 
বৎসর হইল উঠিয়া গিয়াছে। বিশ্বভারতী নিউসে 
ছোট ছোট প্রবন্ধও আছে। জুলাই সংখ্যায় ডান্তার 
টিশ্বার্সের লেখা গ্রামের স্বাস্থ্যবিধান পদ্ধতি 
সন্বন্থীয় গ্রামহিতৈষীদের কাজে লাগিবে।... 


১৩৩৯ চৈত্র 
নোবেল প্রাইজ পাইবার আগে রবীন্দ্রনাথের আদর 


কয়েক বৎসর পুর্বে অধ্যাপক পাদরী 
এডওয়ার্ড টমসনের সঙ্গো আমার মধ্যে মধ্যে 
পত্রব্যবহার হইত। রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ 
পাইবার পুরবে্র্ব এদেশে তাহাকে পুঁছিত না, মিঃ 
টমসন তখন একবার এইরূপ মত প্রকাশ করায়, 
আমি তাহাকে জানাই, যে, এ মত ভ্রান্ত। প্রমাণস্বরুপ 
আমি রবিবাবুর পগ্টাশ বর্ষ বয়স পূর্তি উপলম্ট্যে 

ত উৎসব প্রভৃতির উল্লেখ করি। সেই 
উপলক্ষ্যে “মডার্ণ রিভিউ” মাসিক পত্রে যাহা 
লিখিত হইয়াছিল, তাহাও নকল করিয়া পাঠাই। 
তাহাতে মিঃ টমসন নিজের ভ্রম স্বীকার করেন। 
এই পঞ্জাশ বৎসর পূর্তির উৎসব নোবেল প্রাইজ 
পাইবার পূর্বে হইয়াছিল। 
ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় মিঃ কে সি সেন একটি প্রবন্ধে 
লিখিরাছেন :-_ 


1), 18860016 ৮/95 10011770001 010008171 


01 11] 1015 0৮৮) ০001001% 11001] 0106 10061 
[1129 ৮25 16061৬০৫ 0% 11171. 17০ 
[0০150910911 00111019817720 0 00০ 51101- 
০01011755 01 1715 1170101) 11615100015 ৬৬1০1) 
[11০ 120001 145061760 10 1)0170।01 101] 21001 
[016 ৯৬/০৫15/) 8৬/210---1/76 ০210%4112 
/27/12/ 007 176010819 1933, 0. 232. 


তাৎপর্য্য। ডক্টর ট্যাগোর নোবেল প্রাইজ 
(কাব্যাদিসমূহ) সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা ছিল না। 
সুইডেনের এ পুরস্কার ঘোষণার পর যখন তাহার 
ত্রুটির বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। 

প্রথমে লেখকের নিজের মন্তব্যের প্রতিবাদ 
করি। রবীন্দ্রনাথ যখন ৫০ বৎসর বয়স অতিক্রম 
করেন, তাহার কিছু পরে এবং নোবেল প্রাইজ 
পাইবার অনেক আগে বঙ্জীয়-সাহিত্য-পরিষদের 


১৫৪ ৬ প্রবাসী ইতিহাসের ধারা 


উদ্যোগে কলিকাতার টাউন-হলে তাহাকে বিশেষ 
সম্মান প্রদর্শন করা হয়। বঙ্জীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
ভবনেও তখন তাহার সম্বর্ধনা হয়। এই সম্বদ্ধানা 
উপলক্ষ্যে বিচারপতি স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক পুরব্রবের এই 
স্বরচিত গানটি পাঠ করেন :__ 
উঠ বঙ্জাভূমি মাতঃ ঘুমায়ে থেকো না আর। 
অজ্ঞান তিমিরে তব সুপ্রভাত হলো হের। 
উঠেছে নবীন রবি, নব জগতের ছবি. 
নব 'বাল্মীকি প্রতিভা” দেখাইতে পুনবর্বার। 
হের তাহে প্রাণভরে, সুখতঞ্ঞা যাবে দূরে, 
ঘুচিবে মনের শ্রাত্তি, পাবে শাস্তি অনিবার। 
'মণিময় ধুলিরাশি,' খোঁজ যাহা দিবানিশি, 
ওভাবে মজিলে মন, খুঁজিতে চাবে না আর। 
কলিকাতা টাউন-হলে কবির যে সম্বর্থনা 
হয়, ১৩১৮ সালের ফাল্গুনের পপ্রবাসী” হইতে 
তাহার বর্ণনার কিয়দংশ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 
“বর্তমান বৎসর বৈশাখ মাসে কবি 
রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ বৎসর বয়স অতিক্রম করিয়া 
একান্ন বৎসরে পদার্পণ করেন। তদুপলক্ষ্যে 
বোলপুরে তাহার বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ 
সবা'ধবে তাহার জন্মোৎসব করেন এবং তাহাকে 
প্রীতি ও ভক্তির অঞ্জলি অর্পণ করেন' হৃদয়ের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদের এমন আদানপ্রদান আমরা কখনও 
দেখি নাই৷ তণপরে গত ১৪ই মাঘ কলিকাতা 
টাউন-হলে বঙ্জীয়- সাহিত্য-পরিষদের উদ্যোগে 
বাঙ্গালী জাতির এক সভায় কবির সম্বর্ধনা হয়। 
টাউন-হলে এই উপলক্ষ্যে এরুপ জনতা হইয়াছিল, 
যে, ধাহারা অল্পমাত্র বিলম্বে গিয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ প্রবেশ করিতে না পারিয়া 
বাহিরে দাঁড়াইয়া ছিলেন, কিম্বা ফিরিয়া 
আসিযাছিলেন। সভাস্থলে আবালবৃদ্ধবনিতা 
সবর্বশ্রেণীর লোক উপস্থিত ছিলেন। সাধৃতা ও 


জ্ঞানে ধর্মে উন্নত, যাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
যশস্বী, যাহারা চিত্রে সঙ্গীতে বাণীর বর লাভ 
করিয়াছেন, যাহারা অধ্যয়ন অধ্যাপনা ও 
সংস্কৃত বিদ্যার প্রদীপ এখনও নিবিতে দেন নাই, 
বচারাসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন, যাহারা 
শিল্পবাণিজ্যে বঙ্জো নবযুগের প্রবর্তক, যাহারা 
আভিজাত্যে ও এশ্বর্যে বঙ্গে অগ্রণী, তাহাদের 
স্ব-স্ব শ্রেণীর প্রতিনিধিকল্প বহু কৃতী পুরুষ ও 
মহিলা সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্গামাতার 
কন্যাগণও কবিকে প্রীতিভন্তিকৃতজ্ঞতাপ্রদর্শনে 
পশ্চাৎপদ হন নাই। জাতীয় কবির সম্বর্ধনা 
ধর্মানুষ্ঠানেরই মত পবিত্র। এই পবিত্র অনুষ্ঠানে 
সব্র্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় যোগ দিয়াছিলেন 
বঙ্গের যুবকগণ। তাহাদের উৎসাহদীপ্ত মুখশ্রী 
হলের সব্ববত্রই দৃষ্ট হইতেছিল।” 

“টাউন-হলের সভা ভিন্ন আরও একদিন 
বঙ্ীয়-সাহিত্য-পরিষদের ছাত্রসভ্যগণ, এবং 
একদিন সম্বর্ধনা কমিটির সভ্যগণ সান্ধ্য সম্মিলনে 
রবীন্দ্রনাথকে শ্রীতিশ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন।” 

রবীন্দ্রনাথের সন্বর্ধনা উপলক্ষো চৌরঙ্গীর 
ফোটোগ্রাফার হপ সিং এনু কোম্পানী 
“জগৎকবি-সভা**র একটি ছবি প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। সেই ছবির নীচে পরলোকগত 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে 
রচিত এই দুই পংস্তি কবিতা লিখিত ছিল :__ 
“জগৎ-কবি-সভায় মোরা তোমার করি গর্ব্ব; 
বাঙালী আজি গানের রাজা, বাঙালী নহে 
খর!” 


হিউগো, বার্ণস, ওয়াল্ট হুইটম্যান, ও মধ্যস্থলে 
রবীন্দ্রনাথের ছবি ছিল। এই চিত্রের প্রতিলিপি 
১৩২০ সালের শ্রাবণের প্রবাসীর ৪৬৫ পৃষ্ঠায় 
মুদ্রিত হইয়াছিল। 

আমরা উপরে যাহা লিখিলাম, তাহা হইতে 
বুঝা যাইবে, যে, নোবেল প্রাইজ পাইবার পূর্ব 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশবাসীদের অবহেলা ও অনাদরের 
পাত্র ছিলেন না, পরক্তু তাহাদের দ্বারা সম্বদ্ধিত 
হইয়াছিলেন। তাহার নিন্দুক তখন ছিল, এখনও 
আছে। তিনি নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর 
নিন্দুকদের প্রকাশ্য নিন্দা কমিয়াছে, এই প্রভেদ। 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গ ১৫৫ 


তিনি নোবেল প্রাইজ পাইবার পর ফাহারা 
কলিকাতা হইতে স্পেশ্যাল ট্রেন করিয়া 
শান্তিনিকেতনে তাহাকে অভিনন্দিত করিতে 
কিছু স্পষ্ট কথা শুনাইয়াছিলেন বটে। আমরা এই 
অশ্রীতিকর ব্যাপারটা ঘটিবার পর প্রকাশিত 
প্রবাসীর কোন সংখ্যায় উহার উল্লেখ করি নাই; 
সমালোচনা ত করিই নাই। এখন কলিকাতা 
রিভিউয়ের লেখকের কথার প্রতিবাদ উপলক্ষ্যে 
উহার উল্লেখ করিতে হইল। কিন্তু সমালোচনা 
এখনও করিব না। তাহার ভুল হইয়াছিল, আমাদের 
ধারণা এইরুপ। 


স্পা 


১৩২০ জ্যৈষ্ঠ 
শান্তিনিকেতন কলেজ 


ম্যাটিকুলেশ্যন ও ইন্টাবমীডিয়েট পরীক্ষার 
ফল বাহির হইতে বেশী দেরি নাই। যাহারা 
তাহার পর কলেজে আরও উচ্চতর শিক্ষা লাভ 
করিতে চাঁন, তাহাদিগকে অতঃপর কলেজ শাছিতে 
হইবে। ফাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য 
শিক্ষণীয় বিষয় ছাড়া কালচার বা কৃষ্টির জন্য 
আবশ্যক অন্য কতকগুলি বিষয়ও শিখিতে চান, 
প্রকৃতির সংস্পর্শে থাকিন্তে চান, বঙ্গের 
গ্রাম্য-জীবন পুনর্গঠন-প্রণালী শিখিতে চান, সংস্কৃত, 
পালি, হিন্দী, চৈনিক ও তিব্বতীয় সাহিত্যের 
ভিতর দিয়া ভারতবর্ধীয় প্রাচীন সভ্যতার সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় চান, তাহাদের পক্ষে শান্তিনিকেতন 
কলেজ প্রকৃষ্ট শিক্ষাক্ষেত্র! নানা দিক দিয়া 


এখানকার গ্রন্থাগারের বৈশিষ্ট্য আছে। সংগীত 
চিত্রাঙ্কনাদি শিখাইবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা থাকায় 
এবং এখানে নির্ভয়ে স্বচ্ছন্দে মুক্ত আকাশের তলে 
দীর্ঘ ভ্রমণ ও নির্মল বাযুসেবনের সুবিধা থাকায় 
এই কলেজ ছাত্রীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
কলেজে মোট এক শতের বেশী ছাত্র-ছাত্রী লওয়া 
হয় না বলিয়া অধ্যাপকেরা প্রত্যেক ছাত্র ও ছাত্রীর 
অভাবের প্রতি মনোযোগ দিতে সমর্থ। গ্রীষ্মের 
ছুটির পর মোটে ষাটটি ছাত্র-ছাত্রী লওয়া৷ হইবে। 
প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যার বিজ্ঞাপনসমূহের মধ্যে 
শান্তিনিকেতন কলেজের ইংরেজী বিজ্ঞাপনে অন্য 
নানা জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিত হইয়াছে। 


১৫৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৪০ ভাপ্র 


যাহারা সকল রকম নৃত্যের__ বিশেষতঃ 
বালিকা ও নারীদের সকল রকম 
নৃতোর--বিরোধী, তাহারা রবীন্দ্রনাথকে সকল 
নাচের, এমন কি বাই-নাচেরও, সমর্থক মনে 
করেন। বলা বাহুল্য, তিনি বাস্তবিক তাহা নহেন। 
নৃত্য সম্বন্ধে তাহার মত উদয়শঙ্করকে তাহার 
নিশ্মমুদ্রিত আশীব্বাদ হইতে বুঝা যাইবে। 


তুমি নৃত্যকলাকে সঙ্গিনী ক'রে পশ্চিম 
এসেছ মাতৃভূমিতে। মাতৃভূমি তোমার জন্য রচনা 
ক'রে রেখেছে-_জয়মাল্য নয়-_-আশীব্বাদপৃত 
বরণমাল্য। বাংলার কবির হাত থেকে আজ তুমি 
তা গ্রহণ করো। 

“আশ্রম থেকে তোমাকে বিদায় দেবার 
পৃবের্ব একটি কথা জানিয়ে রাখি। যে কোনো বিদ্যা 
প্রাণলোকের সৃষ্টি-যেমন নৃত্যবিদ্যা--তার 
সমৃদ্ধি এবং সংবৃদ্ধির সীমা নাই। আদর্শের কোনো 
একটি প্রান্তে থেকে তাকে ভারতীয় বা প্রাচ্য বা 
পাশ্চাত্য নামের দ্বারা চরম ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা 
বিহিত নয়, কারণ সেই অস্তিমতায় মৃত্যু প্রমাণ 
করে। তুমি দেশবিদেশের নৃত্যরসিকদের কাছ 
থেকে প্রভূত সম্মান পেয়েছ, কিন্তু আমি জানি 
তুমি মনে মনে অনুভব করেছ যে, তোমার 
সামনে সাধনার পথ এখনো দূরে প্রসারিত, এখনো 
তোমাকে নৃতন প্রেরণা পেতে হবে, উত্তাবন 
করতে হনে নব নব কল্পমূর্তি। আমাদের দেশে 
'নবনবোন্মেষশালিনী বুদ্ধি'কেই প্রতিভা বলে। 


আশা করতে পারি যে, তোমার সৃষ্টি কোনো 
অতীত যুগের অনুবৃক্তিতে বা প্রাদেশিক অভ্যস্ত 
সংস্কারে জড়িত হয়ে থাকবে না। প্রতিভা কোনো 
সীমাবদ্ধ সিদ্ধিতে সন্তুষ্ট থাকে না, অসন্তোষই 
তারু জয়যাত্রাপথের সারথি । সেই পথে যে-সব 
তোরণ আছে তা থামবার জন্যে নয়, পেরিয়ে 
যাবার জন্যে। 

“একদিন আমাদের দেশের চিত্তে নৃত্যের 
প্রবাহ ছিল উদ্বেল। সেই উৎসের পথ কালক্রমে 
অবরুদ্ধ হয়ে গেছে। অবসাদপ্রস্ত দেশে আনন্দের 
সেই ভাষা আজ স্তব্ধ। তার শুষ্ক শ্রোতঃপথে 
মাঝে মাঝে যেখানে তার অবশেষ আছে সে 
পঙ্কিল এবং ধারাবিহীন। তুমি এই নিরাশ্বাস 
দেশে নৃত্যকলাকে উদ্বাহিত ক'রে আনন্দের এই 
বাণীকে আবার একবার জাগিয়ে তুলেছ। 

“নৃত্যহারা দেশ অনেক সময় এ-কথা ভুলে 
যায় যে, নৃত্যকলা ভোগের উপকরণমাত্র নয়। 
মানবসমাজে নৃত্য সেইখানেই বেগবান, গতিশীল, 
সেইখানেই বিশুদ্ধ, যেখানে মানুষের বীর্য আছে। 
যে দেশে প্রাণের এম্বর্ধ। অপর্ধ্যাপ্ত, নৃত্যে সেখানে 
শৌর্যের বাণী পাওয়া যায়। শ্রাবণমেঘে নৃত্যের 
রুপ তড়িৎ-লতায়, তার নিত্যসহচর বজ্াগি। 
পৌরুষের দুর্গতি যেখানে ঘটে, সেখানে নৃত্য 
অস্তর্ধান করে, কিংবা বিলাসব্যবসায়ীদের হাতে 
কুহকে আবিষ্ট হয়ে তেজ হারায়, স্বাস্থ্য হারায়, 
যেমন বাইজীর নাচ। এই পণ্যজীবিনী নৃত্যকলাকে 
তার দুর্বলতা থেকে তার সমলতা থেকে উদ্ধার 
করো। সে মন ভোলাবার জন্যে নয়, মন জাগাবার 


জন্যে। বসস্তের বাতাস অরণ্যের প্রাণশস্তিকে 
বিচিত্র সৌন্দর্যে ও সফলতায় সমুৎসুক ক'রে 
তোলে। তোমার নৃত্যে ল্লানপ্রাণ দেশে সেই 
বসম্তের বাতাস জাগুক, তার সুপ্ত শক্তি উৎসাহের 
উদ্দাম ভাষায় সতেজে আত্মপ্রকাশ করতে উদ্যত 
হয়ে উঠক, এই আমি কামনা করি। ইতি।” 
কবির এই আশীবর্চন গত ২৮শে আষাঢ় 
উদয়শঙ্করের শান্তিনকেতন আশ্রম দর্শন ও তথায় 
নিজ নৃত্যপ্রদর্শন উপলক্ষ্যে উচ্চারিত হইয়াছিল। 
ইহা আশীব্বাঁদ বলিয়া ইহাতে রবীন্দ্রনাথ স্বভাবতই 
সমালোচনা সুস্পষ্ট করেন নাই। কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে 
উদয়শঙ্করের দলের কোন কোন নৃত্য সম্বন্ধে 
কবির মত আমরা জানিয়াছি। উদয়শঙ্করের 
হইয়াছিল। মুসলমান আমলের বিলাস ও 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিত), জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গ ১৫৭ 


ভোগলালসার উদ্দীপক পেশাদার নত্তকীদের নৃত্যই 
সেখানে চলিত আছে। বাইনাচকে ও বাইজীদের 
নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকদের নাচকে কবি নিন্দনীয়, 
অননুকরণীয়, এবং সুবুচিসম্পন্ন দ্রষ্টাদের 
পীড়াদায়ক মনে করেন বলিয়া আমরা বুঝিয়াছি। 

প্রশংসায় উদয়শঙ্কর অহঙ্কৃত হইয়া যান 
নাই। তিনি ন্র প্রকৃতির লোক। তাহার কৃতিত্ব 
সমজদার লোকদের দ্বারা স্বীকৃত হইয়া থাকিলেও 
তিনি নিজে মনে করেন, যে, এখনও নৃত্যকলায় 
তাহার অনেক শিক্ষণীয় ও উদ্তাবনীয় আছে। 
আসিয়া আবার শিক্ষালাভে যত্ুবান হইবেন। 

কবি মণিপুরের নৃত্যের প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। 


পপ 


১৩৪১ ভাদ্র 


বিশ্বভারতীর বর্ধা-উৎসব 


খবরের কাগজে দেখিলাম, গত অনেক 
বৎসরের মত এই বৎংসরও বিশ্বভারতীর 
বর্ধা-উৎসব হইয়াছিল। ২৭শে শ্রাবণ রবিবার 
এই উৎসব হয়। ইউনাইটেড্‌ প্রেস্‌ তাহার 
নিন্নমুদ্রিত সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। 

আজ প্রাতে এখানে বৃক্ষরোপণ উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে। চারি দিকে আগ্রহান্বিত জনতার দ্বারা 
পরিবেষ্টিত হইয়া খোলা মাঠের একধারে কবি 
উৎসবের পুরোধা রুপে বসিয়াছিলেন। 
হাতে মাঙ্খলিক দ্রব্যাদি লইয়া শোভন ভঙ্গীতে 
উৎসবক্ষেত্রে আসিল। ভারতের প্রাচীন রীতি অনুসাবে 


উৎসবের কার্য সম্পন্ন হইল। শেষে কবি তাহার 
স্বাভাবিক বাচনপটুতা সহকারে প্রকৃতির আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিয়া তাহার উদ্দেশে কতকগুলি গাথা আবৃত্তি 
করিলেন। উৎসবের গান্তীর্য্য ও সৌন্দর্য্য সকলকেই 
মুগ্ধ করিয়াছিল। উৎসবান্তে এক পশলা বৃষ্টিও 
হইয়া গেল। ইহাতে সকলে প্রীত হইয়াছিলেন। 

বিশ্বভারতীর পল্লী-সংস্কার বিভাগ শ্রীনিকেতনে 
বিকালবেলা হলকর্ষণ উৎসব সম্পন্ন হইল। যাহাতে 
প্রাণের পোষক প্রচুর অন্ন উৎপন্ন হয়, উৎসবের 
ইহাই অর্থ। বিশ্বভারতীর সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুস্ত 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভূমিতে হলসংযোগ করেন। এই 
উপলক্ষে কবি যে গানটি রচনা করেন, তাহাতে 


১৫৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


গ্রামের সহজ জীবনযাত্রার মধে। ফিরিয়া যাইবার 
জন্য একটি গভীর আবেদন ছিল। নিকটবর্তী! গ্রামের 
সমবায়সমিতিসমূহের বহু কৃষক তাহাদের ভাল বলদ 
ও লাঙ্গল প্রদর্শন করিবাব জন্য আনিয়াছিল। 

অতঃপর বিশ্বভারতীর উদ্যোগে বিভিন্ন 
পল্লীসংস্কার-সমিতির সদস্যগণের একটি সভা হয়। 
সমবায়-সমিতি-সমূহের রেজিস্ট্রার খান -বাহাদুর 
আরসাদ আলা সভাপতি হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
কালীমোহন ঘোষ ও নেপালচন্দ্র রায় এই সভায় 
বন্তৃতা করেন। 

সন্ধ্যার পর শান্তিনিকেতনে ই নৃতন নাটক 
“শ্রাবণধারা” অভিনীত হয়। কবি নিজে প্রধান 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। নৃত্য ও সঙ্গীত এবং 
আলোক ও বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে অভিনয় চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছিল। গানের সহিত যোগ হইয়াছিল সুরের, 
আবার তাহার সঙ্গে যুস্ত হইয়াছিল সঙ্গীতার্থব্যগ্রক 
নৃত্য। আকাশ হইতে তৃষাহারা ধারা নামিয়া 
আসুক-সঙ্গীত ও নৃত্য এক সুরে এই প্রার্থনা 
জানাইয়াছিল। 

নানাস্থান হইতে বহু অতিথি উৎসব উপলক্ষে 
সমাগত হইয়াছিলেন। 


পৃথিবীর নানা দেশের অনেক উৎসব 
আদিতে খতু-উৎসব ছিল। আমাদের দেশের 
অনেক উৎসবও তাই। নানা দেশে এই সব 
উত্সবের অনেকগুলি এখনও অনুষ্ঠিত হয়। অনেক 
স্থলে লোকে তাহার উৎপত্তির কারণ ভুলিয়া 
গিয়াছে, কেবল নিয়মরক্ষা ও আমোদপ্রমোদের 
জনা অনেক স্থলে এ উৎসবগুলি হয়। কিন্তু 
বিশেষ বিশেষ ঝতুর বিশেষ বিশেষ প্রকৃতি ও 
ভাব এবং তাহা হইতে লব্ধ আনন্দ ও অনুপ্রাণনা 
লোকে সে-সব স্থলে অনুভব করে না। 
বিশ্বভারতীর বর্ষা-উৎসব নূতন প্রবর্তিত, এবং 
এক জন মনীষী ও কবির দ্বারা প্রবর্তিত। ইহা 
তাহার পৌরোহিত্য ও নেতৃত্বে তাহার রচিত 
গান ও নাটকাদি এবং তাহার উদ্ভাবিত নৃত্যের 
সাহায্যে অনুষ্ঠিত হয়। এই জন্য ইহার কন্মী, 
দর্শক ও শ্রোতারা, রসানুভূতি ও আত্মিক যোগ্যতা 
থাকিলে, কবির উপলব্ধ সময়োচিত ভাব, আনন্দ 
ও অনুপ্রাণনা লাভ করিয়া থাকেন। 


১৩৪৩ আবাঢ 


রবীন্দ্রনাথ ও “মোহাম্মদী, 


মাসিক “মোহাম্মদী'তে (প্রধানত হিন্দু 
সাহিত্যিকদের চেষ্টায় পুষ্ট) বাংলা সাহিতোর 
লেখাও রেহাই পায় নাই। তিনি “আনন্দবাজার 
পত্রিকায় তাহার কোন কোন লেখাব উপর 
আক্রমণের উত্তর দিয়া এ মাসিককে সম্মানিত 
করিয়াছেন। এইরুপ সম্মান পুনবর্বার প্রদর্শন 


করিতে তিনি বাধ্য না হইলে আশ্বস্ত হইব। তিনি 
লিখিয়াছেন__ 

জৈোষ্ঠ সংখ্যার “মোহাম্মদী” পত্রখানি আমার 
হাতে এল। 

বাংলা প্রবেশিকা পাঠ্যপুস্তক যে অপাগ্য লেখক 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে তার বিস্তর প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন। 
আমার রচনাও তার দৃষ্টান্ত জুগিয়েছে। নমুনাম্বরুপে 


সেই অংশটুকু নিয়েই আমি আলোচনা কবব। 
অতঃপর তিনি বলিতেছেন-_ 

অনেক অত্যদ্ভুত অভিযোগ আমাকে শুনতে হয়েছে; 

তৎসত্তেও আজ যা শোনা গেল, এওটা প্রত্যাশা করি 

নি। সমস্তটা উদ্ধৃত করতে হোলো, পাঠকদের কাছে 

ক্ষমা চাই। 

তদনস্তর পঙ্কোদ্ধার-কার্য্য চলিয়াছে। 
যথা-_ 

“পৃজারিণী_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পৌত্তুলিকতার 
একেবারে চূড়ান্ত। “বেদ ব্রাহ্মণ রাজা ছাড়া আর কিছু 
নাই ভবে পূজা করিবার,__বিশ্বের দরবারে বিশ্বকবির 
উপযুক্ত 70558£৩ই বটে! আলোকে দুয়ারে এ যেন 
অন্ধকারের আহ্বান! ইহাও কি এ যুগে চলিবে? 

“গান্ধারীর আবেদন--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
কুবুপাণ্ডবের কাহিনী। নারীত্ের প্রতি লাঞ্জনা এবং 
ন্যায়ের প্রতি অবিচারই এই কবিতার অন্তরালে উঁকি 
মারিতেছে। মজার কথা এই, দৌপদীর লাঞ্ছনা এবং 
পাণ্বদের প্রতি অন্যায় ও অবিচারকে ধৃতরাস্্র এক 
অদ্ভুত যুস্তিবলে সমর্থন করিয়া যাইতেছেন। গান্ধারী 
যখন বলিতেছেন যে, পাপাচারী দুর্যোধনকে 
পরিত্যাগ কর, তখন ধৃতরাস্ট্র বলিতেছেন :-- 

“এককালে ধম্মাধর্ম্ম দুই তরী 'পরে পা দি! 
বাঁচে না কেহ। বারেক যখন নেমেছে পাপের 
স্রোতে কুরুপাণডুগণ, তখন ধর্মের সাথে সন্ধি করা 
মিছে।” 

“চমৎকার যুন্তি এ! তাহা হইলে-একবার পাপ 
করিলে তাহার আর উদ্ধার নাই! সারা জীবন 
তাহাকে পাপ করিয়াই যাইতে হইবে? এ কথা 
শুনিলে নিরাশায় মানুষের চিত্ত ভরিয়া উঠিবে, 
পক্ষান্তরে পাপেব স্রোত নিরুদ্ধগতিতে বহিয়া চলিবে। 
মানুষ পাঁপ কবিতে পারে, তবু তাহার মুস্তির আশা 
আছে; কিন্তু যেদিন হইতে সে পাপের সহিত সংগ্রাম 
করিবার প্রবৃত্তি হারাইয়া ফেলিবে. সেদিন তাহার 
ভবিব্যৎ চিরঅন্ধকারময়। একবার পাপ করিলে আর 


ববীন্দ্রনাথ . সাহিতা. জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৬ ১৫৯ 


ধর্মের পথে ফিরিয়া আসায় কোন লাভ নাই--এই 
মারাত্মক শ্রাস্ত বিশ্বাস কিছুতেই মানুষের মনে বদ্ধমূল 
হইতে দেওয়া উচিত নয়।” 

এই কথাগুলার উপর রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 
উদ্ধৃত করিতে হইবে। 

দেশের কোন পরিচিত লোককে যদি নিন্দা 
করতেই হয়, নিন্দার অহৈতুক আনন্দেই হোক অথবা 
কোনো উদ্দেশামূলক কারণেই হোক, অন্তত সেটা 
বিশ্বাস্য হওয়া চাই। নইলে বুগ্ির প্রতি দোষ আসে। 
কাব্যে আমি পৌন্তলিকতা প্রচার করেছি অথবা পাপ 
একবার সুরু করলে সেটা একেবারে চুড়ান্ত করাই 
কর্তব্য, এই নীতিটাকে “মানুষের মনে বদ্ধমূল” 
করবার জন্যে আমি বদ্ধপরিকর, আমার সম্বন্ধে 
এমন অপবাদ বাংলার মতো দেশেও সম্ভবপর 
হোতে পারে,_এ আমি কল্পনাও করি নি! 

লেখক বলবেন, তার স্বপক্ষের দলিলসুদ 
তিনি দাখিল করেছেন। অস্বীকার করবার জো নেই 
যে আমার কাব্যে অজাতশত্রু বৌদ্ধধন্্ম উচ্ছেদ 
করবার উপলক্ষ্যে বলেছেন, “বেদ ব্রাহ্মণ রাজা 
ছাড়া আর কিছু নাই ভবে পূজা করিবার,” আর 
ধৃতরাস্ট্রও বলেছেন বটে, “এতকালে ধর্ম্াধন্্ম দুই 
তরী "পরে পা দিয়ে বাচে না কেহ।” 

এমনতরো অদ্ভুত যুস্তি নিয়ে বাদ প্রতিবাদ 
করতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হয়। যদি বলি লেখক 
যা বলছেন নিজেই তা বিশ্বাস করেন না, তা হোলে 
সেটা রুঢ় শোনায়; আর যদি বলি করেন, তবে 
সেটাও কম রুঢ় হয় না। 

অর্থাৎ লেখককে হয় কপটাচারী নয় মূর্খ 
বলিতে হয়। অথচ এই দুটি শব্দের কোনটিই 
সম্মানব্যপ্ক নয়। 

লেখক পাপপ্রবৃত্তি সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়ে 
আমাকে অনেক উপদেশ দিয়েছেন; আমি 
সাহিত্যবিচার সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়ে তাকে এই 
উপদেশটুকু দেব যে, কাবে) নাটকে পাত্রদের শুখে 
যে সব কথা বলানো হয়, সে কথাগ্ুণিতে কবির 


১৬০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কল্পনা প্রকাশ পায়, অধিকাংশ সময়েই কবির মত 
প্রকাশ পায় না। প্যারাডাইস লস্চে “70 &10- 
6167” বলছেন :_ ৰ 
“শুট 0 80810 ০০9৫ 170০1 ৮111 06 01 (8510 
001 ০৬০7 (0 00 111 0900 5010 09118111. 

সন্দেহ নেই, কথাগুলো উদ্ধতভাবে 
সুনীতিবিরুদ্ধ। 

কিন্তু আজ পর্য্যন্ত কোনো ছাত্র বা অধ্যাপক, 
কোনো মাসিক পত্রের সম্পাদক বা পাঠক মিল্টনকে 
এ ব'লে অনুযোগ করে নি যে, পাঠকের মনে 
দুর্নীতি ও ঈশ্বর-বিদ্রোহ বদ্ধমূল করা কবির অভি প্রেত 
ছিল। স্কুল-কলেজের পাঠ্যপুস্তকের তালিকা থেকে 
প্যারাডাইস্‌ লস্টাকে উচ্ছেদ করবার প্রস্তাব এখনো 
শোনা যায় নি; কিন্তু বাংলাদেশে কখনই শোনা 
সম্ভব হোতে পারে না, জোর ক'রে এমন কথা বলার 
মুখ আজ আর রইল না। 

ধৃতরাস্ট্রের উত্তি সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন-__ 

আমি যে ধৃতরাস্ট্র নই, সে কথা প্রমাণ করা 
এতই সহজ যে, সে আমি চেষ্টাও করব না। স্বয়ং 
শেক্সপীয়রকেও প্রমাণের চেষ্টা করতে হয় নি যে, 
তিনি লেডি ম্যাকবেথ নন বা তার পক্ষে ওকালতনামা 
নেন নি। তাই রাজহত্যায় স্বামীকে উৎসাহিত করা 
উপলক্ষ্যে তার নাটকের পাত্রীর মুখে এমন কথা 
নিশ্চত্ত মনে বসাতে পেয়েছেন :-- 

[া।[াা। 01 [00170561 
01৬০ 776 010 08859175 : 
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শেক্সপীয়রকে এমন উপদেশ বিস্তারিত করেই 
দেওয়া যেতে পারত যে, একখানা ছবি মুছে ফেলা 
ও নিদ্রিত মানুষকে হত্যা করা একই, এমন কথা 
অত্যন্ত অশ্রাব্য অশ্রদ্ধেয়; বরঞ নিত্রিত মানুষকে বধ 
করার কেবল যে নরহিংসার পাপ আছে তা নয়, তার 
সঞ্জো কাপুরুষতা জড়িত। এই উপদেশকে আরো 
পল্লবিত কবা যেতে পারে, কিন্তু নিরস্ত হলুম। 
কেননা সম্পাদক নিশ্চয়ই বলতে পারেন 
শেঞ্সপীয়রের মুখে যা সাজে রবীন্দ্রনাথের মত ক্ষুদ্র 


পাপীর মুখে তা শোভা পায় না। এমন কথা বলবার 

আশঙ্কা আছে, এই প্রবন্ধ থেকেই তার প্রমাণ পাই। 
প্রমাণ তিনি নিন্নলিখিত প্রকারে দিয়াছেন। 
লেখক অধ্যাপক খগেন্দ্র মিত্রের একটা গল্পের 

উল্লেখ করে বলেছেন :-__ 

“এই গল্পে নরপৃূজার এক কুৎসিত চিত্র অঙ্কন 
করা হইয়াছে। মানুষকে সাক্ষাৎ ভগবানের আসনে 
বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই গল্প পাঠে মানুষের 
নৈতিক অধঃপতন অনিবার্ধয।” 

ইহার উপর কবির মস্তব্যটুকু “মোহাম্মদী'র 
লেখক হজম করিতে পারিবেন। অতএব তাহা 
উদ্ধৃত করায় কোন দোষ নাই। 

আমার নৈতিক সৌভাগ্যবশতঃ গল্পটি পড়ি 
নি, কিন্তু হিজ হাইনেস আগা খায়ের বিবরণ জানি 
এবং সকলেই জানে । নরপৃজা হিন্দুর লেখা গল্পে 
থাকলে নৈতিক অধঃপতন অনিবার্ধ; হয়, কিন্তু 
মুসলমান সমাজের সর্বাগ্রগণ্য রাষ্ট্রনায়কের ব্যবহারে 
থাকলে দোষ স্পর্শে না, এই প্রসঙ্গে এ কথাটা 
চিন্তার বিষয় হয়েছে। 

“হিজ হাইনেস আগা খায়ের” ব্যবহারে 
নরপুজা কি কি আকারে আছে, তাহা গত নবেম্বর 


ও ফেব্রুয়ারী মাসের মডার্ন রিভিয়ুতে পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহবুর প্রবন্ধ ও তাহার সমর্থক 
আগা খায়ের সম্প্রদায়ভুত্ত লোকদের মন্তব্য পড়িলে 
পাঠকেরা জানতে পারিবেন। 

ইহার পর কবি কিছু অবাস্তর অথচ সম্পূর্ণ 
প্রাসঙ্গিক কয়েকটি কথা বলিয়াছেন। 

এই উপলক্ষ্যে একটা বাহুল্য কথা বলে নিই, 
কেননা দুঃসময়ে বাহুল্য কথাও অত্যাবশ্যক হয়ে 
পড়ে। জনশ্রুতি এই যে ভৈরব রাগ মহাদেবের 
বাংলা গানের জন্যেই প্রবর্তিত, আর শুনলেই বুঝা 
যায়, মিঞ্ঞা মল্লার বাদশাহী আসরের ফরমাসেই রূপ 
নিয়েছে। কিন্তু তবুও ভৈরব বা ভৈরবী হিন্দু নয়, 
আর মুসলমান নয় মিঞা মল্লার। ওরা সম্প্রদায়ের 
অতীত। তেমনি হোমবেব ইলিযড বা মিল্টনের 


প্যারাডাইস্‌ লস্ট মুখ্যতঃ পৌত্তলিকও নয় 
অপৌত্তলিকও নয়-_ওরা সাহিত্য । ওদের গ্রহণ-বর্জন 
সম্বন্ধে বিচার করবার সময় একমাত্র রসের দিক 
থেকেই বিচার কর্তব্য, ধম্মমতের দিক দিয়ে নয়। 
লজ্জা হয় এই সাদা কথাটারও ব্যাখ্যা করতে। 
'মোহাম্মদী'র আক্রমণটা নৃতন নয়। বাংলার 


আমার “কথা ও কাহিনী'তে “বিচারক” নামক 
কবিতার একস্থানে আছে, মরাঠা রঘুনাথ রাও 


জোগাতে যমের খাদ্য।” 
“যবন” শব্দটা কালক্রমে হয়তো শ্রুতিকটু হয়েছে। 
তাই সাধারণত নিজের জবানীতে মুসলমানদের 
সম্বন্ধে এ শব্দ কখনই ব্যবহার করি নে। কিছুকাল 
হোলো পাঠ্যনিবর্বাচন বিভাগের মুসলমান পদ থেকে 
আদেশ এল এঁ “ঘবন” শব্দটা তুলে দিতে হবে। 
বিস্মিত হলেম। দুর্বল পক্ষ আমরা, ভাবলাম এই 
হতভাগ্য দেশ ছাড়া আর কোথাও এমন উৎপাত 
সম্ভব হোতে পারত না। মার্চেন্ট অব ভেনিসে 
স্বীব্টান বারেবারে ইহুদিকে কুকুর ব'লে গাল দিয়েছে। 
শুধু তাই নয়, সমস্ত বইখানাতে ইহুদির "পরে অবজ্ঞা 
ফুটে উঠেছে.তা না হোলে ওর নাটকীয় বাস্তবতার 
অপলাপ হ'ত। তৎসত্তেও [ইহুদি] লর্ড রেডিং 
যখন এখানে ভাইসরয় ছিলেন তখন এঁ বইটাকে 
বিদ্যালয়ের পাঠ্য শ্রেণী থেকে সরাবার জন্যে পরোয়ানা 
জারি করেন নি। আর | ইহুদি ] ডিজরেলির মত 
প্রখর বস্তা মৃত্যুর দিন পর্য্স্ত এ সম্বন্ধে নির্বাক 
ছিলেন। অথচ কাব্যে মরাঠা পাত্রের মুখে উচ্চারিত 
সামান্য একটা “যবন” শব্দের জন্য বাংলা সাহিত্য 
যদি লাঞ্চিত হ'তে পারে, তাহ'লে এই মাথাগুণতির 
দিনে কার দরজায় দোহাই পাড়ব? সমস্ত কবিতাটিতে 
রঘুনাথ রাওকে আদর্শ পুরুষ ব'লেও খাড়া করা হয় 
নি। তার বিপরীত “ষবন” শব্দ ব্যবহারের দ্বারা 


প্রবাসী ইতিহাসের ধারা: ১১ 


রবীন্দ্রনাথ 


: সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গ ১৬১ 


থাকে, সে অন্যায় কবির মধ্যেও নেই, কাব্যের 
মধ্যেও নেই, বস্তুত সে অন্যা সাহিত্যকে স্পর্শও 
করে নি। এই সঙ্গছো সঙ্গো রঘুনাথ রাও যমের খাদ্য 
জোগাবার কথা বলেছে। ওটাও তো সাধুলোকের 
যোগ্য কথা নয়। এঁ পংস্তিটাও বর্তমান অবস্থায় 
আমার পক্ষে উদ্বেগের কারণ হয়ে রইল। ওথেলো 
নাটকে এক জন মুসলমান সেনাপতি অন্যায় সন্দেহে 
তার স্ত্রীকে খুন করেছে। শ্রীষ্টানে মুসলমানে বিবাহ 
হ'লে মুসলমান স্বামী কর্তৃক এই রকম বীভৎস 
আচরণ স্বাভাবিক, শেকস্পিয়রের রচনার মধ্যে 
এমন একটা কুৎসিত ইসারা আছে, এই অভিযোগে 


_ উত্তোলন করবেন? সাম্প্রদায়িক বিরোধ নিয়ে ভাঙা 


কপাল আমরা পরস্পরের মাথা ভাঙাভাঙি করছি, 
হবে? 
কথা বলা উচিত” মনে করিয়াছেন। 
সাহিত্যবিচার নিয়ে এই রকম অন্তত বুদ্ধিবিকার 
আমার হিন্দু ভ্রাতাদের মধ্যেও উগ্র হয়ে উঠতে 
পারে, আমি হততাগ্য তার প্রমাণ পেয়েছি। “ঘরে 
বাইরে” নামক একখানা উপন্যাস অশুভলগ্নে 
লিখেছিলাম। তার মধ্যে বর্ণিত সন্দীপ নামক এক 
দুরর্বত্তের মুখে সীতার প্রতি অসম্মানজনক কিছু 
আলোচনা ছিল। বলা বাহুল্য, সন্দীপের চরিত্র-চিত্র 
পরিস্ফুট করা ছাড়া এই আলোচনার মধ্যে অন্য 
কোনো অসৎ অভিপ্রায় ছিল না। হঠাৎ আমার 
মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। কলরব উঠল, 
সীতাকে স্বয়ং আমিই অপমান করেছি। কবি বাল্মীকি 
অযোধ্যার প্রজাদের মুখের দুর্ধাক্যকে দুম্ধুখের মুখ 
দিয়ে ব্যস্ত করিয়ে নিরপরাধ সীতার নিবর্ধাসন সম্ভব 
করেছেন। কেউ তো ত্রেতা যুগের কবির প্রতি 
দোষারোপ করেন নি। আর এই কলি যুগের কবির 
মাথায় হিন্দু মুসলমান উভয় পক্ষই একই শ্রেণীর 
অপরাধ চাপিয়ে যদি তার অখ্যাতিকে দুর্ভর ক'রে 
তোলেন, তবে কি এই বাংলা দেশের পঞ্চিল 


১৬২ ৬ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 
মাটিকেই দায়ী করব? প্রাকৃতিক কারণ ছাড়া কোনো 
রকম নৈতিক কাবণ অনুমান করতেও সাহস করি 
নে। 

কবির উল্লিখিত সাহিত্যিক দুর্ঘটনাটা মনে 
পড়িতেছে বোধ হয়। যিনি রবীন্দ্রনাথকে আসামী 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাহারই পিতার কোন নাটক 
থেকে সীতাসম্বন্থীয় কিছু দুর্বাক্য উদ্ধৃত করিয়া 
সমুচিত উত্তর দিয়াছিলেন। 

“মোহাম্মদী'র লেখকের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
প্রতি প্রযুন্ত ও প্রযোজ্য নহে, তিনি তাহা বলিয়া 
জবাবটি শেষ করিয়াছেন। 

সবশেষে একটি কথা ব'লে বিদায় নেব। 
আমার কোনো কবিতায় ব্যত্তিগতভাবে 
আওরঙ্গাজেবের সম্বন্ধে আমার মত প্রকাশ 


পেয়েছিল। বলেছিলেম, আওরঙ্গাজেব ভারতবর্ষকে 
খণ্ডিত করেছিলেন। পাঠ্য নিবর্বাচনের মুসলমান 
সভ্য এটাকে সমস্ত মুসলমানের নিন্দা বলেই গণ্য 
করেছিলেন, নইলে এ লাইনটাকেও বজ্জন করতে 
আদেশ দিতেন না। তাই স্পষ্ট করে ব'লে রাখি, 
বর্তমান প্রবন্ধে আমি মোহাম্মদীর প্রবন্ধ-লেখকের 
অদ্ভুত উত্তি নিয়ে যে আলোচনা করেছি সেটাও এক 
জনের সম্বন্ধেই। সেটাতে সমগ্র বা অধিকাংশ 
মুসলমানের বিচারবুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য করা হয়েছে, এ 
দুর্দিনে এত বড়ো নিন্দার কথা কেউ যেন কল্পনা 
না করেন। আমি অনেক মুসলমানকে জানি, তাদের 
শ্রদ্ধা করি। অনেকেই তারা বুদ্ধিমান, তারা রসজ্ঞ, 
তারা উদার, তারা মননশীল, নানা ভাষার সাহিত্যে 
তারা অভিজ্ঞ। অপক্ষপাত সদ্বিবেচনায় তারা কোনো 
সদাশয় ব্যত্তির চেয়ে কোনো অংশেই ন্যুন নন। 
তারা হিন্দু কি মুসলমান, এ তর্ক মনে ওঠেই না; 
জানি তারা মানুষের মতো মানুষ । 


১৩৪৩ চৈত্র 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বার্ষিক 
কন্ভোকেশ্যনে অর্থাৎ রেবীন্দ্রনাথের ভাষায়) 
বাংলায় লিখিত তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। 
এই সভায় বাংলা ভাষায় বন্তৃতা এই প্রথম হইল। 

কবি তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন__ 

দুর্ভাগা দিনের সকলের চেয়ে দুঃসহ লক্ষণ এই 
যে, সেই দিনে স্বতঃস্বীকার্ধ্য সত্যক্চেও বিরোধের 
কণ্ঠে জানাতে হয়।” 

বঙ্ছের বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষায় 
কনভোকেশ্যনের বন্তৃতাকে যে একটি গৌরবের 


বিষয় বলিয়া সাংবাদিকদিগকে ও অন্য কাহাকেও 
কাহাকেও খলিতে হইয়াছে, “বিরোধের কণ্ঠে” 
সে সম্বন্ধে এই টিপ্লনী করিতে হইতেছে, যে, 
বঙ্জোর যে-কোন সভায় বাংলার ব্যবহার যে 
কর্তব্য তাহা একটি স্বতঃস্বীকার্য্য সত্য, সুতরাং 
সেই সত্যের অনুসরণ জয়ধ্বনির সহিত ঘোষিত 
হওয়া “দুভার্গ্য দিনের” একটি “দুঃসহ লক্ষণ”। 
তথাপি, আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইতেছে, 
যে, যাহা স্বতঃস্বীকার্য্য, যে বাধাবশতঃ তাহা এ 
পর্যাস্ত কার্যতঃ স্বীকৃত হয় নাই, সেই বাধা 
অতিক্রান্ত হওয়া গৌরবের বিষয় এবং প্রধানত 


ধন্যবাদভাজন | 

আর একটি স্বতঃস্বীকার্ধযা সত্য এবার 
কনভোকেশানে কার্যাতঃ স্বীকৃত হইয়াছে 
বাঙালী ছাত্রেরা ধুতি পরিয়া পদবী-সম্মান লইতে 
পারিয়াছে। গাউনের পরিবর্তে দেশী কোন রকম 
শোভন পরিচ্ছদ ব্যবহৃত হইতে পারিলে 
পরিবর্তনটি পূর্ণাঙ্জ হইবে। কাগজে বাহির 
হইয়াছিল যে, কবি এই কারণে গাউন পরিতে 
রাজী হন নাই যে, উহাতে একটা অবাস্তবতা 
(01128110%) আছে। তাহা সত্য। 

কবি এই বলিয়া তাহার বন্তব্য আরম্ভ 
করেন-_ 

এদেশে অনেক কাল জানিয়ে আসতে হয়েছে 
যে, পরভাষার মধ্য দিয়ে পরিশ্ুত শিক্ষায় বিদ্যার 
প্রাণীন পদার্থ নষ্ট হয়ে যায়। 

ভারতবর্ষ ছাড়া পৃথিবী অন্য কোনো দেশেই 
শিক্ষার ভাষা এবং শিক্ষার্থীর ভাষার মধ্যে 
আত্মীয়তাবিচ্ছেদের অস্বাভাবিকতা দেখা যায় না। 
যুরোপীয় বিদ্যায় জাপানের দীক্ষা এক শতাব্দীও 
পার হয় নি। তার বিদ্যারস্তের প্রথম সূচনায় শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলি অগত্যা বিদেশী ভাষাকে আশ্রয় করতে 
বাধ্য হয়েছিল। কিন্তু প্রথম থেকেই শিক্ষ'বিধির 
একাত্ত লক্ষ্য ছিল স্বদেশী ভাষার অধিকারে স্বাধীন 
সঞ্জরণ লাভ করা। কেননা যে-বিদ্যাকে আধুনিক 
জাপান অভ্যর্থনা করেছিল সে কেবলমাত্র বিশেষ 
সুযোগপ্রাপ্তু সঙ্কীর্ণ  শ্রেণীবিশেষের 
অলঙ্কারপ্রসাধনের সামগ্রী বলেই আদরণীয় হয় নি. 
নির্বিশেষে সমগ্র মহাজাতিকেই শত্তি দেবে শ্রী দেবে 
ব'লেই ছিল তার আমন্ত্রণ। এই জন্যই এই শিক্ষার 
সর্বজনগম্যতা ছিল অত্যাবশ্যক। যে শিক্ষা ঈর্ষাপরায়ণ 
শত্তিশালী জাতিদের দস্যুবৃত্তি থেকে জাপানকে 
আত্মরক্ষায় সামর্থ দেবে যে শিক্ষা নগণ্যতা থেকে 
উদ্ধার ক'রে মানবের মহাসভায় তাকে সম্মানের 
অধিকারী করবে সেই শিক্ষার প্রসারসাধন-চেষ্টায় 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গ ১৬৩ 


অর্থে বা অধ্যবসায়ে সে লেশ মাত্র কৃপণতা করে 
নি। সকলের চেয়ে অনর্থকর কৃপণতা বিদ্যাকে 
বিদেশী ভাষার অস্তরালে দূরত্ব দান করা-_ ফসলের 
আঙিনায় এনে জলসেচন করা। দীর্ঘকাল ধ'রে 
আমাদের প্রতি ভাগ্যের এই অবজ্ঞা আমরা সহজেই 
স্বীকার ক'রে এসেছি। নিজের সম্বন্ধে অশ্রদ্ধা 
শিরোধার্যা করতে অভ্যস্ত হয়েছি, জেনেছি যে, 
সম্মুখবতী কয়েকটী মাত্র জনবিরল পঙ্ত্তিতে ছোটো 
হাতার মাপে ব্যয়কুষ্ঠ পরিবেষণকেই বলে দেশের 
এডুকেশন। বিদ্যাদানের এই অকিঞ্জিংকরত্বকে 
পেরিয়ে যেতে পারে শিক্ষার এমন ওঁদার্যযের কথা 
ভাবতেই আমাদের সাহস হয় নি, যেমন 
সাহারা-মরুবাস বেদুয়িনরা ভাবতেই সাহস পায় না 
যে, দূরবিক্ষিপ্ত কয়েকটা ক্ষুদ্র ওয়েসিসের বাইরে 
ব্যাপক সফলতায় তাদের ভাগ্যের সম্মতি থাকতে 
পারে। আমাদের দেশে শিক্ষা ও অশিক্ষার মধ্যে 
যে প্রভেদ সে এ সাহারা ও ওয়েসিসেরই মতো, 
অর্থাৎ পরিমাণগত ভেদ এবং জাতিগত ভেদ। 
আমাদের দেশে রাস্ট্রশাসন এক কিন্তু শিক্ষার 
সঙ্কোচবশত চিত্তশাসন এক হ'তে পারে নি। বর্তমান 
কালে চীন জাপান পারস্য আরব তুরক্ষে 
প্রাচ্য-জাতীয়দের মধ্যে সর্বত্র এই ব্যর্থতাজনক 
আত্মবিচ্ছিন্নতার প্রতিকার হয়েছে, হয় নি কেবলমাত্র 
আমাদেরই দেশে। 

বলা বাহুল্য, তাহার কারণ সেই সব দেশ 
স্বাধীন, আমাদের দেশ পরাধীন। 

তাহার বন্তৃতার শেষে,এই প্রার্থনাটি ছিল__ 
হে বিধাতা, 

দাও দাও মোদের গৌরব দাও 

দুঃসাধ্যের নিমন্ত্রণে 

দুঃসহ দুঃখের গর্বে। 

টেনে তোলো রসান্ত ভাবের মোহ হ'তে 
সবলে ধিকৃত করো দীনতার ধুলায় লুণ্ঠন। 
দূর করো চিত্তের দাসত্ববন্ধ, 
ভাগ্যের নিয়ত অক্ষমতা, 


১৬৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


দূর করো মুঢ়তায় অযোগ্যের পদে 
চূর্ণ করো যুগে যুগে স্ত্পীকৃত লজ্জারাশি 
নিষ্ুর আঘাতে। 
নিঃসঙ্কোচে 
মস্তক তুলিতে দাও 
অনস্ত আকাশে, 
উদাত্ত আলোকে, 
মুক্তির বাতাসে ॥ 
ভাইস্‌-চ্যান্সেলার শ্রীযুগ্ড শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের বন্তৃতা ভালো হইয়াছিল। 
চ্যান্সেলার-রুপা গবর্ণর সর্‌ জন এন্ডার্সন 
একটি ছোট রাজনৈতিক বন্তৃতায় লোককে ইহা 


জানাইতে চাহিয়াছিলেন, যে, নূতন আইন অনুসারে 
হইতেই সব কিছু প্রাপ্তব্য পাইতে পারিবেন-_ 
ইংরেজরা এক পাশে সরিয়া দাড়াইতেছেন! অর্থাৎ 
এ অবস্থায় যদি দেশের লোকেরা প্রাপ্তব্য না পান, 
এবং নিবর্বাচক দেশী লোকদের দোষ! 
কিমাশ্চর্যমতঃপরম্। 

লাটপাহেবের বন্তৃতাটি সম্বন্ধে আমাদের 
বস্তব্য মার্চ মাসের মডার্ণ রিভিয়ুতে সবিস্তার 
বলিয়াছি। 


১৩৪৪ ?বশাখ 


রবীন্দ্র-জীবনী ২য় খণ্ড--প্রভাতকু মার 
মুখোপাধ্যায় গ্রন্থাগারিক ও অধ্যাপক বিশ্বভারতী। 
১৩৪৩ । মূল্য ৩ পৃঃ ৪৯২ | গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
২১০ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রাট, কলিকাতা ঠিকানায় 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়েও পাওয়া যায়। 

'রবীন্দ্র-জীবনী+র বর্তমান খণ্ডে, ১৩১৯ সালে 
৫১ বসব বয়সে রবীন্দ্রনাথের বিলাত-যাত্রা হইতে 
আর্ত করিয়া ১৩৪৩ সালে ৭৫ বৎসর বয়সে 
সভাপতিত্ব পর্য্যন্ত রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রযুখী কর্ম্মাবলী 
বিবৃত হইয়াছে। দেশে ও বিদেশে রবীন্দ্রনাথ যে 
অসামান্য শ্রদ্ধা ও প্রীতি লাভ করিয়াছেন (সাময়িক 
এমন কি রুঢ় সমালোচনার সহিত অংশতঃ একাত্ম 
হইয়া থাকিলেও যে শ্রদ্ধা ও প্রীতি--নিবিড়, সতা 


ও একাত্ত)_-শুধু সাব্বভৌম কবির শিকট তাহা 
নিবেদিত হয় নাই, সব্র্ববিধ” দৈন্য ভয় ও বন্ধন 
হইতে যিনি আমাদের মুস্তি চাহিয়াছেন, ও তাহার 
সাধনকল্পে নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছেন, সেই 
ববীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যেও তাহা নিবেদিত। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের আলোচনা যথোচিত না হউক কথঞ্জিৎ 
হইয়াছে ও হইতেছে, কিন্তু তাহার কর্ম ও মনীষার 
আলোচনা এখনও সম্যকরূপে কেহ লিপিবদ্ধ করেন 
নাই। সে-বিষয়ে যাহারা আলোচনা করিতে চাহেন, 
নিষ্ঠা ও বহুশ্রম-প্রসৃত এই তথ্য-গ্রন্থথানি তাহাদের 
নিকট সমাদর পাইবে। 

কিনতু দুর্ভাগ্যবশত, গ্রন্থকার তথ্য-সংগ্রহে যেরুপ 
প্রশংসনীয় নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, গ্রন্থের আলোচ্য 
বিষয়ের গঠনসৌষ্ঠবে খসরুপ নৈপুণা দেখাইতে 


পারেন নাই; তথ্যের দিক দিয়াও মুখ ও গৌণ 
নিবর্বাচন পুবর্বক তুচ্ছ ও অনাবশাক বিষয়ের 
পরিবর্্জনে সের্প পটুতা দেখাইতে পারেন নাই। 
এই বহি পড়িয়া রবীন্দ্রনাথের কোন ভাবধূর্তি পাঠকের 
মনে জাগ্রত ও বদ্ধমূল হয় না। গ্রন্থকার ভূমিকায় 
যায় না, বলা উচিত ক্রনিকেল। পাঠকদের সম্মুখে 
হইতে পারে? পৃর্রোল্লিখিত কারণে ও দ্রুতগতি 
বিবরণ-প্রণালীতে আলোচ্য বিষয়ের সত্য পরিচয়ের 
ধারা গ্রন্থের বহু স্থানে ব্যাহত হইয়াছে। 
ক্রনিকেল-রুপে বিচার করিলেও ঘটনাগুলি যথোচিত 
নৈপুণ্যের সহিত “সাজাইয়া” দেওয়া হইয়াছে কিনা 
সন্দেহ; কেবল ঘটনার পারম্পর্যযরক্ষাকেই 
“সাজাইয়া” দেওয়া বলা চলে কি? আলোচ্য বিষয়ের 
সহিত মুখ্যতঃ বা গৌণতঃ সংশ্লিষ্ট কোন কোন 
বিষয়ের আলোচনা করিতে গিয়া গ্রন্থকার অনেক 
সময় দূরে সরিয়। গিয়াছেন, বহু সামান্য ও অবাস্তর 
বিষয়েও প্রবেশ করিয়াছেন__তাহাতে মূল বিষয়ের 
প্রতি পাঠকের চি আকর্ষণের আনুকূল্য হয় নাই। 
আর এক।ট কথা। সমব্রতী জীবিত পুরবর্বতিন 
সহকন্মাদের সম্বন্ধে অপর এক জন সহকন্মীকে 
সত্যের "অনুরোধে বিরুপ মন্তব্য প্রকাশিত করিতে 
হইলেও, তাহা শ্রদ্ধা ও শ্রীতির সহিত করা বাঞ্ছনীয়। 
এই পুস্তকের অনেকস্থানে এই গুণটি লক্ষিত হয় 
11 
গ্রন্থখানি মুলাবান বলিয়াই ইহার ব্রুটিগুলি 
তুচ্ছ করা চলে না। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের সাধারণতঃ বিস্মৃত ও 
অপরিজাত বহু ঘটনা এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে; 
এরুপ শ্রম ও নিষ্ঠার সহিত তাহার জীবনের ঘটনাবলী 
ইতিপুবের্ব একত্র সঙ্কলিত হয় নাই, গ্রন্থকারই 
এ-বিষয়ে পথপ্রদর্শক। 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৬ ১৬৫ 


€লা শব্দততু-_রবীন্্রনাথ ঠাকুর: 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রাট 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 

এই গ্রন্থে বাংলা শব্দতত্ত সম্বন্ধে আলোচনা 
করা হইয়াছে। এই বাংলা ভাষা প্রাকৃত ভাষা । সুতরাং 
ইহার ব্যাকরণ সংস্কৃত ব্যাকরণ নয়, বাংলা ব্যাকরণ । 
বাংলা চলিত ভাষার অর্থাৎ কলিকাতা অঞ্জলের 
শিক্ষিত লোকের ভাষায় সংস্কৃত শাসনের সীমা কত 
দূর স্বাভাবিক ভাবে আছে এবং কত দূর জোর করিয়া 
চালানো হইতেছে তাহা এই বইখানির সাহায্য ভাল 
করিয়া বোঝা যায়। বাংলা ভাষায় কথা আমরা 
সকলেই বলি, বাংলায় লিখিও আমরা অনেকে; 
কিন্তু এই ভাষাকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার অবসর 
আমাদের অল্প লোকেরই আছে। আমরা বাংলার 
নামে সংস্কৃত ব্যাকরণ চালাই আবার বাংলার নামে 
কখনও স্বরচিত ভাষাও চালাই কোন আইন আমরা 
মানি না। চলতি বাংলা আজকাল সাহিত্যের ভাষা 
সাহিত্যের দরবারে দাঁড় করাইতেছেন। ইহাতে ভবিষ্যৎ 
বংশীয়দের বড়ই বিপদে পড়িতে হইবে। কাহার 
ভাষাকে বাংলা ভাষা বলিয়া যে তাহারা গ্রহণ করিবে 
ভাবিয়া পাইবে না। রবীন্দ্রনাথের “বাংলা শব্দতত্ত” 
বাঙালী প্রত্যেক সাহিত্যিকের পড়া উচিত এবং 
তাহার সপক্ষে বা বিপক্ষে যাহার যাহা বলিবার আছে 
তাহাও স্পষ্ট করিয়া বল। উচিত। 

এই বইখানিতে বাংলা ব্যাকরণের সমগ্র রূপ 
দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু ইহা বৈয়াকরিণকদের 
বাংলা ব্যাকরণ রচনায় বিশেষ সহায় হইবার অধিকারী। 

ংলা কৃৎ ও তদ্ধিত' “ভাষার ইঙ্গিত” ও 

'অনুবাদ-চচ্চা” এই প্রবন্ধগুলিতে সাহিত্যিকদের 
অনেক শিখিবার জিনিষ আছে। অন্যগুলিতেও অবশ্য 
আছে, তবে, সবগুলির নাম এখানে করার প্রয়োজন 
নাই। 


১৬৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


সাহিত্যের পথে-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রাট হইতে 
প্রকাশিত। 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “বিষয়কে 
জানার কাজে আছে বিজ্ঞান, মানুষের আপনাকে 
দেখার কাজে আছে সাহিত্য। তার সত্যতা মানুষের 
আপন উপলব্ধিতে বিষয়ের যাথার্থ্যে নয়। সেটা 
অদ্ভুত হোক, অতথ্য হোক্‌ কিছুই আসে যায় না। 
মানুষ কল্পনার জগতে হোতে চায় নানা খানা, রামও 
হয় হ্নুমানও হয়, ঠিকমতো হোতে পারলেই খুসি।” 
এই কথাগুলিই বার-বার নানা রকমে তিনি 


মাৎলামির অসংলগ্ন এলোমেলো অসংযম এবং 
অপ্রমন্ত আনন্দের গভীরতা প্রায় সমান আসন পায়। 
কিন্তু আনন্দ সম্ভোগে স্বভাবতই মানুষের বাছবিচার 
আছে। কখনো কখনো অতিতৃপ্তির অস্বাস্থ্য ঘটলে 
মানুষ ওই সহজ কথাটা ভুলব ভুলব করে। তখন 
সে বিরন্তু হয়ে স্পর্ার সঙ্জো কুপথ্য দিয়ে মুখ 
বদলাতে চায়। কুপথ্যের বীজ বেশী, তাই মুখ যখন 
মরে তখন তাকেই মনে হয় ভোজের চরম 
আয়োজন। কিন্তু মন একদা সুস্থ হয়..তখনকার 
সাহিত্য ক্ষণিক আধুনিকতার ভঙ্গিমা ত্যাগ ক'রে 
চিরকালীন সাহিত্যের সঙ্গে সরলভাবে মিশে যায়।” 


এই পুস্তকে বলিয়াছেন। কিন্তু এ ছাড়া আরও যা এই বইখানিতে ১২৯৮ বইতে ১৩৪১ পর্য্যন্ত 
বলিয়াছেন সংক্ষেপে তাহার মন্্ম বলা আমাদের বিভিন্ন সময়ের সাহিত্য বিষয়ক রচনা আছে। সকল 
পক্ষে সহজ নয়। ভূমিকার শেষে তিনি যাহা বলিয়াছেন সাহিত্যরসপিপাসু ও সাহিত্যব্যবসায়ীর ইহা পড়িয়া 
শুধু সেইটুকুই তুলিয়া দিই, “মনস্তত্বের কৌতূহল দেখা দরকার। 
চরিতার্থ করা বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির কাজ। সেই বুদ্ধিতে শ্রীশাস্তা দেবী 
১৩৪৪ ভাদ্র 
“লোকশিক্ষা-সংসদ” 


মৌলবী আজিজুল হক শিক্ষামন্ত্রী থাকিবার 
সময় যে “শিক্ষাসপ্তাহ” হইয়াছিল, তাহার সংশ্রবে 
রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষার স্বাঙ্জীকরণ” শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেই মুদ্রিত প্রবন্ধের শেষে 
“পুনশ্চ” শিরোনাম দিয়া নিম্নলিখিত কথাগুলি ও 
অন্য কিছু কথা মুদ্রিত হইয়াছিল। 

দেশের যে সকল পুরুষ ও স্ত্রীলোক নানা 
কারণে বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভের সুযোগ থেকে বঞ্ডিত, 
তাদের জন্য ছোট বড় প্রাদেশিক শহরগুলিতে যদি 
পরীক্ষাকেন্দ্র স্থাপন করা যায় তবে অনেকেই 
অবসরমত থরে বসে নিজেকে শিক্ষিত করতে 
উৎসাহিত হবেন। নিন্নতন থেকে উচ্চতন পর্ব 


পর্যন্ত তাদের পাঠ্যবিষয় নির্দিষ্ট ক'রে তাদের 
পাঠ্যপুস্তক বেঁধে দিলে সুবিহিতভাবে তাদের শিক্ষা- 
নিয়ন্ত্রিত হতে পারবে। এই পরাক্ষার যোগে যে 
সকল উপাধির অধিকার পাওয়া যাবে সমাজের দিক 
থেকে তার সম্মান ও জীবিকা দিক থেকে তার 
প্রয়োজনীয়তার মূল্য আছে। এই উপলক্ষ পাঠা পুস্তক 
রচনার ক্ষেত্র প্রসারিত হয়ে জনসাধারণের মধ্যে 
বিদ্যাবিস্তারের উপাদান বেড়ে যাবে। 

কবি অন্যত্র লিখিয়াছেন-__ 

একদা আমাদেব দেশে কাশী প্রভৃতি নগরে 
বড় বড় শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। কিন্তু সাধারণ৬া.ৰ 
দেশের সংস্কৃতিরক্ষা ও শিক্ষাচর্চা নানা প্রণালীতে 


পরিব্যাপ্ত ছিল গ্রামে গ্রামে সর্বপগ্র। আধুনিককালের 
শিক্ষাকে কোনো উপায়ে এদেশে তেমন ক'রে যদি 
প্রসারিত ক'রে না দেওয়া যায় তবে এ যুগের 
মানবসমাজে আমরা নিজের বিদ্যাগত যোগ রক্ষা 
করতে পারব না; এবং না পারা আমাদের সকল 
প্রকার অকৃতার্থতা ও অপমানের কারণ হবে এ কথা 
বলা বাহুল্য। 

এই সমুদয় কথায় বান্ত কবির অভিপ্রায় 
অনুসারে বিশ্বভারতী “লোকশিক্ষা-সংসদ” গঠন 
করিয়াছেন। বিশ্বভারতীর কর্মসচিব শ্রীযুক্ত 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতন হইতে 
লিখিয়াছেন-_.. 

দেশের জনসাধারণের চিত্তক্ষেত্রে বর্তমান যুগের 
শিক্ষার ভূমিকা করিয়া দিবার যতটুকু চেষ্টা আমাদের 
দ্বারা সম্ভব সেই কাজে আমরা বিশ্বভারতী হইতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। পাঠ্যবিষয় ও গ্রন্থের তালিকা আমরা 
নির্দিষ্ট করিয়া দিব। যথেষ্ট মনোযোগপূর্বক 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গ ১৬৭ 


পাঠাবিষয়ের অনুশীলন হইয়াছে কিনা এই 
প্রদেশব্যাপী নানা কেন্দ্রে পরীক্ষার দ্বারা তাহার 
প্রমাণ গ্রহণ হইবে। এই সকল কেন্দ্র স্থাপন ও 
পরীক্ষাব ভার গ্রহণে যাহারা উৎসাহ বোধ করেন, 
তাহারা আপন অভিমতসহ পত্র লিখিয়া 
নিন্নস্বাক্ষরকারীকে জানাইলে উপকৃত হইব। 

পবীন্ষা তিন ভাগে বিভন্ত, প্রথম--আদ্য, 
দ্বিতীয়-_মধ্য, তৃতীয়-_উপাধি। প্রথমতঃ আদা পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে। তাহার বিষয়-_বাংলা ভাষা ও সাহিতা, 
ইতিহাস, ভূগোল, ভারতশাসনপদ্ধতি ও সাধারণ 
জ্ঞান, পাটাগণিত, বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যতর্ড, গৃহস্থালী। 
প্রশ্নপত্রের সংখ্যা আট। পাঠাপুস্তকের তালিকা 
প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গের ও বঙ্জোর বাহিরের 
শিক্ষিত বাঙালী মহিলা ও পুরুষেরা উৎসাহী হইয়া 
বিশ্বভারতীর এই মহতী প্রচেষ্টাটিকে সাফল্যমণ্ডিত 
করিধার চেষ্টা করিলে দেশের বিশেষ উপকার 
হইবে। 


পম 


১৩৪৪ ফাল্গুন 


মিঃ সী. এফ. এণ্ডবুজের পৌরোহিত্যে 
সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে যে হিন্দীভবন প্রতিষ্ঠা 
উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে, নানা কারণে তাহা 
উল্লেখযোগ্য । 

ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশ সন্বন্ধে 
বাঙালীদের মনে ওৎসুক্যের ও একান্তবোধের 
অভাব, এই অপবাদ সবর্বাংশে সত্য না হইলেও 
অনেকাংশে সত্য, একথা স্বীকার না করিরা উপায় 
নাই। অন্যগ্রদেশীয়েরা বাঙালীর প্রতি 
সদয়মনোভাবশম্পন্ন কি না, সে আলোচনা এখানে 


করিয়া লাভ নাই। কিন্তু ভাবতবর্ষের অখণ্ড এঁক্যের 
কথা বিস্মৃত হইয়া আমাদের মধ্যে বহুসংখ্যক 
লোক অতীতে অ-বাঙালীদের সম্বান্ধে অবজ্ঞার 
ভাব পোষণ করিয়াছি, একথা ঠিক। রাষ্ট্রনৈতিক 
আলোচনা ও কর্মে সামাজিক উন্নতি-প্রচেষ্টায়, 
শিল্পকলায় ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলাদেশই 
আধুনিককালে অগ্রণী হইয়াছে; ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের আধুনিক সাহিত্যের মধ্যে বাংলা সাহিত্যই 
শ্রেষ্ঠ; এই শ্রেষ্ঠতাভিমান আমাদিগকে অনা প্রদেশ 
সম্বন্ধে 'অনেক পরিমাণে উদাসীন করিয়া 


১৬৮ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


রাখিয়াছে। গত কয়েক বৎসর সবর্বভারতীয় 
ব্যাপারে কোণঠাসা হইয়া থাকায় এই অভিমান 
এখন বাহিরে সব্র্ধদা প্রকাশ পায় না বটে, কিন্তু 
ইহার মূল নষ্ট হয় নাই। সর্বভারতীয় ব্যাপারে 
অন্যপ্রদেশীয়গণ কর্তৃক বাঙালীদের কোণঠাসা 
এই শ্রেষ্ঠত্ববোধ। 

সাহিত্যের কথা ধরা যাক। বাংলা সাহিত্য 
শ্রেষ্ঠ, অতএব অন্য প্রদেশের লোকেরা ইহা 
পড়িবেই, আমাদের মনে এইরূপ ধারণা জন্থিয়া 
থাকিতে পারে। কিন্তু অন্য প্রদেশের সাহিত্য 
সম্বন্ধে আমাদের যেন কোন খোজও লইবার 
দরকার নাই; তাহাতে ভালমন্দ কি আছে না 
আছে, সে-সম্বন্ধে আমাদের কোন কৌতৃহলবোধ 
পর্য্যস্ত নাই। বাঙালী গ্রন্থকারদের বহু রচনা 
কিন্তু বাংলা ভাষায় অন্য প্রদেশের আধুনিক গ্রন্থাদি 
সম্বন্ধে কোন আলোচনা 'তেমন হয় নাই। এমন 
হইতে পারে, যে, অন্যান্য ভাষায় অনুবাদ বা 
সংকলনের যোগ্য আধুনিক গ্রন্থাদি আলোচনাদ্ারা 
পরখ করিয়া ততটা দেখিয়াছি কি না সন্দেহ, 
যতটা অনুমান করিয়া বা স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া ধরিয়া 
লইয়াছি। 

তার পর বিভিন্ন প্রদেশের বিচিত্র 
সম্বন্ধেও আমাদের ওঁদাসীন্য যথেষ্ট। 

একটি সামান্য উদাহরণ দেওয়া ষাইতে 
পারে, কারণ আমাদের অজ্ঞতা সামান্য বিষয় ও 
দৈনন্দিন ব্যবহারের মধ্য দিয়াও পরিস্ফুট। বিভিন্ন 
স্থানের ভাষাপার্থক্য অনুসারে কংগ্রেসের স্বকীয় 
নিব্বাচন-ইত্যাদি ব্যাপারে ভারতবর্ষেব প্রদেশসমূহ 
বিভন্তু, এবং ভবিষ্যতে সরকারী বিভাগেও এই 
ভাষাপার্থক্য অনুসারে প্রদেশসমূহের বিভাগ 


অনেকে চান। কিন্তু আমাদের মধ্যে সুশিক্ষিত 
অনেকেও অবগতই নহেন, যে দক্ষিণ-ভারতে 


- তেলুগু, তামিল, কানাড়ী, মলয়ালম প্রভৃতি বিভিন্ন 


স্বতন্ত্র ভাষা প্রচলিত এবং এ সমস্ত ভাষাগতভাবে 
তাহারা অভিহিত হইতে ইচ্ছা করেন; আমাদের 
মান্দ্রাজী, এবং তাহাদের সকলের ভাষাও 
মান্দ্রাজী” যদিও মান্দ্রাজী বলিয়া কোন ভাষা নাই। 
মধ্যে বিভিন্ন প্রদেশের ভাষাকে আসন দিয়াছেন 
এবং ভারতীয় ভাষাসমূহে এম. এ. পরীক্ষার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। বিভিন্ন প্রদেশের ভাষায় 
পরীক্ষা দিয়া কোন কোন বাঙালী প্রতি বৎসর 
উত্তীর্ণ ও হইয়া থাকেন। অন্য প্রদেশের সাহিত্য 
সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিতে এই সকল 
পরীক্ষো্তীর্ণ ছাত্রদের বিশেষ উদ্যোগী দেখা যায় 
না। 

শ্রীযুন্ত ক্ষিতিমোহন সেন অন্য প্রদেশের 
ভন্তুদের বাণী ও জীবন সম্বন্ধে বাংলায় আলোচনা 
করিয়া ও শ্রীযুন্ত সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত মহাত্মা 
গান্ধীর পুস্তকাবলী বাংলায় অনুবাদ করিয়া আধুনিক 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে সংস্কৃতিগত 
যোগাভিলাধীদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
হইয়াছিল, শিখদিগের “জপজী' প্রভৃতির অনুবাদও 
হইয়াছিল। 

বাঙালীরা তীহাদের শ্রেন্ঠতা অক্ষুণ্ন রাখুন, 
ইহা আমরা নিশ্চয়ই কাম্য মনে করি। কিন্তু 
বাংলাদেশ ভারতবর্ষের অন্তর্গত, ভারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রদেশ সম্বন্ধে উদাসীন ও অবজ্ঞাশীল 
থাকিয়া আমাদের সর্ব্বপ্রকার উন্নতি সাধন কখনও 
সম্ভব নহে। বাংলাকে অন্য প্রদেশের নেতৃত্ব 


হইবে, শ্রেষ্ঠত্ব বোধের দ্বারা নহে। 

লই বা না-লই, হিন্দী সাহিত্য উন্নত হউক বা 
না-হউক, একথা ত সত্য যে হিন্দী ভারতবর্ষের 
একটি প্রধান লোকসমক্টির ভাষা । এজন্য হিন্দীভবন 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গু ১৬৯ 


সুপরিচালিত্ হইলে, এবং ইহার কার্যক্রম বাঙালী 
শিক্ষার্থীদের মধ্যেও সুপরিব্যাপ্ত হইলে ইহা দ্বারা 
এই পারস্পরিক যোগরক্ষার কাজ অংশতও সুস্পন্ন 
হইতে পারে। 

-স 


পোপিস্পিশাস 


শরীযুস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বৈজ্ঞানিক পুস্তক 
“বিশ্খপরিচয়” প্রথম প্রকাশিত হয় গত আশ্বিন 
মাসে। পৌষে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 


হইয়াছে। ইহা বালকবালিকাদের জন্য লিখিত 
হইলেও আমরা ইহা হইতে জ্ঞান ও আনন্দ লাভ 
করিয়াছি। 


হইয়াছে। চারি মাসের মধ্যে বৈজ্ঞানিক পুস্তকের রবীন্দ্রনাথের ৭০ বৎসর বয়ংক্রম পূর্ণ হওয়া 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাংলা দেশে সাধারণতঃ হয় না। উপলক্ষ্যে “গোল্ডেন বুক অব্‌ টাগোর” নামক 
এই বহিখানির যে তাহা হইয়াছে, তাহা ইহার ইংরেজী স্মারক গ্রন্থটির জন্য অনেক বিখ্যাত 
উৎকর্ষের পরিচায়ক। ইহার প্রথম সংস্করণের লোকের রচনা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল 
পরিচয় দিবার সময় ইহার বিষয়বস্তুর বিবরণ এবং সংগৃহীতও হইয়াছিল। মনে পড়ে, অধ্যাপক 
দিয়াছিলাম। এবারেও শ্রীযুস্ত সত্যেন্দ্রনাথ বসুকে মেঘনাদ সাহা তখন এই দুঃখ করিয়াছিলেন যে, 
লিখিত পত্রের আকারে ভূমিকা আছে এবং তত্তিন্, রবীন্দ্রনাথ অন্য বহু বিষয়ে পুস্তকাদি লিখিয়াছেন 
পরমাণুলোক, নক্ষত্রলোক, সৌরজগৎ, গ্রহলোক কিন্তু বৈজ্ঞানিক কিছু লেখেন নাই। বৈজ্ঞানিক 
ভূলোক ও২উপসংহার, এই ছয়টি অধ্যায় আছে। কিছুও এখন তিনি লিখিয়াছেন। 

বর্তমান সংস্করণে পুস্তকটি আগাগোড়া সংশোধিত 

১৩৪৫ জ্যৈষ্ঠ 


রবীন্দ্রনাথের গত জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
রেডিয়োর কর্তৃপক্ষ অনুরোধ করায় যাহা 
বলিয়াছিলাম তাহা অন্যত্র মুদ্রিত হইয়াছে। কিন্তু 


পনর মিনিটে ত সব কথা সংক্ষেপেও বলা যায় 
না। তাই বিবিধ প্রসঙ্গের অন্যত্র অধিকন্তু কিছু 
বলিয়াছি। আর একটু গল্প-জানা কথাও বলি; 


১৭০ ষ্ প্রবাসী . ইতিহাসেব ধারা 


কারণ কলিকাতার অনেক কাগজওয়ালাই 
কিছু-না-কিছু বলিতেছেন। 

১৯২৪ সালে রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষাসত্র” 
নামক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। ইহার একটি 
প্রধান মন্ত্র 

*]শাটেরা। 1110 (7 0100 01110 0101015 110 
911513-১%107 25 201 2001010170100 11174110105 থও 
৬৬০1] 95 1001১001711 17 1110 ৮/011.41101, 85 ॥ 
11211700 [9109001001 210 ৪. [00101011981 0109(01, 11 
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00117101019. 

তাৎপর্য্য। প্রথম হইতেই শিশু কারুশিল্প ও 
গৃহশিল্সে শিক্ষানবীস রুপে শিক্ষাসত্রে প্রবেশ করিবে। 
শিল্পশালায় সে শিক্ষিত উৎপাদক ও সম্ভাব্য অ্টারুপে 
দক্ষতা অজ্ঞনি এবং নিজের হাত দুটির স্বাধীনতা 
লাভ করিবে; আবার, যে বাসগৃহ ও তাহার আসবাব 
প্রস্তুত করিতে ও তাহার ঘরকন্না চালাইতে সে 
সাহায্য করিবে, তাহার অধিবাসীরুপে সে চিত্তের 
প্রসার এবং শিক্ষাসত্রর্প ক্ষুদ্র পুরীর পৌরজনের 
অধিকার অঙ্জন করিবে। 

বিশ্বভারতী ৯-সংখ্যক বুলেটিনে 
শিক্ষাসত্রের সমুদষ বৃত্তান্ত আছে। তাহাতে দেখা 
যায়, গৃহকন্ম্ম ও নানাবিধ শিল্পের ভিতর দিয়া 
বিজ্ঞান ও অন্যান্য বিষয় শিখাইবার ব্যবস্থা 
আছে। ছোট শিশুদিগকে ও অপেক্ষাকৃত বড় 
পারে, তাহার তালিকা আছে। লেখাপড়া শিখাইবার 


ব্যবস্থাও অবশ্য আছে! যাহারা শিক্ষাসত্র সম্বন্ধে 


বিশ্বভাবতী বুলেটিনের ৯ ও ২১ সংখ্যা দেখিবেন। 
স্থাপন কেন করা হইয়াছে, তাহা, এবং ইহার 
মূলগত শিক্ষানীতি ও শিক্ষাপ্রণালী যাহা লিখিত 
অস্তরূক্টি এবং শিশুত্বভাব, বালস্বভাব মানব-মন 
সম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের পরিচয় আছে। তাহা 
সত্তেও এইরূপ প্রতিষ্ঠান দেশের লোকদের ও 
নেতাদের দৃষ্টি কেন আকর্ষণ করে নাই, কেন 
ইহার আদর্শ বহু স্থানে অনুসৃত হয় নাই, তাহা 
চিন্তনীয়। এ বিষয়ে আমাদের, দু-একটা অনুমান 
লিখিতেছি। 

প্রথম অনুমান এই, যে, ইহার পশ্চাতে 
কোন রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও আন্দোলন এবং বড় 
কোন রাজনীতিকের নামের প্রভাব নাই;-__ ইহাতে 
বলা হয় নাই, যে, শিক্ষাসত্রের অনুযায়ী শিক্ষা 
দিলে পূর্ণস্বরাজ পাওয়া যাইবে ও দেশ স্বাধীন 
হইবে। মহাত্মা গান্ধীর পরিকল্পিত ওঅর্ধা স্কীমের 
উত্ত সুবিধাগুলি আছে--যেমন তাহার চরখা ও 
খাদি প্রচারের সমর্থক অর্থনৈতিক যুক্তির সঙ্গে 
চরখা ও খাদি দ্বারা দেশ স্বাধীন হইবে, এই 
রাজনৈতিক উত্তিও আছে। শিক্ষাসত্রের আদর্শের 
ও প্রসারের জন্য অনুমিত বাধা বৈয়ান্তিক, 
বহুমনুষ্যঘটিত। তাহার আলোচনা করিবার মত 
যথেক্ট জ্ঞান আমাদের নাই। নিরপেক্ষভাবে তাহা 
করাও সাতিশয় কঠিন। 


ববীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক € ১৭১ 


১৩৪৫ পৌষ 
কলিকাতায় শ্ীনিকেতন পণ্যভাণ্ডারের উদ্বোধন-উওসব 


বিশ্বভাবতীর পশন্মীসংস্কার বিভাগ, 
লুপ্ত শিল্পের পুনঃপ্রবর্তন, ও নৃতন শিল্পের প্রচলন 
সম্বন্ধে যে-বহুবিধ আয়োজন হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহার পরিচয় পূর্বে একাধিকবার 
প্রবাসীতে দেওয়া হইয়াছে। সম্প্রতি কলিকাতায় 
২১০ নং কর্ণয়ালিশ স্ট্রীটে বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়ের 
সংলগ্ন কক্ষে, শ্রীনিকেতনের গৃহশিল্পজাত নানা 
প্রয়োজনীয় ও মনোরম দ্রব্যাদির একটি ভাণ্ডার 
খোলা হইয়াছে। এই ভাণ্ডারের উদ্বোধন করেন 
শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু। বর্তমানে দেশে পল্লী 
সংস্কারের যে উদ্যোগ চলিতেছে, চিন্তায় ও কর্মে 
রবীন্দ্রনাথ তাহার অন্যতম প্রধান ও প্রথম 
পথপ্রবর্তক। সুভাষচন্দ্র তাহার উদ্বোধনী বন্তৃতায় 
এই বিষয়ে তাহার ব্যন্তিগত একটি স্মৃতিকথার 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, প্রায় চব্বিশ 
বৎসর পুবের্ব তিনি ও তাহার কয়েক জন বন্ধু 
রবীন্দ্রনাথের কাছে স্বদেশসেবার বিষয়ে উপদেশ 
লইতে গিয়াছিলেন। নানা রূপ ভাবধারার তখন 
দেশে চলিতেছে, কবির নিকট হইতেও 
কবিজনোচিত উদ্দীপনাময়ী বাণীই তাহারা প্রত্যাশা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু, রবীন্দ্রনাথ বলিলেন শুধু 
গ্রামসংগঠনের কথা-এই নীরস কথা শুনিয়া 
সেই তরুণ বয়সে তাহার মোটেই প্রীত হন নাই। 
উপদেশের মর্ম তিনি ভাল করিয়া উপলব্ধি 
করিতেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ অবশ্য চব্বিশ বৎসরের বহু 
উর্ঘকাল হইতেই রচনায় ও ভাষণে পল্লীসংস্কারের 
একাস্তকর্তব্তার কথা বলিয়া আসিতেছেন। শুধু 


কথা নয় গত ১৬ বৎসর যাবৎ, শ্ীনিকেতনের 
মধ্য দিয়া বিস্তৃত ভাবে এ বিষয়ে নানা আয়োজনও 
করিয়াছেন। তাহার পুরব্রবেও খণ্ড খণ্ড ভাবে 
পল্লীসংস্কারের চেষ্টা অন্যত্র করিয়াছিলেন। কবি 
হইয়াও তিনি এই নীরস কর্তব্যের ভার কেন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন সে বিষয়ে, এবং পল্লীগঠন সম্বন্ধে 
তাহার চিন্তার, সুন্দর একটি বিবরণ আছে, এই 
ভাণ্ডার-উদ্বোধন-উ পলক্ষ্যে রচিত তাহার 
অভিভাষণে :_ 

...কর্ম উপলক্ষ্যে বাংলা পন্মীগ্রামের 
নিকট-পরিচয়ের সুযোগ আমার ঘটেছিল। 
পৃল্লীবাসীদের ঘরে পানীয় জলের অভাব স্বচক্ষে 
দেখেছি, রোগের প্রভাব ও যথোচিত অন্নের দৈন্য 
তাদের জীর্ণ দেহ ব্যাপ্ত ক'রে লক্ষ্যগোচর হয়েছে। 
অশিক্ষায় জড়তাপ্রাপ্ত মন নিয়ে তারা পদে পদে কী 
রকম প্রবঞ্তিত ও পীড়িত হয়ে থাকে তার প্রমাণ 
বার বার পেয়েছি। সেদিনকার নগরবাসী 
ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায় যখন রাস্ট্রিক প্রগতির 
উজান পথে তাদের চেষ্টা চালনায় প্রবৃত্ত ছিলেন 
তখন তারা চিস্তাও করেন নি যে জনসাধারণের 
পুদ্দ্রীভূত নিঃসহায়তার বোঝা নিয়ে, অগ্রসর হবার 
আশায় চেয়ে তলিয়ে যাবার আশঙ্কাই 
প্রবল।...সেইদিনই আমি মনে মনে স্থির করেছিলুম 
কবি-কল্পনার পাশেই এই কর্তব্যকে স্থাপন করতে 
হবে, অন্যত্র এর স্থান নেই। 

তার অনেক পূর্বেই আমার অল্প সামর্থ্য এবং 
অল্প কয়েক জন সঙ্গী নিয়ে পল্লীর কাজ আর্ত 
করেছিলুম। তার ইতিহাসের লিপি বড়ো অক্ষরে 
ফুটে উঠতে সময় পায় নি। সে কথার আলোচনা 
এখন যাক। 

...বীরভূমের নীরস কঠোর জমির মধ্যে সেই 
বীজবপন কাজের পত্তন করেছিলুম। বীজের মধ্যে 
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যে প্রত্যাশা, সে থাকে মাটির নিচে গোপনে। তাকে 
দেখা যায় না বলেই তাকে সন্দেহ করা সহজ । অন্তত 
তাকে উপেক্ষা করলে কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। 
বিশেষত আমার একটা দুর্নাম ছিল আমি ধনী 
সন্তান, তার চেয়ে দুর্নাম ছিল আমি কবি। মনের 
ক্ষোভে অনেক বার ভেবেছি যারা ধনীও নন কবিও 
নন সেই সব যোগ্য ব্যন্তিরা আজ আছেন কোথায়? 
যাই হোক অজ্ঞাতবাস পর্বটাই বিরাটপর্ব। বহুকাল 
অসম্পূর্ণ নির্ধন রুপ অশ্রদ্ধেয় হোত।... 

ল্যান ছিল না বটে কিন্তু দুটো একটা সাধারণ 
নীতি আমার মনে ছিল, সেটা একটু ব্যাখ্যা ক'রে 
বলি। আমার “সাধনা' যুগের রচনা যাঁদের কাছে 
আমি কঠোর ভাষায় ভ্সনা করেছি। স্বাধীনতা 
পাবার চেষ্টা করব স্বাধীনতার উল্টো পথ দিয়ে 
এমনতর বিড়ম্বনা আর হ'তে পারে না। 

এই পরাধীনতা বলতে কেবল পরজাতির 
অধীনতা বোঝায় না। আত্মীয়ের অধীনতাতেও 
অধীনতার গ্লানি আছে। আমি প্রথম থেকেই এই 
কথা মনে রেখেছি যে, পল্লীকে বাইরে থেকে পূর্ণ 
করবার চেষ্টা কৃত্রিম, তাতে বর্তমানকে দয়া ক'রে 
ভাবীকালকে নিঃম্ব করা হয়। আপনাকে আপন 
হ'তে পুর্ণ করবার উৎস মরুভূমিতেও পাওয়া যায়, 
সেই উৎস কখনো শুষ্ক হয় না। 

পল্লীবাসীদের চিত্তে সেই উৎসেরই সন্ধান 
করতে হবে। তার প্রথম ভূমিকা হচ্ছে তারা যেন 
আপন শস্তিকে এবং শন্তির সমবায়কে বিশ্বাস করে। 
এই বিশ্বাসের উদ্বোধনে আমরা যে ক্রমশ সফল 
হচ্ছি তার একটা প্রমাণ আছে আমাদের প্রতিবেশী 
গ্রামগুলিতে সম্মিলিত আত্মচেষ্টায় আরোগ্যবিধালে. 
প্রতিষ্ঠা। 

এই গেল এক, আর একটা কগ: আমার মনে 
ছিল, সেটাও খুলে বলি। 

সৃষ্টিকাজে আনন্দ মানুষের স্বভাবসিদ্ধ, 
এইখানেই সে পশুদের থেকে পৃথক্‌ এবং বড়ো। 


পল্লী যে কেবল চাষবাস চালিয়ে আপনি অল্প 
পরিমাণে খাবে এবং আমাদের ভূরিপরিমাণে খাওয়াবে 
তা তো নয়। সকল দেশেই পল্লীসাহিত্য, পল্লীশিল্প, 
দেখা দিয়েছে। কিন্তু আমাদের দেশে আধুনিক 
কালে বাহিরে পল্লীর জলাশয় যেমন শুকিয়েছে 
উৎ্সেরও সেই দশা। সেই জন্যে যে রুপসৃষ্টি 
মানুষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম, শুধু তার থেকে পল্লীবাসীরাও যে 
নির্বাসিত হয়েছে তা নয়, এই নিরন্তর নীরসতার 
জন্যে তারা দেহে প্রাণেও মরে। প্রাণে সুখ না 
থাকলে প্রাণ আপনাকে রক্ষার জন্যে পুরো পরিমাণ 
শস্তি প্রয়োগ করে না--একটু আঘাত পেলেই হাল 
ছেড়ে দেয়। আমাদের দেশের যে সকল নর বীরেরা 
ভুকুটি ক'রে থাকেন, তাকে বলেন শৌখিনতা, 
বলেন বিলাস, তারা জানেন না সৌন্দর্যের সঙ্গো 
পৌরুষের অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ, জীবনে রসের অভাবে 
বীর্যের অভাব ঘটে । শুকনো কঠিন কাঠে শস্তি নেই, 
শর্তি আছে পুষ্পপল্লবে আনন্দময় বনস্পতিতে। 
যারা বীর জাতি তারা যে কেবল লড়াই করেছে তা 
নয়, সৌন্দর্যরস সম্ভোগ করেছে তারা, শিল্পরূপে 
নিজেকে শুকিয়ে মারার অহংকার তাদের নয়, 
তাদের গৌরব এই যে, অন্য শস্তির সঙ্গষো সঙ্জোই 
তাদের আছে সৃষ্টিকর্তার আনন্দর্পসৃষ্টির সহযোগিতা 
করবার শত্তি। 

আমার ইচ্ছা ছিল সৃষ্টির এই আনন্দপ্রবাহে 
পল্লীর শুষ্ক চিত্তভূমিকে অ্ 'যস্ত করতে সাহায্য 
করব, নানা দিকে তাক -“/গ্রপ্রকাশের নানা পথ খুলে 
যাবে। এইরুপ সৃষ্টি কেবল ধনলাভ করবার আভণ্রায়ে 
নয়, আত্মল/ভ করবার উদ্দেশ্যে ।... 
সমস্যাকে উপেক্ষা করি নি কিন্তু সৌন্দর্যের পথে 
স্পর্দাকেই আমরা বীরত্বের একমাত্র সাধনা বলে 


মনে করি নি। আমরা জানি যে গ্রীস একদা সভ্যতার 
উচ্চচুড়ায় উঠেছিল তার নৃত্যগীত চিত্রকলা 
নাট্যকলায় সৌসাম্যের অপরুপ ওৎকর্ধয কেবল 
বিশিষ্ট সাধারণের জন্যে ছিল না, ছিল সর্বসাধারণের 
জন্যে। এখনো আমাদের দেশে অকৃত্রিম পল্লীহিতৈষী 
অনেকে আছেন যারা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পল্লীর প্রতি 
কর্তব্যকে সংকীর্ণ ক'রে দেখেন। তাদের পল্লীসেবার 
বরাদ্দ কৃপণের মাপে, অর্থাৎ তাদের মনে যে 
পরিমাণ দয়া সে পরিমাণ সম্মান নেই। আমার 
মনের ভাব তার বিপরীত। সচ্ছলতার পরিমাপে 
সংস্কৃতির পরিমাপ একেবারে বর্জনীয়। তহবিলের 
ওজনদরে মনুষ্যত্বের সুযোগ বন্টন করা 
বণিগ্বৃত্তির নিকৃষ্টতম পরিচয়। 

যারা স্থূল পরিমাণের পৃজারি, তারা প্রায় 
ব'লে থাকেন যে আমাদের সাধনক্ষেত্রের পরিধি 
নিতান্ত সংকীর্ণ সুতরাং সমস্ত দেশের পরিমাণের 
তুলনায় তার ফল হবে অকিঞ্তিৎকর। একথা মনে 
রাখা উচিত-_সত্য প্রতিষ্ঠিত আপন শস্তিমহিমায় 
পরিমাণের দৈর্ধ্যে প্রস্থে নয়। দেশের যে অংশকে 
আমরা সত্যের দ্বারা গ্রহণ করি সেই অংশেই অধিকার 
করি সমগ্র ভারতবর্ষকে। সুন্ষ্ন একটি সলতে যে শিষ্য 
বহন করে সমস্ত বাতির জলা সেই সলতেরই মুখে। 

এই অভিভাষণের পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ 
বিশেষভাবে সুভাষচন্দ্রকে উদ্দেশ কবিয়া 
লিখিয়াছেন :-_ 
আবেদন জানাই। তোমরা রাষ্ট্ীপ্রধান। একদা স্বদেশের 
রাজারা দেশের এই্বর্বৃদ্ধির সহায়ক ছিলেন। এই. 
এম্বর্য কেবল ধনের নয়, সৌন্দর্যের অর্থাৎ কুবেরের 
ভাণ্ডার এর জন্যে নয়, এর জন্যে লক্ষ্মীর পদ্মাসন। 

তোমরা স্বদেশের প্রতীক। তোমাদের দ্বারে 
আমার প্রার্থনা, রাজার দ্বারে নয়, মাতৃভূমির দ্বারে। 
সমস্ত জীবন দিয়ে আমি যা রচনা করেছি দেশের 
হয়ে তোমরা তা গ্রহণ করো। এই কার্যে এবং সকল 
কার্ষেই দেশের লৌকের অনেক প্রতিকূলতা পেয়েছি। 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গু ১৭৩ 


দেশের সেই বিরোধী বুদ্ধি অনেক সময়ে এই ব'লে 
আস্ফালন করে যে শান্তিনিকেতনে শ্রীনিকেতনে 
আমি যে কর্মমন্দির রচনা করেছি আমার 
জীবিতকালের সঙ্জোই তার অবসান। একথা সত্য 
হওয়া যদি সম্ভব হয় তবে তাতে কি আমার অগৌরব 
না তোমাদের£ঃ তাই আজ আমি তোমাদের এই 
শেষ কথা ব'লে যাচ্ছি, পরীক্ষা ক'রে দেখ এ 
কাজের মধ্যে সত্য আছে কিনা, এর মধ্যে ত্যাগের 
সঞ্জয় পূর্ণ হয়েছে কিনা। পরীক্ষায় যদি প্রসন্ন হও 
তাহলে আনন্দিত মনে এর রক্ষণ পোষণের দায়িত্ব 
গ্রহণ করো, যেন একদা আমার মৃত্যুর তোরণদ্বার 
দিয়েই প্রবেশ ক'রে তোমাদের প্রাণশত্তি একে 
শাশ্বত আয়ু দান করতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণের এই অংশের 
উল্লেখ করিয়া সুভাষচন্দ্র তাহার ভাষণে যাহা 
বলেন, সে-সম্বন্ধে একটি কথা না-বলিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। তিনি বলেন, যে, শান্তিনিকেতন 
ও শ্রীনিকেতন রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালের পর 
বর্তমান থাকিবে না, ইহা মিথ্যা কথা। ইহাতে 
শাশ্বত সত্য যদি কিছু থাকে, তবে তাহা অবিনম্বর। 
হয়ত ইহার বর্তমান আকার (শাস্তিনিকেতন ও 
শ্ীনিকেতন) স্থায়ী না-হইতে পারে, কিন্তু তাহা 
হইলেও ইহার সত্য অংশ ভিন্ন আকারে চিরস্থায়ী 
হইবে। 

কোনও প্রতিষ্ঠানের ভিত্তিতে যদি শাশ্বত 
সত্য থাকে, তবে সেই সত্যটি যে বস্তুনিরপেক্ষ 
ভাবে চিরস্থায়ী, এবং যে মূল প্রতিষ্ঠানকে আশ্রয় 
বাস্তবে বিনষ্ট হইলেও পরে অন্য প্রতিষ্ঠানকে 
অবলম্বন করিয়া যে সে-সত্যটি প্রকাশিত হইতে 
পারে, এই টুকু তত্তুগতভাবে বুঝিবার মত 
দার্শনিকতা আমাদের সকলেরই আছে। কিন্তু সেই 
প্রতিষ্ঠানের স্থাপয়িতার পক্ষে শুধু এই তত্তুটি সব 
সময়ে যথেষ্ট সান্তবনাদায়ক নহে। সত্যের এই 
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কিন্তু তৎসত্তেও তীহার প্রতিষ্ঠানের আর্থিক 
ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়া তাহার মন ব্যাকুল 
হইয়াছে; এবং পরীক্ষা দ্বারা তাহার প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে “সত্য” খুঁজিয়া পাইলে, তিনি রাস্ট্শক্তিকে 
ও রাষ্ট্রপ্রধানকে তাহার বাস্তব স্থায়িত্বের ভার 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। দেশের পক্ষ 


তাহার বাঞ্চিত আশ্বাস দিতে পারিলে ভাল 
হইত-- অবশ্য সুভাষচন্দ্র ইহাতে “শাশ্বত 
সত্যের” সন্ধান পাইলে। আর্থিক দিক্‌ দিয়া 
শ্রীনিকেতন এখনও এক জন বিদেশীর দানেই 
প্রধানতঃ পরিচালিত হইতেছে । 

কলিকাতায় শ্রীনিকেতনের পণাভাণ্ডারে 
প্রাপ্তব্য আবশ্যক দ্রব্য ক্রয় করা আমাদের 


হইতে সুভাষচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে তত্তুকথার পরিবর্তে কর্তব্য। 
১৩৪৫ চেত্র 


বেহুলার স্মৃতিসভা 


“বাংলাভাষা পরিচয়” গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন :-_ 

“মঙ্জালকাব্যের ভূমিকাতেই দেখি কবি 
চলেছেন দেশ ছেড়ে। রাজ্যে কোন ব্যবস্থা নেই, 
শাসনকর্তারা যথেচ্ছাচারী। নিজের জীবনে মুকুন্দরাম 
রাষ্ট্রশক্তির যে পরিচয় পেয়েছেন তাতে তিনি সব 
চেয়ে প্রবল ক'রে অনুভব করেছেন অন্যায়ের 
উচ্ছৃত্খলতা। বিদেশে উপবাসের পর স্নান ক'রে 
তিনি যখন ঘুমোলেন দেবী স্বপ্নে তাকে আদেশ 
করলেন দেবীর মহিমাগান রচনা করবার জন্যে। 
সেই মহিমাকীর্তন ক্ষমাহীন ন্যায়ধর্মহীন ঈর্াপরায়ণ 
ক্রতার জয়কীর্তন। কাব্যে জানালেন, ষে-শিবকে 
কল্যাণ্ময় ব'লে ভক্তি করা যায়, তিনি নিশ্চেষ্ট, তার 
ভক্তদের পদে পদে পরাভব। ভক্তের অপমানের 
বিষষ এই, যে, অন্যায়কারিণী শক্তির কাছে সে ভয়ে 
মাথা করেছে নত, সেই সঙ্গে নিজের আরাধা 
দেবতাকে করেছে অশ্রদ্ধেয়। শিবশত্তিকে সে শ্রেনে 
নিয়েছে অশত্তি বলেই। 

“মনসামঙ্গালের মধ্যেও এই একই কথা। 
দেবতা নিষ্ঠুর ন্যায়ধর্মের দোহাই মানে না, নিজের 


পূজা প্রচারের অহংকারে সব দুফ্র্মই সে করতে 
পারে। নির্মম দেবতার কাছে নিজেকে হীন ক'রে 
ধর্মকে অস্বীকার ক'রে তবেই ভীরুর পরিত্রাণ, বিশ্বের 
এই বিধানই কবির কাছে ছিল প্রবলভাবে বাত্তব।” 

আমরা যে বিষয়ে লাখিতে যাইতেছি, উপরের 
প্যারাগ্রাফ দুইটি তাহার যথেষ্ট উপব্রমণিকা। কিন্তু 
আমাদের দেশের অতীত কালের সাহিত্যে এবং 
বিদেশী সাহিত্যে যে অন্য রকম চিত্রও আছে, কবি 
যে তাহাও দেখাইয়াছেন তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত 
স্কাহান প্রন্থখানি হাতি আরও কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। 

“অপর দিকে আমাদের পুরাণ কথা সাহিত্যে 
দেখো প্রহাদ চরিত্র । যারা এই চরিত্রকে রূপ দিয়েছেন 
তারা উৎপীডনের কাছে মানুষের আত্মপরাভবকেই 
বাস্তব ব'লে মানেন শি! সংসারে সচরাচর ঘটে সেই 
দীনতাই, কিন্তু সংখ্যাগণনা ক'রে তারা মানব সত্যকে 
বিচার করেন শি। মানুষের চরিত্রে যেটা সত্য হওয়া 
উচিত তাদের কাছে সেইটেই হয়েছে প্রত্যক্ষ বাস্তব, 
যেটা সর্বদাই ঘটে এর কাছে সেটা ছায়া । যে কালের 
মন থেকে এ রচনা জেগেছিল যে কালেব কাছে 
বীর্যবান দৃঢ়চিত্ততার মূল্য যে কতখানি, এই সাহিত্য 
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থেকেই তারই পরিচয় পাওয়া যায়। যাহা পাই তাহাও দৃঢ় মনুষ্যত্বের মহনীয় দৃষ্টাত্ত। এই 
“আর এক কবিকে দেখো, শেলি। তার কাবো মানুষটি মনসাদেবীর কাছে সহজে মাথা হেট করে 
অত্যাচারী দেবতার কাছে মানুষ বন্দী। কিন্তু পরাভব নাই। 
এক পরিণাম নয়। অসহ্য পীড়নের তাড়নাতেও কিন্তু কসবা-চম্পাইনগরে স্মৃতিসভা 
অন্যায়শত্তির কাছে মানুষ অভিভূত হয় নি। এই টাদসদাগরের উদ্দেশে হয় নাই; হইয়াছিল সতী 
কবির কাছে অত্যাচারীর পীড়নশস্তির দুর্জয়তাই সব বেহুলাকে শ্রদ্ধার অগ্জরলি দিবার নিমিত্ত। যাহারা এই 
চেয়ে বড় সত্য হয়ে প্রকাশ পায় না, তার কাছে তার সভার আয়োজন করিয়াছিলেন তীহাদিগকে শ্রদ্ধা 
চেয়ে বাস্তব সত্য হচ্ছে অত্যাচরিতের অপরাজিত জানাইতেছি। 
বীর্য” আমাদের দেশে কাব্যে পুরাণে সতীর দৃষ্টান্তের 
কলিকাতায় একখানি ইংরেজী দৈনিকে ৩১শে অভাব নাই। মনসামঙ্গালের বেহুলা-চরিব্রের বিশেষত 
জানুআরি ১৭ই মাঘ তারিখের বদ্দমানের চিঠিতে এই যে, ইহা বাঙালী কবির মনোভাব, এবং ইহা 
দেখি বদ্দমান শহর থেকে পঁচিশ মাইল দূরবর্তী বিশেষ করিয়া বঙ্গেব সেই সকল শ্রেণীর লোকের 
কসবা-চম্পাইনগর গ্রামে বেহুলার স্মৃতিসভা হইয়া হৃদয়মনের উপর ছাপ দিয়াছে যাহারা বনে জঙ্গলে, 
গিয়াছে। ফাল্ুনের 'প্রবাসী'তেই এ-বিষয়ে কিছু পাহাড়ে পবর্ধতে, চাষের মাঠে, খালে বিলে ঘাটে 
লিখিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু লেখা হয় নাই। এবার জীবনের অনেকটা সময় কাটায় এবং যাহাদিগকে 
লিখিতে বসিয়া, রবীন্দ্রনাথ মনসামঞ্গাল সম্বন্ধে টানার জ ৮5৭ 


নল ভি পৃ করিতে হয়। এই জন্য মনসামঙ্গল বঙ্গীয় পল্লীজনের 
যাইবে। মহাকাব্য। ইহার শুচিশুত্র বেহুলাচরিত্র বহুযুগ ধরিয়া 
মনসামঞ্গলে আছে, তাহার প্রধান পুরুষচরিত্র অগণিত পল্নীক্যার ও পনগীবধূর হৃদয়মনকে পুত 
টাদসদাগরের বাড়ী ছিল চম্পাইনগরে।টাদসদাগর করিয়াছে, পবিত্র রাখিয়াছে। এই নিষ্কলুষ সতীর চিত্ত 
ধতিহাসিক পুরুষ কিনা, এতিহাসিক পুরুষ হইলে কোন ভয়ের, কোন বিপদের নিকট পরাজয় স্বীকার 
তাহার নিবাস বর্ধমান জেলার চম্পাইনরেই করে নাই, মৃত্যুর কাছে হার মানে নাই। এক দিকে 
ছিল কিনা, তাহার আলোচনা করিব না। বজ্রের দৃঢ়তা, অন্য দিকে কুসুমের কোমলতা এই 
অনেক কবিকল্পিত চরিত্র অনেক এতিহাসিক চরিত্রে বিদ্যমান। 
চরিত্র অপেক্ষা আমাদের কাছেস্পব্টতর। তাহাদের চম্পাইনগরে যে সভায় গদ্যে পদ্যে বেহুলার 
অপেক্ষা অধিকতর প্রভাবিত হয়, এবং তাহাতে বর্দমানের অনেক মান্যগণ্য ব্যক্তিও উপস্থিত ছিলেন। 
আমাদের মনুষ্যত্ব পূর্ণতর হয়। সুতরাং কবিকল্লিত কলিকাতার নাগরিকদিগের মধ্যে কেবল অধ্যাপক 
হইলেও এই সব চরিত্রকে আমরা বাস্তবের আসন সুকুমার সেন ও বণিক হরিশঙ্কর পালের নাম 
দিয়া থাকি, ছায়া মনে করি না। বর্ধমান হইতে লিখিত পুর্বোন্ত চিঠিতে পাইতেছি। 
মনসামঙ্জালের াদসদাগরের চরিত্রে আমরা স্বৈরিণী, বহুচারিণী ও বারবিলাসিনীদিগের মাহাত্ম্য 
ঠিক “অত্যাচারিতের অপরাজিত বীর্য” বা কীর্তন 'প্রগতি'র অন্যতম লক্ষণ। মনসামঙ্গালে তাহা 
অপরাজেয় বীর্যের দৃষ্টীত্ত পাই না বটে, কিন্তু নাই। সুতরাং মনসামঙ্জালের কোন চরিত্রে আকৃষ্ট 
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হইয়া বহু 'প্রগতি'পন্থী নাগরিক হুড়াহুড়ি করিয়া 
ইহা কাহারও আশা করা উচিত নয়। বস্তুতঃ 
চম্পাইনগরে যে বেহুলার স্মারক একটি সভা 
হইবে, এ সংবাদও আমরা কাগজে প্রকাশিত 
হইতে দেখি নাই। 

সভার উদ্যোস্তারা এই উপলক্ষ্যে একটি 
মেলার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। প্রতি বংসর এই 
মেলা হওয়া উচিত। সেই সঙ্জো মনসামঙ্জালের 


পালার বন্দোবস্ত হইলেও বেশ হয়। আমরা 
বাল্যকালে এইরূপ যাত্রা দেখিয়াছি শুনিয়াছি। 
একটি মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহাতে বেহুলার 
মর্মর মূর্তি রাখিবার প্রস্তাবও হইয়াছি। তাহাতে 
আপত্তি নাই। কিন্তু পাথরে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
পারিবেন, এমন শিল্পী আগে খুঁজিয়া পাওয়া 
দরকার। নতুবা মানসী মু্তিই শ্রেষ্ঠ। 


১৩৪৬ মাঘ 


লোকশিক্ষা-পাঠ্য-গ্রন্থাবলী 


বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত ও প্রকাশিতব্য 
লোক-শিক্ষাপাঠ্য-গ্রন্থমালার নিশ্লমুদ্রিত সাধারণ 
ভূমিকা শ্রীযুস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন :-_ 

“আমরা পর্যায়ক্রমে লোকশিক্ষা পাঠ্যগ্র্থ 
প্রকাশের ভার গ্রহণ করেছি। শিক্ষণীয় বিষয় মাত্রই 
বাংলাদেশের সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত করে দেওয়া 
এই অধ্যবসায়ের উদ্দেশ্য। তদনুসারে ভাষা সরল 
এবং যথাসম্ভব পরিভাষাবর্জিত হবে এর প্রতি লক্ষ্য 
করা হয়েছে, অথচ রচনার মধ্যে বিষয়বস্তুর দৈন্য 
থাকবে না, সেও আমাদের চিন্তার বিষয়। দুর্গম পথে 
দুরুহ পদ্ধতির অনুসরণ করে বহু ব্যয়সাধ্য ও সময়সাধ্য 
শিক্ষার সুযোগ অধিকাংশ লোকের ভাগ্যে ঘটে না, 
তাই বিদ্যার আলোক পড়ে দেশের অতি সংকীর্ণ 
অংশেই। এমন বিরাট মুঢ়তার ভার বহন করে দেশ 
কখনই মুস্তির পথে অগ্রসর হোতে পারে না। যত 
সহজে যত দ্রুত এবং যত ব্যাপক ভাবে এই ভার 
লাখন করা যায় সেজন্যে তৎপর হওয়া কর্তব্য। গল্প 
এবং কবিতা বাংলা ভাষাকে অবলম্বন করে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে। তাতে অশিক্ষিত ও স্বল্পশিক্ষিত 


মনে মননশস্তির দুর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য 
ঘটবার আশঙ্কা প্রবল হয়ে উঠছে। এর প্রতিকারের 

জন্যে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা অচিরাৎ অত্যাবশ্যক। 
“বুদ্ধিকে মোহমুস্ত ও সতর্ক করবার জন্যে 
প্রধান প্রয়োজন বিজ্ঞানচর্চার। আমাদের 
্রন্থপ্রকাশকার্ষে তার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়েছে। 
বলা বাহুল্য সাধারণ জ্ঞানের সহজবোধ্য ভূমিকা 
করে দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য । অতএব জ্ঞানের 
সেই পরিবেষণকার্ষে পাণ্ডিত্য যথাসাধ্য বর্জনীয় মনে 
করি। আমাদের দেশে বিশেষজ্ঞ লোক অনেক 
আছেন। কিন্তু তাদের অভিজ্ঞতাকে সহজ বাংলা 
ভাষায় প্রকাশ করার অভ্যাস অধিকাংশ স্থলেই 
দুর্নভি। এই কারণে আমাদের গ্রন্থগুলিতে ভাষার 
আদর্শ সর্বত্র সম্পূর্ণ রক্ষা করতে পারা যাবে ব'লে 

আশা করি নে কিন্তু চেষ্টার টি হবে না। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” 


এই গ্রন্থগুলির মধ্যে শ্রীযুস্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুবের “পথ-সঞ্ঝয়” এবং শ্রীযুস্ত প্রমথ চৌধুরীর 
“প্রাচীন হিন্দুস্থান” প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথমটির 


পরিচয় “প্রবাসী*তে দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়টির 
পরিচয় আগামী সংখ্যায় দেওয়া হইবে । আরও 
চারিখানি শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। যথা-_ 
ভূ-বিবরণ-শ্রীপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত, 
ভূ-গঠন-_শ্রীক্ষিতিনাথ ঘোষ, 
উদ্ভিদ বিবরণ--শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন, 
জীব বিবরণ- শ্রীরঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
রবীন্দ্রনাথ যে লিখিয়াছেন, “গল্প এবং 
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কবিতা বাংলা ভাষাকে অবলম্বন ক'রে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে। তাতে অশিক্ষিত ও স্বল্পশিক্ষিত 
মনে মননশ্তির দুর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য 
ঘটাবার আশঙ্কা প্রবল হয়ে উঠছে। এর 
প্রতিকারের জন্যে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা অচিরাৎ 
অত্যাবশ্যক। বুদ্ধিকে মোহমুস্ত ও সতর্ক করবার 
জন্যে প্রধান প্রয়োজন বিজ্ঞান-চর্চার,” ইহা অতি 
সত্য কথা। 


১৩৪৬ চৈত্র 
মহাত্মা গান্ধী ও বিশ্বভারতী 


রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা গাম্ধীকে বিশ্বভারতী 
বিশ্বভারতীর অর্থাভাব দূর করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং তাহাতে ফলও হইয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের পত্রের উত্তরে গান্ধীজী যাহা 
লিখিয়াছেন তাহা হইতে বুঝা যায়, তাহার চেষ্টায় 
বিশ্বভারতী ভবিষ্যতে আরও আর্থিক আনুকূল্য 
পাইবে। তিনি বিশ্বভারতী- দর্শনকে তীর্থপর্শন 
বলিয়াছেন এবং এই প্রতিষ্ঠানের ও তাহার 
প্রতিষ্ঠাতার স্বাজাত্য ও স্র্জাতীয়ত্ব ঘোষণা 
করিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রতিষ্ঠানটি শুধু বাংলা 
দেশের কল্যাণের নিমিত্ত স্থাপিত হয় নাই, সমগ্র 
ভারতবর্ষের কল্যাণার্থ পরিচালিত হইতেছে-_ 
সমগ্র পৃথিবীর মঙ্জাল ইহার উদ্দেশ্য বলিলে ভুল 
হয় না। সুতরাং যে-কোন স্থান, যে-কোন দিক্‌ 
হইতে ইহার পুষ্টিসাধনার্থ আনুকৃল্য আসিতে 
পারে, তাহার আশা করা অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু 
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যে প্রতিষ্ঠান যে দেশ প্রদেশ বা অঞ্জলে অবস্থিত, 
তথাকার লোকেরাই স্বভাবতঃ তদ্দ্রারা অধিকতর 
সংখ্যায় ও অধিকতর উপকৃত হয়। তাহার সুবিধা 
তাহারা যথেক্ট পরিমাণে গ্রহণ না করিলে তাহার 
জন্য তাহারা দাযী। কোন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের যাহা 
আদর্শ তদনুসারে তাহা চালাইতে হইলে আধুনিক 
কালে বহু অর্থের আবশ্যক। তাহা, প্রতিষ্ঠানটি যে 
প্রদেশে অবস্থিত, তথাকার লোকদেরই অধিক 
পরিমাণে দেওয়া উচিত ও আবশ্যক। কিন্তু দুখের 
বিষয়, বিশ্বভারতী বাংলা দেশে অবস্থিত হইলেও 
এবং ইহার প্রান্তুন ও বর্তমান ছাত্রছাত্রীর মধ্যে 
বাঙালীর সংখ্যা বেশী হইলেও, মহর্ষি ও কবিকে 
ছাড়িয়া দিয়া ইহা আর্থিক আনুকূল্য পহিয়াছে 
প্রধানতঃ অ-বাঙালীদের নিকট হইতে। ইহা বাংলা 
দেশ ও বাঙালী জাতির পক্ষে গৌরবের বিষয় 
নহে। বাঙালী কেহই কিছু টাকা বিশ্বভারতীকে 
দেন নাই, এমন নয়; কিন্তু বাঙালীদের দান 
সামান্য । আমরা অহঙ্কার করিবার সময় 
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বিশ্বভারতীকে বাঙালী জাতির কীর্তির ফর্দে ধরি; 
তাহার কারণ তাহাতে কোন খরচ হয় না-_ প্রশংসা 
খুব সস্তা দান, বিশেষতঃ যখন তাহা আত্মপ্রশংসার 
রুপান্তর 

যে-সকল বাঙালী ও অন্য অধ্যাপক অল্প 
গিয়াছেন এবং এখনও যাহারা করিতেছেন, 


তাহাদের সেবা মূল্যবান। 

রবীন্দ্রনাথ একদা সুভাষবাবুকেও 
বিশ্বভারতীর পারে ও পশ্চাতে দীড়াইতে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। তখন সুভাষবাবু কবিকে এই 
উপদেশ দিয়াছিলেন যে, বিশ্বভারতীর মধ্যে সত্য 
যাহা তাহা অবশ্যই টিকিবে। কবি বোধ হয় এই 
তত্ব অনবগত ছিলেন না। 


শশী 


১৩৪৭ ভাপ্র 


উক্ষতীর্থ বিশ্ববিদ্যালয় (0৮010 
[071৬0751/) রবীন্দ্রনাথকে সম্মানার্থ সাহিত্যাচার্য 
(1090101 01 11021816116) /10110715 0০71158) 
উপাধি দিয়া যে স্বয়ং সম্মানিত হইয়াছেন, তাই 
উত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদাতা প্রতিনিধি 
ফেডার্যাল কোর্টের প্রধান বিচারপতি সর্‌ মরিস 
গোয়াইয়ার (52 7৮9)171০6 0৮%/৮1) তাহার 
বন্তৃতায় স্বয়ং বলিয়াছেন (076 [0715৩51 
৮/07056 19101656111811৬5 ] এরা! 178১, 11) 
11017001116 %০90, 00176 11070 7 (0 105910)। 
ইহাও সত্য যে, এই সম্মান রবীন্দ্রনাথ না পাইলে 
তাহার কিছুই অগৌরব হইত না, পাওয়াতেও 
গৌরব বাড়িল না। তথাপি ইহা তুচ্ছ নহে। 
উক্ষতীর্থ বিশ্ববিদ্যালয় পৃথিবীর অন্যতম প্রাচীন 
বিশ্ববিদ্যালয়। ইহার জ্ঞানগৌরব আছে। পৃথিবীর 
অন্যতম শত্তিশালী জাতির প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয় 
বলিয়াও ইহার একটা লৌকিক প্রতিষ্ঠা আছে। 
তাহার পক্ষে পরাধীন ভারতের একটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ভারতীয় কবিকে সম্মান 
প্রদান দ্বারা রাষ্ক্রীয় সম্পর্ক নির্বিশেষে মানব 
সম্পর্ক স্বীকৃত হইয়াছে বলিতে হইবে। বিদ্যা 


সংস্কৃতি ও সাহিত্যিক প্রতিভায় শ্রেষ্ঠতা অন্য 
দিকে শ্রেষ্ঠতর অস্তিত্বের অন্ততঃ পরোক্ষ প্রমাণ, 
ইহা ব্রিটিশ সান্রাজ্যবাদীরা না-মানিতে পারে, 
যখন এ-সকল বিষয়ে যোগ্যতার আদর 
করিয়াছেন, তখন রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রেও এই উৎকর্ষ 
মানিয়া-লওয়ার প্রভাব পড়িবেই। 

কবির ব্যন্তিত্বে ও জীবনে তাহার সাহিত্যিক 
প্রতিভার সহিত তাহার স্বাধীন রাষ্ট্রনৈতিক মত 
ও কার্যের যোগ যে মধ্যে মধ্যে হইয়াছে তাহা 
বিচারপতি হেণ্ডার্সন স্বরচিত ও স্বকথিত 
কবিসার্বভৌমের সত্য প্রশস্তিতে বলিয়াছেন। * 
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1001 [০2100 (0 01891121760 (170 13110151018] 15211 
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(০116৬/-010170175- 


রবীন্দ্রনাথকে সম্মান লাভের নিমিত্ত উক্ষতীর্থ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি সর্‌ মরিস গোয়াইয়ারের 
সমক্ষে উপস্থিত করা উপলক্ষ্যে লাটিন ভাষায় 
লিখিত এই প্রশস্তিটি পঠিত হয়। ইংরেজী অনুবাদে 
ইহার উৎকর্ষ কতকটা বুঝা যায়। মূল লাটিনে 
বোধ হয় ইহা আরও উৎকৃষ্ট। কিন্তু বিচারপতি 
হেণ্ডার্সন যেরুপ গড়গড় করিয়া লাটিন পড়িয়া 
গেলেন, তাহাতে কোন বাগ্িতা না-থাকায় শুনিয়া 
রচনাটির বিষয়গৌরব বা ভাষার উৎকর্ষ কিছুই 
বুঝা যায় নাই। সর্‌ মরিস গোয়াইয়ারের বন্তৃতা 
এবং কবির প্রতি সশ্রদ্ধ বান্তিগত আচবণ ও 
ভঙ্জী বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। সংস্কৃত, লাটিন 
ও ইংরেজীর ভাষার সম্পর্ক সম্বন্ধে তিনি যাহা 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিতা. জীবন, বর্ম ও বিতর্ক ১৭৯ 


বলিয়াছিলেন, তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়া 
ভাষাতাত্তিকেরা না-মানিলেও তাহাতে সত্য 
আছে এবং তাহাতে বস্তার বিজেতৃজাতিসুলভ 
দত্তের অভাব সুচিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথকে উক্ষতীর্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
*সাহিত্যাচার্য' পদবীসম্মান দিবার কথা অনেক 
বৎসর পূর্বে উঠিয়াছিল। তখন তাহা দেওয়া হয় 
নাই। এখন দিবার রাজনৈতিক কারণ হয়ত 
থাকিতে পারে। কিন্তু তাহা হইলেও প্রতীচ্য এক 
প্রভুজাতির রক্ষণশীল বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
প্রতিনাধি প্রেরণ দ্বারা প্রাচের এক পরাধীন দেশৈর 
কবিঝধিকে সম্মান প্রদান স্মরণীয় এতিহাসিক 
ঘটনা হইয়া থাকিবে। 


পপ 


১৩৪৭ আশ্বিন 


রাশিয়ার চিঠি-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। দ্বিতীয় 
মুদ্রণ। প্রবাসীর অর্ধেক আকারের ২১৮ পৃষ্ঠা! তা 
ছাঁড়া আলাদা ভাল কাগজে ছাপা ১২ খানি হবি 
আছে। মূল্য এক আনা। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়। 
২১০ কর্ণওয়ালিস ক্ট্রাট, কলিকাতা 

এই সাতিশয় কৌতুহলোদ্দীপক ও শিক্ষাপ্রদ 
চিঠিগুলি প্রথমে প্রবাসীতে বাহির হয়। তখন 
এগুলি অগণিত লোক পড়িয়াছিল। তাহার পর 
প্রথম মুদ্রণের ৩১০০ পুস্তক বিক্রী হইয়াছে। 
তাহাও অগণিত লোক পড়িয়াছে। কারণ, আমাদের 
দেশে এক একখানা মাসিক ও বহি অনেক হাত 
ফেরে, এবং তাহার অনেক হাত কপর্দকশুন্যও 


নহে। তখন এদেশী সরকার তাহাতে মন্দ কিছু 
দেখেন নাই, দেখিবার কথাও নয়। কিন্তু ইহার 
একটি মাত্র চিঠির ইংরেজী অনুবাদ মডার্ন রিভিয়ুতে 
বাহির হওয়ায় তৎক্ষণাৎ সরকারী হুকুম আসিল, 
খবরদার, সম্পাদক যেন অন্য চিঠিগুলির অনুবাদ 
না ছাপেন! এ রকম হুকুমের কারণ পার্লেমেণ্টে 
জিজ্ঞাসা করায় ভারতসচিবের পক্ষ হইতে জবাব 
দেওয়া হয় যে, বাংলায় চিঠিগুলি কম লোকেই 
পড়িয়াছে বা পড়িতে পারে, ইংরেজী অনুবাদ 
হইলে বহুৎ বেশী লোকে পড়ে। তাহা অবাঞ্ছুনীয় ! 
ইতি। 


স্্প্ীস্ম 


১৮০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৪৭ অগ্রহায়শ 
রবীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি” 


রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সে ছবি আঁকিতে 
আরম্ভ করিয়া যে অগণিত চিত্র আঁকিয়াছেন 
তাহার মধ্য হইতে কয়েকটি নির্বাচন করিয়া 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালর সম্প্রতি একটি চিত্রসংগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে আঠারোখানি ছবি 
আছে। গ্রন্থারস্তে কবির ভূমিকা ও গ্রন্থের শেষে 
কবির স্বহস্তাক্ষরে মুদ্রিত বাংলা ও ইংরেজি ১৮টি 
কাব্যকণিকা, ছবিগুলি সম্বন্ধে কবির মন্তব্য স্বরূপ 
সংযুস্ত হইয়াছে। এই লেখাগুলির দু-একটি উদ্ধৃত 
হইল। 
পশ্চাতে ফেলি প্রকাশে সহসা পরম আবির্ভাব। 


ভাসিয়া চলে সে কোথায় কেহ না জানে। 
আঁধার হইতে সহসা আলোর পানে ॥” 
“পসরাতে কী আছে তা নাই বা জানিলাম 
ধ্যানের পটে ধরা দিলে শুনালে না নাম, 

চিনি তবু নাই বা তোমায় চিনি।” 

এই “চিত্রলিপি” সন্বন্ধে সুপ্রসিদ্ধ শিল্পরসিক 
শ্রীঅর্দেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি 
প্রবন্ধ আগামী ডিসেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিউতে 
প্রকাশিত হইবে। প্রবাসীতেও বিশেষজ্ঞলিখিত 
একটি প্রবন্ধ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। 


রবীন্দ্রসকাশে চীন শুভেচ্ছা-দূত 
ভারতের প্রতি শুভেচ্ছাজ্ঞাপক চীন দৌত্যের এবং সভ্যতা ও সংস্কৃতি রক্ষার উপায় সম্বন্ধে 
নেতা মনীষী তাই চী-তাও সেদিন রবীন্দ্রনাথকে কবির উপদেশ চাহিয়াছেন। কবি ভারতবর্ষ ও 
দেখিতে ও তাহাকে চীনরাষ্ট্রপতি চীনের প্রাচীন যোগ পুনঃস্থাপন করিয়া তাহার 


চিয়াংকাই-শেকের চিঠি দিতে গিয়াছিলেন। চিঠিতে 
চিয়াংকাই-শেক কবির পীড়ার সংবাদে উদ্বেগ 
প্রকাশ করিয়া তাহার আরোগ্য প্রার্থনা করিয়াছেন 


রক্ষার উপায়ও করিয়াছেন। তিনি এই উপদেশ 
দিবার যোগ্যতম ব্যন্তি। 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ১৮১ 


১৩৪৮ জ্যৈষ্ঠ 
“সভ্যতার সংকট” 


ইংরেজ জাতির মহত্ত্ব ও ন্যায়পরায়ণতার 
উপর এক সময়ে শিক্ষিত ভারতীয়দের কিরুপ 
বিশ্বাস ও নির্ভর ছিল, তাহা রবীন্দ্রনাথের ১লা 
বৈশাখের “সভ্যতার সংকট” নামক অভিভাবণে 
তাহার অতুলনীয় ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। সেই 
বিশ্বাস যে নঝ্ট হইয়াছে এবং কেমন করিয়া নষ্ট 
হইয়াছে, তাহাও অভিভাষণটিতে আছে। তিনি 
বলিয়াছেন, “আমার জীবনের এবং সমস্ত দেশের 
মনোবৃত্তির পরিণতি দ্বিখগ্ডিত হয়ে গেছে, সেই 
বিচ্ছিন্নতার মধ্যে গভীর দুঃখের কারণ আছে।” 

দাদাভাই নওরোজী তাহার দীর্ঘ জীবন 
(44100529110 076 56155 01 18150106 ০0 01০ 
[3110151) 1180107”) করিয়াছিলেন, কিন্তু নিষ্টুর 
আশাভঙ্গের দিনের জন্য তিনি বাঁচিয়া ছিলেন 
না। 

রবীন্দ্রনাথের সেই দুঃখকর দিন আসা সত্তেও 
তিনি লিখিয়াছেন : 
ঘাটে কী দেখে এলুম, কী রেখে এলুম, ইতিহাসের 
কী অকিঞ্জিৎকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ 
ভগ্রস্ত্বপ। কিন্তু মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো 
পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যস্ত রক্ষে করব। আশা 


আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ 
হয়তো আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের সুর্যোদয়ের 
দিগস্ত থেকে। আর এক দিন অপরাজিত মানুষ 
নিজের জয়যাত্রার অভিযানে সকল বাধা অতিক্রম 
ক'রে অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদা ফিরে পাবার 
পথে। মনুষ্যত্বের অস্তহীন প্রতিকারহীন পরাভবকে 
চরম ব'লে বিশ্বাস করাকে আমি অপরাধ মনে 
করি।” 

রবীন্দ্রনাথের এই অভিভাষণটি প্রথমতঃ যে 
আকারে লিখিত ও দৈনিক কাগজগুলিতে প্রকাশিত 
এবং নৃতন কিছু বাক্যও ইহাতে যোগ করিয়াছেন। 
“প্রবাসী”র এই সংখ্যায় যাহা মুদ্রিত হইয়াছে, 
তাহা এই পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত ভাষণ। ইহা 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়ে বিক্রীর জন্য রাখা হইয়াছে। 

ইহার যে ইংরেজী অনুবাদ “011515 ০1 
01৮11158110)” নাম দিয়া দৈনিক কাগজে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, কবি তাহারও সংশোধন ও 
পরিবর্ধন করিয়াছেন। সেই সংশোধিত ও 
পরিবর্ধিত পাঠ মে মাসের মডার্ণ রিভিয়ুতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। স্বতন্ত্র মুদ্রিত পুত্তিকার আকারে 
তাহাও বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়ে কিনিতে পাওয়া 
যায়। 


১৮২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে “গীতালি”র গান 


রবীন্দ্রনাথের গান শিখাইবার নিমিত্ত 
কলিকাতায় “গীতালি” নামক একটি সমিতি আছে। 
তাহার কার্যস্থান ৯০ নিউ পাক স্ট্রাটু। ইহা গত 
বৎসরের মাঝামাঝি সময়ে স্থাপিত হয়। তাহার 
উদ্বোধন করেন এবং সেই উপলক্ষ্যে নিজের গান 
সম্বন্ধে কিছু বলেন। তার মধ্যে তাহার এই একটি 
বিশেষ বন্তব্য ছিল যে অনেক সময় স্বরচিত 
সঙ্গীত পরের মুখে শুনিয়া তিনি নিজের গান 
বলিয়া চিনিতেই পারেন না। সম্প্রতি কবির 
অশীতি পূর্তি উপলক্ষ্যে “গীতালি" যে 
রবীন্দ্র-গীতোৎসব করিয়াছেন, তাহাতে গীত 
গানগুলি পুক্তিকার আকারে মুদ্রিত হইয়াছিল। 
তাহার ভূমিকায় বলা হইয়াছে :_ 

“কবিবরের এই অভিযোগের নিষ্পত্তি, অর্থাৎ 
তার গান যথাসম্ভব নির্ভুল ভাবে শেখাবার উদ্দেশ্যেই 
প্রধানতঃ গীতালির প্রতিষ্ঠা। এই পথে বাধাবিত্ব 
অনেক তা" যারা এ কাজে হাত দিয়েছেন তারাই 
বুঝতে পারবেন। কারণ মুখে মুখে গান রচনার ও 
শেখাবার পদ্ধতি এ দেশে বহুকাল যাবৎ প্রচলিত 
থাকায়, কোন এক স্বরলিপিকে অভ্রান্ত বলে' প্রতিপন্ন 
করা কঠিন। কবির নিজের দেওয়া সুরের যাথার্থ; 
সম্বন্ধে চরম নিষ্পত্তি তার নিজেরই করবার কথা, 
কিন্তু দুখের বিষয় তিনি এ বিবয়ে শ্রতিধর 
কোনকালেই নন; সুর রচনা করেই খালাস। 

“ইতিপূর্বে তার গানের ভাণ্ডারী ও কাণ্ডারা 
দিনেন্দ্রনাথের উপর তার সুর লিপিবদ্ধ করবার ভার 
দিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। এবং এই অফুরস্ত 
গানের অধিকাংশ সম্বন্খেই দিনেল্্নাথ চক্ষুকর্ণের 
বিবাদভগ্জন করে গেছেন। তথাপি যেখানে বিবাদের 
কারণ রয়ে গেছে, যে গান লিপিবদ্ধ কবা বাকি 
আছে বা নতুন যে গান এখনে। রচিত হচ্ছে--সে-সব 


সম্বন্ধে তার পরবতী রবীন্দ্রসঙ্গীত-ভস্তগণ তাদের 
কর্তব্য পালনে ত্রুটি করবেন না, এ আশা করা যেতে 
পারে না কি! 

“সেই রকম সঙ্গীতভক্তের একটি কেন্দ্র হওয়াই 
গীতালিব অনাতম লক্ষ্য। আমরা উপযুক্ত শিক্ষক 
দ্বারা রবীন্দ্র-সঙ্জীত শেখাবার ব্যবস্থা করেছি এবং 
কবিবরের নৃজনতম সঙ্গীত শেখবার ও শেখাবার 
জন্য শান্তিনকেতনের সঙ্গে যোগ স্থাপন করবার 
আশা রাখি। বলা বাহুলা, সাধারণের সহায়তা ও 
সহানুভূতি ভিন্ন এ রকম প্রতিষ্ঠান চালানো সম্ভব 
নয়, উন্নতি ত দূরের কথা। কেবলমাত্র রবীন্দ্র-সঙ্গীত 
শিক্ষা দিবার প্রতিষ্ঠান বোধ হয় কলকাতা সহরে 
এইটিই প্রথম।” 

“গীতালি”র মত একটি প্রতিষ্ঠানের বিশেষ 
হইতে রবীন্দ্রনাথের গান ভাল করিয়া শিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের এইরুপ গান শিখাইবার কেন্দ্র 
স্থাপন করা উচিত। রবীন্দ্রনাথের নানা রকমের 
শত শত গান যে, বাংলা দেশকে তাহার কত 
বড় দান, তাহা একটু চিন্তা করিলে কিছু বুঝা যায়। 
ইয়োরোপে সকলের চেয়ে বেশী গান লাখিয়া 
গিয়াছেন জার্মেনীর শূর্বাট (১০119০()। তাহার 
রচিত গানের সংখ্যা ছয় শত। রবীন্দ্রনাথের 
রচিত গানের সংখ্যা প্রায় দুই হাজার। তাহা 
বাড়িয়া চলিতেছে। তৎসমুদয়ের ভাবের বৈচিত্র্য, 
গভীরতা, ও সক্ষমতা অসাধারণ । ঠিক্‌ সুরে গাওয়া 
না হইলে গানগুলির রস অনুভূত হয় না এবং 
তাহা হইতে যে অনুপ্রাণনা পাইবার কথা, তাহা 
পাওয়া যায় না । বিকৃত সুরে গাওয়া গান শুনিলে 
বিরত্তিই জন্মে-যেমন নানা স্থানের “বন্দে 
মাতরম্‌্” গানের ভেংচান শুনিবার দুঃখকর 
অভিজ্ঞত। হইতে আমরা বুঝিতে পাবিযাছি। 


রবীন্দ্রনাথ . সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৬ ১৮৩ 


১৩৪৮ আবাট 


তথাকথিত “প্রগতি” সাহিত্য সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 


কয়েক দিন আগে একখানি মাসিক কাগজে 
অন্য এক মাসিকের একটা গল্পের সমালোচনা 
চোখে পড়িল। সমালোচনাতে এ গল্পের কোন 
কোন অংশের যে চুম্বক দেওয়া হইয়াছে ও যে 
সকল বাক্য উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে বিস্মিত 
হইলাম, বাঙালী শিক্ষিত সমাজে কেমন করিয়া 
এরুপ গল্প স্থান পায়। এ রকম গল্প বোধ হয় 
তথাকথিত “প্রগতি” সাহিত্যের নমুনা। 

গত ডিসেম্বর মাসে জামশেদপুরে প্রবাসী 
বঙ্গা-সাহিত্য সম্মেলনের যে অধিবেশন হয়, 
তাহার নিমিত্ত আমরা “সাহিত্যে প্রগতি" সম্বন্ধে 
যৎকিঞ্জিৎ” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। 
প্রায় তিন বৎসর পূর্বে শ্রীহট্রে একটি 
সাহিত্য-সম্মেলনে আমি যাহা বলিয়াছিলাম 
তাহাতে নৃতন কিছু জিনিস যোগ করিয়া এ 
প্রবন্ধটি প্রস্তুত করিয়াছিলাম। উত্তু বন্তৃতা ও উত্ত 
প্রবন্ধে এই কথা বলা হইয়াছিল যে, “প্রগতি”_ 
সাহিত্য যদি কোনও প্রকার দুর্গতিগ্রস্ত লোকদের 
প্রতি প্রকৃত সহানুভূতির ফল হয়, তাহা হইলে 
সেই সহানুভূতিব ফলে দুর্গতদের উন্নতি জন্য 
নান। সমিতি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতে দেখা যাইত। 
তাহা ত দেখা যায় না। আমরা বলিয়াছিলাম ও 
লিখিয়াছিলাম-_ 

যদি এই সমস্ত সাহিত্যিকরা বাস্তবিকই দরদী 
হন, তা হলে | তারা এবং |] তাদের রচনা পড়ে অন্য 
লোকেরা দুঃখীর দুঃখমোচনে ব্রতী হবেন। ...এঁ্দের 
রচনার ফলে পতিতদের দুঃখ দুর্দশামোচনের জন্যে 
কণ্টা প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়েছে ও চলছে, সন্ধান 
আবশ্যক। এঁদের রচনা পড়ে গরীব লোকদের জনে; 
যদি কারো প্রাণ কীদে, তা হ'লে তারা ধন্য। 


আন্তরিকতা ও হৃদযস্পর্শী আবেদন যদি এঁদের 
রচনায় থাকে, তা হ'লে এদের সাহিত্য হবে সতা। 
কিন্তু তা | নিকৃষ্ট] প্রবৃত্তিপ্রসৃতি আর বণিগ্বৃত্তি 
থেকে প্রসূত হ'লে কারো লেখা সত্য হবে না। 
প্রকৃত কবুণাপূর্ণ সহানুভূতি দেখান হলেও তথাকথিত 
নিননশ্রেণীর লোকেরা যাতে বড হতে পারে সে 
চেষ্টা না করলে সবই ব্যর্থ। 

আমরা কবি নহি, গল্প ও উপন্যাসও লিখিতে 
পারি না। সেই জন্য আমাদের কথা উপেক্ষিত 
রবীন্দ্রনাথের “বাংলা ভাষা পরিচয়” গ্রন্থ হইতে 
নিন্নমুদ্রিত বাক্যগুলি উদ্ধৃত করিয়াছিলাম :__ 
দেখা দেয় এতিহাসিক নানা অবস্থাভেদে। কখনো 
কখনো নানা কারণে ক্রান্ত হয়ে পড়ে তার শুভ বুদ্ধি, 
যে-বিশ্বাসের প্রেরণায় তাকে আত্মজয়ের শত্তি দেয় 
তার প্রতি নির্ভর শিথিল হয়, কলুষিত প্রবৃত্তির স্পর্ধায় 
তার রুচি বিকৃত হ'তে থাকে, শৃঙ্থলিত পশুর শৃঙ্খল 
যায় খুলে, রোগজর্জর স্বভাবের বিষাস্ত প্রভাব হ'য়ে 
সাংঘাতিক, ব্যাধির সংক্রামকতা বাতাসে বাতাসে 
ছড়াতে থাকে দূরে দূরে । অথচ মৃত্যুর ছৌয়াচ লেগে 
তার মধ্যে কখনো কখনো দেখা দেয় শিল্পকলার 
আশ্চর্য নৈপুণ্য। শুত্তির মধ্যে মুক্তো দেখা দেয় তার 
ব্যাধিরূপে। শীতের দেশে শরৎকালের বনভূমিতে 
যখন মৃত্যুর হাওয়া লাগে, তখন পাতায় পাতায় 
রঙিনতার বিকাশ বিচিত্র হয়ে ওঠে। সে তাদের 
বিনাশের উপক্রমণিকা। সেই রকম কোন জাতির 
চরিত্রকে যখন আত্মঘাতী রিপুর দুর্বলতায় জড়িয়ে 
ধরে, তখন তার সাহিত্যে, তার শিল্সে কখনো 
কখনো মোহনীয়তা দেখা দিতে পারে। 

তারই প্রতি বিশেষ লক্ষ্য নির্দেশ ক'রে যে 
রসবিলাসীরা অহঙ্কার করে, তারা মানুষের শত্র। 


১৮৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কেন না, সাহিত্যকে শিল্পকলাকে সমগ্র মনুষ্যত্ব 
থেকে স্বতন্ত্র করতে থাকতে ক্রমে সে আপন 
শৈল্পিক উৎকর্ষের আদর্শকেও বিকৃত করে তোলে। 

মানুষ যে কেবল ভোগরসের সমজদার হ'য়ে 
আত্মশ্লাঘা ক'রে বেড়াবে তা নয়, তাকে পরিপূর্ণ 
করে বাঁচতে হবে, অপ্রমত্ত পৌরুষে বীর্য্বান হ'য়ে 
সকল প্রকার অমঙ্জালের সঙ্গে লড়াই করবার জন্যে 
প্রস্তুত হ'তে হবে। স্বজাতির সমাধির উপরে 
ফুলবাগান না হয় নাই তৈরি হল। 

এই মাসের প্রবাসীতে “সাহিত্য, গান, ছবি” 
শীর্ষক যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেও 
রবীন্দ্রনাথ তথাকথিত “প্রগতি” সাহিত্যের বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন। যথা-__ 

বিধাতা মানুষকে গড়লেন একটু লাবণ্য, একটু 
সৌন্দর্য দিয়ে, বললেন এই তো আমি দিলুম, এবার 
নিজেকে সম্পূর্ণ করো। সেই নিজেকে সম্পূর্ণ করার 
সাধনাই মানুষের আর্ট । আর্ট যেখানে বড়ো সেখানে 
মহণ্কে, সুন্দরকেই সে এঁকেছে। তোমরা আজকাল 
এ সব আদর্শ মানতে চাও না। তোমরা উঠে পড়ে 
লেগেছ জীবনের সমস্ত মলিনতা সমস্ত দারিদ্র্য নিয়ে 
সাহিত্য গড়তে। কিন্তু মানুষের দুঃখে মানুষের 


দারিদ্র্যে সত্যি যদি তোমাদের মন টল্‌তো, তাহলে 
না, ব্রেমাসিকী বার্ষিকী বের করতে না, কোমর বেঁধে 
লেগে যেতে কাজে। তোমাদের কাজ সাহিত্য। হয় 
তোমরা ভালো করে সাহিত্য গড়ো, নয় তো এসব 
ছেড়ে দিয়ে কর্মক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়ো। শিল্পের ক্ষেত্র 
আর কর্মের ক্ষেত্র স্বতন্ত্র। মানুষের দুঃখমোচনে 
প্রাণপাত করেছেন যাঁরা তারা তো শিল্পী নন, কবি 
নন, কিন্তু তারা মহাপ্রাণ, আমাদের প্রণম্য। তুমি কি 
বলবে আজ আমাদের জীবনে এত দুঃখ-দারিদ্র্য 
বলে আকাশে টাদ ওঠে না, মানুষ ভালবাসে না? 
কাব্যকে বিকৃত করে লাভ কী? তাতে তো কোনো 
মানুষের কোনো উপকার হবে না; কারো পেট 
ভরবে না, অথচ সাহিত্যের ও নিজেদের ক্ষতি 
করবে। 

রবীন্দ্রনাথ যে বলিয়াছে যে, “তাতে 
তো...কারো পেট ভরবে না,” তাহার অর্থ আমরা 
এইরূপ বুঝিয়াছি যে, কাব্যকে বিকৃত করিলে 
দেশের অন্নাভাব সমস্যার সমাধান হইবে না। 
“প্রগতি”__ সাহিত্যিকের পেট অবশ্য ভরিতে 
পারে। 


১৩৪৮ ভাত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“তোমার কীর্তির চেয়ে তৃমি যে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীর্তিরে তোমার 
বারংবার ।” 
রবীন্দ্রনাথ 
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১৭৮৩ শকাব্দ, বাংলা সন ১২৬৮ সালে, 
২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কলকাতায় তার 
জোড়ার্সাকোর পৈতৃক ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। 
বর্তমান ১৮৬৩ শকাব্দে, বাংলা সন ১৩৪৮ 
সালে ২২শে শ্রাবণ তিনি দেহত্যাগ করেছেন। 

তার এই দীর্ঘ জীবন মানবজাতির পরম 
সৌভাগ্যের বিষয়। সত্য বটে, কোন মানুষের 
জীবন যদি শুধু দীর্ঘই হয়, তা হ'লে শুধু সেই 
কারণেই তাকে মূল্যবান মনে করা যেতে পারে 
না। যোগবাশিষ্ঠ গ্রন্থে আছে :_- 

তরবোহপি হি জীবস্তি জীবস্তি মৃগ পক্ষিণঃ। 
স জীবৃতি মনো যস্য মননেন হি জীবতি ॥ 

“গাছপালাও বেঁচে থাকে, পশুপক্ষী বেঁচে 
থাকে, কিন্তু তার বেঁচে থাকাই সত বেঁচে থাকা যাঁর 
মন মননের দ্বাবা জীবিত।” 

মনন ও আনন্দানুভূতি একং সাহিত্যে ও 
কাজে তার জীবনব্যাপী প্রকাশ লোকোন্তর বিরাট 
পুরুষ রবীন্দ্রনাথের ব্যন্তিত্বের একটি অংশ মাত্র। 
তার সঙ্গে খুব দীর্ঘকালের পরিচয় সত্তেও তাকে 
ভাল ক'রে চিনেছি বুঝেছি, এ অহংকার আমাদের 
নেই। যে নিজেই জানে না, সে কেমন ক'রে 
অনাকে জ্ঞান দিবে ঃ এই প্রবন্ধে তার “নানাবিধ 
কৃতির সামান্য পরিচয় দেওয়া হাচ্ছে বটে: কিন্তু 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিত্য, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক গু ১৮৫ 


তার বিরাট ব্যস্তিত্ব কৃতিগুলির সমষ্টি নয়। তার 
ব্যক্তিত্ব সে-সকলের উধ্র্বে অবস্থিত একটি অখণ্ড 
সত্তা, এই কথা মনে রাখতে হবে। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু যে খুব দীর্ঘকাল বেঁচেছিলেন, 
তা নয়; তিনি তার লোকোত্তর প্রতিভা ও 


দিয়েছেন এবং নানা প্রকারে মানুষের কল্যাণ 
করেছেন। তার অন্য কাজ ছেড়ে দিলেও, তিনি 
যে ৯ (ন”) বৎসর বয়সে শেক্সপীয়ারের ম্যাকবেথ 
অনুবাদ ক'রেছিলেন তা ছেড়ে দিলেও, তিনি 
লিখেছেনই তো ৬৭/৬৮ বৎসরের অধিক কাল। 
লিখেছেন আনুমানিক মুদ্রিত বৃহৎ রয়্যাল আটপেজি 
আকারের ১৭/১৮ হাজার পৃষ্ঠা। 
হ'লেও তিনি কাব্য ছাড়া অন্য রকম পুস্তকও 
লিখেছেন বিস্তর। তার কবিত্বের উন্মেষ হয় প্রায় 
সত্তর বৎসর পূর্বে, তার শৈশবে বললেও চলে। 
পদ্যে তিনি যে-সব কবিতা ও কাব্য-গ্রন্থ লিখেছেন, 
তা ছাড়া তার গদ্য কবিতা গদ্য কাব্যও বহুসংখ্যক 
আছে। তার উপন্যাস, নাটক ও গল্প--সবগুলিই 
কাব্য। 

কাব্য ভিন্ন তিনি ধর্ম, অধ্যাত্মতত্, সমাজ, 
ছন্দ, গ্রন্থসমালোচনা, বিদেশভ্রমণ প্রভৃতি বিষয়ে 
এত প্রবন্ধাদি লিখেছেন ও বন্তৃতা করেছেন মে, 
অল্প সময়ের মধ্যে সেগুলির নাম করাও সোজা 
নয়। তা ছাড়া, তাঁর পত্রাবলী আছে, 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপ-কৌতুক-পরিহাসআত্মক লেখা আছে, 
হেঁয়ালী নাট্য আছে, গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য আছে, 
“পঞ্ভূতের ডায়ারী” নামক পুস্তক আছে যাকে 
কোন শ্রেণীতে ফেলা সুকঠিন। তিনি যেমন 
প্রাপ্তবয়স্কদের, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধদের, জন্যে লিখেছেন, 
তেমনি ছোট ছেলেমেয়েদের জন্যেও গল্প, 


১৮৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


উপন্যাস, কবিতা, ছড়া_-এমন কি বর্ণপরিচয়ের 
বহিও, লিখেছেন। বাস্তবিক, বই লিখে, গল্প 
ব'লে, গান বেঁধে, গান গেয়ে, ছবি এঁকে, অভিনয় 
ক'রে এবং আরও নানা রকমে ছোট 
ছেলেমেয়েদিগকে আনন্দ তিনি যত দিয়ে গেছেন, 
এবং ভবিষ্যতেও দেবার উপায় ক'রে রেখে 
গেছেন, এমন আর কেও নয়। শান্তিনিকেতনে 
বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্দেশোই তো তাদিগকে 
আনন্দের সঙ্গে শিক্ষা দেওয়া । এই বিদ্যালয়ের 
প্রথম অবস্থায় তিনি তাদের জন্যে কত নৃতন 
খেলার সৃষ্টি ক'রে তাদের খেলার সঙ্গী 
বিরুদ্ধে একটি নালিশ ছিল, যে তিনি বৈজ্ঞানিক 
কিছু লেখেন নি। চার বৎসর পূর্বে “বিশ্বপরিচয়” 
লিখে তিনি তাদের সে ক্ষোভ দূর ক'রে গেছেন। 
এসব ছাড়া তার নিজের লেখা ইংরেজী বইও 
অনেকগুলি আছে যেগুলি তার বাংলা বইয়ের 
অনুবাদ নয়। তার বাংলা অনেক বইয়ের অনুবাদ 
পৃথিবীর পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য যত অধিক ভাষায় 
হয়েছে, ভারতবর্ষের আর কোন লেখকের তা ত 
হয়ই নাই, অন্য কোন দেশেরও আধুনিক কোনও 
লেখকের হয়েছে বলে আমি জানি না। তার 
কোন কোন বইয়ের জার্মান অনুবাদ এত বেশী 
বিরী হয়েছিল যে, মার্কের দর বিষম পণ্ড়ে না 
গেলে তিনি বহু বহু লক্ষ টাকা প্রকাশকদের কাছ 
থেকে পেতে পারতেন এবং বিশ্বভারতীর জন্যে 
তাকে কোন উদ্বেগ সহ্য করতে হত না। 
ইয়োরোপের অনেক বিখ্যাত লোকের লেখা 
পত্রাবলী আছে। আমরা যতটা জানি. তাদের 
কারোও পত্রাবলী সাহিত্যিক উৎকর্ষে এবং বৈচিত্র 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলীকে অতিক্রম করে নাই। 
তার লেখা একখানা পোস্টকার্ডও সাহিত্যরসাগ্ঠুত। 
পাশ্চাত্য দেশসমূহে কবি ও দার্শনিক দুই 


পৃথক্‌ শ্রেণীর মানুষ ব'লে পরিগণিত হয়। 
ভারতের প্রাটীন সাহিত্যে একই মানুষকে কবি ও 
দার্শনিক রুপে- এমন কি, বৈজ্ঞানিক ও কবি 
রুপে দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় সেই 
প্রাচীন ধারা বক্ষিত হয়েছে। ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে 
তিনি প্রথম-ভারতীয়-দার্শনিক কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হওয়ায় এবং পরে বিলাতে হিবার্ট 
প্রকাশ্য ভাবে স্বীকৃত হয়। 

তিনি অনেক মাসিকের সম্পাদকের কাজ ও 
সাংবাদিকের কাজ দীর্ঘকাল অসামান্য প্রতিভা ও 
দক্ষতার সহিত করেছিলেন, এবং 
ভবিষাতে-প্রসিদ্ধ অনেক লেখকের লেখা সংশোধন 
ক'রে তাদিকে সাহিত্যিক কৃতিত্ব লাভে সমর্থ 
করেছিলেন। 

তার বহুমুখী প্রতিভার প্রশংসা সম্পূর্ণ 
অনাবশ্যক। 

টেনিসন ভিক্টর হিউগোকে বলেছেন,_ 
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আমরা রবীন্দ্রনাথকে এই সব এবং আরও 
অনেক বিশৈষণে ভূষিত ক'রে সত্য বিজয়শ্রীমপ্ডিত 
ব'লে অনুভব ক'রতে পারি। 

তিনি কোনো মহাকাব্য রচনা করেন নাই। 
মহাকাব্য সাধারণতঃ কোনো প্রসিদ্ধ রাজবংশ 
সন্ত্রটকে অবলম্বন ক'রে লিখবার রীতি 
সর্বদেশপ্রচলিত। কিন্তু রাজতন্ত্রের ও রাজা 
মহারাজা সম্রাটদের যুগ চলে গেছে, যুদ্ধ ঘৃণ্য 
বিভীষিকা হু*য়ে দাড়িযেছে। পৃথিবীর অতিকায় 


জীবজন্তুর যুগ যেমন এখন আর নাই, মহাকাব্যের 
যুগও তেমনি অতীত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভা গীতিকবিতাতেই সমধিক ভাস্বর হয়েছে। 
তিনি “ক্ষণিকা”য় রহস্য ক'রে লিখেছেন .__ 
“আমি নাব্ব মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিল মনে, 
ঠেকুল কখন তোমার কীকন- 
কিড্কিণীতে 
কল্পনাটি গেল ফাটি 
হাজার গীতে। 
মহাকাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 
কণায় কণায়। 
আমি নাব্ব মহাকাব্য 
ংরচনে 
ছিল মনে। 
হায় রে কোথা যুদ্ধকথা 
হৈল গত 
স্বপ্ন মত। 
পুরাণ-চিত্র বীর-চরিত্র 
অক্ট সর্গ, 
কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড 
নয়ন খজা। 
রৈল মাত্র দিবারাত্র 
প্রেমের প্রলাপ, 
দিলেম ফেলে ভাবী কেলে 
কীর্তি কলাপ। 
হায় বে কোথা যুদ্ধকথা 
হৈল গত 
স্বপ্ন মত। 
তার গান ও গীতরচনা তার প্রতিভা ও 
শস্তির আর একটি দিক। ধর্ম, দেশভর্তি, প্রেম, 
প্রভৃতি নানা ধিষয়ে তিনি দু-হাজার বা আরো 


ববীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক & ১৮৭ 


বেশী বহু বিচিত্রভাবোদ্দীপক গান বেঁধেছেন ও 
তাতে সুর দিয়েছেন। ছয় শত গানের রচয়িতা 
শুবাটকে পাশ্চাতা মহাদেশের লোকেরা পৃথিবীর 
সবচেয়ে অধিক গানেব রচয়িতা মনে কবে। 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রায় চারগুণ গান বেঁধেছেন। 
বয়সকালে তার গলাও ছিল চিত্তহারী, চমৎকার 
ও বিস্ময়কর । তিনি চলতি অর্থে ওস্তাদ নন-__ 
যদিও ওস্তাদী গানের শিক্ষা তার হয়েছিল ও 
ওস্তাদী তিনি বুঝেন। গানের কথা সৃষ্টি, সুর সৃষ্টি, 
এবং কণ্ঠে কথা ও সুরের সাহায্যে বহু বিচিত্র 
ধ্বনিরুপের সৃষ্টি- এই ত্রিবিধ কৃতিত্বের 
সমাবেশে এদেশে তাকে অদ্বিতীয় সংগীত্টা 
ব'লে মনে করি। 

আমরা অনেকেই কেবল নয়নগোচর রূপ 
দেখি, রবীন্দ্রনাথ অধিকন্তু শ্রবণগোচররূপও 
দেখেন। তার গানগুলির দ্বারা তিনি বাংলা দেশকে 
বহৃপরিমাণে গণ'্ড়েছেন। তার অনেক গানে 
ভগবদ্তত্তি ও দেশশ্রীতির অপূর্ব মিশ্রণ দেখা যায়; 
যেমন নিম্নলিখিত গীতাংশে। 
“পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা যুগ-যুগ ধাবিত যাত্রী 
হে চির সারথি, তব রথচকে মুখরিত পথ দিনরাত্রি। 

দারুণ বিপ্লব মাঝে তব শঙ্ধ্বনি বাজে, 
₹কটদুঃখত্রাতা ! 
জনগণদুঃখ-প্রায়ক জয় হে, ভারতভাগাবিধাতা ! 

তিনি ছিলেন সুনিপুণ অভিনেতা এবং 
অভিনয়ের সুদক্ষ শিক্ষক। কবিতার আবৃক্তিতে 
এবং প্রবন্ধ গল্প নাটক ও উপন্যাসের পঠানে তিনি 
সুদক্ষ ছিলেন। সাধারণ কথাবার্তায় তিনি স্ুরসিক 
ছিলেন। তার সাধারণ কথাবার্তীও ছিল সাহিত্যধর্মী 
ও সুরসাল। ভাব ও চিস্তার ব্যঞ্জক বহুবিধ 
সুরুচিপুর্ণ কলাসম্মত মনোজ নৃতোর তিনি অক্টা 
ও শিক্ষক। দৈহিক সামর্থ্য যত দিন ছিল, নিজেও 
নৃত্যনিপুণ ছিলেন। 


১৮৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


প্রায় সত্তর বসর বয়সে তার প্রতিভার 
একটা নূতন দিক্‌ খুলে যায়। তা চিত্রা্কন। তার 
চিত্র পাশ্চাত্য বা প্রাচ্য কোন শ্রেণীতে পড়ে না, 
কারো কাছে শেখা নয়। এ তার নিজস্ব। তার 
চিত্রাবলী সাধারণতঃ কোন গল্প বলে না বলে 
সর্বসাধারণের বোধগম্য ও উপভোগ্য না-হ'লেও 
বিদেশে ও এদেশে সমঝদারেরা এর অসাধারণ 
গুণ মানেন। 

বঙ্জোর আধুনিক চিত্রকলার উৎপত্তি যে 
রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রাণনা থেকে, সে সম্বন্ধে 
অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বাংলার কবি (অর্থাৎ 
রবীন্দ্রনাথ) আর্টের সূত্রপাত কল্লেন, বাংলার 
আটিষ্ট (অর্থাৎ অবনীন্দ্রনাথ) সেই সূত্র ধরে 
একলা একলা কাজ করে চল্লো কত দিন।” 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের জন্যে তিনি যা 
করেছেন, অন্য কোন লেখক তা করেন নি। তার 
লেখায় বাংলা সাহিত্য প্রাদেশিকতা ও দেশিকতা 
অতিক্রম ক'রে সমগ্র বিশ্বের দরবারে পৌছেছে। 
তার মধ্যে সমগ্রজাগতিক ভাব ও চিস্তার ধারা 
খেলছে, অথচ যা একান্ত বঙ্গের ও ভারতের, 
তাও তাতে আছে। 

যদি কোন বিদেশী কেবল তার লেখা পড়বার 
জন্যেই বাংলা শেখেন, তা হ'লেও তার শ্রম 
সার্থক হবে। 

বজ্জোর অঙ্জাচ্ছেদের পর স্বদেশী আন্দোলনে 
তিনি রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে কন্মী রূপে নেমেছিলেন। 
যখন সম্ত্রাসনবাদ মূর্ত হ'ল, তখন তিনি তার 
প্রকাশ্য প্রতিবাদ ক'রলেন। রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে কর্মী 
অন্যতম চিস্তানায়ক ছিলেন-_ এ বৎসরও মৃত্যুর 
কিছুদিন আগেও ছিলেন। জালিয়ানওয়ালা-বাগের 
কাণ্ডের প্রতিবাদ তিনিই প্রথমে করেন এবং তার 
কার্যতঃ প্রতিবাদস্বরুপ নাইট উপাধি আগ করেন। 


যে-সব সভায় তার অধিনায়কত্তের প্রয়োজন 
হয়েছে, তাতে অল্প দিন আগেও তিনি সভাপতি 
হয়েছেন। সম্প্রতিও তার বাণী, উপলক্ষ্য ঘটলেই, 
সকল দেশভস্তুকে অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত 
করেছে। 

রাষ্ট্রকে অবস্থাবিশেষে কর দেওয়া বা 
না-দেওয়ার প্রজাদের আধিকার এবং স্বেচ্ছায় 
বন্দিত্ব ও বন্ধন বরণ এবং তার গৌরব ও আনন্দ, 
তিনি ১৯০৯ স্বীষ্টাব্দে “প্রায়শ্চিত্ত” নাটকে প্রথম 
এবং পরে ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে “পরিত্রাণ” নাটকে 
ধনগ্ত্রয় বৈরাগীর মুখে ব্যস্ত করেন। “মুস্তধারা” 
নাটকেও ধনঞগ্জয় বৈরাগী এই রকম কথা 
ব'লেছেন। 

তার “প্রায়শ্চিত্ত” নাটক তার “বৌ ঠাকুরাণীর 
হাট” নামক আরও কয়েক বৎসর পূর্বের প্রকাশিত 
উপন্যাসের গল্প অবলম্বন ক'রে লিখিত। এই 
নাটকটির বিজ্ঞাপনের তারিখ ৩১শে বৈশাখ, সন 
১৩১৬ সাল। 

“প্রায়শ্চিত্ত” নাটক থেকে কিছু উদ্ধৃত কচ্ছি। 

পথপার্থে ধনপ্জয় বৈরাগী ও মাধবপুরের এক 
দল প্রজা। 

তৃতীয় প্রজা। বাবা, আমরা রাজাকে গিয়ে কী 
বল্ব? 

ধনপ্তরয়। বল্ব, আমরা খাজনা দেব না। 

তু প্র। যদি শুধোয়, কেন দিবি নে? 

ধনপ্তয়। বল্ব, ঘরের ছেলেমেয়েকে কীদিয়ে 
যদি তোমাকে টাকা দিই, তা হ'লে আমাদের ঠাকুর 
কষ্ট পাবে। যে অন্নে প্রাণ বাঁচে, সেই অন্নে ঠাকুরের 
ভোগ হয়, তিনি যে প্রাণের ঠাকুর। তার বেশি যখন 
ঘরে থাকে তখন তোমাকে দিই-_কিন্তু ঠাকুরকে 
ফাকি দিয়ে তোমাকে খাজনা দিতে পারব না। 

চতুর্থ প্রজা। বাবা, একথা রাজা শুন্বে না। 

ধনগ্জয। তবু শোনাতে হবে। রাজা হয়েছে 
বলেই কি সে এমন হতভাগা যে ভগবান তাকে সত্য 


কথা শুনতে, দেবেন না। ওরে, জোর করে শুনিয়ে 
আসব। 

পঞ্ঠম প্রজা। ও ঠাকুর, তার জোর যে আমাদের 
চেয়ে বেশি-তারই জিত হবে। 

ধনপ্য়। দূর বাঁদর, এই বুঝি তোদের বুদ্ধি ! 
যে হারে তার বুঝি জোর নেই! তার জোর যে 
একেবারে বৈকুষ্ঠ পর্য্যস্ত পৌছয় তা জানিস্‌! 

ষষ্ঠ প্রজা। কিন্তু ঠাকুর, আমরা দূরে ছিলুম, 
লুকিয়ে বাঁচতুম__একেবারে রাজার দরজার গিয়ে 
পড়ব, শেষে দায়ে ঠেকলে আর পালাবার পথ 
থাকবে না। 

ধনগ্জয়। দেখ পাঁচকড়ি, অমন চাপাচুপি দিয়ে 
রাখলে ভাল হয় না। যত দূর পর্য্যস্ত হবার তা হতে 
দে, নইলে কিছুই শেষ হতে চায় না। যখন চুড়ান্ত 
হয়; তখনি শাস্তি হয়। 

আর এক অঙ্কের আর একটি দৃশ্য থেকে 
কিছু উদ্ধৃত করি। 

প্রতাপাদিত্য। দেখ বৈরাগী, তুমি অমন 
পাগ্লামি করে আমাকে ভোলাতে পারবে না। 
এখন কাজের কথা হোক্‌। মাধবপুরের প্রায় দু-বছরের 
খাজনা বাকি- দেবে কি না বল। 

ধনপ্রয়। না মহারাজ, দেব না। 

প্রলপ। দেবে না! এত বড় আস্পছ.! 

ধনগ্জয়। যা তোমার নয় তা তোমাকে দিতে 
পারব না। 

প্রতাপ। আমার নয়! 

ধনগ্রয। আমাদের ক্ষুধার অন্ন তোমার নয়। 
যিনি আমাদের প্রাণ দিয়েছেন এ অন্ন যে তার, এ 
আমি তোমাকে দিই কি বলে! 

প্রতাপ। তুমিই প্রজাদের বারণ করেছ খাজন৷ 
দিতে! 

ধনগ্জয়। হা মহারাজ, আমিই ত বারণ করেছি। 
ওরা মূর্খ, ওরা ত*বোঝে না-_ পেয়াদার শুয়ে সমস্তই 
দিয়ে ফেলতে চায়। আমিই বলি, আরে আরে এমন 
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কাজ কর্‌তে নেই--প্রাণ দিবি তাকে প্রাণ দিয়েছেন 
যিনি-_-তোদের রাজাকে প্রাণহত্যার অপরাধী করিস্‌ 
নে। 

ধনপ্তরয় বৈরাগী যখন বললেন তিনিই 
প্রজাদিগকে খাজনা দিতে বারণ করেছেন, তখন 
প্রতাপাদিত্য ক্রুদ্ধ হ'য়ে বললেন, “দেখ ধনপ্রঁয়, 
তোমার কপালে দুঃখ আছে ।” ধনপ্জয় যথাযোগ্য 
উত্তর দিবার পর-_ 

প্রতাপ। দেখ বৈরাগী তোমার চাল নেই চুলো 
নেই_কিন্তু এরা সব গৃহস্থ মানুষ, এদের কেন 
বিপদে ফেলতে চাচ্চ? (প্রজাদের প্রতি) দেখ 
বেটারা, আমি বলচি তোরা সব মাধবপুরে ফিরে 
যা। বৈরাগী, তুমি এইখানেই রইলে। (ধনগ্জয় বন্দী 
হইলেন) 

আগুন লেগে কারাগার ভস্মসাৎ হওয়ায় 
ধনগ্রয় বৈরাগী বাইরে এসেছেন। 

ধনগ্য়। জয় হোক্‌ মহারাজ। আপনি ত 
আমাকে ছাড়তেই চান না; কিন্তু কোথা থেকে 
আগুন ছুটার পরোয়ানা নিয়ে হাজির। কিন্তু না বলে 
যাই কি করে? তাই হুকুম নিতে এলুম। 

প্রতাপ। কদিন কাটল কেমন? 

ধনপ্য়। সুখে কেটেছে--কোন ভাবনা ছিল 
না। এ সব তার লুকোচুরি খেলা-_-ভেবেছিল গারদে 
লুকবে, ধরতে পারব না- কিন্তু ধরেছি, চেপে 
ধরেছি, তার পর খুব হাসি, খুব গান। বড় আনন্দে 
গেছে__আমার গারদ ভাইকে মনে থাকবে! 

(গান) 

শিকল, তোমায় কোলে করে 
দিয়েছি ঝঙ্কার। 
(তুমি) আনন্দে ভাই রেখেছিলে ভেঙে অহঙ্কার। 

তোমায় নিয়ে ক'রে খেলা 

সুখে দুঃখে কাটল বেলা, 

অঙ্জা বেড়ি" দিলে বেড়ি 

বিনা দামের অলঙ্কার! 
তোমার পরে করি নে রোধ, 


(ওরে) 


১৯০ ষ্ প্রবাসী ইতিহাসের ধাবা 


দোষ থাকে ত আমারি দোষ, 

ভয় যদি রয় আপন মনে 

তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর! 
অন্ধকারে সারা রাতি 

ছিলে আমার সাথের সাথী, 
সেই দয়াটি স্মরি তোমায় 

করি নমস্কার। 

প্রতাপ। বল কি বৈরাগী, গারদে তোমার এত 
আনন্দ কিসের? 

ধনঞ্জয়। মহারাজ, রাজ্যে তোমাব যেমন 
আনন্দ, তেমনি আনন্দ, অভাব কিসের? তোমায় 
সুখ দিতে পারেন, আর আমাকে সুখ দিতে পারেন 
না? 

“অস্পৃশ্যতা*র বিরুদ্ধে আন্দোলন 
ব্রান্থসমাজের জাতিভেদবিরোধী আন্দোলনের 
অন্তর্গত। এই প্রেরণা স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে রচিত “গীতাপ্রলি”র অন্তর্গত সেই 
কবিতায় যার গোড়ায় আছে, 

“হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হোতে হবে তাদের সবার সমান। 
মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 

সম্মুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান 
অপমানে হোতে হবে তাহাদের সবার সমান।” 

“গীতাপ্জুলি”র ইংরেজি অনুবাদ দ্বারাই তিনি 
বিশ্বসাহিত্যিকবাস্থিত নোবেল প্রাইজ 
পেয়েছিলেন। এত বড় ইংরেজি লেখক তিনি 
ছিলেন এবং ইংরেজি লেখার জন্যে ১৭/১৮ 
বৎসর বয়সেই বিখ্যাত অধ্যাপক হেনরি মর্লির 
ছাত্র হিসাবে তার প্রশংসা পেয়েছিলেন; কিন্তু 
তবু শেষ পর্যস্ত নিজের ইংরেজি লেখার ক্ষমতা 
সন্বন্ধে সন্দিহান ছিলেন। কী অলোকসামানা 
নম্রতা! 
প্রীতি শ্রদ্ধা সমবেদনা করুণা যে তার কত রচন!ত 


আছে, তা সংক্ষেপে উল্লেখ করাও কঠিন। এ 
“গীতাপ্জলি”তেই আছে, 
“যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সব হারাদের মাঝে ।” 
আরো আছে, 
“তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারো মাস।” 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ “একতান” কবিতাতে আছে :- 
“চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 
তাতি বসে তাত বোনে জেলে ফেলে জাল, 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার, 
তারি পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত 
সংসার।” 
সাধারণ লোকদের সম্বন্ধে তার এই রকম 
নানা কথা শুধু পুথিগত নয়। “অস্পৃশ্যতা 
অনেক আগে থেকেই তার পরিবারে ও 
শান্তিনিকেতনে “অস্পৃশ্য” পাচক ও অন্যান্য ভূতা 
ববাবব নিযুক্ত হয়ে আসছে অবাধে । 
যে-সকল নারীকে সমাজ পতিতা বলে 
(কিন্তু দুশ্রিত্র পুরুষকে পতিত বলে না) তাদের 
প্রতি কবির করুণার অন্ত নাই। তার পরিচয় তার 
“চতুরঙ্গ” গ্রন্থের ননীবালার কাহিনীতে পাই, 
আর পাই “কাহিনী” গ্রন্থের “পতিতা” কবিতায় 
এবং “চৈতালী”র “কবুণা' ও “সতী' কবিতা দুটিতে। 
আরো দৃষ্টাত্ত আছে। 
রাষ্ট্রশত্তির সাহায্য ও পরিচালনা নিরপেক্ষ 
ভাবে দেশের-বিশেষ ক'রে পল্লীব, হিতকর 
কীজ করবাব প্রয়োজন ও পদ্ধতি তিনি অসহযোগ 


আন্দোলনের বহু পূর্বে নির্দেশে করে নিজের 
এসেছিলেন। সরকারী রিপোর্টে পর্যস্ত তার জমিদারী 
ব্যবস্থার প্রশংসা বেরিয়েছিল। তিনি রেয়ৎ 
প্রজাদের খুব প্রিয় ছিলেন। তার একটা সত্যি গল্প 
বলি। একবার এক ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট তার সঙ্গ 
তার জমিদারী দেখতে যান। তার ঘে প্রজার 
উপরে তাদের যানবাহনের ব্যবস্থা করবার ভার 
ছিল, সে একখানি মাত্র পান্কি এনে হাজির করে! 
তার ধারণা তাদের রাজার সঙ্গে যে যাবে সে 
হেঁটে যাবে, হোক্‌ না কেন সে ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট! 
রবীন্দ্রনাথ অনেক বলা-কওয়ায় সেই প্রজা 
সাহেবের জন্য শেষ পর্যস্ত একটা বেতো ঘোড়া 
এনেছিল! 

পাবনার বে প্রসিদ্ধ প্রাদেশিক কন্ফারেন্সে 
তিনি সভাপতির কাজ করেন এবং বাংলা ভাষায় 
সভাপতির অভিভাষণ রচনা ও পাঠের প্রথম 
দৃষ্টান্ত দেখান, তাতে তার কর্মপদ্ধতি তিনি সভার 
সম্মুখে উপস্থিত করেন। তার পরও তার অনেক 
বন্তৃতায় ও প্রবন্ধে তিনি এই সব কথা বলেছেন। 
বিশ্বভারতীর একটি প্রধান বিভাগ শ্রীনিকেতনে 
প্রতিষ্ঠিত প্রামোন্নয়ন বিভাগ । কৃষি, পল্লীস্বাস্থা, 
পল্লীশিল্প, গ্রামে দরকারমত কৃষকদের মূলধন 
সববরাহ, ইত্যাদি কাজ এই বিভাগ ক'রে থাকেন। 

তিনি অসহযোগ আন্দোলনের, এবং 
ছাত্রদের স্কুল-কলেজ বর্জনের সমর্থন কখন 
করেন নি। 
বিশ্বমানবপ্রেমের আভাস তার অনেক আগের 
রচনাতেও পাওয়া যায়, কিন্তু স্পব্ট পাওয়া যায় 
“প্রবাসী” প্রথম সংখ্যার জন্যে প্রায় এক চল্লিশ 
বৎসর আগে লিখিত সেই কবিতায় যার গোড়ায় 
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“সব ঠাই মোর ঘব আছে, আমি 
সেই ঘর মবি খুঁজিয়া, 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব যুঝিয়া।” 
তিনি তাহার “ন্যাশন্যালিজ্ম্‌” নামক 
ইংরেজী গ্রন্থে সেই স্বাজাতিকতাই গহিত বলেছেন 
যা বিদেশ ও বিজাতির ধন গ্রাস করতে ও তাদেব 
উপর প্রভুত্ব করতে চায়। সব সাম্রাজ্যবাদ এর 
অন্তর্গত এবং নাৎসিবাদ সর্বাধম সাম্প্রতিক দৃষ্টান্ত। 
পরদেশদ্রোহিতা না-ক'রে যে স্বাজাতিকতা 
স্বদেশের কল্যাণ করতে চায়, কথায়, কাবো, 
বন্তৃতায়, গানে ও কাজে চিরদিনই তিনি তার 
সমর্থক ও অনাতম প্রধান অনুপ্রাণক। তাই তিনি 
প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে “নৈবেদ্য” গ্রন্থে প্রার্থনা 
করতে পেরেছিলেন, 
“চিত্ত যেথা ভয়শুন্য উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুস্তু, ধেথা গৃহের প্রাটীর 
আপন প্রাঙ্জণতলে দিবস শর্বরী 
বসুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে 
উচ্ছ্ুসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 
অজত্র সহশ্রবিধ চরিতার্থতায়; 
যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 
পৌরুষেরে করে নি শতধা, নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা,__ 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত।” 
তিনি ভারতকে সেই স্বর্গে জাগরিত দেখার 
আনন্দ সম্ভোগ করে যেতে পান নাই, একথা 
আমরা যেন কখনো না ভুলি। 
বাহ্য রাষ্ট্রনৈতিক বন্ধন হতে মুক্তি তার 
স্বাধীনতার আদর্শেব নিশ্চই অন্তর্গত; কিন্তু 


১৯২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


সামাজিক ও আস্তরিক সর্ববিধ দাসত্ব হ'তে মুক্তি 
এর অস্থিমজ্জা। দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা তিনি 
সর্বাস্তঃকরণে চাইতেন। 

ভারতের প্রতি ইংলগ্ডের যে যে ব্যবহার 
ইংলগ্ডের ও ইংরেজ জাতির গুণও মুস্তুকণ্ঠে 
স্বীকার করেছেন। 

সেইর্প পাশ্চাত্য দেশসমূহের এবং তাদের 
রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির নিন্দনীয় দিকৃগুলির নিন্দা 
তিনি করেছেন, কিন্তু তাদের বিজ্ঞানের ও 
জিজ্ঞাসুতার, জনসেবার ও সংস্কৃতির এবং 
মনুষ্যত্বকে সম্মানদানের যথাযোগ্য গুণগ্রাহীও 
তিনি ছিলেন। 

পাশ্চাত্যের নিকট হ'তে তিনি নিতে 
রাজী_ ভিক্ষুকের মত নয়, কিস্তু মিত্রের 
মত-_ভারতবর্ষ তাদিগকেও কিছু দিতে পারে 
বলে। 

পাশ্চাত্য “সভ্যতা” সম্বন্ধে তার শেষ উত্তি 
গত ১লা বৈশাখের অভিভাষণ “সভ্যতার সংকট” 
সাতিশয় বেদনাপূর্ণ; কিন্তু তিনি তাতেও মানুষের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নৈরাশ্যের কথা বলেন নাই। 
তাতে বলেছেন :-_ 

ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা এক দিন না 
এক দিন ইংরেজকে এই ভারত সাম্রাজ্য ত্যাগ করে 
যেতে হবে। কিডু কোন্‌ ভারতবর্ষকে সে পিছনে 
ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষ্মীছাড়া দীনতার 
আবর্জনাকে! একাধিক শতাব্দীর শাসনধারা যখন 
শু হয়ে যাবে তখন এ কী বিস্তীর্ণ পঙ্কশয্যা দুর্বিষহ 
নিম্ছলতাকে বহন করতে থাকবে। জীবনের প্রথম 
আরম্ভে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম যুরোপের 
সম্পদ অন্তরের এই সভ্যতার দানকে। আর আজ 
আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস একেবারে দেউলিয়া 
হয়ে গেল। আজ আশা করে আছি পরিত্রাণকর্তার 
জন্মদিন আসছে আমাদের এই দারিদ্র-লাষ্থিত 


কুটারের মধ্যে, অপেক্ষা করে থাকব সভ্যতার 
দৈববাণী সে নিয়ে আসবে, মানুষের চরম আশ্বাসের 
কথা মানুষকে এসে শোনাবে এই পুর্ব দিগস্ত 
থেকেই। আজ পারের দিকে যাত্রা করেছি-_ পিছনের 
ঘাটে কী দেখে এলুম, কী রেখে এলুম, ইতিহাসের 
কী অকিঞ্টিৎকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ 
ভগ্নত্ত্প। কিন্তু মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ, 
সে বিশ্বাস শেষ পর্যস্ত রক্ষে করব। আশা করব, মহা 
প্রপয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুস্ত আকাশে ইতিহাসের 
একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে এই 
পূর্বাচলের সূর্যোদয়ের দিগস্ত থেকে। আর একটি 
দিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাত্রার অভিযানে 
সকল বাধা অতিক্রম ক'রে অগ্রসর হবে তার মহৎ 
মর্যাদা ফিরে পাবার পথে। মনুষ্যত্বের অন্তহীন 
প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম ব'লে বিশ্বাস করাকে 
আমি অপরাধ মনে করি। 

এই কথা আজ ব'লে যাব প্রবল প্রতাপশালীরও 
ক্ষমতা মদমত্ততা আত্মস্তরিতা যে নিরাপদ নয় তারি 
প্রমাণ হবার দিন আজ সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে, 
নিশ্চিত এ সত্য প্রমাণিত হবে যে,. 
“অধর্মেণে-_ধতে তাভৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্তু বিনশ্যতি ॥” 

তিনি ছিলেন সমুদয় বিদেশীবিদ্ধে ও 
সাম্প্রদায়িকতার উধ্র্বে। তার এই উদার ভাব 
তার নানা রচনায় প্রকাশ পেয়েছে। তার মধ্যে 
তার “ভারত-তীর্থ” নামক কবিতাটি সুবিদিত। 
তার দুটি কলি উদ্ধৃত ক'রব। 

কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে 

কত মানুষের ধারা 
দুর্বার স্রোতে এল কোথা হতে 
সমুদ্রে হোল হারা। 
হেথায় আর্য, হেথা অনার্য 
শক হুন-দল পাঠান মোগল 


এক দেহে হোলো লীন। 
সেথা হতে সবে আনে উপহার, 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, 
যাবে না ফিরে, 
এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে। 
এসো হে আর্য, এসো অনার্য, 
হিন্দু মুসলমান। 
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, 
এসো এসো শ্বীষ্টান। 
এসো ব্রাহ্মণ, শুচি করি” মন 
এসো হে পতিত, হোক অপনীত 
সব অপমান ভার 
মার অভিষেকে এসো এসো ত্বরা। 
মঙ্জালঘট হয় নি যে ভরা, 
সবার পরশে পবিভত্র-করা 
তীর্থ নীরে। 
আজি ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে। 
তিনি চীন জাপান জাভা বালা ও 
ভারত-মহাসাগরের অন্যান্য ছ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতির 
সঙ্গে ভারতবর্ষের প্রাচীন সাংস্কৃতিক সম্বন্ধ 
পুনঃস্থাপনের যথাসাধ্য চেষ্টা.কায়মনো-বাকে; 
করে গেছেন। 
অনেক বৎসর আগে তিনি শান্তিনিকেতনে 
যে ব্রম্মচর্য্য-আশ্রম স্থাপন করেন, তাই পরে 
বিশ্বভারতীতে পরিণত হ"য়েছে। ভারতবর্ষের 
প্রাটীন আশ্রমসমূহের আদর্শের ভিত্তির উপর এর 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত। এখানে শিক্ষালাভ আনন্দে হবে; 
অধ্যাপক ও "বিদ্যার্থীরা সরল, অনলস, 
বিলাসিতাবিহীন জীবন যাপন করবেন: 


প্রবাসী ইভিহাসেব ধাবা৯. ১৩ 
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অধ্যাপকদের প্রভাব বিদ্যার্থীদের উপর ও 
বিদ্যার্থীদের প্রভাব অধ্যাপকদের উপর পড়বে: 
সকল খতুতে প্রকৃতির প্রভাব তারা অনুভব 
করবেন; ভারতের ও অন্য সকল দেশের জ্ঞানের 
ও ভাবের নানা প্রবাহ এখানে অবাধে প্রবাহিত 
হবে; সকলে শ্রদ্ধাবান ও শুচি থাকবেন এক 
অসীমের চরণে মাথা নত ক'রে; এখানকার শিক্ষা 
শুধু পণ্ডিত প্রস্তুত করবে না, আত্মনির্ভরশীল 
উপার্জকও প্রস্তুত করবে; শুধু জ্ঞানের চর্চা 
এখানে হবে না, সঙ্গীত-চিত্রকলা -আদি সুকুমার 
কলার অনুশীলনও হবে; আবার, বন্ত্রবয়ন-আদি 
নানাবিধ কারুশিল্প ও কৃষি শিক্ষা দেওয়া হবে এবং 
গ্রামগুলিকে স্বাস্থ্যে সচ্ছলতায় সৌন্দর্যে আবার 
আনন্দের নিলয় করবার চেষ্টা হবে; অধ্যাপক ও 
বিদ্যার্থীরা কেবল জ্ঞাতা ও জিজ্ঞাসু হবেন না, 
কম্মী ও অ্রক্টাও হবেন; বিদ্যার্থীরা 
ব্যষ্টি-ও-সমষ্টি-গত ভাবে যথাসম্ভব স্বশাসক 
হবেন; সংক্ষেপে বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য এইরূপ 

এখানে ছাত্রছাত্রীরা পৃথক্‌ পৃথক্‌ আবাসে 
থেকে শিক্ষা লাভ করেন একত্র। ভারতবর্ষের 
সকল প্রধান ধর্মসন্প্রদায়ের সংস্কৃতির অনুশীলন 
এখানে হয়, চীন তিব্বত প্রভৃতি বিদেশের 
সংস্কৃতির অনুশীলনও হ'য়ে থাকে। এখানে 
ছাত্রছাত্রীদের নানা রকম ব্যায়াম ও খেলার ব্যবস্থা 
আছে, গ্রামসেবার সুযোগ আছে। 

১৯২৪ সালে বিশ্বভারতীর অন্যতম অঞ্জা 
স্থাপিত হয়। ইহার একটি প্রধান মন্ত্র 

প্রথম হইতেই শিশু কারুশিলে ও গৃহশিল্পে 
শিক্ষানবীশ রুপে শিক্ষাসত্রে প্রবেশ করিবে। শিল্পশালায় 
সে শিক্ষিত-উৎপাদক ও সম্ভাব্য-অ্টার্পে দক্ষতা 
অজ্জনি এবং নিজের হাত দুটির স্বাধীনতা লাভ 
করিবে; আবার, যে বাসগুহ ও তাহার আসবাব 
প্রস্তুত করিতে ও তাহার ঘরকন্না চালাইতে 


ইতিহাসের ধারা 


সাহায৷ করিবে, তাহার অধিবাসীরুপে সে চিওডের 
প্রসার এবং শিক্ষাসত্ররূপে ক্ষুদ্র পুরীর পৌরজনেব 
অধিকারও সে অঙ্জন করিবে। অনুবাদ) 

বিম্বভারতীর ৯-সংখ্যক বুলেটিনে 
শিক্ষাসাত্রের সমুদয় বৃত্তান্ত আছে। তাতে দেখা 
যায়, গৃহকর্ম্ম ও নানাবিধ শিল্পের ভিতর দিয়ে 
বিজ্ঞান ও অন্যান্য বিষয শিখাবার ব্যবস্থা আছে। 
ছোট শিশুদিগকে ও অপেক্ষাকৃত বড় 
ছেলেমেয়েদিগকে কি ক্ শিল্প শিখান যেতে 
পারে, তার তালিকা আছে। সুতা কাট।, কাপড় 
লেখাপড়া শিখাবার ব্যবস্থাও অবশ্য আছে। যাঁরা 
শিক্ষাসত্র সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ জানতে চান, 
তারা বিশ্বভারতী বুলেটিনের ৯ ও ২১ সংখ্যা 
দেখবেন। 
স্থাপন কেন করা হয়েছে, তা, এবং এর মুলগত 
শিক্ষানীতি ও শিক্ষাপ্রণালী যা লিখিত হয়েছে, 
তাতে শিক্ষাতত্্ব সম্বন্ধে গভীর অস্তরৃষ্টি এবং 
শিশুস্কভাব, বালস্বভাব ও মানব-মন সম্বন্ধে গভীর 
জ্ানর পরিচয় আছে। তা সত্তেও এইরূপ প্রতিষ্ঠান 
দেশের লোকদের ও নেতাদের দৃষ্টি কেন আকর্ষণ 
করে নাই, কেন এর আদর্শ বহু স্থানে অনুসৃত 
হয় নাই, তা' চিন্তনীয়। এ বিষয়ে আমাদের একটা 
অনুমান লিখছি। 

এর পশ্চাতে কোন রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও 
আন্দোলন এবং বড় কোন রাজনীতিকের নামের 
প্রভাব নাই;_এতে বলা হর নাই, যে, শিক্ষাসত্রের 
অনুযায়ী শিক্ষা দিলে পূর্ণস্বরাজ পাওয়া যাবে ও 
দেশ স্বাধীন হবে। মহাত্মা গান্ধীর পরিকল্পি৩ 
ওআধা স্বীমের উত্তু সুবিধাগুলি আছে__ যেমন 
তার চরখা ও খাদি প্রচারের সমর্থক অর্থনৈতিক 
যুক্তির সঙ্গে চরখা ও খাদি দ্বারা দেশ স্বাধীন হবে, 
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এই রাজনৈতিক উত্তিও আছে! 
বিশ্বভারতীতে ছাত্র ও ছাত্রীরা কেন 
গীতবাদ্য, নৃত্য ও অভিনয় করে এবং সেখানে 


এইগুলি শিখাবার ব্যবস্থা কেন করা হয়েছে, 
সে-বিষয়ে অনেকের স্পন্ট ধারণা নাই। এ বিষয়ে 
কবি চীনদেশের অন্যতম প্রধান নেতা মহামান্য 
তাই চি তাও মহাশয়কে একটি পত্রে লিখেছিলেন 
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দৈহিক আত্মরক্ষা বিষয়ে আমাদের দেশের 


ছেলেমেয়েরা এবং পরোক্ষ ভাবে অপেক্ষাকৃত 
অধিক বয়স্কেরাও যাতে অন্য যে-কোন দেশের 
লোকদের সমকক্ষ হয়, রবীন্দ্রনাথের সে দিকে 
দৃক্টি ছিল। তিনি স্বয়ং ছেলেবেলা ও কৈশোরে 
বাড়ীর পালোয়ানদের সঙ্গে কুস্তি করতেন। 
বিশ্বভারতীতে ছেলেমেয়েদের জাপানী জিউজিৎসু 
শেখাবার জন্যে তিনি জাপানের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
এক জন জিউজিৎসু-ওস্তাদ আনিয়েছিলেন। তার 
কাছে অনেক ছেলেমেয়ে বেশ জিউজিৎসু 
শিখেছিল। অধ্যাপকেরাও ২/১ জন, যেমন 
স্বর্গগত গৌরগোপাল ঘোষ, বেশ শিখেছিলেন। 
আমরা কবিকে দুঃখ করতে শুনোছ যে, 
বিশ্বভারতীর বাইরে স্বদেশবাসীরা এত বড় জাপানী 
জিউজিওসুবিদের কাছে আত্মরক্ষার নানা কৌশল 
শিখতে আগ্রহ দেখান নাই। 
দেখাতে আমরা দেখেছি। শান্তিনিকেতনই তাদের 
এ সকলের শিক্ষার স্থান। বিশ্বভারতীর কোন 
কোন ছাত্রকে সার্কাসের শত্ত শস্ত ব্যায়াম ও 
দুঃসাহসের কাজ করতে আমরা দেখেছি। 
শান্তিনিকেতনের ফুটবল খেলোয়াড়রা মফস্বলের 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের অন্যতম। শ্রীনিকেতনের 
বাৎসরিক খেলাধূলার মধ্যে নানা রকম দৌড় এবং 
তীর দিয়ে লক্ষ্যভেদের প্রতিযোগিতা হ'য়ে থাকে। 
আগে আগে কবি শান্তিনিকেতনে ছাত্রদের 
থাকবার ঘরে তাদিগকে গল্প বলতেন; তা ছাড়া 
কিছু দূরের খোলা মাঠে বা স্বাভাবিক কোন 


রবীন্দ্রনাথ 


সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৬ ১৯৫ 


কুপ্তেও বলতেন। সেখান থেকে ফিরবার সময় 
ছেলেরা কখন কখন তাকে 'দীড়ের প্রতিযোগিতায় 
আহ্বান করত। এ ৩০/৩৫ বৎসর আগেকার 
কথা। দৌড়ে তিনিই সব বারেই জিততেন। তিনি 
তখন বলিষ্ঠ, কর্মি্ঠ পুরুষ; বোলপুর স্টেশন 
থেকে হেঁটে শান্তিনিকেতন যাতারাত করতেন। 

ছাত্রদের মধ্যে স্বশাসন তিনি প্রবর্তিত 
করেন। তাদের নিজেদের নায়ক ও অধিনায়ক 
এবং তাদের দোষত্রটির বিচারের জন্যে তাদেরই 
দ্বারা তাদেরই মধ্য থেকে বিচারক নির্বাচন প্রথা 
তিনি প্রবর্তিত করেন। ছাত্রছাত্রীদের পরীক্ষার 
সময় তাদের উপর কোন পাহারা না রেখে তাদের 
সততা ও আত্মসম্মানের উপর নির্ভর করার 
প্রথাও তিনি প্রবর্তিত করেন। 

ভিন্ন ভিন্ন ঝতুতে প্রকৃতির রূপ পরিবর্তন 
লক্ষ্য ক'রে তার প্রভাব অনুভব সম্বন্ধে সকলকে 
জাগরিত করবার জন্যে কবি খতু-উৎসবগুলি 
প্রবর্তন করেন:-_যেমন বর্যামঙ্াল, শারদোৎসব, 
বসস্ত-উৎসব। 

আর্তের সেবা, রোগীর সেবাশুশুষা তিনি 
শুধু বাক্ প্রচার করে ক্ষান্ত হন নি, কাজেও 
ক'রেছেন। তার একটি অনুপ্রাণনাপূর্ণ আখ্যান এই 
মাসের প্রবাসীর কষ্টিপাথরে দেওয়া হয়েছে। 

তাকে “গুরুদেব” সম্বোধন ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায় আরম্ভ করান, ও সতীশচন্দ্র রায় প্রচলিত 
করেন। 

বিদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রত্যহ একা একা ১৫ 
মিনিট ধ্যানের এবং সকালসন্ধ্যা সম্মিলিত 
স্তবগান দ্বারা উপাসনা রবীন্দ্রনাথ নিজের বিদ্যালয়ে 
প্রবর্তিত করেন। 

ংলা ভাষার মধ্য দিয়ে সর্বসাধারণের 

মধো জ্ঞানবিস্তারের জন্য কবি “লোকশিক্ষা- 
সংসদ” স্থাপন ক'রে গেছেন! এর জন্যে করেক 
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খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হ'য়েছে। এর অশেষ সম্ভাব্যতা 
আছে। 

কবি বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতা শুধু এ অর্থে 
নয়, যে, এর আদর্শ ও পরিকল্পনা তার, এবং তিনি 
এর জন্যে যথাসাধ্য টাকা দিয়েছেন, টাকা সংগ্রহ 
করেছেন, ঘরবাড়ী বানিয়েছেন; পরন্তু এই অর্থেও 
যে, তিনি এর জন্যে শেষ পর্যন্ত পরিশ্রম করেছেন; 
এর কেরানীগিরি পর্যস্ত করেছেন; স্বয়ং 
ছাত্র-ছাত্রীদের ক্লাসে অসাধারণ নৈপুণ্য ও ধৈর্য 
সহকারে পড়িয়েছেন; কিছু দিন আগেও নিজের 
কবিতা ব্যাখ্যা করেছেন; গান, অভিনয়, নৃত্য 
শিখিয়েছেন; তাদের সভায় সভাপতিত্ব করেছেন; 
তাদের গল্প ব'লে চিত্তবিনোদন করেছেন; তাদের 
সঙ্গে খেলা করেছেন; মন্দিরে উপাসনা ও ভাষণ 
দ্বারা অনুপ্রাণনা দিয়েছেন; তার স্বর্গগতা সহধর্মিণী 
প্রথম অবস্থায় নিজের অলঙ্কার এই প্রতিষ্ঠানকে 
দিয়েছেন এবং অধ্যাপক ও ছাত্রদেরকে দিনের 
পর দিন পরম সমাদরে স্বহস্তে রেঁধে খাইয়েছেন। 
কবির অন্য ব্যসন তো ছিলই না; পান তামাকের 
অভ্যাস পর্যস্ত না-থাকায় তিনি সকলের আদর্শ 
“গুরুদেব” ছিলেন। 

কবি দ্বাদশ বার পৃথিবীর নানা দেশে বেড়িয়ে 
ভারতের লোকদের সহিত পৃথিবীর অন্যান্য দেশের 
লোকদের যোগ স্থাপন ও বৃদ্ধির চেষ্টা করেছেন। 
তিনি ছিলেন পৃথিবীর জাতিসমূহের অন্যতম 
আস্তর বন্ধনরজ্জু এবং উদ্যোগী জগৎশাস্তিকামী। 

তাকে সবাই কবি বলেই জানে; তিনি যে 
কির্প পণ্ডিত, কত রকমের কত বই তিনি 
পড়েছিলেন, তা লোকে জানে না। তীর কবিত্বখ্যাতি 
না থাকলে পাণ্ডিতখ্যাতি র'টত। বাংলা ও সংস্কৃত 
ছাড়া কত বিষয়ের বই তিনি শুধু ইংরেজীতেই 
পড়েছিলেন, ইংরেজীতে তার একটা ফর্দ দিচ্ছি। 
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এ সকল ছাড়া সাহিত্য বলতে সাধারণতঃ 
যা বুঝায়, তা ত পড়তেনই। ১৯২৬ সালে 
ছিলেন, তখন তাকে শুয়ে শুয়ে কত বই-ই যে 
পড়তে দেখেছিলাম, বলতে পারি না। 

উপরে তার অধীত নানা বিষয়ের যে 
ইংরেজী তালিকা দেওয়া হয়েছে, তার মধ্যে 
চিকিৎসা-বিদ্যা একটি। হোমিওপ্যাথির বড় বড় 
বই তিনি দস্তুরমত অধ্যয়ন করেছিলেন, 
বায়োকেমিক্যাল চিকিৎমাও ভাল জানতেন। 
চিকিৎসা করতেনও ভাল। কখন কখন রহস্য 
ক'রে বল্তেন, “আমি ফী নেই না ব'লে আমার 
প্রশংসা বা পসার হয় নি।” 

ইংরেজি ফর্দটির মধ্যে রান্নার পাতি ও 
“সুন্দর হস্তাক্ষর” (০৪111801) এর উল্লেখ 
আছে। তিনি নানা রকম রান্নার পরীক্ষা কবতেন। 
নানান্‌ খাদ্যের গুণাগুণ পরীক্ষাও করতেন। এক 
সময়ে নিমপাতা তাব একটি প্রধান খাদ্য ছিল। 
চিনির চেয়ে গুড় তিনি বরাবর ভাল বাসতেন। 
ভাতের ফেন ফেলে দেওয়ার নিন্দা করতেন। এক 
সময় রেড়ির তেলের ময়েন দেওয়া বুটি খেতেন। 
তার অতি শুন্দর বাংলা ও ইংরেজী হাতের 


লেখার কথা কোন্‌ বাঙালী না জানে? 

প্রায় ২৩ বৎসর পুবের্ব আমি শান্তিনিকেতনে 
অনেক সময় থাকতাম। তার বাড়ীর সামনেই 
একটা বাড়ীতে থাকতাম-_মধোখানে ছিল একটা 
মাঠ। তিনি তখন এমন পরিশ্রমী ছিলেন যে, এক 
আমার শুতে যাবার আগে নিবতে দেখি নি। 
প্রত্যুষে বেড়াতে গিয়ে দেখেছি, হয় তিনি বারাণায় 
উপাসনায় বসেছেন নতুবা উপাসনা সেরে লেখা 
বা পড়ার কাজে লেগে গেছেন। সেকালে দুপুরে 
খাবার পরও তাকে কখনো শুতে বা হেলান দিতে 
দেখি নি; গ্রীষ্মে কাউকে তাকে পাখার বাতাস 
দিতে বা তাকে নিজে হাত-পাখা চালাতে দেখি 
নি। তখন শান্তিনিকেতনে বৈদ্যুতিক আলো ও 
পাখা ছিল না। বহু বৎসর পরেও তীর শ্রমশীলতায় 
বিস্মিত হয়েছি। পরে বার্ধক্য ও ভগ্ন স্বাস্থ্যে 
তিনি ঠিক তেমনটি ছিলেন না বটে, কিন্তু তখনও 
অনেক যুবকের চেষে তিনি বেশী পরিশ্রম 
করতেন। এই সেদিনও গান্ধীজী তাকে দুপুরে 
বিশ্রাম করতে অঙ্জীকার করিয়ে নিয়েছিলেন। 
তার অসামান্য মেধার ও প্রতিভার পরিচয়ও শেষ 
পর্যস্ত পাওয়া গেছে। 

_খষিদের যে আধ্যাত্মিক সত্য দৃষ্টির শস্তি 
ছিল ব'লে আমরা পড়েছি, রবীন্দ্রনাথের তা ছিল। 
তার বহু ধর্মোপদেশে, কবিতায় ও সঙ্গীতে তার 
পরিচয় আছে। বিলাসী তিনি ছিলেন-না, আবার 
কৃচ্ছুসাধকও বরাবর ছিলেন না-_যদিও নিজের 
করতেন। জীবনকে তিনি ভালবাসতেন। তিনি 
বলেছেন, 

“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই।” 
কিন্তু মৃত্যুকেও তিনি মাতৃহস্তের মতই স্নেহময় 
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ও নির্ভরযোগা মনে করতেন; তাই মৃত্যুর সম্বন্ধে 
বলেছেন --_ 
“সে যে মাতৃপাণি, 
স্তন হতে স্তনাস্তরে লইতেছে টানি। 
স্তন হতে তুলে নিলে শিশু কাদে ডরে, 
মুহূর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনাস্তরে।” 
ইহলোক ও পরলোক বিশ্বজননীর দুই স্তন। 
মৃত্যুরূপ হাত দিয়ে তিনি মানুষকে ইহালোক-রুপ 
এক স্তনের পীযুষের পর পরলোক-রুপ অন্য 
স্তনের পীযূষ পান করান। 
কবিকে আমি সাধক ব'লে জানতাম। 
কিন্তু বৈরাগা তার সাধনার পথ ছিল না। তিনি 
লিখেছেন :-_ 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ। এই বসুধার 
মৃত্তিকার পাত্রখানি ভরি বারংবার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নানা বর্ণগন্ধময়। প্রদীপের মতো 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বার্তিকায় 
জ্বালায়ে তুলিবে আলো তোমারি শিখায় 
তোমার মন্দির মাঝে। 
ইন্দড্রিয়ের দ্বার 
বুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার। 
যা কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ র'বে তার মাঝখানে। 
মোহ মোর মুক্তি রূপে উঠিবে জ্বলিয়া, 
প্রেম মোর ভভ্তি রূপে রহিবে ফলিয়া।” 
কবি নারীকুলের --বিশেষ ক'রে 
বঙ্গনারীদের, দরদী যে কত বেশি ছিলেন, তা 
বলতে পারি না। তিনি তাদের জন্যে যা করেছেন 
ও করতে চেয়েছিলেন, তা সংক্ষেপে বলা যায় 
না। কেবল নারীদের জনোই একটি স্বতদ্থ 
বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষা প্রতিষ্টান গড়ে তুলবার ইচ্ছা 
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তার ছিল; অর্থাভাবে তা ঘটে ওঠে নি। 
বিশ্বভাবতীর আর্থিক অসচ্ছলতায় তিনি যখন বড় 
বেশি উদ্বিগ্ন হ'তেন, তখন তাকে বলতে শুনেছি, 
আর সব তুলে দিয়ে কেবল কলাভবন, 
সঙ্গীত-ভবন ও নারীদের জন্যে শিক্ষণব্যবস্থা- 
সমেত শ্রীভবনটি রাখবেন। 
বহু কবিতা, উপন্যাস, ছোট গাল্পে এ প্রশ্নের উত্তর 
রয়েছে। এই প্রসঙ্গে সাধারণত “চিত্রাঙ্গাদা”্র, 
নিম্নো্বীত পংস্তিগুলি উল্লিখিত হয়ে থাকে। 
“আমি চিত্রাঙ্গদা । 

দেবী নহি, নহি আমি সামান্যা বমণী। 

পূজা করি রাখিবে মাথায়, সে-ও আমি 

নই; অবহেলা করি পুধিয়া রাখিবে 

পিছে, সে-ও আমি নহি। যদি পার্থ রাখ 

মোরে সঙ্কটের পথে, দুরুহ চিন্তার 

যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 

কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

যদি সুখে দুঃখে মোবে কর মহচরী, 

আনার পাইবে তবে পরিচয়” 

“মহুয়া”র “সবলা” কবিতায় অন্য সুরের 
ঝঙ্কার পাই। এ গ্রন্থের 'নান্নী” কবিতাবলীতে 
১৭টি ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের নারীচিত্র আছে। 
সাধারণ গৃহস্থ ঘরের অন্তঃপুরিকাদের মহনীয় 
বহু স্বরুপের বন্দনা কবি ক'রেছেন। 

কবি তার সহধর্মিণীর পরলোকধাত্রার পর 
“স্মবণ”-শীর্ষক কবিতাগুলি লিখেছিলেন, কিন্তু 
কোন তথোর সন্ধান পাওয়া যায় না। তার অন্য 
কোনো গ্রন্থেও তা নাই। তার কথাবার্তাতেও 
তিনি এ বিষয়ে নির্বাক থাকতেন। ১৩৪৬ সালের 
পৌষের “প্রবাসী”তে শ্রীবুস্তা হেমলতা দেবী 
সংসারী রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটিতে এই বিধয়ে 


আলোকপাত ক'রেছেন। তাতে আমরা দেখতে 
পাই, সহ্ধর্মিণীর প্রতি কবির প্রেম কী গভীর 


- ছিল। কবির সম্তানস্নেহ, ভূত্যদের প্রতি সদয় 


ব্যবহার প্রভৃতির সন্ধানও তাতে আছে। কবিকে 
যাঁরা বুঝতে চান, তাদের এই প্রবন্ধটি পড়া একান্ত 
আবশ্যক। এর থেকে কতকগুলি বাক্য উদ্ধৃত 
ক'রে দিচ্ছি। 

“বিদ্যালয়-স্থাপনার পরে ছাত্রদের মধ্যে 
থাকাবন ব'লে শান্তিনিকেতনের বর্তমান 
লাইব্রেরী-বাড়ীর এব পাশের একটি ঘরে কবি 
বাস করেছেন অনেক দিন, খেতেন ছাত্রদের 
খাওয়ার সারে বসে-এক সঙ্গে একই খাদ্য। 
আদৌ অনুরাগী ছিলেন না, গহনা পরতেন নিতান্ত 
সামান্য। বড় ঘরের বৌ, তার তুলনায় তিনি 
সাধারণ বেশেই থাকতে ভালবাসতেন। উপরক্তু 
কবির উন্নত রুচির প্রভাব তাকে আরো সাদাসিধা 
ক'রে তুলেছিল।” 

“কবি-পত্বী এক বার সাধ ক'রে সোনার 
বোতাম গড়িয়েছিলেন কবির জন্মদিনে কবিকে 
পরাবেন বলে। কবি দেখে বলেন, ছি ছি ছি, 
পুরুষে কখনো সোনা পরে- লজ্জার কথা ।” 

“কবি-পত্রীর রান্নার হাত ছিল ১৯মতকার।” 

“নৃতন নূতন বান্না আবিষ্কারের সখ কম 
ছিল না কবিরও। বোধ হয় পত্বীর রন্ধনকুশলতা 
এ-সন্বন্ধে তার সখ বাড়িয়ে দিত বেশী। রন্ধনরতা 
পত্ীর পাশে মোড়া নিয়ে ব'সে নৃতন রান্নার 
ফরমাস করছেন কবি, দেখা গেছে অনেক বার। 
শুধু ফুরমাস করেই ক্ষান্ত হতেন না, নৃতন 
মালমসলা দিয়ে নৃতন প্রণালীতে পত্বীকে নৃতন 
রান্না শিখিয়ে কবি সখ ঘেটাতেন। শেষে তাকে 
রাগাবার জন্যে গৌরব ক'রে বলতেন, দেখলে 
তোমাদের কাজ তোমাদেবই কেমন একটা শিখিয়ে 


দিলুম।' তিনি চটে গিয়ে বলতেন, “তোমাদের 
সঙ্গে পারবে কেঃ জিতেই আছ সকল বিষয়ে'।” 

“সংসারে এক উপদ্রব বাধাতেন কবি নিজের 
খাওয়ার ব্যাপার নিয়ে । থেকে থেকে খাওয়া এত 
কমিয়ে ফেলতেন যে, কাছের লোকে চিস্তিত না 
হয়ে থাকতে পারত না। করো চিত্তা, বলো যা 
খুশি,__কবি নিজের ইচ্ছায় ভর ক'রেই চলেছেন। 
জন্ম হতে অটুট স্বাস্থ্য পাওয়ায় ও বয়সের জোন 
থাকায় শরীর তখন এই সব উপদ্রব সহ্য করেছে 
অনেকটা অনায়াসে। ঘরের লোকের ধারণা, 
খেয়ালের বশে কবি স্বল্পাহারে শরীর নষ্ট করছেন, 
কাজেই এই ব্যাপার তারা উপদ্রব বলেই গণ্য 
করতেন। কবি যে শরীরের উপযোগী খাদ্য না 
খুঁজে মনের উপযোগী খাদ্য খুঁজে নিচ্ছেন, এ-কথা 
বোঝা যেত না তখন স্পষ্ট করে। ঘরের 
তারা এমনতরো ঝৌকালো লোক নিয়ে বেগ 
পেতেন সর্বদা।” 
সামনে কথা বলে, কবি সেটা ভালবাসেন চিরদিন। 
ভয় পেয়ে ভূত্য কাজ করবে তিনি আদৌ পছন্দ 
করেন না।” 

“সেই সময়কার আরেকটি উল্লেখ -বাগ্য 
ঘটনা। কন্যা রাজবাড়ী যাবে-_নিতাস্ত সাধারণ 
বেশে কবি পাঠিয়েছেন তাকে সেখানে । আত্মীয়ের 
যে দেখে লজ্জা করে। কবির উত্তর, “এই বেশে 
কন্যা আমার ন্নেহসম্মান যদি না পায়, তবে তেমন 
সম্মানে কাজ নাই। বেশভৃষা যে-সম্মানের 
যোগ্যতা প্রমাণ করে, সে-সম্মান না পাওয়াই 
শ্রেয়। 

“সন্তান-স্সেহ কবির অপরিমেয়। প্রথম 
সন্তান, কনাটিফ্রে পিতা হয়েও তিনি মাতৃক্সেহে 
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পালন করেছিলেন ধাত্রীরুপে। পত্বীর বয়স ছিল 
কম, কবি যেন ভরসা পেতেন না প্রথম সন্তানের 
সম্যক্‌ যত্ু পাছে তিনি করতে না পারেন ভেবে। 
শিশুকে দুধ খাওয়ানো, কাপড় পরানো, বিছানা 
বদলানো কবি সব করতেন নিজের হাতে, এ-সবই 
আমাদেব চোখে দেখা |” 

শ্রীযুন্তা হেমলতা দেবী এর পর কবি কর্তৃক 
পত্বীর সেবার যে পবিত্র চিত্রটি দিয়েছেন, 
রবীন্দ্রনাথ যদি মহাপুরুষ না হ'তেন তা হ'লেও 
তারই জন্যে তিনি জগজ্জনের চির-আরাধ্য হযে 
থাকতেন। 
যখন প্রবৃত্ত, কবির সহধর্মিণী তখন সহকর্মিণী 
হয়েছিলেন তার সে কাজে। ছাত্রদের জলখাবার 
তৈরীর ভার নিয়েছিলেন তিনি নিজের হাতে। 
স্নেহ দিয়ে গড়তে চেয়েছিলেন ছাত্রগুলিকে। 
বিদ্যালয় আরম্ভের একটি বৎসর শেষ না হ'তেই 
বিদ্যালয়ের জননী কবি-পত্বীর আয়ু হ'ল শেব। 
কবির সংসার ভেঙে দিয়ে তিনি চলে গেলেন 
অকালে । মৃত্যুশয্যায় কবি নিজের হাতে তার যে 
শুশুষা করেছিলেন, তার ছাপটি মুদ্রিত হয়ে 
রয়েছে পরিবারের সকলের মনে আজও) প্রায় 
দু-মাস তিনি শয্যাশায়ী ছিলেন; ভাড়া করা নার্সদের 
হাতে পত্বীর শুখ্ুার ভাব কবি এক দিনের জন্যও 
দেন নাই। 

“স্বামীর সেবা পাওয়া কত সৌভাগোর, 
সাধবী নারী মাত্রই জানেন। পত্রীর প্রতি স্নেহ 
কবির প্রকাশ পেয়েছে তার শেষ শব্যায় চুড়াস্ত 
রুপে । তখন ইলেক্ট্রিক ফ্যানের সৃষ্টি হয় নাই 
দেশে। হাতপাখা হাতে ধ'রে দিনের পর দিন 
রাতের পর রাত পত্বীকে কবি বাতাস দিতেন, এক 
মুহূর্ত হাতের পাখা না ফেলে। ভাড়াটে 
শুশুষাকারিণীর প্রচলন তখন ঘরে ঘরে: কবির 
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ঘরে তার ব্যত্যয় ঘটল প্রথম।” 
শোকও পেয়েছেন সেইরুপ অত্যধিক, এবং সহ 
করেছেন সেইরূপ অসাধারণ ধৈর্য্য ও সংযমের 
সহিত। পত্ীর মহাপ্রয়াণে তিনি মর্ম্তুদ বেদনায় 
“স্মরণ” গ্রন্থের প্রথম কবিতায় প্রার্থনা করে- 
ছিলেন :-__ 
“আজি মোর কাছে প্রভাত তোমার 
কর গো আড়াল কর,। 
এ খেলা এ মেলা এ আলো এ গীত 
আজি হেথা হ'তে হ'রং 
প্রভাত-জগত হতে মোরে ছিড়ি, 
করুণ আঁধারে লহ মোরে ঘিরি” 
উদাস হিয়ারে তুলিয়া বাঁধুক 
তব স্নেহ বাহু ডোর।' 
ইহলোক ও পরলোকের মধ্যে 
ব্যবধানসত্তেও এই দম্পতি অভিন্নাত্মা হয়েছিলেন। 
কবি স্বর্গগতা পত্বীকে সম্বোধন বলেছিলেন :__ 
“আমার জীবনে তুমি বাঁচ ওগো বাঁচ। 
তোমার কামনা মোর চিত্ত দিয়ে যাচ। 
যেন আমি বুঝি মনে 
অতিশয় সঙ্গোপনে 
তুমি আজি মোর মাঞ্ধে আমি হয়ে আছ। 
আমারি জীবনে তুমি বাচ ওগো বাচ।” 
আকাঙ্কা ছিল, কবির আগে আমার মৃত্যু 
হবে। রবীন্দ্রবিহীন জগতের কল্পনা কখনো করি 
নাই। ভাবি নাই রবীন্দ্রবিহীন জগৎ দেখতে হবে। 
চোখ কান যাই বলুক, বিশ্বাস হচ্ছে না যে তিনি 
নাই। এখনো মনে হচ্ছে, শান্তিনকেতনে গেলেই 
আবার তার বার্ধক্যের সেই শ্রচিশুভ্র সুন্দর বুপ 
দেখতে পাব যার ভিতর দিয়ে তার অন্তরের 
অনুপম শ্রী বিচ্ছুরিত হোতো। “ক্রন্দন ধ্বনিছে 
পথহারা পবনে,”-_যদিও বুদ্ধি বলছে তিনি 
আছেন। 


তার কামনা ছিল-_ 
“এ আমির আবরণ সহজে স্থলিত হয়ে যাক, 
চৈতন্যের শুত্রজ্যোতি 
ভেদ করি” কুহেলিকা 
সত্যের অমৃত রূপ করুক প্রকাশ। 
সর্ব মানুষের মাঝে 
এক চিরমানবের আনন্দকিরণ 
চিত্তে মোর হোক বিকীরিত। 
ংসারের ক্ষুব্ধতার স্তব্ধ উধ্বলোকে 
নিত্যের যে শাস্তর্প তাই যেন দেখে যেতে পারি, 
জীবনেব জটিল যা বহু নিরর্৫থক, 
মিথ্যার বাহন যাহা সমাজের কৃত্রিম মূল্যেই, 
তাই নিয়ে কাঙালের অশান্ত জনতা 
এ জন্মের সত্য অর্থ স্পষ্ট চোখে জেনে যাই যেন 
সীমা তার পেরবার আগে।” 
“এ জন্মের সত্য অর্থ” তিনি জেনে গেছেন। 
তিনি বিশ্বজনকে এত দিয়েও তৃপ্ত হন নাই। 
আরো কিছু দিতে চেয়েছিলেন-_নিশ্চয় দিয়েও 
গেছেন, নেবার যোগ্য হ'লেই, নিতে জান্লেই 
পাব :- 
“আমি কিছু দিতে চাই, তা না হোলে জীবনে জীবনে 
মিল হবে কি করিয়া, আসি না নিশ্চিত পদক্ষেপে, 
ভয় হয় ব্রিস্ত পাত্র বুঝি, বুঝি তার রসস্বাদ 
হাবায়েছে পুর্ব পরিচয়, বুঝি আদানে প্রদানে 
রবে না সম্মান, তাই আশঙ্কার এ দূরত্ব হ'তে 
এ নিষ্ঠুর নিঃসঙ্গতা মাঝে তোমাদের ডেকে বলি,_ 
যে জীবনলক্ষ্মী মোরে সাজায়েছে নব নব সাজে 
তার সাথে বিচ্ছেদের দিনে নিভায়ে উৎসবদীপ 
দারিদ্যের লাঞ্চনার ঘটাবে না কভু অসম্মান, 
অলংকার খুলে নেবে, একে একে বর্ণসঙ্জাহীন উত্তুরীয়ে 
ঢেকে দিঞ্চে ললাটে আঁকিবে শুভ্র তিলকের রেখা; 
তোমরাও যোগ দিয়ে জীবনের পূর্ণ ঘট নিয়ে 
সে অন্তিম অনুষ্ঠানে, হয়তো শুনিবে দূর হতে 
দিগন্তের পরপারে শুভ শঙ্খধ্বনি।” 


এই “শুভ শঙ্খধবনি” শুনবার আশায় 
আছি--এ তো আকাশে বাতাসে মিলিয়ে যাবার 
নয়। ধ্বনি শুনে কবির-_ 

“কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি?” 
এই প্রশ্নের উত্তরে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত বলতে 
পারব, “সকল প্রভাতেই কবি তুমি আছ”; 

“সকল খেলায় ক'র্বে খেলা এই আমি। 

নতুন নামে ডাকবে মোরে, 
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বাধবে নতুন বাহুর ডোরে, 
আসবো যাবো চিরদিনের সেই আমি।” 
দিব্যধামবাসীদের মধ্যে কবিব শুভ আগমনের 
উৎসবকলরোল মিশ্রিত সেই শঙ্খধবনি শুনে তখন 
তার এ কথাগুলির অর্থও হৃদয়ঙ্গম হবে। তখন আর 
এখনকার মত বলতে হবে না, 
“ক্রন্দন ধ্বনিছে পথহারা পবনে।” 


বিশ্বকবির মহানির্বাণ 
কুমার শ্রীজয়স্তনাথ রায় 


মানুষের জীবনে এমন একটি সময় আসে 
যখন মনে হয় বেঁচে থাকার যেন আর কোনও 
প্রয়োজন নেই। এ জীবনের হিসাব নিকাশ এখন 
চুকে যাওয়াই ভাল। রবীন্দ্রনাথের মনেও এই প্রশ্নের 
উদয় কিছু দিন থেকে হয়েছিল তা তার গত কয়েক 
বৎসরের রচনাভঙ্গী ও কথাবার্তা থেকে বোঝা যায়। 
মনে পড়ে বছর দুই আগে বৈশাখের এক বৈকাে 
বেলঘরিয়ার বাসভবনে এই সম্বন্ধে একবার কথা 
হয়েছিল৷, জিজ্ঞাসা করা হ'ল, “মৃত্যুকে আপনি ভয় 
করেন?” উত্তর হ'ল, “শাস্তিপূর্ণ মৃত্যুকে বিন্দু্ত্র 
ভয় করি না; ভয় করি অপঘাত মৃত্যুকে । যদি মৃত্যুর 
পৃকের্ব হাসিমুখে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিতে 
পারি, তবে মৃত্যুকে আলিঙ্ঞান করতে মুহূর্তের 
জন্যও দ্বিধা করি না।” সেদিন তিনি হয়ত কল্পনাও 
করতে পারেন নি যে, মৃত্যু তাকে পৃথিবীর কাছে 
হাসিমুখে বিদায় নিতে দিবে না। 

আর এক দিনের কথা। বছর দেড়েক আগে 
জোড়ার্সীকোর বাসভবনে এক সন্ধ্যায়। মংপু যাত্রাপথে 
কবি কলকাতায় এসেছেন দু-দিনের জন্য। দেখা 
করতে গেছি-শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুস্ত প্রমথ চৌধুরী, শ্রীযুক্তা 
ইন্দিরা দেবী ও আমি। কবি তখন চোখের অসুখে 


ভুগ্ছেন। চিকিৎসকের নিদেশি যে চোখে আলো 
লাগানো হবে না, যত দূর সম্ভব আলোক পরিহার 
করতে হবে। কবির কর্মচারী শ্রীযুস্ত সুধাকাস্ত বাবু 
সে কথা কবিকে মনে করিয়ে দিয়ে ঘরের বাতি 
নিবিয়ে দেবার আদেশ চাইলেন। সে কথা শুনে কবি 
যেন মুহূর্তের জন্য অত্যন্ত অসহিষুঃ হয়ে উঠূলেন। 
কিন্তু পরমুহূর্তেই নিজেকে সংবরণ ক'রে অতি মৃদু 
হেসে বললেন, “আলো? আচ্ছা, তা আলো নিবিয়ে 
দে।” এই “আলো নিবিয়ে দে” কথাটার মধ্যে এমন 
একটা অদ্ভুত ভঙ্গী ছিল যে, কেন জানি না আমার 
সমস্ত চেতনা যেন মুহূর্তের জন্য অসাড় হয়ে গেল। 
হঠাৎ যেন মনে হ'ল যে এবার সত্যই বুঝি আলো 
নেবার সময় এসেছে। ঘরের আলো নয়, বাংলার 
আলো নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের আলো। আলো 
নিবিয়ে দিয়ে সুধাকান্ত চলে গেলেন। শ্রীযুক্ত চৌধুরীও 
কি কাজে কিছুক্ষণের জন্য ঘরের বাইরে গেলেন। 
অন্ধকার ঘরের ভিতর কেবল মাত্র কবি--আর 
আমি। তার পরের ঘটনা জীবনে কখনো ভুলব না। 
ঘরের ভিতরে অন্ধকার। বাহিরে অন্ধকার রাত্রি। 
আর কবি আপন মনে বহু দিন পূর্বেকার রচিত 
একটি গানের একটি পংস্তি অতি মৃদৃস্বরে আত্মসমাহিত 


২০২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


হযে গাইছেন- 
“জানি হে যবে, প্রভাত হবে, তোমার কুপা তরণী 
লইবে মোরে ভব-সাগর কিনারে” 
এ গান সেদিন তিনি যে কেন গেয়েছিলেন তা 
সেদিনও বুঝতে পারি নি-__আজও বুঝতে পারি না। 
হয়ত তিনি বুঝতে পেরেছিলেন। কিন্তু সেই অল্প 
সময়টুকুতে, সেই নির্জন অন্ধকার ঘর ও সেই অতি 
মৃদু সঙ্গীতধ্বনি আমার মনে কিছুক্ষণের জন্য যে 
অপার্থিব মায়ালোকের সৃষ্টি করেছিল, তার স্মৃতি 
আমার অন্তর থেকে কখনো মুছে যাবে না। 
আগের ও পরের কথা বাদ দিয়ে এবার 
শেষের ক'দিনের কথা সংক্ষেপে ব'লে আমার কথা 
শেষ করি। তারিখ ঠিক মনে নেই। বোধ হয় ১লা 
কি ২রা জুলাই হবে শান্তিনিকেতন থেকে 
সুধাকান্তবাবুর চিঠি পেলাম যে, কবির শরীর গত 
বৈশাখে যা দেখে এসেছিলাম তার থেকেও খারাপ 
হয়েছে। তখনো কল্পনা করতে পারি নি যে তার 
“জীবনক্ষেত্রের বিস্তীর্ণতা” এত সঙ্কুচিত হয়ে 
এসেছে। ২৫শে জুলাই কবি কলকাতায় এলেন 
অস্ত্রোপচারের জন্য। ২৯শে জুলাই বৈকালে প্রণাম 
ক'রে একটি মাত্র কথা জিজ্ঞাসা করলাম, “আজ 
কেমন আছেন?” ক্লাস্ত চক্ষু দুটি তুলে মৃদু হেসে 
বললেন, “ভাল আছি বল্লে মিথ্যা কথা বলা হবে। 
তবে আছি এক রকম।” তার পর ৩০শে জুলাই 
(বলা সাড়ে দশটার সময় কলকাতা শহরের শ্রেষ্ঠ 
চিকিৎসকেরা কবিকে অস্ত্রোপচার করলেন। বৈকালের 
অবস্থা দেখে সকলের মনে হ'ল যে, এবারের মত 
মেঘ বোধ হয় কেটে যাবে, আবার সূর্যযালোক দেখা 
দেবে। কিন্তু অলক্ষ্যে যে কখন আবার 
ঘন-মেঘ-সপ্যার আরম্ভ হয়েছিল তা হযত কেউ 
লক্ষ্য করে নি। ৩১শে জুলাই ও ১লা আগঞ্ট, 
নিরুপদ্রবে কাটুলো কিন্তু (রোগের গতি পথ পরিবর্তন 
করলে ২রা আগষ্ট থেকে। নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গো 
সামান্য হিক্কা শুরু হ'ল ও সেই সঙ্জো আহারে বিরাগ! 
চিকিৎসকেরা গ্রকোজ ইন্জেকশান দিতে সুরু করলেন 
উপায়ান্তর না দেখে। তার পর থেকে আরম্ত হ'ল 


জীবন নিয়ে মৃত্যুর সঙ্গো মানুষের যুদ্ধ। এই সময় 
দেখেছি কবিকে সেবা করছেন তার দৌহিত্রী শ্রীমতী 
নন্দিতা, শ্রীমতী রাণী চন্দ, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ কর, 
শ্রীযুন্ত অনিল চন্দ ও শ্রীযুস্ত সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী। 
তারা মুহূর্তের বিশ্রাম না নিয়েও যে অক্লান্ত সেবা 
এই কয়দিন করেছেন তা বর্ণনা করার শক্তি আমার 
ভাষায় নেই। মানুষ যে মানুষের এই রকম সেবা 
করতে পারে, তা এই সর্বপ্রথম দেখতে গেলাম। 
কবিকে দেখে সবচেয়ে অসহ্য মনে হ'ত তখন যখন 
দুই চোখ খুলে ভাষাহীন শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতেন। 
যে-চোখের দিকে একবার তাকালে অতিবড় 
শত্তিশালীরও মাথা মুহূর্তের মধ্যে নত হয়ে পড়ে, 
সেই চোখ যখন অসহায় শুন্যদৃষ্টি মেলে তাকায় 
তখন তা কল্পনা করাও অসহ্য মনে হয়। সোমবার 
থেকেই চেতনা প্রায় বিলুপণ্ত হ'তে শুরু করল। 
মঙ্গলবার রাত্রে অবস্থা চরমে গিয়ে পৌছল। সে 
রাত্রে ঘরের বাহিরে ঝড় ও বৃষ্টির উন্মত্ত গর্জন ও 
ঘরের ভিতর জীবন- প্রদীপের স্তিমিত শিখা__ এই 
দুয়ে মিলে যেন কোন্‌ অনাগত ভবিষ্যতের চরম 
দুঃসংবাদের সূচনা বহন ক'রে আনছিল। কোন 
রকমে রাত্রি কেটে গেল। সমস্ত রাত্রি ধ'রে 
টেলিফোনে কবির অবস্থা সম্বন্ধে সংবাদ নেওয়ার 
বিরাম ছিল না। সকাল থেকে তা দ্বিগুণ ক'রে শুরু 
হ'ল। টেলিফোনের রিসিভার নামিয়ে রাখার সময় 
পাওয়া ভার, এমনি অবস্থা ।, 

অবস্থা তো ক্রমেই খারাপের দিকে চলেছিল, 
সকাল থেকে আরও খারাপের দিকে চল্তে শুরু 
করলে। বেলা ১০॥ টার সময় ডাঃ ললিত বাঁড়ুজ্যে 
এলেন কবিকে পরীক্ষা করতে। বাহিরের বারান্দার 
ও বসবার ঘরের সমস্ত লোক রুদ্ধ নিঃশ্বাসে উৎকঠিত 
চিত্তে প্রতীক্ষা করছিল ডাস্তারের অভিমত শোনবার 
জন্য। পরীক্ষা-শেষে ডান্তার ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলেন। তার পর যখন কবির অবস্থা সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করা হ'ল তখন ম্লানমুখে মৃদুস্বরে বললেন 
যে, “৬০ 21৩ 1701 11900, এ কথা আগ 
থেকে জানিয়ে রাখাই ভাল।” শেষ আশার (েশটুকুও 


মিলিয়ে গেল। সকলের বুকের উদ্গত নিঃশ্বাস 
একসঙ্গে বেরিয়ে এল। তাব পর সমস্ত দিন 
টেলিফোনের বিরামহীন ধবনি-- প্রেস থেকে ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় কবির অবস্থা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা ইত্যাদি মিলিয়ে 
সমস্ত দিন কোথা দিয়ে চলে গেল। সন্ধ্যা না-হতেই 
বাহিরের ঘর লোকে ভরে গেল। অত বড় ঘরটিত্ডে 
এতগুলি লোক; কিন্তু তবুও সমস্ত ঘর যেন মৃত্যুর 
মত স্তব্ধ। 

রাত্রি এল। পূর্ণিমার রাত্রি। এই রাত্রে যাঁর! 
যারা উপস্থিত ছিলেন তাদের কাছে এটি চিরস্মরণীয় 
রাত্রি। ঠিক বারটার সময় একটি সঙ্কট-অবস্থা দেখা 
দিল কিন্তু তা কেটে গেল। আমরা ডাস্তার নই। সেই 
জন্যই হয়ত মনে ক্ষীণ আশা ছিল যে বাত্রি ৩টার 
সঙ্কট-অবস্থা যদি কেটে যায় তাহ'লে হয়ত পূর্ণিমা 
শেষ হওয়া পর্য্যস্ত কেটে যেতে পারে, আর যদি 
পূর্ণিমা কেটে যায় তাহলে হয়ত-, এই হয়ত 
পর্যাস্তই মনে হচ্ছিল, তার পর আর কোন আশার 
কথা ভাবতে সাহস হচ্ছিল না। অন্ধকার ঘরে 
নিঃশ্বাস রুদ্ধ ক'রে কয়েকটি প্রাণী ব'সে আছি। কখন 


রবীন্দ্রনাথ : সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক € ২০৩ 


ভিতব শেব হয়ে গেল। পূর্ণিমার নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি। 
পবিপূর্ণ চন্দ্রমাব আলো সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতিকে অভিষিন্তু 
কবছে। বাজপথ থেকে কদাচিৎ দু-একটি গাড়ীর 
শব্দ বাতাসে ভেসে আস্‌্ছে। আকাশের দিকে চেয়ে 
স্তব্ধ হয়ে বারান্দায় দীড়িয়ে আছি আর কানে 
আসছে পাশের ঘর থেকে মুমুর্ধু পুরুষসিংহের অস্তিম 
নিঃশ্বাসধ্বনি। রাত্রি প্রভাত হবার পৃর্রেই অগণিত 
জনস্রোত রাজপথ থেকে বাড়ীর অঙ্জান ভরিয়ে 
ফেলেছিল। ৭টার সময় শ্রদ্ধেয় শ্রীযুস্ত বামানন্দ ধাবু 
কবিব অন্তিম শয্যাপার্থে শেষবারের মত উপাসনা 
করলেন আর তার পর বেলা ১২টা ১০ মিনিটের 
সময় একাশী বংসরের লক্ষ সুখ-দুঃখ-সমন্িত 
জীবন-নাট্যের উপর শেষ যবনিকাপাত হ'ল। 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে নূতন ক'রে বলবার ত 
কিছু নেই। কেন না, আমাদের যা-কিছু বলবার 
ছিল, তা তিনি একাই সমস্ত বলে গেছেন। তবে 
এ দেশে গঞঙ্জাজলে গঙ্গাপুজা করবার একটি রীতি 
আছে, এই কথা স্মরণ ক'রে আমিও মহাকবির 
ভাষায় তার পুজা শেষ করি- 


৩টা বাজবে। ৩টা বাজলো । আর প্রায় তার সঙ্গে “এনেছিলে সঙ্গে ক'রে 

সঙ্জেউ বুঝতে পারা গেল অবস্থার নিম্নাভিমুখ দ্রুত মৃত্যুহীন প্রাণ, 

পরিবর্তন । ডান্তারের কথা শুনেও অ-ডান্তার হয়ে যে মরণে তাহাই তুমি 

ক্ষীণ আশাটুকু মনে ধরে রাখ হয়েছিল তা মুহূর্তের ক'রে গেলে দান।” 
মৃত্য 


| মৃত্যুর অল্প কয়েক দিন পূর্বে রোগশয্যায় রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত 


দুঃখের আঁধার রাত্রি বারে বারে 

এসেছে আমার দ্বারে। 

এক মাত্র অস্ত্র তার দেখেছিনু 

কষ্টের বিকৃত ভাল, ত্রাসের বিকট ভঙ্গী যত, 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার। 

যত বার ভয়ের মুখোস তার করেছি বিশ্বাস, 
তত বাব হয়েছে অনর্থ পরাজঘ: 


এই হা'র-জিত খেলা, জীবনের মিথ্যা এ কুহক, 
শিশুকাল হ'তে বিজড়িত পদে পদে এই বিভীষিকা, 
দুঃখের পরিহাসে ভরা। 

ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি-_ 

মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ আঁধারে। 


| সর্ব্বত্ব বিশ্বভারতী কর্তৃক সংরক্ষিত | 


২০৪ ৬ প্রবাসী ধারা 


রবীন্দ্রনাথের অস্তিম স্বরচিত প্রার্থনা 
গান 
ভাসাও তরণী, হে কর্ণধার। মহা অজানার। 
তুমি হবে চিরসাথী, 
লও, লও হে, ক্রোড় পাতি, | কবি তাহার অস্ত্যোক্িক্রিয়ার সময় গীত হইবার 
অসীমের পথে জ্বলিবে নিমিত্ত এই গানটি কয়েক মাস পূর্বে রচনা 
জ্যোতির ধুব তারকা। করিয়াছিলেন। ২২শে শ্রাবণ কলিকাতায় যখন 


মুক্তিদাতা, তোমার ক্ষমা, তোমার দয়া 
হবে চিরপাথেয় চিরযাত্রার। 


হয় যেন মর্তের বন্ধন ক্ষয়, 


নিমতলায় শেষ অনুষ্ঠান হইতেছিল তখন 
শান্তিনিকেতন মন্দিরের উপাসনায় ইহা গীত হয়। 
ইহা “বিশ্বভারতী নিউজ” নামক মাসিকের আগষ্ট 
সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে, এবং তাহা হইতে 
গৃহীত হইল। ] 


বিরাট বিশ্ব বাহু মেলি লয়, 
১৩৪৮ আশ্বিন 
প্রবাসীর রবীন্দ্র-সংখ্যা একটি নয় 

প্রবাসীর একটি রবীন্দ্র-সংখ্যা দেখবার মধ্যে কোন্‌ বসর কোন্‌ সংখ্যায় যে তার কিছু 
অভিলাষ যাঁরা সম্পাদককে মৌখিক জানিয়েছেন, লেখা প্রকাশিত হয় নি, তা বলতে হলে গবেধণা 
তাদের সকলকে শত ধন্যবাদ । করতে হবে । আর তার ছবির কথা বলতে গেলে 
আমরা বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রসংখ্যা নাম দিয়ে তিনি প্রবাসীর পরলোকগত সহকারী সম্পাদক 
প্রবাসীর কোন সংখ্যা প্রকাশ করি নি, ভবিষ্যতেও চারুবাবুকে একবার যা লিখেছিলেন, সেই কথাই 


করতে পারব না। এই রকম সংখ্যাতে যে-সকল 
রচনা ও যে-সকল চিত্র প্রকাশিত হবার যোগ্য, 
আমাদের হাতে সেরুপ রচনা এত সঞ্জিত হয়ে 
আছে ও আরো জমছে, যে, সেই সবগুলি একটি 
সংখ্যায় মুদ্রিত করা দুঃসাধ্য। এই জন্যে আমরা 
প্রত্যেক সংখ্যাতেই কিছু ছাপছি এবং ভবিষ্যতেও 
কিছু কাল ছাপব। বস্তৃতঃ, যে চল্লিশ বৎসর ছয় 
মাস ধরে প্রবাসী প্রকাশিত হয়ে আসছে, তার 


মনে পড়ে যায়। একটা কি উপলক্ষ্যে চারুবাবু তার 
কাছে তার তৎকালে আধুনিক একখানি ফোটোগ্রাফ 
প্রবাসীতে ছাপাবার জন্যে চেয়েছিলেন। তিনি 
এত রকম ছবি ছেপেছ যে আয়নায় মুখ দেখা 
ছেড়ে দিয়েছি--সব ভঙ্জীর ছবিই তো তোমরা 
ছেপেছ।' 


রবীন্্রনাথ . সাহিতা, জীবন, কর্ম ও বিতর্ক ৬ ২০৫ 


“রবি-বকুল” 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই নিজেকে চিরস্মরণীয় 
ক'রে রেখে গেছেন। তবু, তার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করবার জন্যে এবং যা দেখলেই তাকে 
মনে পড়ে এ রকম কিছু স্মারক চিহ, রাখবার 
জন্যে নানা উপায় চিন্তিত হচ্ছে এবং অবলম্বিত 
হবে। যত রকম উপায় আলোচিত হয়েছে, তার 
থেকে পৃথক্‌ একটি সুন্দর কবিত্বপর্ণ উপায় নিউ 
দিল্লীর বাঙালী সমাজ অবলম্বন করেছেন। তারা 
যথাবিধি অনুষ্ঠানসহকারে একটি বকুল বৃক্ষ রোপণ 
করেছেন এবং তার নাম রেখেছেন “রবি-বকুল”। 
রবীন্দ্রনাথের সেই গানটি মনে পড়ে গেল :-- 

বারে বারে। 

ভেবেছিলেম ফিরবো না রে। 

এই তো আবার নবীন বেশে 

এলেম তোমার হৃদয়-ছারে। 
কে গো তুমি? আমি বকুল। 


কে গো তুমি? আমি পারুল। 
তোমরা কে বাঃ আমরা আমের মুকুল গো 
এলেম আবার আলোর পারে।। 
এবার যখন ঝ'রবো মোরা 
ধরার বুকে 
ঝ'রবো তখন হাসি মুখে। 
অফুরানের আঁচল ভ'রে 
ম'রবো মোরা প্রাণের সুরে। 
তুমি কে গোঃ-_ আমি শিমুল। 
তুমি কে গো?__কামিনী ফুল। 
তোমরা কে বা--আমরা নবীন পাতা গো 
শালের বনে ভারে ভারে ।” 
নিউ দিল্লীতে যাঁরা এই সুন্দর স্মারকোপায়টি 
অবলম্বন করেছেন তাদের কাছে একটি আবেদন 
জানাচ্ছি। তারা বকুল গাছটির সন্নিকটে একটি 
মর্মর পাথরের ফলকে কবির এ গানটি যদি 
উৎ্বীর্ণ করিয়ে তার প্রতিষ্ঠা করেন, তবে আমাদের 


কল্কাতার টাউন হলে শোকসভা ও স্মৃতিসভা 


বাংলা দেশের ও ভারতবর্ষের নানা স্থানে 
রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ উপলক্ষ্যে শোকসভা ও 
স্মৃতিসভা হয়েছে। তার মধ্যে কল্কাতার টাউন 


হলের সভার মত এত বড় সভা বোধ করি আর ' 


কোথাও হয় নি। সভা আরম্ভ হবার অনেক 
আগেই দোওলাধ হল একেবারে পূর্ণ হয়ে 
গিয়েছিল; নীচের তলাতেও জায়গা ছিল না। 


উপরে উঠবার সিঁড়ি, বড় রাস্তার উপরের 
সোপানশ্রেণী, হলের সম্মূখের ও পাশের সব 
রাস্তা লোকে লোকারণ্য। বৃষ্টি সত্তেও এই রকম 
ভীড় হয়েছিল। সভাস্থলে প্রস্তাব উপস্থাপন 
করবার বা তার সম্পর্কে বন্তৃতা করবার কথা 
ছিল, এ রকম কোন কোন বিশিষ্ট লোকও সিঁড়ি 
বেয়ে ভীড় ঠেলে উপরে উঠতে পারেন নি-যেমন 


২০৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


নলিনীরঞ্জন সরকার, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতি সর্‌ আজিজুল হক্‌ ইত্যাদি । 

প্রথমটা সভাস্থলে বড় গোলমাল ও 
বিশৃঙ্খলা হয়েছিল। এরূপ গোলমাল করা অত্যন্ত 


লজ্জাকর ও শোচনীয়। যা হোক্‌, তার পর বেশ 
বন্তুৃতা এবং কয়েকটি প্রস্তাব সম্পকীয় বন্তুতাগুলি 
হয়েছিল। বাঙালী অবাঙালী অনেকে বন্তৃতা 
ক'রেছিলেন। 


পপ 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গু ২০৯ 


১৩৩৬ কার্তিক 
বঙ্কিমচন্দ্রের পত্রাবূলী 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা সংকলিত ] 


[ ডাঃ শঙ্ুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালীদের মধ্যে 
তখনকার একজন শ্রেষ্ঠ ইংরেজী লেখক। “হিন্দু 
পেট্রিয়টে”র প্রসিদ্ধ সম্পাদক হরিশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়ের তিনি শিষ্য। কৃষ্ণদাস পাল যখন 
“পোট্রিয়টে'র কর্ণধার শত্তুচন্দ্র তখন সেই পত্রের 
নিয়মিত লেখক। সম্পাদকীয় কাজও তিনি কিছু 
কিছু করিতেন। পুস্তকাদি সমালোচনার ভার তাহার 
উপরই ছিল। এই রসজ্ঞ ইংরেজী লেখক ছিলেন 
বঙ্কিমচন্দ্রের লেখার একজন প্রকৃত সমবদার। 
এদিকে বঙ্কিমচন্দ্রও ছিলেন ইহার উজ্জ্বল এবং 
সরস ইংরেজী রচনার ভন্তু। ১৮৬১ সালে শস্তুচন্দ্ 
প্রথম পর্যায় “মুখার্িস্‌ ম্যাগাজিন” বাহির করেন। 
পাঁচ সংখ্যা মাত্র বাহির হয়, তাহার পর বন্ধ হইয়া 
যায়। এই পাঁচমাসেই কিন্তু ইহা যথেক্ট খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল। ১৮৭২ সালে তিনি মুখার্জি্স্‌ 
ম্যাগাজিন” পুনজীবিত করিবার সঙ্কল্প করেন। 
বঙ্কিমচন্দ্রও এই সময় “বঙ্গাদর্শন' বাহির করিবার 
আয়োজনে ব্মস্ত। নিম্নলিখিত পত্রাবলী এই সমধের 
লেখা। 

দু'জনেই দু'জনের লেখার অনুরাগী, কিন্তু 
সাক্ষাৎ পরিচয় বিশেষ কিছু নাই। শস্তুচন্দ্র তাহার 
ম্যাগাজিনের জন্য বঙ্কিমের কাছৈ সাহিত্যিক 
সহযোগিতার শ্রার্থী। বঙ্কিম কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম গ্র্যাজুয়েট, তাহার উপর 
নামজাদা ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট। বিদেশী ভাষায় বেশী 
না লিখিলেও বঙ্কিমচন্দ্রের ইংরেজী লেখার খ্যাতি 
ছিল। শোনা বায় তীহার প্রথম উপন্যাস ইংরেজীতে 
রচিত হইয়াছিল। অতএব সেই বিখ্যাত বাংলা 
লেখকের কাছে ম্যাগাজিন সম্পাদক" য়ে ইংরেজী 


প্রবাসী ইতিহাসে ধারা 5 ১৪ 


লেখা-্চাহিয়া পাঠাইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্যের কিছু 
নাই। বঙ্গ দর্শন প্রকাশ করিবার উদ্যোগে অত্যন্ত 
ব্যস্ত থাকিলেও বঙ্কিমচন্দ্র লিখিতে রাজী হইলেন। 
“মুখার্জিস্‌ ম্যাগাজিনে” তাহার দুটি লেখা বাহির 
হয়। প্রথমটির নাম, “7176 0017665510119 01 & 
০75 8০10881+, দ্বিতীয়টি এক দার্শনিক প্রবন্ধ, 
“হা76 9000৮ 01 1000 71109501019", প্রথমটি 
হাল্কা লেখা-_সরস; দ্বিতীয়টি গুরু, তাহার গভীর 
জ্ঞানের পরিচায়ক । পত্রাবলী হইতে জানা যায়, 
বঙ্কিমচন্দ্র “বজগাদর্শনে” যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা 
ছাড়াও সাংখ্য সম্বন্ধে 405810802 7২5৮1৬/, 
পত্রে এক প্রবন্ধ লেখেন। 

বাংলার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস লেখক বাংলার সে 
যুগের শ্রেষ্ঠ ইংরেজী-নবীশের কাছে পত্র 
লিখিতেছেন। উভয়েই এক রসের রসিক। পত্রের 
মধ্য দিয়া দুইটি সাহিত্যরসজ্ঞ হৃদয় পরস্পরের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া বন্ধুত্বসূত্রে গ্রথিত হইতেছে। 
দুইজনেই পরস্পরকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে 
উন্মুখ । ইংরেজী হউক বাংলা হউক, লেখা চিনিতে 
দুইজনেই শ্যেনদৃষ্টি। বঙ্গদর্শন বাহির হইবার 
প্রথম বৎসর । উৎসাহের আর অস্ত নাই। বিষবৃক্ষ 
প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রগুলি সেই সময়ের উপর 
কিছু আলোক সম্পাদিত করিবে। 

48217581725 2170 1656100 (1914, 
৬০01. ৬]]1) এ ১৪০০1:27%5 055 এর মধ্যে 
এই পত্রাবলী দেখিতে পাই। বন্ধুবর এঁতিহাসিক 
আব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পত্রগুলির প্রতি আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। নিল্নে অনুবাদ প্রদত্ত হইল। ] 


২১০ ৬ প্রবাসী ইতিহাসের ধারা 


বহরমপুর 
১৪ই মার্চ (১৮৭২) 

প্রিয় মহাশয়, 
১১ই তারিখে লিখিত আপনার পত্রের 
প্রাপ্তিস্বীকার করিতে বড়ই আনন্দানুভব করিতেছি। 
আমাকে একেবারে অপরিচিত ভাবিলে ভুল হইবে। 
আপনার সহিত পুর্ব পরিচয়ের দাবি রাখি। 
একাধিক বার উভয়ের দেখা সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। 
আমার সম্বন্ধে অনুগ্রহ করিয়া যে-সব 
প্রীতিকর, মিষ্ট কথা বলিয়াছেন, তাহার জন্য 
আপনাকে কেমন করিয়া ধন্যবাদ জানাইব, তাহা 
ত জানি না। তবে জানি যে এই অনুগ্রহেব দেনা 
বহুদিনের, তাই এত দেরীতে ধন্যবাদ পাঠাইয়া 
সেই ঝণভারের গুরুত্ব আর কমাইতে চাই না। 
আমি আপনার সঙ্কল্পের সাফল্য কামনা 
করি। আমি নিজে একখানি বাংলা সাময়িক পত্র 
প্রকাশ করিবার কল্পনা করিয়াছি। উদ্দেশ্য উহার 
দ্বারা শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে সহানুভূতি ও 
সংযোগ স্থাপনের অবকাশ ঘটিবে। আপনি যে 
কথা বলেন তাহা সতা। ভালর জন্যই হোক মন্দর 
জন্যই হোক, ইংরেজী আমাদের স্বদেশী ভাষা 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেই হেতু উচ্চ ও নিন্ন শ্রেণীর 
মধ্যে ব্বধানও দিনে দিনে বাড়িয়া চলিয়াছে। 
ইহা ত ঠিক নয়। আমি মনে করি অন্তত কতকটা 
ইংরেজীয়ানা পরিহার করিয়া সবর্ববোধ্য ভাষায় 
জনসাধারণকে সম্বোধন করা আমাদের দরকার। 
তাই একখানি বাংলা সাময়িক পত্র বাহির করিবার 
সঙ্কল্প করিয়াছি! কিন্তু আমাদের যাহা করিবার 
আছে ইহা তাহার অর্দেক মাত্র। কেবল দেশীয় 
ভাষায় লাখিত কোন পত্রিকাই বর্তমান বঙ্গীয় 
সংস্কৃতির সম্পূর্ণ সমাচার দিতে পারে না। নিজের 
জাতি ও দেশের জনসাধারণকে সম্বোধন কবা 


যেমন প্রয়োজন, ভারতীয় অপর জাতিসমূহের 
এবং শাসক-সম্প্রদায়ের নিকটও আমাদের কথা 
বোধগম্য হওয়া তেমনই দরকার । বাঙালী ও 
পাঞ্জাবী যে-পর্যস্ত পরস্পরকে বুঝিতে ও প্রভাবিত 
করিতে না পারিবে, এবং উভয়ের মিলিত প্রভাব 
ইংরেজের উপর প্রয়োগ করিতে যতদিন না সমর্থ 
হইবে, ততদিন আর ভারতবর্ষের আশা নাই। 
ইহা তবু ইংরেজী ভাষার সাহায্যেই সম্ভব। তাই 
আপনার কল্পিত পত্রকে সাদরাভি নন্দন 
জানাইতেছি। ইঙ্গ-বঙ্জা সাহিত্যপত্র সম্বন্ধে আমার 
মনোভাব এত বিস্তার করিয়া আপনার কাছে 
খুলিয়া বলা দরকার মনে করিতেছি, কেন জানেন? 
হয়ত অন্যান্য ক্ষেত্রে দোখবেন আমি ভিন্ন সুরে 
গাহিতে সুরু করিয়াছি। তার কারণ আর কিছু নয়, 
শৃধু এই,_লোকপ্রিয় কোন মতের বিরুদ্ধে যুঝিতে 
হইলে, অত্যুজ্জ্ল আলোক-সম্পাতে প্রশ্নের 
প্রতি দিকটি সুস্পষ্ট করিয়া দেখানো চাই। 
আপনার সহিত সহযোগিতা করিবার ইচ্ছার 
অভাব যে আমার নাই, এর পর বোধ হয় সে 
কথা আর খুলিয়া বলিতে হইবে না। যদি সতাই 
আমার সাহিত্যিক সাহায্য আপনার কোন কাজে 
লাগিবে বলিয়া মনে হয়, তাহা হইলে তাহা 
আপনার প্রয়োজনেই নিয়োজিত হইবে। সাহিত্য 
সম্পর্কে নর, স্থানীয আপিসের কর্মচারী কমাইয়া 
বটে, তৎসত্বেও আপনার ও আমার দুজনের 
কাগজের জনাই সমর করিয়া লইব। যদি আমার 
নাম আপনার পত্রের লেখকশ্রেণীভূত্ত করা 
আবশ্যক বোধ করেন, তাহাতে আমার আপত্তি 
নাই। আশা করি কুশলে আছেন। 
একান্ত আপনার 
শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চণ্রোপাধ্যায় 


বহরমপুর 
মাচ্ঠ ২৭, _-৭২ 

প্রিয় মহাশয়, 
আমার মাসিকপত্রখানির সম্পর্কে আপনি 
যে সহায়তা করিতে চাহিযাছেন, তজ্জন্য বহু 
ধন্যবাদ। আপনার মত সহকম্মী পাওয়া পবম 
লাভ। আর এ সম্বন্ধে যদি আপনার মত লোকের 
কোন আগ্রহ বা অনুরাগ থাকে, তাহা হইলে 
আমি যে সাফল/-লাভ করিব তাহাতে সন্দেহ 

নাই। 

আপনার ইংরেজী পত্রে গল্প উপন্যাস নক্সা 
ও বিদ্রপাত্মক রচনা যোগাইবার ভার গ্রহণ করিতে 
রাজী আছি। ভাগ্যদেবীর কোপে আমাকে সব 
রকম জিনিষেবই ব্যাপারী সাজিতে হইয়াছে, তাই 
অতীন্দ্রিয় দর্শন হইতে পদ্য-রচনা পর্যযস্ত অনেক 
কাজই করিতে পারি। অবশ্য সেগুলি খুব উচুদরের 
জিনিষ হইবে বলিয়া আশা করিতে পারেন না। 


বহরমপুর 
মে ১৩, ১৮৭২ 
প্রিয় শস্তু, 
পরস্পরকে “বাবু” ডাকিবার প্রয়োজন দেখি 
না। অতএব, দোহাই তোমাব, ভবিষ্যতে আমাকে 
সাদাসিধে “বঙ্কিম” বলিয়া ডাকিও । 
আমার মাসিকপত্র সম্বন্ধে তোমার সহৃদয় 
অভিমতের জন্য ধন্যবাদ, প্রকাশককে অনুরোধ 
করিয়াছিলাম, সম্পাদকদের মধ্যে শুধু তোমাকেই 
যেন উপহার সংখ্যা প্রেরণ কবে: তাই “পেষ্রিয়টে' 
“কোন সমালোচনা না দেখিয়া হতাশ হইলাম। 
দেখিতেছি প্রকাশক আমার নির্দেশ-অনুযারী কাজ 
বশরন নাই! 
আমার পস্তক-সমালোচনা সম্পর্কে অন্যানা 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৬ ২১১ 


তবে সাধ্যে যাহা কুলায় আপনার জন্য তাহা 
করিতে প্রস্তুত আছি। আমাব কাছে নভেল-লেখা 
সব চেয়ে শক্ত কাজ, কারণ-_মুলভাবটির অনুগত 
করিয়া চরিত্র ও ঘটনা-পরম্পরা সাজানো এবং 
পরিকল্পনার পুষ্টিসাধন করা একাস্ত অভিনিবেশ 
ও অত্যন্ত সময়সাপেক্ষ। 
পত্রখানিকে ত্রেমাসিক করিবাব জন্য 
তারাপ্রসাদ যে প্রস্তাব করিয়াছে তাহা আমি 
অনুমোদন করি না। আমি মাসিক প্রকাশ পছন্দ 
করি। 
বর্ষা না আসা অবধি, অন্ততপক্ষে, যতদিন 
না কিছু ঠাণ্ডা পড়ে এবং রেলভ্রমণ সম্ভবপর হয় 
ততদিন পর্য্যন্ত, কলিকাতায় যাইব বলিয়া মনে 
করি না। যখন যাইব, তখন নিশ্চয় আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। আশা করি কুশলে আছেন। 
একান্ত আপনার 
শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বারের মত এবারও সেই নাদা-পেটা সমালোচকটি 
| সোমপ্রকাশ সম্পাদক? ] বে-নামা সংবাদ- 
দাতার ছদ্মরূপে, স্বপ্রকাশ। যাহা হউক এবার 
লেখকটির পক্ষে আসল খবরের কাগজের 
সংবাদদাতা হওয়াই সম্ভব, কেন-না সমালোচনাটি 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ কোন নাবালকের 
লেখার ধরণেই রচিত। জানি-_পেট্রিয়টের স্তস্তে 
উত্তর দিবার যোগ্য বলিয়া মনে করিতে পার ইহা 
এমন কিছু নয়, তবুও তোমার কাছে কাগজখানা 
পাঠাইতে প্রকাশককে বলিয়াছি শুধু এই কারণে 
যে, সাময়িক সাহিত্যের পক্ষে কলঙ্ককর প্রেরিত 
সংবাদ পত্রস্থ করা কতখানি যে অনুচিত সে 
সন্বন্ধে তুমি সম্পাদককে বেশ একটু শিক্ষা দিতে 
পারিবে। 


২১২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


তুমি সহজে আমাকে অপরাধী করিতে পারিবে 
না। তোমার অনুরুপ যুক্তি ধাহারা প্রয়োগ করে, 
বুদ্ধিমানের মত তাহাদিগকে ব্যতিক্রম-স্থল 
করিয়াছি। সারা ভারত ও শাসক-সম্প্রদায়কে 
যাহারা কথা শোনায় এবং যাহারা নিজের 
জাতিটিকে মাত্র সম্বোধন করে, সযত্বে এই উভয় 
পক্ষের প্রভেদ করিয়াছি। আর তোমার মনে আছে 
বোধ হয় _আমি বলিয়াছিলাম, আমাকে অন্যত্র 
অন্য সুরে গাহিতে দেখিবে এই হেতু যে, প্ররোচিত 
করিতে যে চায়, তাহাকে তদ্বিষয়ে নিজের দিকটা 
উজ্জ্বল করিয়া দেখাইতেই হইবে। 
বঙ্জাদর্শনের সজা-সজ্জা সম্বন্ধে, তোমার 
মন্তব্য কন্মাধ্যক্ষকে জানাইয়াছি। তাহাকে এ বিষয়ে 
উন্নতি-সাধন করিতে হইবে । আমাদের বেশভূষা 
বিষয়ক ক্ষীণ-প্রাণ প্রবন্ধটির জন্য বেচারা দীনবন্ধু 
দায়ী নয়। ও আর একটি খ্যাতিমানের লেখা 


বহরমপুর 
জুলাই ২২, ১৮৭২ 
প্রিয় শু, 


অবশেষে তুমি বাহির হইয়াছ। প্রথমেই 
তোমার পত্রিকার সঙ্জা-পারিপাট্যের প্রশংসা করি। 
সকল প্রবন্ধ এখনও পড়ি নাই, তবে সবগুলির 
উপর একবার চোখ বুলাইয়া গিয়াছি। যেটুকু 
পড়িয়াছি তাহাতেই নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছি, 
পত্রিকাখানি সাফল্য লাভ করিবে। আমার 
পরলোকগত বন্ধু গিরিশের | হিন্দু-পেন্্রিয়ট ও 
বেঙ্গালী-প্রতিষ্ঠাতা গিরিশচন্দ্র ঘোষ ] উদ্দেশে 
যে বাগ্মিতা সহকৃত স্নেহমধুর শ্রদ্ধানিবেদন 
করিয়াছ তজ্জন্য আমি বিশেষ আনন্দিত। 
বাসবিহারীর [ রাসবিহারী বসু, ডেপুটি ম্যাজিক্টে্ট, 


তাহাকে তুষ্ট রাখিতে বাধ্য হইয়াছি। 
তোমার প্রথম সংখ্যা কবে বাহির করিতেছ? 
অনুষ্ঠান-পত্র আমি পাইয়াছি। আমার লেখকেরা 
পারিলেই আমি তোমার পত্রে একটি গল্প-লেখা 
সুরু করিব বলিয়া মনে করিয়াছি। আশা করি 
দ্বিতীয় সংখ্যায় লিখিতে পারিব। যে সব যুবকের 
উপর যথেষ্ট আশা রাখিতে পারা যায়, হাইকোর্টের 
উকিল রাজকৃষ্ণচ মুখোপাধ্যায় সেই-সব 
উদীয়মানদের মধ্যে অন্যতম। তাহাকে 
লেখকশ্রেণীভুত্ত করিতে চেষ্টা করিও। ডেপুটি 
পারে, যদি তাহাকে লিখিতে বল। আর লিখিবার 

জায়গা নাই। 

একাস্ত তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


যশোহর ] বানান লজ্জাজনক, যথা, )8501791-এর 
স্থানে 19581181, 178190-এর স্থানে 20) 
ইত্যাদি। কতকগুলি হাস্যকর ভুলও আছে, বেতাল 
পঁচিশী'র স্থলে “বত্রিশ সিংহাসনে'র নাম উল্লেখ 
করা হইয়াছে। “বৈদ্যনাথ” অতি সুলিখিত প্রবন্ধ 
[11115 1719৬০15016 ॥ 17711080 প্রণেতা 
ভোলানাথচন্ড্রের লেখা |1 [রা] 1৬181718805 
(শিশু-বিবাহ) রেভারেন্ড কে-এম-ব্যানার্ভির 
কলমের যোগ্য নয়। 'লবের উপর প্রবন্ধটি []1. 
1,090 017 0125 08109108 0171৬1510 ] বোধ 
হয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের | প্রথম রায়চাদ 
প্রেমটাদ স্কলার ] লেখা, নয় কি? যতটা পড়িযা্ছি. 
রচনাটি সুনিপুণ বলিয়া মনে হইল। সংস্কৃত হইতে 
একটি মাত্র 01011-0177---+121015101)5 বলিয়া 


অভিহিত হইল কেন? উত্তটটি মোটেই উদ্ভুট 
বলিয়া বোধ হইল না। তবে এটি এক জীবন্ত 
রাজার | মহারাজ সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ] 
রচনা । উপাধিটি বদানাতার মত বহু দুহ্কৃতি ঢাকা 
দিতে পারে। অবশ্য রাজেন্দ্রর রোজেন্দ্রলাল মিত্র) 
প্রবন্ধ অতুলনীয়। সে যদি আরো খানিক লিখিত! 
তামাকু'র সম্বন্ধে তোমার রঙ্গ-রচনাটিও 
চমণ্কার। যেমন আরম্ত করিয়াছ, সেইভাবেই 
চালাইও। 

বোধ হয়, তুমি আমার “বঙ্গদর্শন” পাইতেছ। 


বহরমপুর 
সেস্টেম্বর ৪,১৮৭২ 
প্রিয় শস্তু, 
উত্তর দিবার দীর্ঘ বিলম্ব ক্ষমা করিও । প্রথমে 
এটা ওটা করিয়া লেখা ফেলিয়া রাখিয়াছিলাম। 
তারপর আসিল দীর্ঘস্থায়ী দারুণ পীড়া । সম্প্রতি 
মাত্র সারিয়া উঠিয়াছি। 
অসুখ না হইলে এতদিনে তোমার পত্রিকায় 
আমার ক্ষুদ্র শত্তি-অনুযায়ী লেখা পাঠাইয়া প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিতাম। বর্তমানে কোনরূপ মাথার কাজ 
নিষিদ্ধ, এমন কি আমার নিজের পত্র সাময়িকভাবে 
এক বন্ধুর হাতে দিয়াছি। 
ভাল কথা, তোমার দ্বিতীয় সংখ্যা কি বাহির 
হইয়াছেঃ বোধ হয়--নয়। যদি তাই হয়, তাহা 
হইলে দেখিতেছি তোমার সময়নিন্তার একাস্ত 
অভাব । অবশ্য, যথাসময়ে কাগজ বাহির করিবে 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধায় গ ২১৩ 


যদি তাই হয, তবে তোমার কাগজের বিনিময়ে 
আর এক কপি করিয়া তোমাকে পাঠাইবার সম্ভবত 
প্রয়োজন নাই। 

তোমার পত্রিকায় আমার সামান্য 
সামর্থানুযায়ী লেখা দিতে অঙ্গীকার করিয়াছিলাম, 
তাহা ভুলি নাই। 

আশা কাঁর শারীরিক ও মানসিক কুশলে 
আছ। 

বাঙ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কখনো এমন অজ্গীকার তুমি কর নাই। তবু 
পিছাইয়া আছ। 

সহায়োৎসুক নাগরিকতা বিষয়ে তোমার 
প্রশংসা পাইবার যোগ্য সত্যই আমি নই, অস্তত, 
বহুদিন সে যোগ্যতা হারাইয়াছি। দেখিতেছি 
অপরাধ ক্ষমা কর নাই। তবুও আশা 
করি- করিবে । 0৮5০/৮57 তোমার প্রতি বিরুপ । 
যে হেতু ০0/5০/৮০/-এর বিরুদ্ধে অবলীলাব্রমে 
আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা তোমার আছে, সে 
হেতু আমার বিবেচনায় ও বিষয়ে বেশী কিছু 
17221 77775 কখনো পড়ি না। সে কি 
বলিয়াছে? 

আশা করি সকলই কুশল । 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শা শিসপিপপ শা 


২১৪ গু প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


বহরমপুর 
সেপ্টেম্বর ২৭,১৮৭২ 

প্রিয় শস্তু, 
তোমার পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যা 
প্রাপ্তিস্বীকার-পত্র লিখিয়া উঠিতে পারি নাই। এই 
সংখ্যাখানি সত্যই চমৎকার। প্রায় সব প্রবন্ধই 


| পণ্ডিত মাধবচন্দ্র শন্মা লিখিত ] প্রবন্ধটি । 
0৮109109085 0017951১ স্পষ্টই রাজেন্দ্রের লেখা, 
এটিও প্রথমশ্রেণীর রচনা । আমি পুনরায় পীড়িত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। যথাপরিমাণ কাজ করিতে 
এখনো অক্ষম। ছুটির সময় শহরে থাকিবে কি? 
আস্তরিকভাবে তোমারই 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর 
২৮ এ ডিসেম্বর |১৮৭২] 
প্রিয় শস্তু, 

তুলিলে। আমার কাছে তুমি ঝণী না কি? এ বড় 
শুভ আবিষ্কার। ভাবিয়াছিলাম, চিঠি-পত্র লেখার 
বিষয়ে আমিই বুঝি পিছাইয়া পড়িয়াছি। যখন 
তখন মনে করি, তোমায় একটি উপদেশ পূর্ণ 
বন্তৃতা দিবার অধিকার আমার আছে। এই মানসিক 

কসরৎ্টি ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়া দিলাম। 
'চুয়া'র আশু আমার মানহানি করিতেছে। 
প্রথমত, আমার স্বাস্থ্য ভাল নাই, যদিও চুয়ায় 
প্রস্তুত সন্দেশ ও অন্যবিধ অখাদাগুলির প্রতি 
সবর্বদাই সুবিচার করিয়া আসিযাছি। দ্বিতীয়ত 
রাজকোষ পুর্ণ করিবার চেষ্টায় প্রকৃত রাজভত্তের 
মত রাস্ট্র-সেবা করিতেছি, যাহাতে সরকার 
বাহাদুর করদাতা জনসাধারণের উন্নতি 
বিধান-কল্পে জাগুর ব্যারাক পুনর্গঠন ও অন্যান 
নানাবিধ জমকাল ধরণের কৌতুকামোদে সময় 
কাটাইবার অবসর পান। হতভাগা দেশীয় লোকের 
টাকার দরকার কি? সরকারী তহবিলে তাহারা 
সবনুন্থ প্রদান করুক ' তাহা হইলেই বাসের আযোগা 


ব্যারাক প্রভৃতি নিন্মাণ এবং জাঞ্জিবারে দাসত্ 
উপকার সাধন করিবেন। দেখিতেছ ত আমার 
কাজ খাঁটি লোকহিতৈষণা। এই যে বিলাস-সামগ্রী 
এ ত প্রজাদের নিজেদের হিতার্থেই। বাহিরের 
লোক তোমরা ইহার যথোচিত গুণগ্রহণ কবিতে 
পারিতেছ না। 

'মুখার্জি্স্‌ ম্যাগাজিন, এমনই জীকজমকে 
চলিতেছে যে, আমি ভাবিলাম বুঝি আমার সামান্য 
সাহায্যের আর দরকার নাই। কিন্তু তোমার যখন 
ইচ্ছা যে, তোমার এ নন্দনে মন্দার এবং 
পারিজাতের পার্থে কেবিত্ব ক্ষমা কর) কর্কশ এবং 
নির্গন্ধ ধুতুরাও ফুটিবে, তখন তোমার সে ইচ্ছা 
কেন-না চরিতার্থ হইবে। কি লিখি বল দেখি? 
গল্প? দিখিতছি ও-বস্ত তোমাব প্রচুর আছে। 
“ভূবনেশ্বরী”র মত ধারাবাহিক একটি গল্প 
| রাসবিহারী বসু লিখিত ] একখানি সাময়িক 
পত্রের পক্ষে যথেষ্ট। সমালোচনা লিখিব না কি? 
রাজনীতিতে হাত দিব না। দিলে “মুখার্জির 
বিবুদ্ধে এংলো-সান্রনীয় ক্লোধ যে উদ্দীপিত 
করিয়া তুলিব, তাহা নিশ্চষ। তাই বঙ্জাদর্শনে 
রাজনীতির আলোচনা এড অল্প। এ-ও নয় ও 
ও-নয় এমন ভালকা নকার মত জিনিষ পাঠাইব 


কিঃ অর্থহীন রচনা কিছু চাও কি? এ ধরণের 
বহুমূল্য মাল যথেক্ট পরিমাণে প্রস্তুত করিতে 
পারি। 

চিঠিতে যেরুপ দীর্ঘ ক্ষমাপ্রার্থনা জুড়িয়া 
দিয়াছ, দেখিলে মনে হয় পুরবের্ব বুঝি বা নরহত্যা 
চৌর্য্য ও সতীত্বাপহরণেব মিথ্যা অভিযোগে 
আমাকে অভিযুন্ত করিয়া আসিতেছিলে। তুমি 
বিজ্ঞজনোচিত কথাই বলিয়াছিলে, আর সেগুলি 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় € ২১৫ 


ভাল কথা। তার জনা ক্ষমা প্রার্থনা আবশ্যক 
বলিয়া মনে করি না। 

তোমার পত্রিকার পরবর্তী সংখা কবে বাহির 
করিতেছ£ জানুয়ারীর শেষে বোধ হয়। এই চিঠি 


তোমাকে যথারীতি খোস্মেজাজী দেখিবে আশা 
করি। 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পপ স্পা 


বহরমপুর 
৫ই জানুয়ারী ১৮৭৩ 

প্রিয় শত্তু, 
কামনা করি। আমি তোমার জন্য কিছু লিখিতে 
ব্যস্ত আছি। বাস্তবিকই লেখা প্রস্তুত। পৃর্রেই 


তোমার কাছে ইহা যাইত। দ্র'একখানি বই মিলাইয়া 
দেখা দরকার, তাই অপেক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছি। 


জানুয়ারির মধাভাগে যদি পরের সংখ্যা 
বাহির কর, তবে তৎপরবর্তী সংখ্যার জন্য আমাকে 
অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। 

007655510]7টুকু | বঙ্কিমচন্দ্র-লিখিত "11৩ 
13678 1 |, ইহা 


00106851011 01 & ০110 


যেন কোথাও বসাইয়া দিও না। ক্যাম্পবেল 
(ছোটলাট) আর বার্ণার্ড (সেক্রেটারী) আমার 
সম্বন্ধে এতটাই জানে যে, উহা হইতে এই 
অনুতাপীটিকে টপ করিয়া চিনিয়া লইতে কষ্ট 
হইবে না। চিনিলে আমাকে যে ফাঁসী দিবে তা 
নয়, তবে তাহা বেশ উপাদেয় হইবে না। 
“ভুবনেম্বরী” যতদিন না পথ ছাড়িয়। দেয়, 
“মুখার্জির জন্য অভিপ্রেত আমার গল্পটি ততদিন 
পর্য্যস্ত অপেক্ষা করুক; “ভুবনেশ্বরী'র সেই 
পরিসমাপ্তি আমি অবশ্য কামনা করি না। আশা 
করি শাজ্িতে আছ। 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর 
১৯ জানুয়ারী [১৮৭৩] 

প্রিয় শল্তু, 
বহরমপুরে তিনটি ভাল লাইব্রেরী আছে। 
যে বইগুলি চাহিতে ছিলাম, £সগুলি পাইয়াছি। 
কিন্তু সময়াভাবে ইচ্ছানুরুপ ব্যবহার করিতে পাবি 
নাই। ফাগুনের “বঙ্গাদর্শন' লিখিত বাস্ত আছি। 


সেই হেতু “মুখার্জির জন্য অভিপ্রেত প্রবন্ধটি 
শেষ করিতে পারি নাই। যাহা হউক তাহাতে কিছু 
আসে যায় না, শেষ করিতে গেলে উহা তোমার 
পত্রিকার পক্ষে বেজায় বড় হইয়া উঠিত। তাই 
প্রবন্ধটি যেমনকার তেমনি পাঠাইতেছি। কিছু 
অসম্পূর্ণ হইলেও রচনাটি পাঠযোগা-আকারের । 
আশা করি গ্রহণ করিবে । যদি গ্রহণ কর, আর এক 


২১৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কিস্তী পাঠাইয়া আমার পরিকল্পনাটি সম্পূর্ণ করিতে 
চেষ্টা করিব। 

অবশ্য অসংস্কৃত খসড়াটিই তোমাকে 
পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছি। মুদ্রাকরের পক্ষে এক 
কঠিন কাজ বটে, কেন না পৃথিবীর মধ্যে আমার 
হাতে লেখা সব চেয়ে খারাপ । প্রবন্ধটি মনোনীত 
হইলে একটি প্রুফ পাঠাইতে অনুরোধ করি। 

তা ছাড়া প্রবন্ধটি সযত্রে সংশোধন করিতেও 
পারি নাই। অতএব যদি সময় পাও ত রচনার 
ব্যাকরণটুকু ভাল করিয়া দেখিও। ব্যাকরণ সম্বন্ধে 
আমি যে খুব সতর্ক তা বলিতে পারি না। 
কোন-কোন ক্ষুদে সমালোচক (শ্বেতকায় অবশ্য) 


তোমার পত্রিকার ব্যাকরণের খুঁত ধরিতেছে। 
তোমার পুস্তিকাখানি পাইয়াছি। অনুগ্রহ 
করিয়া আমার কাছে যে পাঠাইয়াছ তজ্জন্য 
ধন্যবাদ। অবশ্য 47175 1711700 10 117019 [ 
01761200165 010 150110100051)75 ৬1510 10 [18019] 
আমার কাছে নূতন নয়, যদিও সবটা পড়িবার 
সুযোগ ইতিপুকের্ব পাই নাই। এখন পড়িতেছি। 


পরের-সংখ্যা কবে বাহির করিতেছ£ আশা করি 
শান্তিতে আছ। 
আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সা 


বহমরপুর 
ফেব্রুয়ারী ৬, [১৮৭৩] 
প্রিয় শু, 


আমি যে তোমায় নিরাশ করিয়াছি, তজ্জন্য 
দুঃখিত। লঘু সাহিত্য বলিয়া যাহা চলে, তাহার 
চেয়ে গুরুগ্ভীর প্রবন্ধ লেখা এতই সোজা যে, 
বেচ'রার পক্ষে প্রলোভন প্রবল হইয়া উঠিল। যে 
প্রবন্ধটি পাঠাইয়াছি, পছন্দ না হইলে সেটি 
জগ্জালের ঝোড়ায় সমর্পণ করিও । যত শীঘ পারি 
তোমার মনের মত আরো কিছু পাঠাইব। তবে 
সেই যত-শীঘ্বের সম্ভাবনা খুব শীঘ্ব না হইতে 
পারে। 

লর্ড নর্থবুকের সারল্য ও বিশাল সহানুভূতি 
যাহার আছে এমনধারা প্রত্যেক ইয়োরোপীয়ানই, 
মুখার্জি” সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, সেই 


কথারই পুনরুক্তি করিবে । একশ্রেণীর সমালোচক 
আছে, বাঙ্গালীকৃত কোন কিছু ভাল যাহারা 
সহিতে পারে না। আমি যাহাদের কথা বলিয়াছি, 
তাহারা এই শ্রেণীর। আর ব্যাকরণের যাহা 
বিতর্ক-স্থল, ইহাদের সমালোচনা তাহার গণ্ডা 
পার হইয়া যায় না। এ তুমি ইংরেজী 
সাপ্তাহিকগুলিতে দেখিতেছ। তুমি এ-সব 
আমি কিন্তু নিজের দুর্বলতা জানি বলিয়াই সাবধান 
ভই! 
এখনকার মত এত কাজ বুঝি আমার হাতে 
কখনও ছিল না। আশা করি এই বিনীত সহযোগীর 
অপেক্ষা জীবনটা উপভোগ করিবার স্বাধীনতার 
অবসর তোমার আছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর 
১৬ই মার্চ 1১৮৭৩] 

প্রিয় শস্তু, 
আমি প্রুফের শেষ অর্ধেকটা মাত্র পাইয়াছি। 


তা-ও পাইয়াছি কাল সন্ধ্যাবেলা। অপরার্ধ এখনও 
পাই নাই। ডাকঘর আমার বেলা বড় নিয়ম-মাফিক 
কাজ করে, অতএব ডাকঘরকে গালি পাড়িও না। 
প্রুফের সমস্তটা যখনই পাইব, তখনই তোমার 
কাছে পাঠাইয়া দিব। আমার সুকুমার হস্তাক্ষর 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঙ ২১৭ 


লইয়া মুদ্রাকর দেখিতেছি অন্তুত কর্ম্মনৈপুণ্য প্রকাশ 

করিয়াছে। আমাকে স্পন্ট করিয়া লিখিতে বলা 

_বাতাসের কাছে বন্তৃতা দেওয়ার সমান, বৃথা 

শত্তির অপব্যয়। 

আর যাহা লিখিবার আছে, এর পর লিখিব। 
এখন আমি কিছু অস্থির হইয়া পড়িয়াছি। 

একাস্ত তোমারই 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গাদর্শন, সম্পাদকের আপিস, 
বহরমপুর 1১৮৭৩] 

বন্ধু মির্জা শল্তুচন্দ্র, 
আমার পীড়ার গল্প সম্পূর্ণরূপে কাল্পনিক। 
যে-ভদ্রলোকেরা খবরের কাগজে এ কথা প্রকাশ 
করেন, তাহারাই কীটালপাড়ার বাড়ীতে আমার 
মৃত্যুসংবাদ পাঠান। আত্মীয়দের নিকট প্রেরিত 
'হালিসহর পত্রিকা'য় আমার পীড়ার কথা ঘোষণা 
করা হইয়াছিল। সাহিত্য-সম্পর্কিত মতামতের 
জন্য কোনো লোককে দণ্ডিত করিবার ইহা সহজ 
উপায়, এই কথাটা বোধ হয় ভাবিয়া লওয়া 

হইয়াছিল। 

তুমি নিজে তোমার অসুখের যে খবর 
দিয়াছ, তাহা যদি এই পরিমাণে সত্য হইত! 


তোমার ত এরুপ সত্যনিষ্ঠা নাই, এতএব এ বিষয় 
আর আলোচনা করিব না। 
9172৮108171 19৬109৮7 (সখের 


জলপান)-_-আমি কি বানান ঠিক লিখিয়াছি 
_চমৎকার লোক | “৮170 176০ 50০৬1 701 
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শুধু বানান নয় আমি ওর বিপুল কাণ্ডজ্ঞান আর 
অপৃবর্বইংরেজীর যদি অনুকরণ করিতে পারিতাম। 
তোমার এবং কালা পণ্ডিতটির (রাজেন্দ্রলালের) 
সঙ্গে একই প্যারায় বেচারা বঙ্কিমের জায়গা যে 
দিয়াছ, তজ্জন্য আমি এ দুষ্টটির কাছে কৃতজ্ঞ। এই 
বানান-বীরের ছায়া কখনও খবর্ব না হোক। 

এতক্ষণ বলা উচিত ছিল, তোমার পত্রিকার 
বিগত যুগ্মসংখ্যাখানি | ৯ম ও ১০ম সংখ্যা, জুন 
৭৩ ] অন্য সকল গুলির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; যতদূর 
জানি যে-কোন সম্পাদক ভারতবর্ষের যে-কোন 
পত্রিকার যত সংখ্যা বাহির করিয়াছে, ইহা তার 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ: সব লেখাগুলিই ভাল। “7176 
[37106 01 5110111018045+ [কবিতা, রামশর্ম্মা 
অর্থাৎ নবগোপাল ঘোষ] চমৎকার । 00111০০ 
উপর প্রবন্ধটি, আমি সাগ্রহে পাঠ করিলাম। 
ভোলানাথ চন্দ্র লেখক না কি? “অবতার'-এর | 4 
[1006াণা 4৬৪৩ ছোট লাট সার জর্জ 
ক্যাম্পবেলের বিদ্রুপাত্মক চিত্র। ] পরিকল্পনাটিও 
সুকল্সিত। তবে সহজেই বোঝা যায়, তোমার 
খোদাইকার প্রথম শ্রেণীর নয়। 

মিঃ দে [1130191 12092176 এ 
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রেভারেশু লালবিহারী দে] কৃত সমালোচনাটি 
দু্ীণ প্রশংসা-ঢাকা ভদ্র অবজ্ঞার ভঙ্গীতে লেখা । 
সমালোচক যে সম্পাদক নিজেই, তা স্পর্টই 
বোঝা যায। কয়েক বৎসর পুবের্ব 091০0108 
[২০৬1০৬/-এ লিখিত একটি প্রবন্ধে তিনি থে 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন, এখন নিল্নভ্জভাবে 
তাহারই বিপরীত কথা বলিতেছেন। রামেশ দত্ত 
আমাকে লিখিয়াছেন, তিনি “পেট্রিয়টে' এই বইখানি 
সমালোচনা করিতে চান। মহাত্সা সম্পাদক স্বয়ং 
“মুখার্জস ম্যাগাজিনে" আমার মস্তক চবর্নণ করিতে 
রাজী আছেন কি? 

সোমপ্রকাশের এক অপরুপ সমালোচক-_ 
যতটা মনে হয় নাদা-পেটা নিজেই-_-বলিতেছে, 
বইখানি অপাঠ্য এবং লেখক আকাট-মূর্খ। এ ত 
উচ্চ প্রশংসা । ও দিকের সুখ্যাতি বইখানাকে 
জাহান্নমে পাঠাইত। 

“হিন্দুদর্শনে'র অঙ্গীকৃত দ্বিতীয় অধ্যায়, 
আমার নিজেরই দানবী-সৃষ্টি, ও দেখিতেছি 
আমাকে না মারিয়া ছাড়িবে না। লেখাটিকে তোমার 
কাগজের যোগ্য করিবার জন্য পড়িতে হইবে 
বিপুল পরিমাণের এমন-সব জিনিষ, যার মধ্যে 
দত্তস্ফুট করা দুরুহ। আমার মত সংস্কৃতানভিজ্ঞ 
শ্রমপিষ্ট লোকের পক্ষে সতাই তাহা ভয়ানক । তা 


২৭এ নবেধর 1১৮৭৩] 
প্রিয় শল্তু, 

“এমেচার হোমিওপ্যাথ'কে ধন্যবাদ দিবার 
জন্যই দু'এক লাইন লিখিতেছি | 'মুখাড্ডিস 
ম্যাগাজিনের ১৮৭৩, অক্টোবর সংখ্যা /&1781901 
[71011601811 ছছ্ানামে শম্তুচন্দ্র স্কয়ং বিষবুঙ্ 


ছাড়া 04101114 1২০৬1০৮/এ লিখিত একটি নিবন্ধে 
এবং বঙ্জাদর্শনে কতকগুলি ধারাবাহিক প্রবন্ধে 
সাংখ্য-সন্বন্ধে যা কিছু বলিবার ছিল তা বলিয়া 
শেষ করিয়াছি। আর দর্শনগুলির মধ্যে একমাত্র 
সাংখ্যদর্শনই কিছু পড়িবার মত পডিয়াছি। 
দৃষ্টান্তস্বরুপ হিন্দু-চিন্তাধারার উপর শঙ্করাচার্যোর 
প্রভাব সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা তোমাকে 
দিবার ইচ্ছা আছে। চাও ত দিতে পারি। কিন্তু 
ইহার জন্যও সময় দিতে হইবে । তবে যদি একটা 
নন্সা-কি ছোট বিদ্রুপাত্মক রচনা তোমার 
অগ্রহণীয় না হয়, তাহা হইলে ইতিমধ্যে এ রকম 
দু'একটা লেখা ছুটির পর তোমায় পাঠাইতে পারি। 
ছুটির মধ্যে বোধ করি আমার মিষ্ট মুখখানি 
সম্ভবপর হইবে না। আমাকে আর এক প্রেমিকের 
সেবা করিতে হইবে, তিনি হইতেছেন 
মহামহিমান্বিত রোড-সেস্। ওকে আমি এতই 
ভালবাসি যে, একপক্ষকালও ছাড়িয়া থাকিতে 
পারি না, বিশেষত ওর এই দীর্ঘস্থায়ী বার্ধক্যে। 
কিন্তু এ দেখিতেছি গল্পকে ক্রমাগত টানিয়া বাড়ানো 
হইতেছে । অতএব শেষ করিব। 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


'সমালোচনাচ্ছলে বঙ্কিমচন্দ্রের আক্রমণকারীদের 


উপর বিদ্রুপবাণ বর্ষণ করেন]। “সখের 
হোমিওপ্যাথ' সম্পাদক ছাড়া আর কেউ নয়, তা 
জানি। ভাল কথা, আমাদের সেই প্রকাণ্ড 
প্রতিভা---সখের জলপানে'র আর দেখা পাই না 
কেন £ এবার তোমার প্রচ্ছদপটের প্রশংসা কলিতে 
পারিলাম না! ভামি সার জর্জ কাম্পাবালেব ভক্ত 


নই। কিন্তু জামান মানে হয় “জর্জ বাবা”, কিন্বা 
'জজ্জ পীর" সান্বোধানে নামা তোমার উচিত হয় 
নাই। “জজ্ভ নাতৃ'তে আমার আপত্তি নাই। বয়স 
এবং খ্যাতি দুয়েতেই আমি তোমার ছোট । রুচি 
সম্বন্ধে তোমায় কিছু শিখাইতে যাওয়া আমার 


বঙ্কিমচন্ ১ট্টোপাধায় ৪ ২১৯ 


প্রচারকার্যে এখন ক্ষাস্তি দেওয়া যাক। 'কেরাণী' 
| রায়বাহাদুর শশীচন্দ্র দত্ত লিখিত ] আমাব বড় 
প্রিয় হইয়া উঠিতেছে। তার রেখাচিত্র ও নক্সাগ্ুলি 
চমৎকার । 

আশা করি এই উপভোগ্য খতুতে পূর্ণ 


ধৃষ্টতা । তবে ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে এইট্রকু বুঝি 09901 উপভোগের আনন্দে ভাসিতেছ। 
89০৪" প্রভৃতির মত ব্যজাচিত্র বন্ধু “অমৃত বাজার আত্তরিকভাবে তোমারই 
পত্রিকার পক্ষে শোভন হইলেও আমাদের বঙ্কিমচন্দ্র চট্োপাধায় 
সব্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-পত্রিকাব উপযোগী নয় । তবে 
১৩৪৫ শ্রাবণ 
বঙ্কিমচন্দ্র শতবার্ষিকী 


বঙ্কিমচান্দ্রের জন্মের এক শত বৎসর পরে 
বাংলা দেশের রাজধানীতে বজীয়-সাহিত্য- 
পাঁরষৎ যথাযোগ্য ভাবে শতবার্ষিকী উৎসব 
সমাপন করিয়াছেন। এই প্রধান উৎসব ব্যতীত 
কলিকাতায় আরও উৎসব হইয়াছে। তত্তিন্ন বোর 
বহু নগরে ও গ্রামে এবং বঙ্গের বাহিরেও নানা 
স্থানে উৎসব হইয়াছে। বাংলা ভাষা ও সাঁং"তার 
জন্য, বাংলার ইতিহাস ও প্রত্বৃতত্তের জন্য, বাংলা 
ভাষার সাহায্য বিজ্ঞান দর্শন ধন্মতিত্ প্রভৃতি 
বিষয়ে স্বাধীন চিন্তার উন্মেষের জন্য, বাঙালীদের 
মধো প্রকৃত স্বাজাতিকতা জাগাইবার জন্য, এবং 
বিশ্বমানবের মনের সহিত বাঙালীর মনের সেতুর 
রচনার জন্য তিনি যাহা করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
তাহাকে অমর করিয়াছে। বাঙালী তাহার খণ 
কখনও শোধ করিতে পারিবে না। 

উৎসব যে কেবল গান, বর্ৃতা ও 
প্বন্দপাতঠিই সমীপ্ত হইল না. তাহ! সক্তোফেব 


বিষয়। বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রল্থাবলীর শতবার্ষিকী 
সংস্করণ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিব বাহির 
করিতেছেন। পরিষৎ তাহার কাঠালপাড়ার বাড়ীর 
করিবেন এবং তাহাতে তাহার গ্রন্থাবলী ও তাহার 
স্ৃতিবিজড়িত নানা দ্রব্য রাখিবেন। কলিকাতা 
লইয়া তাহাতে উত্তীর্ণ সকলের নাম প্রকাশ করিয়া 
তাহাদিগকে সম্মানিত করিবেন এবং বিশেষ 
পারদর্শিতার জন্য পুরস্কার দিবেন। 

আর দুটি কাজ করা আবশ্যক বলিয়া এখন 
আপাততঃ মনে হইতেছে। 

কলিকাতায় ও অন্যত্র এই উৎসব উপলক্ষ্যে 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধগুলির মূল পাগডুলিপি, বা স্বতন্ত্র মুদ্রিত 
প্রতিলিপি, ব' সংবাদপাত্রে প্রকাশিত মুদ্রিত টুকরা, 
সংগ্রহ করিয়া তাহার মাধ্য স্থায়ী আকারে 
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রক্ষণযোগ্যগুলি বাছিয়া যদি পরিষৎ বা অন্য 
হইলে তাহা শুধু যে এই উৎসবের উপযুক্ত স্মারক 
'্সগ্রাহীদিগের ও পাঠকদের কাজে লাগিবে। 
দ্বিতীয় কাজটি, বঙ্কিমচন্দ্রের যে-যে গ্রন্থ 
ভারতীয় ও বৈদেশিক যে-যে ভাষায় অনুবাদিত 
বজীয়-সাহিত্য-পরিষদ মন্দিরে এবং কীঠালপাডায় 
তাহার ভবনে রক্ষা করা। নানা ভাষার 
তর্জমাগুলির পুরা তালিকা বোধ হয় এখনও কেহ 
প্রস্তুত করেন নাই। সেদিন ইংরেজী তর্জমাগুলির 
একটি তালিকা চোখে পড়িল। আমরা এ-বিষয়ে 
কোন অনুসন্ধান করি নাই। তথাপি আমাদের 
নিকটই তালিকাটি অসম্পূর্ণ মনে হইল। তাহাতে 


শ্রীযুন্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত কৃত “না172 4০০০১ 
96115” নামক 'আনন্দমমঠের অনুবাদের মডার্ণ 
রিভিয়ুতে (পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত), ডাঃ জে 
ডি এগ্ডার্সনের ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয় প্রভৃতির 
অনুবাদ, এ মাসিকে 'কৃষ্তকান্তের উইলে+র অনুবাদ, 
এবং ইলাস্ট্রেটেড উইক্‌লি ওরিয়েন্টে চন্দ্রশেখরে'র 
অনুবাদের উল্লেখ নাই। 

রবীন্দ্রনাথের বহু গ্রন্থ পৃথিবীর অনেক 
ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। এক একখানি অনুবাদ 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারে রাখা 
হইয়াছে। এই সংগ্রহ হাল-নাগাদ সম্পূর্ণ কিনা 
জানি না। বঙ্কিমচন্দ্রের নানা গ্রন্থের নানা ভাষায় 
অনুবাদের এইরুপ একটি সংগ্রহ পরিষদ্-মন্দিরে 
এবং কীঠালপাড়ায় বঙ্কিমভবনে রক্ষা করা 
কর্তব্য। 


সস 


ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র 


রাজনৈতিক কারণে ইংরেজদের প্রতি 
আমাদের বিরাগ আছে। কিন্তু এই বিরাগের 
অধীন হইয়া প্রতীচ্যের সহিত সংস্পর্শে আমাদের 
যে হিত হইয়াছে ও হইতে পারে, তাহা ভুলিয়া 
যাওয়া অনুচিত। হিত যে হইয়াছে, তাহা বঙ্কিমচন্দ্র 
১৮৭১ শ্রীষ্টাব্দে ক্যালকাটা রিভিয়ুতে লিখিত 
তাহার বঙ্গসাহিত্য সন্বন্ধীয় প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন। মনে রাখিতে হইবে উহা সাতষট্রি 
বৎসর পুবের্ব লিখিত হইয়াছিল। উহাতে বঙ্কিমচন্দ্র 
বলিয়াছিলেন, “বাংলা সাহিত্যে শত্তিহীন, নীচ ও 
সম্পূর্ণ মূলাহীন অনেক কিছু যাহা আছে তাহা 
সর্তেও ইহার মধ্যে এমন কিছু আছে যাহা ইহার 


ভবিষৎ সম্বন্ধে আমাদিগকে যে আশা পোষণ 


করিতে উৎসাহিত করে তাহার পরিমাণ অল্প 
নহে।” “ইহা অধিকাংশ স্থলে অনুকারী” (5 
০1791970101 1১ (01 06 1701 1011 111)102- 
[1/6”), “কিন্তু কবে কোন্‌ সাহিত্য তাহার 
যৌবনেই স্বাধীন ও মৌলিক ছিল” (0 ৮/)91 
11061901116 1795 ০৬০1 10801) 11106191700] 
910 01181700111) 115 %001117”)? তিনি এই সব 
কথা প্রাচীন বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে বলেন নাই, 
প্রবন্ধটি লিখিবার সময় পর্য্যস্ত আধুনিক যে বাংলা 
সাহিতা রচিত হইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধেই 


আধুনিক সাহিত্য যে প্রাটীন গ্রীক ও লাটিনের 
কাছে খণী বা তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত, এবং 
প্রতীচ্য ভাব ও চিন্তা যে বজাসাহিতো স্বাজীকৃত 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৬ ২২১ 


হইতেছে ও হইবে, তাহা বলিয়া তিনি প্রবন্ধ 
শেষ করেন 1” 


বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের দ্বারা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
মিলন ও সংমিশ্রণ সংঘটন সম্বন্ধে ত্রিশ বৎসর 
পৃবের্ব “পুবর্ব ও পশ্চিম” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ কিছু 
পুস্তকে আছে। তিনি তাহাতে বলিয়াছেন : 

“অধুনাতন কালে দেশের মধ্যে ধাহারা সকলের 
চেয়ে বড়ো মনীষী তাহারা পশ্চিমের সঙ্গে পূর্বকে 
মিলাইয়া লইবার কাজেই জীবনযাপন করিয়াছেন। 
তাহার দৃষ্টান্ত রামমোহন রায়। তিনি মনুষ্যত্বের 
ভিত্তির উপর ভারতবর্ষকে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গ 
মিলত করিবার জন্য একদিন একাকী 
দাড়াইয়াছিলেন।... 

দক্ষিণ ভারতে রানাডে পূর্বপশ্চিমে সেতু বন্ধন 
কার্ষে জীবনযাপন করিয়াছেন। যাহা মানুষকে বাঁধে 
সমাজকে গড়ে, অসামপ্জস্যকে দূর করে, জ্ঞান প্রেম 
ও ইচ্ছাশত্তির বাধাগুলিকে নিরস্ত করে, সেই 
স্বজনশস্তি সেই মিলনতত্ত, রানাডের প্রকৃতির মধ্যে 
ছিল।... 

“অল্পদিন পুর্বে বাংলা দেশে যে মহাত্মার মৃত্য 
হইয়াছে সেই বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে 
ও বামে রাখিয়া মাঝখানে দীড়াইতে পারিয়াছিলেন। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধে) পাশ্চাত্যকে অস্বীকার 
করিয়া ভারতবর্ধকে সংবীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের 
জন্য সংকুচিত করা তাহার জীবনের উপদেশ নহে। 
গ্রহণ করিবার মিলন করিবার, সৃজন করিবার প্রতিভাই 
তাহার ছিল।... 

“একদিন-_বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গাদর্শনে যেদিন 
অকস্মাৎ পূর্বপশ্চিমেব মিলনযগ্ঞ আহ্বান করিলেন 


_সেই দিন হইতে বঙ্জাসাহিত্যে অমরতার আবাহন 
হইল, সেই দিন হইতে বঙ্জাসাহিতা মহাকালের 
অভিপ্রায় যোগদান করিয়া সার্থকতার পথে দীড়াইল। 
বঙ্জাসাহিত্য যে দেখিতে দেখিতে এমন বৃদ্ধিলাভ 
বিশ্বসাহিত্যের সহিত ইহার একের পথ বাধাগ্রস্ত 
হয়। ইহা ক্রমশই এমন করিয়া রচিত হইয়া উঠিয়াছে, 
যাহাতে পশ্চিমের জ্ঞান ও ভাব ইহা সহজে আপনারই 
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২২২ ঞ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


করিয়া গ্রহণ করিতে পারে। বঙর্খিম যাহা বচনা 
করিয়াছেন কেবল তাহার জনাই যে তিনি বড়ো 
তাহা নহে, তিনিই বাংলা সাহিতে) পুর্বপশ্চিমের 
আদানপ্রদানের রাজপথকে প্রতিভাবলে ভালো করিয়া 
মিলাইয়া দিতে পারিয়াছেন। এই মিলনতত্ত বাংলা 
সাহিত্যের মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ইহার 
সৃষ্টিশত্তিকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছে।” 
রবীন্দ্রনাথ তাহার সম্পাদিত সদাঃপ্রকাশিত 
“বাংলা কাব্যপরিচয়” গ্রন্থের যে ভূমিকা 
লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন :_ 

“যারা বাংলা কাব্যসাহিতোর ইতিহাস অনুসরণ 
করেছেন, তারা নিঃসন্দেহ একটা কথা লক্ষ্য করে 
থাকবেন, যে, এই সাহিত্য দুই ভাগে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। 
এই দুই ধারা দুই উৎস থেকে নিঃসৃত। আধুনিক 
বাংলা কবিতার উৎপত্তি যুরোপীয় সাহিত্যের 
অনুপ্রেরণায় তাতে সন্দেহ নেই।... 

“বঙ্কিম এক দিন দুর্গেশনন্দিনী কপালকুণগুলা 
বিষবৃক্ষ নিয়ে নিবেদন করেছিলেন বাংলা 
ভাষাভারতীকে। বলা বাহুল্য, তার ভাব তার ভঙ্গী 
তার ছাঁচ ইংরেজী সাহিত্যের অনুবতী। পণ্ডিতেরা 
তার ভাষা-রীতিকে বিদুপ করেছেন, সমাজদরদীরা 
তাকে নিন্দা করেছেন এই ব'লে যে, সামাজিক রীতি 
পদ্ধতি থেকে এই সব গল্প দেশের মন ভুলিয়ে নিয়ে 
তাকে অশুচি ক'রে তুলেছে। কিন্তু দেখা গেল প্রবীণ 


নিষ্ঠাবতী গৃহিণীরাও পুএবধৃদের অনুরোধ করতে 
লাগলেন এই সব বই তাদের পড়ে শোনাতে। 
বটতলার ছাপা পুরাণ-কথা থেকে তাদের দড়ি দিয়ে 
বাধা চশমা ক্রমশই পথান্তরিত হয়েছে। এ সমস্ত 
বিদেশী আমদানী ভালো লাগা উচিত নয় ব'লে 
এদের প্রতি অরুচি জন্মাতে কেউ পারলে না!” 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর 
একটি মন্তব্য “রবীন্দ্র-সাহিত্যে পল্লী-চিত্র” নামক 
নৃতন প্রকাশিত পুস্তকে দেখিলাম। গ্রন্থকার 
লিখিতেছেন :-_ 

১৮৮৮ স্বীষ্টান্দে লিখিত “ছিন্নপত্রের একখানি 
চিঠিতে আছে, “বড্কিমবাবু উনবিংশ শতাব্দীর 
পোষ্যপুত্র আধুনিক বাঙালীর কথা যেখানে বলেছেন 
সেখানে কৃতকার্য হয়েছেন, কিন্তু যেখানে পুরাতন 
বাঙালীর কথা বলতে গিয়েছেন সেখানে তাকে 
অনেক বানাতে হয়েছে; চন্্রশেখর প্রতাপ প্রভাতি 
কতকগুলি বড় বড় মানুষ এঁকেছেন অর্থাৎ তারা 
সকল দেশীয় সকল জাতীয় লোক ই'তে পারতেন, 
তাদের মধ্যে জাতির এবং দেশকালের বিশেষ চিহ্ 
নেই) কিন্তু বাঙালী আঁকতে পারেন নি। আমাদের 
এই চিরপীডিত, ধের্যাশীল, স্বজনবৎসল, 
বাস্তুভিটাবলম্বী, প্রচণ্ড-কম্মশীল - পৃথিবীব এক নিভৃত 
প্রান্তবাসী শান্ত বাঙালীর কাহিনী কেউ ভালো ক'রে 
বলে নি।” 


বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান 


বঙ্কিম-শতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে অনেক লেখক 
ও বন্তাী দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, যে, 
বন্দেমাতরম্‌ গান, আনন্দমঠ, ও রাজসিংহ 
মুসলমান-বিদ্বেষ বা ইস্লাম-বিদ্বেষের পরিচায়ক 
নহে। আমবা আট নয় মাস পরবে গত বৎসর 


৮৬ রব টি 5 পা 
বান্দে মাতব্রম সন্ন্থার় জান্দোলানে সমর মডাণ 


রিভিয়ু ও প্রবাসীতে এবং মহাত্মা গান্ধীকে লিখিত 
চিঠিতে ইহা দেখাইয়াছিলাম। পুনরুন্তির কোন 
প্রয়োজন দেখিতেছি না। 

বাংলার কৃষকদের মধ অধিকাংশই 
মুসলমান। যিনি হি হন্দুমূসজগমান নির্বিশাষে সেই 
কৃষলাদের দুঃখ দুর্দশাব কথা লিখিয়া গিরাছেন 


তাহাকে কেমন করিয়া মুসলমান-বিছ্েষী মনে 
করা যাইতে পারে। 


ধাঙ্খমচন্্র ৮ট্রোপাধ্যায় গ ২২৩ 


দ্বারা প্রমাণ হয না, যে, অন) সকলকে তিনি 
বিদ্বেষ করেন, তেমনই নিজ সম্প্রদায়ের প্রতি 


তিনি হিন্দুবংসল ছিলেন, সত্য।কিন্তু যেমন টান অন্য সম্প্রদায়ের প্রতি বিদ্বেষের পরিচায়ক 
কেহ নিজ পরিবারবর্গকে ভালবাসিলে তাহারা নহে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন? 
বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙগাদর্শন” শিক্ষিত বাঙালীর মুখের দিকে তাকাইয়া বা তাহাদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 


মনকে যে এত বেশী আলোড়িত করিতে 
পারিয়াছিল, তাহার প্রতিভা তাহার কারণ বটে; 
এবং তখন এরুপ মাসিকপত্রের নৃতনত্বও একটি 
কারণ। কিন্তু অন্য কারণও ছিল। তাহার মধ্ো 
একটি এই, যে, কাগজ চালান তাহার ব্যবসা ছিল 
না__তিনি পেশাদার সম্পাদক বা সাংবাদিক ছিলেন 
না। তাহাকে কোন ধনী স্বত্বাধিকারী বা কোম্পানীর 


হইয়া কাগজ চালাইতে হয় নাই; কাগজের কাট্তির 
হ্বাসবৃদ্ধির দিকে, বিজ্ঞাপনের হ্াসবৃদ্ধির দিকে 
বিশেষ রকম দৃষ্টি রাখিয়া তাহাকে লিখিতে হয় 
নাই। তাহার যাহা ভাল মনে হইয়াছে, তিনি 
অসঙ্কোচে ও নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত মনে তাহা লিখিতে 
পারিয়াছিলেন, এবং অন্যের লেখাও এই ভাবে 
প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন। 


স্পা শীল 


কর্ণাটক সাহিত্য-পরিষদে বঙ্কিম শতবার্ষিকী 


বাঙ্ণালোরের কর্ণাটক সাহিত্য-পরিষৎ্ 
তথাকার বঙ্কিমচন্দ্র শতবার্ধিকীর একটি ইংরেজী 
বিবরণ আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। বাংলায় তাহার 
চুম্বক দিতেছি। মহীশুরের যুবরাজ এই পরিষদের 
সভাপতি। 

গত ৩০শে জুন শ্রীকৃষ্ণরাজেন্দ্র কর্ণাটক 
সাহিত্য-পরিষ ভবনে সভার অধিবেশন হয়! 
উহার উপসভাপতি অধ্যাপক বি এন শ্রী কণ্ঠিয়া. 
এম-এ, বি-এল, সভাপতিত করেন। বন্দে 
মাতরম” গাত হইয়া সভাবগ্ড হয়, সুবিদিত 


কন্নাড লেখক ডি ঈ ভরদ্বাজ বিদ্যাভূষণ বঙ্কিমেব 
ব্যস্তিত্ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীধুক্ত মস্তি 
ভেঙ্কটেশ আইয়েঙ্গার, এম-এ, মহীশুরের 
আবগারী কমিশনার, কন্নাড ভাষার বিখ্যাত কবি 
ও ছোট গল্পলেখক, কন্নাড ভাষায় “রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর” শীর্ষক গ্রন্থের লেখক, অতঃপর “ভারতীয় 
সাহিত্যে বঙ্কিমের স্থান” বিষয়ে বন্তুতা করেন। 
তিনি বলেন :- 

“বঙ্কিম অবশ বাঙালীদের জনা বাংলাতেই 
লিখিয়াছিলেন, কি যে সাজাতিকঙার প্রুণ তাহা : 


২২৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


রচনাবলীতে মূর্ত হইয়াছিল, তাহা বঙ্জোর সীমা 
অতিক্রম করিয়া দূরে সুদূরে আগুন জ্বালিয়াছে, এবং 
তিনি আজ আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের পিতা 
বলিয়া মানিত। ক্ষুদ্র বন্দে মাতরম্‌ গানটি এখন 
মাতৃভূমির পূজার প্রতীক হইয়াছে।” 

ইহার পর মহীশৃর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরেজী-কন্নাড অভিধান কার্যালয়ের সাহিত্যিক 
সহকারী শ্রীযুস্ত এল্‌ গুষ্ডাপ্লা, এম্-এ বঙ্কিমের 
লিখনভঙ্জী, তাহার জীবন্ত ও স্বাভাবিক চরিত্রচিত্রণ 
এবং মহৎ ভাব ও চিন্তার নমুনাস্বরুপ তাহার 
উপন্যাসমূহের কন্নাড অনুবাদ হইতে কতকগুলি 
বাক্য পাঠ করেন। বাঙ্গালোরের সেন্ট্রাল কলেজের 
কন্নাডের সহকারী অধ্যাপক শ্রীযুস্ত এ এন্‌ 
কৃষ্ণশাস্ত্রী, এম্‌-এ, 'বঙ্কিমের আধুনিকতা” সম্বন্ধে 
বন্তৃতা করেন। তিনি ভারতবর্ষের আধুনিক 
সাহিত্যের, বিশেষতঃ গদ্যসাহিত্যের, অগ্রদূত 
বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের উল্লেখ করেন। 

“তাহার কৃষ্চচরিত্র, একটি দুর্লভউৎকর্ষশালী 
গ্রন্থ, যে-মন “পৌরাণিক' একটি মহামানবের 
এতিহাসিকতা ও মহত্ব বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
তাহার আধুনিকতা পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ করে।” 

পরলোকগত বি বেঙ্কটাচার বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপন্যাসগুলি কন্নাড ভাষায় মনোজ্ঞ অনুবাদ করিয়া 


লোকপ্রিয় করেন। এই সভায় তাহারও স্মৃতির 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শিত হয়। শ্রী এস্‌ শল্লামান্‌ তাহার 
জীবন ও কার্য্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পড়েন। সভাপতি 
মহাশয় উপসংহারে বলেন, 

বঙ্কিম বঙ্জোর যাহা, বেঙ্কাটাচার কর্ণাটকের 
তাহা। বঙ্জাদেশ সব্র্বপ্রথমে ও সব্র্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে ভারতীয় নবজাগরণে অনুপ্রাণিত হইয়া 
অন্য সব প্রদেশের নেতৃত্ব করিয়াছে। তিনি বহু 
গুণশাল। সস্তানের মাতা, ধর্ম সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞানে 
বহু প্রতিভাশালী বান্তির জননী। তাহাদের মধ্যে 
সকলের চেয়ে কর্ণাটকের প্রিয় বঙ্কিমচন্দ্র। 
বেজ্কাটাচার সব্রসাধারণের মধ্যে কন্নাড সাহিত্য 
পাঠে রুচির জনয়িতা বলিলে অত্যুন্তি হয় না। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও বেজ্কাটাচার উভয়েই মাতৃভাষার 
সাহায্যে জনগণের উন্নতিবিধানের সমর্থক ছিলেন 
(কথায় ও কাজে)। 

সব্বাঙ্গীণ সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া বাংলা দেশ 
ভারতে সকলের আগে জাগিয়া অগ্রণী হইয়াছিল, 
আমাদের পক্ষে মিষ্ট এরুপ কথা শুনিয়া আমরা 
যদি অহঙ্কৃত হই, তাহা হইলে আমাদের সত্ব্বাগ্রে 
নিদ্রিত হইতে ও সকলের পশ্চাদ্ব্তী হইতেও 
বিলম্ব হইবে না। 


বঙ্গের সৌভাগ্য, অহঙ্কার-সম্ভাবনা, ও অনিষ্ট -সম্ভাবনা 


পাঁচ বৎসর পৃবের্ব রামমোহন রায় শতবার্ষিকী 
হইয়াছিল। তাহার পর পরমহংস রামকৃ্ঃ 
শতবার্ষিকী হয়। বর্তমান বৎসরে হেমচন্দ্ 
শতবার্ষিকী ও বঙ্কিম শতবার্ষিকী হইয়া গেল। 
ব্শ্বানন্দ কেশবচন্দ্রের শতবার্ষিকীও এই বৎসরে 


হইবে। আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর তিরোভাব 
শোকসহকারে-স্মরণীয় গত বৎসরের একটি 
ঘটনা। ওপন্যাসক শরৎচন্দ্রের মৃত্যুতে বহু নণরে 
ও গ্রামে শোকসভা হইয়াছিল। বিবেকানন্দ, 
চিত্তরগ্জন ও আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বার্ষিক 
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স্মৃতিসভা নিয়মিতরুপে হইয়া থাকে। বিদ্যাসাগর 
স্মৃতিসভা এ-বৎসর বিশেষ সমারোহে বীরসিংহ 
গ্রামে ও মেদিনীপুরে হইয়াছিল এবং তাহার ফলে 
তীহার গ্রন্থাবলীর একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ বাহির 
হইতেছে। 

গত বৎসর রবীন্দ্রনাথ কঠিন পীড়া হইতে 
আরোগ্য লাভ করায় এহ বৎসর তাহার জন্মোৎসব 
বিশেষ উৎসাহ সহকারে অনেক স্থানে হইয়৷ 
গিয়াছে। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বজ্জছে যে-সকল বিখ্যাত 
লোকের তিরোভাব, বা জন্ম, বা জন্ম ও তিরোভাব 
হয়, তাহাদের সকলের নাম করা আমাদের উদ্দেশ্য 
নহে-করা হইল্‌ও না। কেবল কয়েক জনের 
নাম করিলাম। ইহারা এক শ্রেণীর, এক রকমের 
মানুষ নহেন, সমান প্রসিদ্ধও নহেন। সকলের 
জন্য সব বাঙালী গৌরব বোধ করেন নাই। কিন্তু 
ইহাদেব প্রত্যেকের জন্যই অল্প বা অধিকসংখাক 
বাঙালী গৌরব বোধ করিয়াছেন। এবং ইহাও 
নিশ্চিত, যে, আধুনিক সময়ে এত শত্তিমান ব্যন্তির 
বঙ্জো জন্মগ্রহণ বাঙালী জাতির পক্ষে সৌভাগ্যের 
বিষয়। এইরূপ সৌভাগ্য অধুনাতন কালে হয়ত 

শতবার্ষিকী, স্মতিসভা, ও বার্ষিক জন্মোৎসব 
বাঙালীকে মনে পড়াইয়া দেয়, যে, বঙ্জো কত 
বিখ্যাত ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
বহুবিধ কৃত্বিত্ব আমাদিগকে তাহাদের শস্তি ও 
প্রতিভা স্মরণ করাইয়া দেয়। তাহাতে আমাদের 
আনন্দ হয়, আমরা গৌরব বোধ করি। 

কিন্তু এই গৌরবোধের সঙ্গে অহঙ্কার 
আসিবার সম্ভাবনা । হয়ত অনেকের, হয়ত খুব 
বেশীসংখ্যক বাঙালীর অহঙ্কার জন্মিয়াছে-_ 
আমরা কি যে-সে জাতি! আমাদের মধ্যে অমুক 
অমুক অমুক জন্মিরাছেন! 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গ ২২৫ 


বঙ্গে প্রকৃত মহৎ লোক যত জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদিগের স্বজাতীয় বলিয়া পরিচয় 
দিবার মত জীবন আমরা যাপন করিতেছি কি না, 
তাহা আমাদের চিস্তা করা কর্তব্য। আমাদিগকে 
তাহাদের প্রত্যেকের বা সকলের বা কাহারও 
সমান হইতে হইবে, একথা বলিতেছি না। আমাদের 
শস্তি তাহাদের সমান নহে । কিন্তু তাহারা তাহাদের 
বিধিদত্ত শন্তির সুব্যবহার যতটুকু করিয়াছিলেন, 
আমাদের সামান্য শক্তির অনুপাতে আমবা তাহার 
সেইরূপ সুব্যবহার করিতেছি কি না, তাহাই 
ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 

আর যাহা ভাবিতে হইবে, তাহা ভাবিলে 
আমাদের উদ্বিগ্ন হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু উদ্বেগ 
সন্তেও আশা পোষণ করিয়া আমাদিগকে উদ্যমশীল 
হইতে হইবে! 

ংলা দেশে অনেক অসাধারণশন্তিসম্পন্ন 

মানুষ আধুনিক সময়ে জন্মিয়াছিলেন। একে একে 
অধিকাংশের তিরোভাব ঘটিয়াছে। অল্পসংখ্যক 
যাহারা বাকী আছেন, তাহাদেরও বয়স হইয়াছে, 
যথাসময়ে তাহাদেরও তিরোভাব হইবে। 

এই সকল মানুষের দ্বারা যে-কাজ হইয়াছে, 
সেইর্প কাজ করিবার মানুষ আর আছে কি না, 
তাহাই চিস্তার বিষয়। এরুপ অবশ্য কোন দেশেই 
কোন যুগে সচরাচর ঘটে না, যে, এক জন 
অসাধারণ মানুষের তিরোভাবের সঙ্গো সঙ্গে 
তাহার স্থলাভিষিত্ত হইবার মত আর একটি 
মানুষ পাওয়া গেল। কিন্তু অসাধারণ মানুষ এক 
জনের অভাব হইলেই আর এক জন অসাধারণ 
মানুষ তাহার জায়গায় কাজ করিবার জন্য পাওয়া 
না-গেলেও, এক জনের কাজ যে-রকমের দশ 
জনের দ্বারা হইতে পারে, সেই রকম দশ জন 
অকপট আগ্রহশীল চরিত্রবান্‌ পরিশ্রমী মানুষ পাওয়া 
যাইতে পাবে। অসাধারণ এক জন মানুষের 


২২৬ ৪ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


ব্যক্তিত্বের প্রভাব যে প্রকার, এই রকম দশ জন 
মানুষের সম্মিলিত প্রভাব সেরুপ না-হইতে 
পারে। 

কিন্তু অসাধারণ মানুষের মৃত্যুর সজো সঙ্গ 
ত তাহার প্রভাব লুপ্ত হয় না; তাহার জীবনের 
স্মৃতি তাহার প্রভাবকে জীবিত ও সক্রিয রাখে। 
তাহার উপর, যদি শ্রদ্ধাবান্‌ উল্লিখিত প্রকারের 
দশ জন মানুষ থাকে, তাহা হইলে সমাজ অচল 
হয় না, পচে না। এবং কালঞ্মে আবার অসাধারণ 
মানুষেরও আবির্ভাব হয়। 

এখন আমাদিগকে ভাবিতে হইবে, ধর্মে 
ক্ষেত্রে, শিক্ষাক্ষেত্রে, শিল্পে,...এক এক জন যাহারা 


গিয়াছেন ও যাইবেন, অন্ততঃ তাহাদের ভাবধারা, 
চিন্তাধারা, কর্ম্মধারা.... বজায় রাখিবার মত ও 
শ্রদ্ধাবান্‌ দশ দশ জন মানুষের আবির্ভাব বো 
হইয়াছে, হইতেছে কি না। 

অসাধারণ মানুষের আবির্ভাব যে-সব 
অবস্থার সমবায়ে ঘটে, সেইরূপ অবস্থা ঘটান 
মানুষের চেষ্টাসাপেক্ষ কি না, তাহার বিচার 
সহজসাধ্য নহে। কিন্তু যেরুপ দশ দশ জনের কথা 
বলিলাম, সামাজিক হাওয়ায় শ্রদ্ধা ও একাস্তিক 
আগ্রহ থাকিলে সেই প্রকার দশ দশ জন মানুষ 
প্রস্তুত হইতে পারে। এই হাওয়া একটা অ-বৈয়ন্তিক 
(10110150101) জিনিষ নহে, বহু ব্যন্তির শ্রদ্ধা ও 
আগ্রহ হইতে ইহার উদ্তব হয়। 


সে 


১৩৪৬ 


শ্বিন 


বঙ্কিমচন্দ্রের “বিবিধ প্রবন্ধ, 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ বড্কিমচন্দ্রের 
গ্রন্থাবলীর যে শতবার্ষধিক-সংস্করণ বাহির 
করিতেছেন, তাহার মধ্যে আনন্দমঠ, কমলাকান্তের 
দপ্তর, দুর্গেশনন্দিনী, মৃণালিনী, কপালকুণ্ডলা, সাম্য, 
ও বিজ্ঞান-রহস্য আগে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং 
সেগুলির পরিচয়ও প্রবাসী'তে দেওয়া হইয়াছে। 
সম্প্রতি আমরা “বিবিধ প্রবন্ধ” পাইয়াছি। আগেকার 
গ্রন্থগুলির মত এই পুত্তকটিও ভাল পুরু কাগজে 
ভাল অক্ষরে মুদ্রিত। যত্মপুরর্বক প্রুফ দেখা হইয়াছে! 

“বিবিধ প্রবন্ধের এই সংস্করণে শ্রীযুক্ত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্রবন্ধগুলিকে প্রধানতঃ 
পাচটি শ্রেণীতে বিভন্তু করিয়াছেন; 
যথা-_সাহিত্য. প্রত্ুতত্ব, ইতিহাস ও অর্থনীতি, 


দর্শন ও ধর্ম, এবং বিবিধ। এই শ্রেণী কয়টিতে 
উত্তরচরিত, গীতিকাব্য, প্রকৃত ও অতিপ্রকৃত, 
বিদ্যাপতি ও জয়দেব, আর্জাতির সুন্ষ্রশিল্স, 
দ্রৌপদী, অনুকরণ, শকুস্তলা, মিরন্দা এবং 
দেসদিমোনা, বাঙ্গালির বাহুবল, ভালবাসার 
অত্যাচার, জ্ঞান, সাংখ্যাদর্শন, ভারত-কলঙ্ক, 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা, প্রাচীন 
ভারতবর্ষের রাজনীতি, প্রাচীনা এবং নবীনা, ধর্ম 
এবং সাহিত্য; চিত্তশুদ্ধি, গৌরদাস বাবাজির 
প্রতি নিবেদন, ত্রিবেদ সম্বন্ধে বিজ্ঞানশান্ত্র কি 
বলে, বঙ্গাদর্শনের পত্র-সৃচনা, সঙ্গীত, বঙ্জাদেশের 

কৃষক, বহুবিবাহ, বজ্জো নারির 


বাঙ্গালাশাসনের কল, বাঙ্গালার ইতিহাস, 
বাঙ্গালার কলঙ্ক, বাঙ্ালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা, বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্রাংশ, 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি, বাহুবল ও বাক্যবল, বাঙ্গালা 
ভাষা, মনুষ্যত্ব কিঃ লোকশিক্ষা, এবং রামধন 
পোদ, এই ৩৮টি প্রবন্ধ আছে। তত্ডিন্ন পরিশিষ্ট 
আছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী না পড়িলে বাং 

সাহিত্য সম্বন্ধে ঠিক ধারণা জন্মিতে পারে না। 
কিন্তু তিনি ওপন্যাসিক ও গল্পলেখক বলিয়া 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গ ২২৭ 


সাধারণ যে ধারণা আছে, কেবল তাহার বশবর্তী 
হইয়া তীহার প্রন্থাবলী পড়িলে চলিবে না। অন্য 
যাহা কিছু তিনি লিখিয়াছেন, তাহাও পড়িতে 
হইবে। পড়িলে বুঝা যাইবে তাহার জ্ঞানের 
বিস্তার ও গভীরতা কিরূপ ছিল, মননশস্তি কিরূপ 
বলবতী ছিল, প্রতিভা কিরুপ বহুমুখী ছিল, এবং 
তাহার লেখনীচালনার উদ্দেশ্য কিরুপ উচ্চ ও 
মহৎ ছিল। তিনি নিকৃষ্ঠ প্রবৃত্তির উত্তেজক 
“প্রগতি”-সাহিত্য রচনা করিয়া সাহিত্যসম্রাট হন 
নাই। 


১৩৪৬ চৈত্র 
বঙ্কিম-ধাম বঙ্জীয়-সাহিত্য-পরিষদকে সমর্পণ 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নৈহাটা কাটালপাড়ায় 
তাহার যে বৈঠকখানা-গৃহে বসিয়া গ্রন্থাদি রচনা 
করিতেন গত ২৬শে ফাল্ধুন বঙ্জীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের উদ্যোগে সেই সুসংস্কৃত বৈঠক খানা 
বঙ্কিমছন্দ্রের স্মৃতির " উদ্দেশে সমর্সিএ হয়। 
বঙ্গীয়সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি শ্রীযুক্ত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় এই উৎসবে পৌরোহিত্য 
করেন এবং স্মৃতিমন্দিরের দ্বারোঘাটন করেন। 
কলিকাতা হইতে প্রায় তিন শত সাহিত্যিক ও 
বঙ্কিমচন্দ্রের অনুরাগী এই উৎসবে যোগ 
দিয়াছিলেন। 

উত্ত বৈঠকখানা-গৃহ সংস্কারের অভাবে 
ভূমিসাৎ হইবার উপক্রম হইলে উত্ত 
বৈঠকখানা-গৃহের এক-চতুর্থাংশের মালিক 
বঙ্কিমচন্দ্রেক দৌহিত্র শ্রীযুত ব্রজেন্দুসুন্দর 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এ অংশ 
বঙ্িম-সাহিত্য-সম্মেলন ইতিপুবের্বই 
বঙ্কিমচন্দ্রের অপর তিন দৌহিত্রের নিকট হইতে 
যে ত্রিচতুর্থাংশ ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহা পরিষদকে 
দান করেন। পরে সাধারণের অর্থসাহায্যে এ 
বৈঠকখানা-গৃহের আমূল সংস্কার করা হয়। 

এই কাজটির দ্বারা বাঙালী জাতির মুখরক্ষা 
হইয়াছে। পরিষদ্‌ বা অন্য কেহ যদি এই প্রকারে 
যথাসময়ে উদ্যোগী হইয়া কলিকাতার 
বিদ্যাসগর-ভবনটিকে জাতীয় তীর্থস্থান রুপে 
রাখিতে পারিতেন, তাহা হইলে উপযুক্ত কাজ 
ইইত। কেন তাহা হয় নাই, তাহা কারণ নির্দেশ 
ও বিশ্লেষণের চেষ্টা করিব না। 


২২৮ গু প্রবাসী ইতিহাসের ধার৷ 


১৩৪৮ বৈশাখ 
বঙ্কিমচন্দ্র এবং সামাজিক মত সন্বন্ধে 
পুরুষ ও নারীতে বৈষম্য 


১২৮২ সালের কার্তিক মাসের বঙ্গাদর্শনে 
অর্থাৎ প্রায় ৬৬ বৎসর পুর্বে বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের 
দেশের সামাজিক ব্যবস্থায় ও সামাজিক মত ও 
শাসন বিবয়ে নারা ও পুরুষে নানা বৈষম্য সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লেখেন। তাহাতে প্রধান প্রধান সব 
রকমের বৈষম্যের কথাই ছিল। তাহার মধ্যে 
একটি বিষয়ের আলোচনার তাহার মন্তব্যগুলির 
কিয়দংশ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। নারীর উপর 
হইলে এই বৈষমা দূর করিতে হইবে। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন__ 

“স্ত্রীজাতির সীত্বধন্ম সব্্বতোভাবে রক্ষণীম 
তাহার রক্ষার্থ যত বাঁধন বাধিতে পার, ততই ভাৎ 
কাহারও আপত্তি নাই। কিন্তু পুরুষের উপর কো* 
কথা নাই কেন? পুধুষ বারস্ত্রী গমন করুক, 
পরদারনিরত হউক, তাহার কোন শাসন নাই কেন? 
শাস্ত্রে ভুরি ভূরি নিষেধ আছে; সকলেই বলিবে, 
পুরুষের পক্ষেও এ সকল অতি মন্দ কর্ম, লোকেও 
একট্ট একটু নিন্দা করিবে- কিন্তু এই পর্যন্ত 
স্ত্রীলোকদিগের উপর যেরুপ কঠিন শাসন, পুরুষদিগের 
উপর সেরুপ কিছুই নাই। কথায় কিছু হয় না; ভ্রষ্ট 
পুরুষের কোন সামাজিক দণ্ড নাই। এক জন স্ত্রী 
সতীত্ব সপ্বন্ধে কোন দোষ করিলে * সে আর মুখ 
দেখাহতে পাবে না; হয়ত আত্মীয় স্বজন তাহাকে 
বিষ প্রদান করেন; আর এক জন পুরুষ প্রকাশ 
সেইরুপ কার্ধা করিয়া, রোশনাই করিয়া, জুডি হাকাইয়া 


* তাহার কোন দোষ না থাকিলেও আনো তাহাণ 
উপব বলপৃবর্ক অঙাচাব কবিলেও। প্রবাস 
শ্পাপকণ। 


রাত্রিশেষে পত্তীকে চরণরেণু স্পর্শ করাইতে আসেন; 
পত্রী পুলকিত হয়েন; লোকে কেহ কষ্ট করিয়া 
অসাধুবাদ করে না; লোকসমাজে তিনি যেরুপ 
পতিষ্ঠিত ছিলেন, সেইরূপ প্রতিষ্ঠিত থাকেন, এবং 
কেহ তাহাব সহিত কোন প্রকার ব্যবহারে সঙ্কুচিত 
হয না, এবং কোন প্রকার দাবি দাওয়া থাকিলে 
স্বট্হন্দে তিনি দেশের চুডা ঝলিয়া প্রতিভাত হইতে 
পারেন।” 

এ বিষয়ে সামাজিক অবস্থার ও মতের 
ভালর দিকে পরিবর্তন কতটা হইয়াছে বা মোটেই 
হইয়াছে কি না. পাঠিকারা ও পাঠকেরা বিবেচনা 
করিবেন। 

প্রবন্ধটির শেষের দিকে বডিকমচন্তর 
লিখিতেছেন .-_ 

“আমরা যে সকল কথা এই প্রবান্ধে বলিয়াছি, 
তাহা যদি সও। হয়, তা হইলে তাঙাদিগের দেশীয়া 
সত্রাগণের দশা বড়ই শোচনীয়। ইহার প্রতিকার জন্য 
কে কি করিয়াছেন? পণ্ডিতবর শ্রীযুত্ত ঈশ্বরচণ্ 
বিদ্যাপাগর ও ব্রাঞসম্প্রদায় অনেক খত 
করিয়াছেন তাহাদিগের ঘশঃ অক্ষয় হউক: কি 
এই কয়জন ভিন্ন সমাজ হইতে কিছুই হয় নাই। 
দেশে অনেক এসোশিয়েশন, লীগ, সোসাইটি, সভা 
কব ইত্যাদি আছে--কাহাবও উদ্দেশ। রাজনীতি। 
কাহারও উদ্দেশ্য সমাজনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য 
ধন্মনীতি, কাহাবও উদ্দেশ দুনাতি, কিন্তু স্ত্রীজাতির 
উন্নতির জন্য কেহ নাই। পশুগণকে কে প্রহার না 
করে, এজনও একটি সভা আছে, কিন্তু বাজালার 


অঙ্দেক অধিবাসী স্ত্রাজাতি- তাহাদিগের উপকারার্থ 
কেই নাই । আমরা কবদিনেব ভিতর অনেক পাঠশালা, 
পরও 


9।হপাশাল। এবং পশশালারি চাগব। (৭৩৭ অথবায় 


দেখিলাম, কিন্তু এই বঙ্জা-সংসাব রূপ পশ্বশালার 
সংস্করণার্থ কিছু কবা যায় না কি? 

“যায নাং কেন না তাহাতে রঙ্তামাসা কিছু 
নাই। কিছু কবা যায় না; কেন না, তাহাতে 
রায়বাহাদুরি, রাজা বাহাদুবি, স্টার অব ইন্ডিয়া প্রস্তুতি 
কিছু নাই। আছে কেধল মূর্যেব কবতালি। কে 
অগ্রসর হইবে?” 

৬৬ বৎসর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র যখন এই 
সকল কথা লিখিয়াছিলেন তখনকার চেয়ে এখন 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধায় € ১১৯ 


কিছু বেশি মনোযোগী হইয়াছেন শ্বীকার্য্য। কিন্তু 
এখনও স্ত্রাজাতির অবস্থা এত শোচনীয় এবং 
হিন্দ্সমাজ এত বিশাল ও তাহার সম্ভাবিত সামর্থা 
এত অধিক যে, স্ত্রীজাতির উন্নতিতে বঙ্জোর হিন্দু 
সমাজের মনোযোগের পরিমাণ ও মাত্রা এখনও 
যথেষ্ট মান করিতে পারা যায় না। বাঙালী 
মহিলাদের মধ্যে একাধিক শ্রেণীর আত্তরিক 
নারীহিতৈষণা আছে। তাহারা বঙ্গের 
নারীপ্রচেষ্টাকে সুপরিচালিত করুন। সর্বাগ্রে 


হিন্দু সমাক্তের কতক লোক স্ত্রীজাতির উন্নতিতে নারীদের নিরক্ষরতা দূর করুন। 
১৩৪৮ শ্রাবণ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও নাৎসি-বাদ 


কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু 
কন্ফারেনসের গত অধিবেশনে এক জন বস্তা 
বড্কিমচন্দ্রের কতকগুলি উক্তি পড়ে প্রশংসা-সূচক 
হাততালি পেয়েছিলেন। সন ১২৭৯ সালের 
বৈশাখ মাসে প্রকাশিত বঙ্গাদর্শনের প্রথম সংখ্যার 
অন্তর্গত “ভারত কলঙ্ক” প্রবন্ধ থেকে সেই 
বাক্যগুলি উদ্ধৃত করছি। 

হিন্দু জাত ভিন্ন পৃথিবীতে অন্য অনেক জাতি 
আছে। তাহাদের মঙ্জাল মাত্রেই আমাদের মঞ্জাল 
হওয়া সন্তব নহে, অনেক স্থানে তাহাদের মঞ্চাল 
আমাদের অমঙ্জাল। যেখানে তাহাদের মঞ্জালে 
আমাদের অমঙ্জাল, সেখানে তাহাদের মঙ্গল যাহাতে 
না-হয়, আমরা তাহাই করিব। ইহাতে পরজাতি 
পীড়ন করিতে হয়, করিব। অপ্চ, যেমন তাহাদের 
মঙ্জালে আমাদের অমঙ্জাল ঘটিতে পারে, তেমনি 
আমাদের মঙ্জালে তাহাদের অমঙ্জাল হইতে পারে। 
হয় হউক. আমরা সে-জন্য আত্মজাতির মঙ্জাল 


সাধনে বিরত হইব না, পরজাতির অমঙ্গাল সাধন 
করিয়া আত্মমঙ্জল সাধিতে হয়, তাহাও করিব। 
জাতি প্রতিষ্ঠার এই দ্বিতীয় ভাগ। 

“মঙ্জাল” ও “অমঙ্গল” শব্দ দুটির প্রকৃত 
অর্থের আলোচনা এখানে করব না; কোনো 
জা'তের প্রকৃত মঙ্জাল বা অমঙ্গালে অনা কোনো 
জাতের প্রকৃত অমঙ্জাল বা মঙ্জাল হ'তে পারে 
কি না, তার বিচারও করব না। 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন এই সব কথা লিখোছলেন, 
তখন নাংসি-মতের উত্তব হয় নি, কিন্তু তারি 
সমতুল্য উত্কট ন্যাশন্যালিজ্ম্‌ স্বাজাতিকতা) ছিল। 
তিনি যদি শুধু এ কথাগুলোই লিখতেন তা 
হলে তাকে নাতসি-বাদের সমর্থক বললে অন্যায় 
হস্ত না; কারণ, নাৎসিরাও পরের দেশ অধিকার 
ক'রে, পরের দেশ লট ক'রে নিজেরা ধনী, সুখী, 
বড় হ'তে চায়, অন্য জা'তকে পদানত করে 


২৩০ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


নিজেরা প্রভূ হ'তে চায়। কিন্তু উপরে উদ্ধৃত 
কথাগুলির ঠিক পরেই বঙ্কিম আরো কিছু 
লিখেছেন-_-সেগুলি বস্তা কৃষ্ণনগরে সভাস্থলে 
পণ্ড়ে দেন নি;_-দিলে বোধ করি শ্রোতারা 
হাততালি দিতেন না। সে কথাগুলি এই :__ 

দেখা যাইতেছে যে, এইরুপ মনোবৃত্তি নিম্পাপ 
পরিশুদ্ধ ভাব বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। 
ইহার গুরুতর দোষাবহ বিকার আছে। সেই বিকারে, 
জাতিসাধারণের এইরূপ ভ্রান্তি জন্মে যে, পরজাতির 
মঙ্জাল মাত্রেই স্বজাতির অমঙ্গল, পরজাতির 
অমঙ্জাল মাত্রেই স্বজাতির মঙ্গাল বলিয়া বোধ হয়। 
এই কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া ইউবোপীয়েরা অনেক 
দুঃখ ভোগ করিয়াছে। অনর্থক ইহার জন্য অনেকবার 
সমরানলে ইউরোপ দগ্ধ করিয়াছে; বহু-লোক- 
ক্ষয়কারী “সক্সেসন-যুদ্ধ' এই সামাজিক চিত্ত-বিকারের 
ফল। গত বর্ষের ভয়ঙ্কর ফরাসী-প্রুসীয় যুদ্ধ এই 
বিষবৃক্ষে জন্মিয়াছিল। অদ্যাপি ইউরোপে অনেক 
কুসংস্কার এই বিষবৃক্ষকে অবলম্বন করিয়া বাড়িতেছে। 
যথা-_প্রোটেকশন্। 

(উপরে উদ্ধৃত অংশ দুটি ন্যাশনাল লিটারেচার 
কোম্পানী কর্তৃক পুনঃপ্রকাশিত বঙ্গাদর্শনের প্রথম 
খন্ডের ১৯-২০ পৃষ্ঠা থেকে নেওয়া)। 

বঙ্কিমচন্দ্র এখন জীবিত থাকলে দৃষ্টান্তত্বরুপ 

বঙ্গাদর্শন ভিন্ন ধন্মতিত্বেও তিনি এই বিষয়ে 
নিজের মত ব্যন্ত করেছেন এবং আরো স্পষ্ট 
ক'রে জানিয়েছেন। 

গুরু। বিচারে এই নিষ্পন্ন হইতেছে, সব্বভূতে 
স্বজনরক্ষা এবং দেশরক্ষা আমার তাদৃশ অনুষ্টেয় 
কর্ম, উভয়েরই অনুষ্ঠান করিতে হইবে । যখন উভয়ে 
পরস্পর বিরোধী হইবে, তখন কোন দিক গুরু, 
তাহাই দেখিবে। আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, দেশবক্ষা 
_জগত্রক্ষার জনা প্রয়োজনীয়; অতএব সেই দিক্‌ 
অবলম্বণীয়। 


কিন্তু বাস্তবিক জাগতিক শ্রীতির সঙ্গে 
আত্মপ্রীতির বা স্বজনপ্রীতির বা দেশপ্রীতির কোন 
বিরোধ নেই। যে আক্রমণকারী, তাহা হইতে আত্মরক্ষা 
করিব কিন্তু তাহার প্রতি প্রীতিশুন্য কেন হইব? 
ক্ষুধার্ত চোরের উদাহরণ দ্বারা ইহা তোমাকে পূর্বে 
বুঝাইয়াছি। আর ইহাও বুঝাইয়াছি যে, জাগতিক 
প্রীতি ও সব্র্বত্র সমদর্শনের এমন তাৎপর্য নহে যে, 
পড়িয়া মার খাইতে হইবে। ইহার তাৎপর্য এই যে, 
যখন সকলেই আমার তুল্য, তখন আমি কখনও 
কাহারও 'নিন্ট করিব না। কোন মনুষ্যের করিব 
না এবং কোন সমাজেরও করিব না। আপনার 
সমাজের যেমন সাধ্যানুসারে ইষ্টসাধন করিব, 
সাধ্যানুসারে পর সমাজেরও তেমনি ইষ্টসাধন করিব। 
সাধ্যানুসারে, কেন না, কোন সমাজের অনিষ্ঠসাধন 
করিয়া অন্য কোন সমাজের ইফ্টসাধন করিব না। 
পরসমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া আমার সমাজের 
ই্টসাধন করিব না, এবং আমার সমাজের 
অনিষ্টসাধন করিয়া কাহারেও আপনার সমাজের 
ইফ্টসাধন করিতে দিব না। ইহাই যথার্থ সমদর্শন এবং 
ইহাই জাগতিক প্রীতি ও দেশপ্রীতির সামঞ্জস্য । 
কয়দিন পৃবের্ব তুমি যে প্রশ্ন করিয়াছিলে, এক্ষণে 
তাহার উত্তর পাইলে। বোধ করি, তোমার মনে 
ইউরোপীয় 7801019) (পেট্রিয়টিজম্‌) ধর্মের কথা 
জাগিতেছিল, তাই তুমি এ প্রশ্ন করিয়াছিলে। আমি 
তোমাকে যে দেশপ্রীতি বুঝাইলাম, তাহা ইউরোপায় 
চ911101019। নহে। ইউরোপীয় 7201019 ধন্ম্ের 
তাৎপর্য এই যে, পরসমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে 
আনিব; স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত 
জাতির সবর্বনাশ করিয়া তাহা করিতে হইবে। এই 
দুরত্ত ৮৪110910157 প্রভাবে আমেরিকার আদিম জাতি 
সকল পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইল। জগদীশ্বর ভারতবর্ষে 
যেন ভারতববীয়ের কপালে এরুপ স্বদেশবাৎসল্য 
ধর্ম না লিখেন। বেসুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে 
প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর দ্বিতীয় ভাগ, 
৩৬৫-৩৬৬ পৃষ্টা! 


এখানেও ইষ্ট ও “অনিষ্ট' শব্দ দুটির অর্থের 


বিচার ইত্যাদি আলোচনা করলাম না। 
বঙ্কিম যে বলেছেন, “জাগতিক প্রীতি ও 
সর্বত্র সমদর্শনের এমন তাৎপর্য নহে যে, পড়িয়া 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঙ ২৩১ 


মার খাইতে হইবে", ইহা বর্তমান সময়ে 
অনুধাবনযোগ্য। 


কে কে “বঙ্গদর্শনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন” 


ন্যাশন্যাল লিটাবেচ্যর কোম্পানী 
বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গাদর্শন পুনমুর্রিত করায় তার 
এমন কোন কোন ছোট লেখা চোখে পড়ছে যার 
অস্তিত্ব আমাদের জানা ছিল না। এই জন্যে উত্ত 
কোম্পানীর কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। তিনি চার 
বৎসর বঙ্জাদর্শন চালিয়ে চতুর্থ বৎসরের শেষ 
সংখ্যার শেষে “বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণ” 
লিখেছিলেন। তার গোড়ায় অন্য কিছু লিখে তিনি 
বলছেন :- 

বঙ্গদর্শন সম্পাদনকালে আমি অনেকের কাছে 
কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইয়াছি। সেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার, 
এই সময়ে আমার প্রধান কার্য্য। 

প্রথমতঃ সাধারণ পাঠকশ্রেণীর নিকট আমি 
বিশেষ বাধ্য। তাহারা যে পরিমাণে বজাদর্শনে4 প্রতি 
আদর ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা আমার 
আশার অতীত। আমি এক দিনের তরেও 
ব্ত্তিবি,শষের আদর ও উৎসাহের কামনা করি নাই, 
কিন্তু সাধারণ পাঠকের এই উৎসাহ ও যত্বু ন! 
দেখিলে জামি এতদিন বঙ্জাদর্শন রাখিতাম কি 
না সন্দেহ। 

এর পর তিনি লিখছেন : 

তৎপরে, যে সকল কৃতবিদ্য সুলেখকদিগের 
সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন এত আদরণীয় হইয়াছিল, 
তাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় খণ স্বীকার 
করিতে হইতে.ছ। 


এখানে যাঁদের নাম আছে, তাদের সংখ্যা 
খুব কম। শেষে বঙ্কিম লিখছেন :-_ 

তৃতীয়, যে সকল সহযোগিবর্গ বঙ্জাদশনকে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমার শত 
শত ধন্যবাদ। ইহাতেও আমার একটি স্পর্ধার কথা 
আছে। উচ্চ শ্রেণীর দেশী সম্বাদপত্র মাত্রই বঙ্গাদর্শনের 
অনুকূল ছিলেন; অধিকতর স্পর্ধার কথা এই যে 
করিয়াছিলেন। ইংরেজেরা বাংলা সাময়িক পত্রের 
বড় খবর রাখেন না। কিন্তু এক্ষণ গতাসু ইন্ডিয়ান 
অবজর্বর বঙ্জাদর্শনের বিশেষ সহায়তা করিতেন। 
আমি ইগ্ডিয়ান অবজর্বর এবং ইন্ডিয়ান মিররের 
নিকট যেরুপ উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, এরুপ আর 
কোন ইংরেজি পত্রের নিকট প্রাপ্ত হই নাই। অবর্জবধির 
এক্ষণে গত হইয়াছেন, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ মিরর 
অদ্যাপি উন্নত ভাবে দেশের মঙ্জাল সাধন 
করিতেছেন। এবং ঈশ্বরচ্ছায় বহুকাল তদ্রপ মঙ্জাল 
সাধন করিবেন; তাহাকে আমার শত সহশ্ব ধন্যবাদ; 
বঙ্জদর্শনের সহিত অনেক গুরুতর বিষয়ে তাহার 
মতভেদ থাকাতেও তিনি যে এই রূপ সহৃদয়তা 
প্রকাশ পূর্বক বল প্রদান করিতেন, ইহা তাহার 
উদারতা সামানা পরিচয় নহে। 

সহৃদয়তা এবং বল, আমি কেবল অবর্জবর ও 
মিররের কাছে প্রাপ্ত হইয়াছি এমত নহে। দেশী 
সম্বাদপত্রের অগ্রগণ্য হিন্দু পেট্রিয়ট এবং স্থিরবুদ্ধি 
ও দেশবৎসল সহচরের দ্বারা আমি তদ্রুপ উপকৃত 


২৩২ ৬ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


এবং তাহাদের কাছে আমি সেইরূপ কৃতজ্ঞ। নিরপেক্ষ 
সদ্বিদ্বান এবং যথার্থবাদী ভারত সংস্কারক, বিজ্ঞ 
এডুকেশন গেজেট, ও তেজস্বিনী ও তীল্সনদৃষ্ষিশালিনী 
সাধারণী এবং সতাপ্রিয় সাপ্তাহিক সমাচার প্রভৃতি 
পত্রকে বহুবিধ আনুকূলোর জন্য আমি শত শত 
ধন্যবাদ করি। 

“সাধারণ পাঠকশ্রেণীর নিকট” বঙ্কিম যে 
তা অনুভব করেন; কেন না “সাধারণ পাঠকের 
এই উৎসাহ ও যত্ব না দেখিলে” কোন সম্পাদকই 
তার পত্রিকা চালাতে পারেন না। “কৃতবিদ্য 
সুলেখকদিগের সহায়তাতেই” কাগজ চালান 
যায়_বিশেষতঃ মাসিক ও "অন্যান্য সাময়িক 
পত্র। সুতরাং তাদের কাছেও সম্পাদকের ঝণ 
অপরিশোধনীয়। 

তার পর বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, “তৃতীয়, যে 
সকল সহযোগিবর্গ বঙ্গদর্শনকে উৎসাহিত 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমার শত শত 
ধন্যবাদ।” অন্য মাসিকগুলির কথা আমরা বলতে 
পারি না, যদিও ছোট বড় যত মাসিক আমরা দেখি 
স্বগুলিতেই এমন কিছু থাকে যা পড়বার যোগ্য 
এবং যার জন্যে সেগুলি উৎসাহ পাবার যোগ্য; 
_আমরা কেবল “প্রবাসী”র কথাই এখানে বলব। 
অবশ্য বঙ্জাদর্শনের সঙ্গে “প্রবাসীর তুলনা 
করবার কোন অভিপ্রায় থেকে যে তা বলব এমন 
নয়, “প্রবাসী”র কথাই অধিক জানি ব'লে বলব। 
“প্রবাসী”কে যে-কাগজ যখন উৎসাহিত করেছেন, 
তাকে শত শত ধন্যবাদ । কিন্তু এ-বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র 
যে “একটি স্পর্থার কথা” বলেছেন, “প্রবাসী” তা 
বলতে পারে না। বঙ্কিম লিখেছেন “উচ্চ শ্রেণীর 
সম্বাদপত্র মাত্রই বঙজাদর্শনের অনুকুল ছিলেন।” এ 
কথা বলা যায় না যে “উচ্চ শ্রেণীর সম্বাদপত্র 
মাত্রই” প্রবাসীব “অনুকূল”, বস্তৃতঃ হয়ত এই 


কথা বললেই অনেকটা ঠিক বলা হবে যে, উচ্চ 
বা নিন্ন সব শ্রেণীর “সম্বাদপত্র মাত্রই” “প্রবাসী” 
সম্বন্ধে সাধারণতঃ কেহ বা নির্বাক কেহ বা প্রায় 
নির্বাক। বঙ্কিম তার পর বলেছেন, “অধিকতর 
স্প্ধার কথা এই যে নিম্ন শ্রেণীর সম্বাদপত্র 
এ “স্পর্ধা” করবারও জো নাই, যদিও 
প্রতিকূলতার দৃষ্টান্ত আগেও পাওয়া যেত মাসিক 
পত্রিকা মহাল্‌, এখনও সেখানে পাওয়া 
যায়-_বাধিরুপে। কিন্তু পত্রিকাগুলিকে উচ্চ ও 
নিন্ন দুটা শ্রেণীতে ভাগ করবার যে অধিকার 
অসাধারণ-প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্রের ছিল, তার 
দাবী আমরা করতে পারি না। 

এ প্রশ্ন হ'তে পারে যে, “বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে 
তখনকার খবরের কাগজগুলি যা করত, কেন মনে 
কর যে প্রবাসী সম্বন্ধে তা এখনকার কাগজগুলির 
করা উচিত?” আগেই বলেছি, বঙ্দর্শনের সঙ্গে 
প্রবাসীর তুলনা করা আমাদের অভিপ্রেত নয়; 
সেই কথাই আবার বলে প্রম্নটার একটা উত্তর 
দিচ্ছি। বঙ্গদর্শনেব যুগে বঙ্কিম ছিলেন শ্রেষ্ঠ 
লেখক, আর এখনকার কালে রবীন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ 
লেখক। বঙড্কিমের রচনাবলী বেরত বলে যদি 
তখনকার কালে বঙ্গদর্শন সকলের আলোচনার 
যোগ্য ছিল, তা হলে যে মাসিকে রবীন্দ্রনাথের 
সকলের চেয়ে বেশী রচনা চল্লিশ বৎসর ধরে 
বেরিয়েছে এবং এখনও বেরচ্ছে, তা কেন 
আলোচনার যোগ্য হবে নাঃ 

রবীন্দ্রনাথের রচনা কোন্‌ কোন্‌ কাগজে 
বেরচ্ছে, সংবাদপত্রগুলি তার উল্লেখ বা আলোচনা 
না-করলে তাতে তাব কৃতিত্বের ও যশের 
বিন্দুমাত্রও হানি হয় না; কিন্তু সাধারণ পাঠকরা 
তার নবতম রচনাবলী সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হবার 
এবং তার দ্বারা আনন্দিত ও উপকৃত হবাব যথেষ্ট 


সুযোগ পান্‌ না। 

আমরা যে কেনল রবীন্দ্রনাথেরই নাম কচ্ছি 
তার মানে এ নয় যে, “প্রবাসী”তে প্রকাশিত অন্য 
সকল লেখকের ও সম্পাদকের লেখার কোন মূল্য 
নাই। ববীন্দ্রনাথের লেখার উল্লেখ করলাম এই 
জন্যে, যে. তিনি জগদ্বিখ্যাত লেখক এবং তার 
স্বভাষাভাবীরা তার জয়ন্তী অনুষ্ঠান করা আবশ্যক 
মনে করেছেন। তাব জয়ন্তী অনুষ্ঠান করা খুব 
দরকার কিন্তু তার নবতম রচনার খবর রাখা ও 
দেওয়া খুব অনুচিত, এ-রকম ধারণা অসঙ্জাত। 
সুতরাং একথা বলা অন্যায় হবে না যে, শুধু 
এসোসিয়েটেড প্রেস ও যুনাইটেড প্রেসের মারফৎ 
প্রচারিত তার বাণীগুলিই যে আলোচনার যোগ্য 
তা নয়, তার উপন্যাস নাটক গল্প প্রবন্ধ কবিতা 
গান ভাষণ পত্রাবলী কথাবার্তা ইত্যাদি তার চেয়ে 
অনেক বেশী অনুধাবনের ও আলোচনার যোগ্য! 
তার এই সকল রকম অনেক লেখাই “প্রবাসী”তে 
প্রকাশিত হয়ে আসছে। 

আমরা “প্রবাসী”র কথা বেশি করে জানি 
বলে তার কথাই এ-পর্যস্ত বলেছি। কিন্তু বাস্তবিক 
আজকালকার সংবাদপত্রগুলি সাধারণতঃ 
মাসিকপত্রগুলিকে উপেক্ষা করে থাকেন, শুধু 
“প্রবাসী”কে নয়। অবশ্য এর ব্যতিক্রমস্থলও 


আছে। যে মাসিকের পক্ষ থেকে তদ্বিরতাগিদাদি 


হয়ে থাকে, খবারর কাগজে তার কোন কোন বা 
অনেক সংখ্যার উল্লেখ হয়। নতুবা উপেক্ষাটাই 
হচ্ছে সাধারণ নিয়ম। এ-বিষয়ে আমাদের আরো 
যা বলবার আছে. তার কিছু পরে বলছি। তার 
আগে একটা কথা বলে রাখি। দৈনিক মশায়রা 
মাসিকগুলিকে বাস্তবিক মনে মনে উপেক্ষা করেন 
না। অনুকরণ সমাদারের অকপটতম বাহ্য লক্ষণ । 
দৈনিকদেব বাহ্য ব্যপহার যেমনই হোক, তারা 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধঠয় ৬ ২৩৩ 


অনেকগুলি স্বাঙ্গীকৃত করেছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র যে সব কাগজের কাছ থেকে 
সহৃদয়তা, বল ও উৎসাহ পেয়েছিলেন, তার 
মধ্যে তিনটি ছিল ইংরেজি -_ ইন্ডিয়ান অবর্জবির, 
ইন্ডিয়ান মিরর ও হিন্দু পেষ্রিয়ট। তখনকার মত 
এখনও “ইংরেজেরা বাংলা সাময়িক পত্রের বড 
খবর রাখেন না।” সেই জনো, ইন্ডিয়ান অবর্জবর 
যে বঙ্জাদর্শনের সহায়তা করতেন, এটি তার খুবই 

ংসার কথা। দেশী ইন্ডিয়ান মিরর ও হিন্দু 

পেট্রিয়ট এ বিষয়ে যা করতেন, এখনকার কোনো 
ইংরেজি কাগজই, শুধু “প্রবাসী”র জন্যে নয়, 
কোন মাসিকের জনাই তা করেন না, “প্রবাসী”র 
জন্যে ত মোটেই নয়। মধ্যে মধ্যে বিজ্ঞাপন 
দেওয়ার মত অন্য কোন কোন মাসিকের সম্বন্ধে 
তাদের দু-চার কথা ছেপে দেওয়া ধতর্বের মধ্যে 
নয়। 

বঙ্কিমচন্দ্র সেকালের বাংলা অনেকগুলি 
সম্বাদপত্রকেই ধন্যবাদ দিয়েছেন। এঁরা আলোচ্য 
বিষয়ে এখনকার সম্বাদপত্রগুলির চেয়ে ন্যায়বান্‌ 
ছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই লিখেছেন, ইগ্ডিয়ান 
মিররের সঙ্জো বঙ্গাদর্শনের অনেক গুরুতর বিষয়ে 
মতভেদ ছিল, তা সত্তেও মিরর তাকে বল প্রদান 
করতেন। আজকালকার দিনে মতভেদ সত্তেও 
এমন “বলপ্রদান” কল্পনাই করা যায় না। 
মতভেদের মধ্যে ধর্মবিষয়ক ও সমাজবিষয়ক 
মতভেদ থাকা বিচিত্র নয়; কারণ ইন্ডিয়ান মিরর 
তখন ব্রাহ্মদের কাগজ ছিল, বঙ্কিমচন্দ্র ব্রা ছিলেন 
না। আর তিনি যে ভারত সংস্কারককে নিরপেক্ষ 
সদ্িদ্ধান ও যথার্থবাদী বলেছেন, সেই কাগজটিও 
ছিল ব্রাম্মদের এবং তার অধ্যক্ষ ছিলেন ভম্ত ব্রাস্ম 
উমেশচন্দ্র দত্ত। তখনকার “উচ্চ শ্রেণীর” খবরের 
কাগজের সম্পাদকের মতিগতি কর্তব্যবোধ বোধ 


২৩৪ ষ্ু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
করি এখনকার অনেক সম্পাদকদের থেকে ভিন্ন 


রকমের ছিল। খারা মতভেদ সত্ত্বেও সমদর্শী সাম্প্রদায়িকতার উদ্দে ছিলেন। 


শশী শী 


সাময়িক পত্র ও সংবাদপত্র 


অনেক দিন আগে চেম্বার্সের 
এন্সাই ক্লোপীডিয়াতে_বিলাতী অনেক সাময়িক পত্র 
সম্বন্ধে পড়েছিলাম, তাতে “০1101091 ০01- 
[71005 01) [10110110 ০৬০1015 2190 11101901016" 
(সোর্বজনিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
মন্তব্য”) থাকে। সে রকম মন্তব্য বাংলা কোন 
মাসিকেই বেরোয় না, এমন নয়। এ মহাকোষে 
তার পর আছে : 

7017 58105 8710 1001 182150 1001 1170 210 
10101010012], 2170. (11950 [010011090101 210 1176101 
00109100 11 11)6 19055, __ (4111010 1951019104-5, 
(0/12/77/67512771050101722612, ৬০1 ৬111. 0. 23) 

তাৎপর্য । তাদের বিক্রী বেশী নয় কিন্তু তারা 
প্রভাবশালী এবং খবরের কাগজে তাদের থেকে 
অনেক কথা উদ্ধৃত হয়। 

সাময়িক পত্রসমূহ সম্বন্ধে সাধারণতঃ 
আমাদের দেশের খবরের কাগজগুলিব তুস্তীভ্তাব 
দেখে মনে হতে পারে যে, তাদের বিবেচনায় সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথেরও কোন মস্তব্য উদ্ধার 
ও আলোচনার যোগ্য নয় । আমাদের কিন্তু ধারণা 
এই যে, ছোট ছোট কাগজেও এমন অনেক জিনিস 


থাকে যা জ্ঞানগর্ভ, শিক্ষাপ্রদ ও আলোচনার যোগ্য । 

বঙ্কিম লিখেছেন, “আমি একদিনের তরেও 
ব্ক্তিবিশেষের আদর ও উৎসাহের কামনা করি 
নাই।” তিনি যদি তা না লিখতেন তা হলেও কেও 
কল্পনা করতে পারত না যে, তিনি ধরনা দিয়ে 
তদ্বিরতাগিদ করে কতকগুলি সম্পাদকের কাছ থেকে 
সহৃদয়তা, উৎসাহ ও বল আদায় করেছেন। তার 
ক্ষুদ্রতর সম্পাদকদের ও লেখকদের আত্মসম্মানও 
তাদের নিজের নিজের কাছে সেইরুপ মূল্যবান। 

খবরের কাগজগুলি যদি বিনা তদ্ধিরে বিনা 
তাগিদে সামরিক পত্রসমূহের এবং পুস্তকসমূহেরও, 
সমালোচনা একটি নিয়মিত কর্তব্য মনে করেন, 
তা হলে সাময়িক পত্রের সম্পাদকদের ও 
গ্রন্থকারদের আত্মসম্মান বজায় থাকে, 
তদ্বির-তাগিদের পঙ্কতিলক তাদের কপালে পড়ে 
ন]। এটা যে একটা কর্তব্য বলে গণ্য হতে পারে, 
তা বড্কিমচন্দ্রের একটি বাক্যকে উপলক্ষ্য করে 
বলছি। 


বঙ্কিমচন্দ্র চ্টোপাধ্যার ২৩৫ 


বঙ্জদর্শনকে “আপনাদিগের বার্তীবহস্বরুপ ব্যবহার করুন” 


বঙ্গাদর্শনের প্রথম সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র “পত্র 
সুচনা”য় লিখেছিলেন :- 

এই পত্র আমরা কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের হস্তে, 
আরও এই কামনায় সমর্পণ করিলাম যে, তাহারা 
ইহাকে আপনাদিগের বার্তাবহস্বরুপ বাবহার করুন। 
বাঙ্গালি সমাজে ইহা তাহাদিগের বিদ্যা, কল্পনা, 
লিপিকৌশল, এবং চিত্তেতকর্ষের পরিচয় দিকৃ। 

বার্তার একটি অর্থ সংবাদ, খবর। বার্তাবহ 
মানে যে খবর নিয়ে যায় বা এনে দেয়। সাধারণতঃ 
যুদ্ধসংবাদ, আদালতের নানা রকম মোকদ্দমার 
খবর, সত্যাগ্হ সংবাদ, “ছাত্রসংবাদ”, 
দাঙ্গাহাঙ্ঞামার খবর, নেতা-উ পনেতাদের 
দেড়গজী বিবৃতি, সভাসমিতির বৃত্তাত্ত, ইত্যাদি। 
যা ঘটে, তা-ই খবর । কিন্তু বাইরে যা ঘটে, তা-ই 
একমাত্র ঘটনা নয়। মানুষের অস্তরে যা ঘটে, তাও 
ঘটনা । সুতরাং তার বিবৃতিও খবর । বঙ্কিমচন্দ্র 


এই খবর দেবার জন্যে বঙ্গাদর্শনকে বার্তাবহ রুপে 
ব্যবহার করতে বাঙালি কৃতবিদ্যা সম্প্রদায়কে 
অনুরোধ করেছিলেন। নৃতন চিন্তা, নূতন দার্শনিক 
ও বৈজ্ঞানিক মত, নৃতন ভাবধারা, নৃতন আদর্শ, 
নবকলিত সৌন্দর্য- শ্রেয় ও শোভন যা কিছু 
মানুষের মনে উদিত হয়, সমস্তই এই রকম খবর । 
তার থেকে সমাজের চিত্তোৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া 
যায়। বোধহয়, আজকাল যাকে সংস্কৃতি বা কৃষ্টি 
বলা হয়, তাকে বঙ্গাদর্শনে চিত্বোতকর্ষ' নাম 
দেওয়া হয়েছিল। 

বাংলা ছোট ছোট সাময়িক পত্রেও, ছোট 
ছোট বইয়েতেও মানুষের অন্তরের এই রকম 
নানা খবর পাওয়া যায়। সেই জন্যে খবরের 
কাগজে যেমন বাইরের খবর থাকে, সেই রকম 
মনোরাজ্যের এই সব খবরও থাকলে তবে 
কাগজগুলি পূর্ণাঙ্গ হয়। 


শী পালিশ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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১৩৩৪ চৈত্র 
সুরমা সাহিত্য-সম্মেলনে “পথের দাবী” 


সুরমা সাহিত্য-সম্মেলনে আমাকে এবৎসর 
সভাপতির কাজ করিতে হইয়াছিল। বাংলা 
গবনেন্টি যে আীযুন্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
“পথের দাবী” বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন, তাহার 
বিরুদ্ধে একটি প্রস্তাব সম্মেলনের বিষয় নিবর্বাচন 
কমিটিতে উপস্থিত করা হয় এবং তর্কবিতর্কের 
পর প্রস্তাবকেরা তাহা প্রত্যাহার করেন; আমি 
এইরুপ অবগত হই। পরে দশজন প্রতিনিধি 
সম্মেলনে প্রকাশ্য সভায় উহা উপস্থিত করিবার 
নিমিত্ত একটি আবেদন করেন। এবিষয়ে আমি 
যাহা সিদ্ধান্ত করি, তাহার বিরুদ্ধে এবং আমার 
“অদ্ভুত মনোবৃত্তির” বিরুদ্ধে একটি চিঠি দুখানি 
বাংলা দৈনিক কাগজে দেখিলাম। আমি যে-যে 
কারণে প্রস্তাবটি সম্মেলনের নিকী* উপস্থিত 
করিতে দি নাই, তাহা বলিতেছি। সম্মেলনটি 
সাহিত্যিক, রাজনৈতিক নহে । নানা বাজনৈতিক 
মতের লোক ইহার সভ্য; সরকারী কর্্মচারীরাও 
ইহার সভ্য। রাজনৈতিক বিষয় সাহিত্যিক 
সম্মেলনে আলোচনা করিবার প্রয়োজ", নাই, 
খুব প্রাচুর্যই আছে। সাহিত্যিক সম্মেলনে রাজনীতি 
পরোক্ষভাবে কার্যতঃ তাড়াইয়া দেওয়া হয়। 
তাহাতে লাভ নাই, ক্ষতি আছে। সাহিত্যের 
ভিতর দিয়া, সাহিত্যকে উপলক্ষ্য করিয়া, 
গবন্মমেন্টের কম্মচারীরাও যদি রাজনৈতিক 
কম্মাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া দেশের এক রকম 
সেবা করিবার সুযোগ পান, তাহাতে উপকার বই 
অপকার নাই ; বঙ্কিমবাবুর নাম উল্লেখও আমি 
করিয়াছিলাম। 


আমি এইরূপ নানা কারণে প্রস্তাবটি উত্থাপিত 
হইতে দি নাই। শরত্বাবুর বহিটি-সম্বন্ধে আমার 
কথা বিকৃত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। যতদূর 
মনে পড়িতেছে, আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহার 
তাৎপর্য এই :-_- “ধারাবাহিক রুপে যখন 
শরত্বাবুর বহি একখানি মাসিকে বাহির হয়, 
তখন উহা পড়িবার অবসর আমার হয় 
নাই-_বস্তৃতঃ সে প্রকারে প্রকাশিত কম জিনিষেরই 
পাঠ আমার ভাগ্যে ঘটে। যখন উহা পুস্তকাকারে 
বাহির হয়, তখন উহা আমার হস্তগত না হওয়ায় 
উহা দেখিতে পাই নাই। সুতরাং এ বহিটি সন্বন্ধে 
পারি না।” 

যে কোন কারণেই হউক, গবন্মুন্টি কর্তৃক 
সরকারি কোন পুস্তক বাজেয়াপ্ত করার আমি যে 
বিরোধী তাহা বুঝাইবার জন্য আমার অভিভাষণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিলাম :-__ 

“পরিশেষে বন্তব্য এই যে, সাহিত্য মানুষের 
অন্তরের পূর্ণ বাহ্য প্রকাশ বলিয়া, রাষ্ট্রীয়, অর্থনৈতিক, 
সামাজিক এবং ধর্ম সম্বন্ধীয় বিষয়ে পূর্ণ আত্মপ্রকাশের 
স্বাধীনতার উপর সাহিত্যের উৎকর্ষ নির্ভর করে।” 
বলিয়াছিলাম, ইংরেজীতে একটি লাটিন 
প্রবাদ-বাক্য ৮7৮ 5০৮ এইরুপ সংক্ষিপ্ত 
আকারে চলিত আছে। তাহার মানে, বিজ্ঞদের 
কাছে একটা শব্দ, একটা সঙ্কেতই যথেষ্ট। আমার 
শ্রোতাদের বুদ্ধিমত্তার উপর আমার শ্রদ্ধা থাকায় 
আমি আমার অভিভাষণের এই শেষ বাক্যটির 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা করি নাই। এ বাক্যটি হইতেই 
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সভাস্থ ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়েরা পুস্তক 
বাজেয়াপ্ত করা, মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা লোপ করা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার মত বুঝিতে পারিবেন। 

কেহ যদি বলেন, যে, তাহার বুদ্ধিমত্তার 
উপর বিশ্বাস স্থাপন করা আমার মুঢ্ুতার ও 
সে দোষ স্বীকার করিতেছি। 

সংবাদপত্রে প্রকাশিত চিঠিতে দেখিলাম, 
“এ প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে সম্মেলনের 
উদ্যোক্তাগণ বাহির হইয়া চলিয়া যাইবেন।” ইহা 
এই প্রথম জানিলাম। শিলচরে এইরূপ কিছু শনি 
নাই। কথাটি-সত্য কি না, বলিতে পারি না। 

যে-প্রস্তাব সভায় করিতে দেওয়া হইবে না, 


তৎসম্বন্ধে বন্তৃতা করিতে দিবার বীতি কোথাও পরিশেষে বন্তব্য, সম্মেলন প্রভৃতির 
চলিত আছে বলিয়া আমি অবগত নহি। এইজন্য উদ্যোন্তাগণ সত্বর এক একটি কার্যাবিবরণ খবরের 
শ্রীযুন্ত অনিলকুমার রাকে বন্তৃতা করিতে দি কাগজে আগেই পাঠাইয়া দিলে পাঠকদের 
নাই। কিন্তু তাহাকে বক্তৃতা না করিতে অনুরোধ সত্যনির্ধারণের সুবিধা হয়। 
১৩৩৫ আবাঢ 
সম্পাদকের চিঠি 

কয়েক দিন হইল, আমার বয়স আরও এক রাজনৈতিক কোন প্রস্তাবের আলোচনা সাধারণতঃ 
বৎসর বাড়িয়াছে এবং আমি মৃত্যুর দিকে আরও অযৌক্তিক ও অনাবশ্যক বটে, কিন্তু রাজনীতি 
একটু অগ্রসর হইয়াছি। আমার জীবনের নৃতন যদি সাহিত্যকে আঘাত করে, তাহা হইলে তাহার 
বৎসর আরগ হইবার পুবর্বদিন জীবনের অতীত প্রতিবাদ কবিবার আঁধকার সাহিত্যের অবশ্যই 


কালের নানা ঘটনা ও অবস্থার কথা ভাবিতেছিলাম, 
এমন সময় হঠাৎ শিলচরে সুরমা 
সাহিতাসম্মিলনীতে যে রাজনৈতিক প্রস্তাবটি 
আলোচিত হইতে দি নাই, তাহার বিষয় মনে 
পড়িল। মনে হইল, সাহিত্যবিষয়ক সভাতে 


যে কথা দেওয়া হইয়াছে, সেরুপ ভাবা প্রযোগ 
করিয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়িতেছে না। 

আমার বিবেচনায় সুরমা সাহিত/-সম্মেলনে 
“আমাদের জাতীয় সাহিতোর প্রতি” বিন্দুমাত্রও 
“অবমাননা” হয় নাই। 

“রামানন্দবাবুর অদ্ভুত আচরণ” প্রভৃতি 
শিরোনাম দিয়া চিঠি লিখিলে চটকৃদার লেখা হয় 
বটে, কিন্তু এ ব্যক্তির “অনভ্তত” আচরণেরও 
কোন কোন দৃষ্টান্ত বোধ হয় “সংবাদদাতা” লিখিতে 
পারিতেন। “সংবাদদাতার” তাহা কি কর্তবা নহে? 
আমার মতে সংবাদ দেওয়া সংবাদদাতার মুখ্য 
কাজ, সমালোচনা গৌণ কাজ। 


থাকা উচিত। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
'পথের দাবী" রাজনৈতিক বহি বটে কি না, জানি 
না, তাহার আলোচনারও প্রয়োজন নাই. কিন্তু 
গবনেণ্টি কর্তৃক উহা রাজনৈতিক কারণেই 
বাজেখাপ্ত হইয়াছে ' সাহিতোর উপর গবনেন্টের 


এই অবিচারিত আক্রমণের প্রতিবাদ সাহিত্যসভার 
পক্ষ হইতে হওয়া সঙ্গত। আমি যখন সুরমা 
সাহিত্যসম্মিলনীতে প্রতিবাদটি আলোচিত হইতে 
দি নাই, তখন এই যুক্তি আমার মনে উদিত হয় 
নাই; সাহিত্যসভায় রাজনৈতিক প্রস্তাবের 
আলোচনা হওয়া অনাবশ্যক ও অযৌক্তিক, এই 
সাধারণ নীতি অনুসাবেই আমি প্রন্নটির মীমাংসা 
করিয়াছিলাম। এখন যে যুক্তির উল্লেখ করিলাম, 
তখন তাহা মনে আসিলে এই মীমাংসা করিতাম, 
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যে, প্রতিবাদটির আলোচনা সম্মিলনীর সভায় 
হইতে পারিবে, আলোচনা ব। ভোটপ্রদানের সময় 
সরকাবী কর্মচারীরা ইচ্ছা করিলে সভা হইতে 
অনুপস্থিত থাকিতে বা ভোট না দিতে পারেন। 
এখন আমি যেরূপ বুঝিতেছি, তাহাতে আমার 
ভ্রম হইয়াছিল মনে হইতেছে। তাহার প্রতিকার 
করিবার সাধ্য এখন আমার নাই। কিন্তু কর্তব্যবোধে 
আমার বর্তমান মত প্রকাশ করিলাম। 


১৩৩৫ শ্রাবণ 
শরৎতবাবুর উপর আক্রমণ 


১৯২৬-২৭ সালের বঙ্গীয় শাসন রিপোর্টে 
ওপন্যাসিক বাবু শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে 
২৪৮ পৃষ্ঠায় লেখা হইয়াছে :-- 

7176 10951 [0010012 170৬61150, 13910 
১৪14 01791701712 01790121099, 0081100 ৪ 116৮ 
৬০1] (01: 1015 1001010 56100117017098115]া) 11) 
৪ 1010611ক ৬1101161) 8008016 017 076 411-600 
12110-12100117 [010106171510165 0৫6 0179 
[:0190241 [009১915 8170 10076 51509006৫ 
701101081 ৪11) 01 01)5 ৬৪110905 00101150121) 
7015510115 11) 4১518. 


ইউরোপীয় শস্তিপুপ্জের অন্যজাতির ভূমি 


দখল করিবার প্রবৃত্তি অতি সত্য কথা, ইহা মিথ্যা 
আরোপিত (4811০2০0) দোষ নহে। ইতিহাস 
ইহার সাক্ষী । তত্তিন্ন, ইউরোপীয় শস্তিপুঞ্জ বলিতে 
শুধু ইংরেজ জাতিকে বুঝায় না। অন্য ইউরোপীয় 
জাতির দোষ ক্ষালনে আলোচ্য রিপোর্টে এত 
উৎসাহ কেন প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা একটি 
ংলা প্রবাদ বাক্য হইতে অনুমিত হইতে পারে। 
খৃক্টিয়ান মিশন সম্বন্ধে শরৎবাবু যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহ! তিনি প্রথমে বলেন নাই; বাইবেল, বোতল 
ও ব্যাটালিয়নের পরে পরে আবির্ভাব সম্বন্ধে 
ইংরেজীতেই উন্তি আছে। 


২৪২ ৬ প্রবাসী ইতিহাসের ধারা 


১৩৩৮ আশ্বিন 


শরৎচন্দ্র 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নন্মাল স্কুলে সীতার বনবাস পড়া শেষ হ'ল। 
সমাসদর্পণ ও লোহারামেব ব্যাকরণের যোগে তার 
পরীক্ষাও দিয়েচি। পাস করে থাকব কিপ্ত পারিতোষিক 
পাইনি। যারা পেক্সেছিলেন তারা সওদাগরী আপিস 
পার হয়ে আজ পেন্সন্‌ ভোগ ক্রেন। 

এমন সময় বঙ্ঞাদর্শন বাহির হ'ল । তাতে নানা 
বিষয়ে নানা প্রবন্ধ বেরিয়েছিল-তখনকার মননশীশ 
পাঠকেরা আশা করি তার মর্যাদা বুঝেছিলেন। 
তাদের সংখ্যা এখনকার চেয়ে তখন যে বেশি ছিল 
তা নয়, কিন্তু প্রভেদ এই যে, তখনকার পাঠকেরা 
এখনকার মতো এত বেশি প্রশ্রয় পান নি। মাসিক 
পত্রিকা, বলতে গেলে, এ একখানিই ছিল। কাজেই 
সাধারণ পাঠকের মুখরোচক সামগ্রীর বরাদ্দ 
অপরিমিত ছিল না। তাই পড়বার মনটা অতিমাত্র 
বিলাসী হয়ে যায় নি। সামনে পাত সাজিয়ে যা-কিছু 
দেওয়া যেত তার কিছুই প্রায় ফেলা যেত না। 
পাঠকদের আপন ফরমাসের জোর তখন ছিল না 
বল্লেই হয়। 

কিন্তু রসের এই তৃপ্তি রসদের বিরলতাবশতই 
এটা বেশি বলা হ'ল। বজাদর্শনের প্রাঙ্জাণে পাঠকেরা 
যে এত বেশি ভিড় করে এল, তার প্রধান কারণ, 
ওর ভাষাতে তাদের ডাক দিয়েছিল। আধুনিক বাংলা 
ভাষার প্রথম আবির্ভাব এ পত্রিকায়। এর পূর্বে 
বাঙালীর আপন মনের ভাষা সাহিতো স্থান পায় 
নি। অর্থাৎ ভাষার দিক থেকে দেখলে তখন সাহিতা 
ছিল ভাসুরের বৈঠক, ভাত্রবৌ ঘোমটা টেনে তাকে 
দুরে বাঁচিয়ে চলত, তার জায়গা ছিল অন্দর মহলে । 
বাংলা দেশে স্ত্রীস্বাধীনতা যেমন ঘরাটোপ ঢাকা 
পান্কী থেকে অল্পে অল্পে বেরিয়ে আসচে ভাষার 
স্বাধীনতাও তেমনি। বজাদর্শনে সব প্রথম ঘেরাটোপ 
তোলা হয়েছিল। তখনকার সাহিত্যিক স্মার্ড পণ্ডিতরা 


সেই দুঃসাহসকে গঞ্জনা দিয়ে তাকে গৃরুচণ্ডালী 
ব'লে জাতে ঠেলবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু পান্ধীর 
দরজার ফাক দিয়ে সেই যে বাংলা ভাষার সহাস্য 
মুখ প্রথম একটুখানি দেখা গেল, তাতে ধিকার যতই 
উঠক এক মুহূর্তেই বাঙালী পাঠকের মন ভুলেছিল। 
তারপর থেকে দরজা ফাক হয়েই চলেচে। 

প্রবন্ধের কথ! থাক্‌। বঙ্গাদর্শনে যে জিনিষটা 
সেদিন বাংলা দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে 
নাড়া দিয়েছিল সে হচ্চে বিষবৃক্ষ। এর পূর্ে 
বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী থেকে দুর্গেশনন্দিনী 
কপালকুণুলা মৃণালিনী লেখা হয়েছিল। কিন্তু সেগুলি 
ছিল কাহিনী। ইংরেজীতে যাকে বলে রোম্যান্স। 
আমাদের প্রতিদিনের জীবযাত্রা থেকে দূরে এদের 
ভূমিকা। সেই দূরত্বই এদের মুখ্য উপকরণ। যেমন 
দূরদিগন্তের নীলিমায় অরণ্য পর্বতকে একটা 
অস্পষ্টতার অপ্রাকৃত সৌন্দর্য্য দেয় এও তেমনি। 
সেই দৃশ্যছবির প্রধান গুণ হচ্চে তার রেখার সুষমা, 
অন্য পবিচয় নয়, কেবল তার সমগ্র ছন্দের ভঙ্জিমা। 
দুর্গেশনন্দিনী কপালকুশুলা মৃণালিনীতে সেই রূপের 
কুহক আছে। তা যদি রক্তীন কুহেলিকায় রচিত হয় 
তবুও তার রস আছে! 

কিন্তু নদী গ্রাম প্রাস্তরের ছবি আর সূর্য্যান্তকালের 
রীন মেঘের ছবি এক দামের জিনিষ নয়। 
সৌন্দর্যলোক থেকে এদের কাউকেই বর্জন করা 
চলে না, তবু বলতে হবে এ জনপদের চেহারায় 
আমাদের তৃপ্তির পূর্ণতা বেশি। উপন্যাসে কাহিনী 
ও কথা উভয়ের সামঞ্জসা থাকলে ভালো-__নাও যদি 
থাকে তবে বস্তুপদার্থটার অভাব ঘটলে দুধ খেতে 
গিয়ে শুধু ফেনাটাই মুখে ঠেকে, তার উচ্ছ্বাসটা 
চোখে দেখতে মানায়, কিন্তু সেটা ভোগে লাগে না। 

বাঁঙ্কমচন্দ্রের গোড়ার দিকের তিনটে কাহিনী 


যেন দৃঢ় অবলম্বন পায়নি--তাদের সাজসজ্জা আছে, 
কিন্তু পরিচয়পত্র নেই। তাবা ইতিহাসের ভাঙা ভেলা 
আঁকড়ে ভেসে এসেচে। তাদের বিনা তর্কে মেনে 
নিতে হয়, কেননা, তারা বর্তমানের সামগ্রী নয়, তারা 
যে-অতীতে বিরাজ করে, সে-অতীতকে ইতিহাসের 
আদর্শেও সওয়াল-জবাব করা চলে না, আমাদের 
সাধারণ অভিজ্ঞতার আদর্শেও নয়। সেখানে বিমলা 
আয়েষা জগৎসিংহ কপালকুঁগুলা নবকুমার প্রভৃতিরা 
যা-খুশী তাই করতে পারে। কেবল তাদের এইটুকু 
বাঁচিয়ে চলতে হয় যে, পাঠকদের মনোরগ্জীনে ত্রুটি 
না ঘটে। 

আরব্য উপন্যাসও কাহিনী, কিন্তু সে হ'ল 
বিশুদ্ধ কাহিনী। সম্ভবপরতার জবাবদিহি তার 
একেবারেই নেই। যাদুকর গোড়া থেকে স্পষ্ট করেই 
বলচে, এ আমার অসম্ভবের ইন্দ্রজাল, সত্য মিথ্যা 
যাচাই করার দায় সম্পুর্ণ ঘুচিয়ে দিয়ে আমি তোমাদের 
খুশী করব-_যেখার্নে সবই ঘটতে পারে সেখানে 
এমন কিছু ঘটাব, যাতে তোমরা শাহাবজাদীকে 
বলবে, থেমো না, রাত্রের পর রাত্রি যাবে কেটে। 
কিন্তু যে-সব কাহিনীর কথা পুর্র্বে বলেচি সেগুলি 
দো-আঁস্লা, তারা খুশী করতে চায়, সেই সঙ্গে 
খানিকটা বিশ্বাস করাতেও চায়। বিশ্বাস করতে 
পারলে মন যে নির্ভর পায় তার একটি গভীর আরাম 
আছে। কিন্তু যে-গল্পগুলি বিশুদ্ধ কাহিণ' নয় 
কাহিনীপ্রায়, তাদের মধ্যে মনটা ডুব-জলে সঞ্জরণ 
করে, তলায় কোথাও মাটি আছে কি নেই সে 
কথাটা স্পষ্ট হয় না, ধরে নিই যে মাটি আছে 
বইকি। রা 

বিষবৃক্ষে কাহিনী এসে পৌছল আখ্যানে। 
যে-পরিচয় নিয়ে সে এল তা আছে আমাদের 
অভিজ্ঞতার মধ্যে। সাহিত্য থেকে অস্পষ্টতার আবরণ 
এক পর্দা উঠে গেল-ক্লাসিকাল অস্পষ্টতা বা 
রোমান্টিক অস্পষ্টতা অর্থাৎ ধুপদী বা খেয়ালী 
দূরত্ব, সীতার বনবাসের ছাঁদ বা রাজপুতকাহিনীর 
ছাদ। মনে পড়ে আমার অল্প বয়সের কথা। তখন 
চোখে কম দেখতুম অথচ জানতুম না যে কম 
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দেখি। এ কম দেখাটাকেই স্বাভাবিক ব'লে জানতুম, 
কোনো নালিশ ছিল না। এমন সময় হঠাৎ চশমা 
পরে জগতটা যখন স্পষ্টতর হ'ল তখন ভারি আনন্দ 
পেলুম। বিজয়বসন্তেও একদিন বাঙালী পাঠক সন্তুষ্ট 
ছিল, তখন সে জানত না গল্পে এর চেয়ে স্পষ্টতর 
জগৎ আছে। তারপরে দুর্গেশনন্দিনীতে চমক লাগল, 
এটা তার কাছে অভূতপূর্ব দান। কিন্তু তখনও ঠিক 
চশমাটি সে পায়নি, তবু দুঃখ ছিল না, কেননা, 
জানত না যে সে পায়নি। এমন সময়েই বিষবৃক্ষ 
দেখা দিল। কৃষ্তকান্তের উইল সেই জাতেরই, সে 
যেন আরও স্পষ্ট। 

তারপরে এলেন প্রচারক বঙ্কিম। আনন্দমঠ, 
দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম, একে একে আসরে এসে 
উপস্থিত, গল্প বলবার জন্যে নয়, উপদেশ দেবার 
জন্যে। আবার অস্পষ্টতা সাধু অভিপ্রায়ের 
গৌরবগবের্ব সাহিত্যে উচ্চ আসন অধিকার ক'রে 
বসল। 

আনন্দমমঠ আদর পেয়েছিল। কিন্তু 
সাহ্ত্যরসের আদর সে নয়, দেশাভিমানের। এক-এক 
সময়ে জনসাধারণের মন যখন রাস্ট্রিক বা সামাজিক 
বা ধর্ম্ম-সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় বিচলিত হয়ে থাকে 
সেই সময়টা সাহিত্যের পক্ষে দুর্য্যোগের সময়। 
তখন পাঠকের মন অল্পেই ভোলানো চলে। শুটকি 
মাছের প্রতি আসন্তি যদি অত্যন্ত বেশি হয় তাহ'লে 
রাধবার নৈপুণ্য অনাবশ্যক হয়ে ওঠে। এ জিনিষটার 
গন্ধ থাকলেই তরকারির আর অনাদর ঘটে না। 
সাময়িক সমস্যা এবং চল্তি সেন্টিমেণ্ট, সাহিত্যের 
পক্ষে কচুরি পানার মতই, তাদের জন্যে আবাদের 
প্রয়োজন হয় না, রসের স্রোতকে আপন জোরেই 
আচ্ছন্ন ক'রে দেয়। 

আধুনিক যুরোপে এই দশা ঘটেচে,__সেখানে 
আর্থিক সমস্যা, স্ত্রী-পুরুষের সমস্যা, বিজ্ঞান ও 
ধন্মের ছন্দ্-সমস্যায় সমাজে একটা বিপর্য্যয় কাণ্ড 
চল্‌্চে। লোকের মন তাতে এত বেশি প্রবলভাবে 
ব্যাপৃত যে, সাহিত্যে তাদের অনধিকারপ্রবেশ ঠেকিয়ে 
রাখা দায়, নভেলগুলি গল্পেব মালমসলামাখা প্রবন্ধ 
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হয়ে উঠ্ল। এতে ক'বে সাহিত্যে যে স্তপাকার 
আবর্জনা জমে উঠেচে সেটা আজকের পাঠকদের 
উপলব্ধিতে পৌচচ্১ না, কেননা, আজ সাহিত্যের 
বাহিরের মাল নিয়ে তাদের মন ষোল-আনা ভর্তি 
হয়ে রয়েচে। আরেক যুগে এই সব আবজ্জনা বিদায় 
করবার জন্যে গাড়িতে যমের বাহন মহিষ 
অনেকগুলো জুৎতে হবে। 

আমার বন্তব্য এই যে আটিষ্টের, সাহিত্যিকের 
প্রধান কাজ হচ্চে দেখানো, বিশ্বরসের পরিচষে 
আবরণ যত কিছু আছে তাকে অপসারণ করা। 
রসের জগতকে স্পষ্ট ক'রে মানুষের কাছে এনে 
দেওয়া, মানুষের একান্ত আপন ক'রে তোলা । 
সীতার বনবাস ইস্কুলে পড়েছিলেম। সেটা ইন্কুলেরই 
সামগ্রী। বিষবৃক্ষ পড়েছিলুম ঘরে, সেটা ঘরেরই 
জিনিষ। সাহিত্যটা ইস্কুলের নয়_-ওটা ঘরের। বিশ্বে 
আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠ করবার জনোই সাহিত্য । 

বিষবৃক্ষের পর কৃষ্ণকান্তের উইলের পর অনেক 
দিন কেটে গেল। আবার দেখি গল্প-সাহিত্যে আর 
একটা যুগ এসেচে। অর্থাৎ আরও একটা পর্দা 
উঠল। প্রেদিন যেমন ভিড় ক'রে রবাহৃতের দল 
জুটেছিল সাহিত্র প্রাঙ্গণে আজও তেমনি জুটেচে। 
তেমনি উৎসাহ, তেমনি আনন্দ, তেমনি জনতা । 
এবারে নিমন্ত্রণকর্তা শরণুচন্দ্র। তার গন্পে যে-রসকে 


তিনি নিবিড ক'রে জুগিযেচেন সে হচ্চে সুপরিচয়ের 
রস। তার সৃষ্টি পূর্বের চেয়ে পাঠকের আরও 
অনেক কাছে এসে পৌছল। তিনি নিজে দেখেচেন 
বিস্তৃত ক'রে, স্পষ্ট ক'রে, দেখিয়েচেন তেমনি 
সুগোচর ক'রে । তিনি রঙ্জামঞ্জের পট উঠিয়ে দিয়ে 
বাঙালী সংসারের যে আলোকিত দৃশ্য উদ্ঘাটিত 
করেচেন সেইখানে আধুনিক লেখকদের প্রবেশ 
সহজ হ'ল। তাদের আনাগোনাও চল্চে। একদিন 
তারা হয়ত সে কথা ভুল্বে এবং তাকে স্বীকার 
করতে চাইবে না। কিন্তু আশা করি পাঠকেরা ভুলবে 
না। যদি ভোলে সেটা তাদের অকৃতজ্ঞতা হবে। 
তাও যদি হয় তাতে দুঃখ নেই: কাজ সমাপ্ত হয়ে 
গেলে সেই যথেষ্ট। কৃতজ্ঞতাটা উপরি-পাওনা 
মাত্র; না জুটুলেও নালিশ না করাই ভাল। নালিশের 
সময়ও বেশি থাকে না, কারণ সব শেষে যাঁর পালা 
তিনি যধি-ধা দলিলগুলোচ বক্ষা করেন 
স্বত্বাধিকারীকে পার ক'রে দেন বৈতরণীর ওপারে । * 
২৭শে শ্রাবণ ১৩৩৮ 


* এই প্রবন্ধটি প্রেসিডেন্সী কলেজের বঙ্কিম-শরৎ 
সমিতির অনুরোধে লেখা এবং তাহারা শরৎচন্দ্র 
সম্বন্ধে তাহার আসন্ন জন্মদিনে যে পুস্তকখানি 
বাহির করিতেছেন তাহাতে প্রকাশিত হইবে। 


১৩৪৪ ফাল্গুন 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সুপ্রসিদ্ধ ও জনপ্রিয় পন্যাসিক শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাংলা সাহিতা বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তাহার বয়স মোটে ৬২ হইয়াছিল 
সুতরাং আরও কয়েক বৎসর বাঁচিযা থাকিযা 
তিনি আরও কিছু গ্রন্থ বচনা করিতে পাবিবেন, 


বাঙালী পাঠকদের এই আশা ছিল। তিনি ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে যখন সাহিত্যাচার্য উপাধি 
পান, তাহার পৃর্ধ্বে বলিয়াছিলেন যে অতঃপর 
তিন বাঙালী মুসলমান সমাজকে অবলম্বন বরা 
কিছু উপনাস লিখিবেন। অনেকের সেইরুপ 


উপন্যাস দেখিবার আগ্রহ ছিল। 

তাহার ওঁপন্যাসিক খ্যাতি যে ইউরোপে 
পৌছিযাছে, তাহা এগার বৎসর পৃবের্ব এদেশে 
জানা ছিল না! সেই সংবাদ প্রথমে মডার্ণ রিভিযু 
ও প্রবাসীতে বাহির হয। 

১৯২৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে প্রসিদ্ধ 
ফরাসী গ্রন্থকার রম্যটা রলীর সহিত জেনিভার 
সাক্ষাৎ হয়। সেই সাক্ষাৎকারের বৃত্তান্ত মডার্ণ 
রিভিয়ুতে ইংরেজী “লেটার্স ফ্রম দি এডিটার”এ 
এবং প্রবাসীতে “সম্পাদকের চিঠি”তে বাহির 
হয়! ১৩৩৪ সালের জ্যৈষ্টের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
সম্পাদকের ৮ নং চিঠিতে লেখা হইয়াছিল, 
আমরা অবগত হইলাম, রলী শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীকান্ত" উপন্যাসের ইংরেজী 
অনুবাদের ইটালীয় অনুবাদ পড়িয়াছেন। তিনি 
বলিলেন, শরৎচন্দ্র এক জন প্রথম শ্রেণীর 
ওপন্যাসিক. এবং জিজ্ঞাসিলেন, তিনি আর কি কি 
বহি লিখিয়াছেন। আমি বলিলাম।” প্রেবাসী, 
১৩৩৪ জ্যৈষ্ঠ, পৃ. ২৫০)! 

শরৎবাবুর সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরি৮য় 
কখন হয় নাই, কিন্তু আমি তাহার সম্পূর্ণ 
অপরিচিতও ছিলাম না। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিসম্মান লইবার জন্য যখন তিনি ঢাকা যান, 
আমাকে তখন একটি কাজে ঢাকা যাইতে 
হইযাছিল। (সেই সময় আচার্য প্রফুল্রচন্দ্র রায় 
তাহার ছাত্র অধ্যাপক ভ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র ঘোষের বাড়ীতে 
ছিলেন। এ বাড়ীতে এক দিন অনেকের নিমন্ত্রণ 
হয়। আচার্য রায় ও শরতবাবু উপস্থিত ছিলেন। 
আমিও ছিলাম। শরৎবাবু প্রথম কি প্রকারে আচার্য 
বায়ের নিকট পরিচিত হন, তখন গল্প 
কবিয়াছিলেন। ভ্াহা আমার অস্পষ্ট মনে আছে! 
শরতবাবু বলিলেন, আনেক বৎসর আগে যেখন 


শরং০শ্ ৮ডোপাধায গু ২৪৫ 


বোধ হয় তাহার চল পাকে নাই এবং বয়স 
বাস্তনিক খাহা তাহা অপেক্ষা কম দেখাইত), 
তাহার এক বন্ধু তাহাকে আচার্য মহাশয়ের নিকট 
লইয়া যান। নায় মহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পড়াশ্বনা কি কর?” (আচার্ঘয মহাশয় 
বোধ হয় তাহাকে পোষ্টঠ-গ্রাড়য়েট কোন ক্লাসের 
ছাত্র মনে কবিয়াছিলেন)। এই প্রশ্শের উত্তরে 
শরৎতবাবু জানাইলেন যে তিনি পড়াশুনা কিছুই 
করেন না। তাহাতে আচার্য মহাশয় বলিলেন, 
“এর মধ্যেই লেখাপড়া ছেড়ে দিয়েছ?” তখন 
শরৎতবাবুর যে বন্ধু তাহাকে আচার্য্য মহাশয়ের 
নিকট লইযা গিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “ইনি 
ওঁপন্যাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।” তাহা শুনিয়া 
আচার্ধয রায় তাহার যে যে বহি পড়িয়াছেন 
তাহার সম্বন্ধে নিজের মত বলিতে লাগিলেন। 

শরৎবাবুর সহিত আমার এক বার মাত্র কিছু 
দীর্ঘ কথোপকথন হইয়াছিল। তাহা লিখিয়া রাখি 
নাই, এবং আমার স্মৃতিশত্তি আগেকার মত নাই। 
সামান্য কিছু মনে আছে। তিনি ঢাকা হইতে 
উপাধি লইয়া ফিরিবার পথে যে স্টীমারে 
আসিতেছিলেন, আমিও সেই ফ্টীমারে 
আসিতেছিলাম। তিনি প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিন হইতে 
গল্প কারতে আসিলেন। একটি যুবক তাহার মাকে 
সঙ্জো লইঘা কলিকাতায় তাহার ভাইয়ের সহিত 
দেখা করিতে আসিতেছিলেন। ভাইটির কোন 
বৈপ্রবিক অভিযোগে কারাদণ্ড হইয়াছিল। শরৎবাবু 
বৈপ্লবিক সহিংস কার্যে সংশ্লিষ্ট যুবকদের খুব 
একটা বৃহৎ সংখ্যার উল্লেখ করিলেন এবং তাহাদের 
জন্য খুব উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং তাহারা 
যাহাতে এরুপ কার্য হইতে নিবৃত্ত হয় এইরুপ 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন মনে পড়িতেছে। 
পৃবর্ববাঙ্জোব নদী বাহিয়া সেই অঞ্জলের অপরিমেয় 
প্রাকৃতিক সম্পদ লক্ষ্য জরিতে করিতে চিন্তাশীল 


২৪৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


হিন্দুরা আসিলে তথায় হিন্দুর আপেক্ষিক সংখ্যা 
যে কমিতেছে তাহা স্বতই মনে হয়। সম্ভবতঃ 
এইরূপ কোন চিন্তা হইতে কথাপ্রসঙ্জো হিন্দু 
যুবক-যুবতীদের বিবাহ কঠিনতর হইতেছে, এই 
কথাও উঠে। তাহা হইতে কথাটা এই দিকে গড়ায় 
যে আজকাল বিবাহিত দম্পতিদের আগেকার মত 
বহু সম্তানসম্ততি হয় না। তাহার নানা কারণ 
সস্তানসংখ্যা হ্রাসের কৃত্রিম উপায় অবলম্বন ও 
বিজ্ঞাপনাদির দ্বারা তাহার প্রচার শরৎচন্দ্র নিন্দনীয় 


মনে করিতেন। 

জোড়ার্সীকোতে রবীন্দ্রনাথের বৈঠকখানার 
স্বতন্ত্র আন্ট্রালিকা বিচিত্রা নামে পরিচিত। সেখানে 
আগে মধ্যে মধ্যে সাহিত্যিক আলোচনা হইত। 
একবার মুসলমানী বাংলা সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 
তাহাতে শরৎবাবুও তাকিয়ার উপর অর্ধশয়ান 
অবস্থায় এক পায়ের উপর এক পা তুলিয়া দিয়া 
দু'একটা মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহা কি, 
সামানা মন্ে“আছে। কিন্তু ঠিক মনে-না থাকায় 
লিখিলাম না। 


পাম্প পপ 


১৩৪৬ জ্ৈষ্ঠ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসাদির সমালোচনা 


জনৈক ভদ্রলোক তোহার নামধাম বর্তমান 
নিবাস বলিব না) আমাদিগকে লিখিয়াছেন, “শরৎ 
চট্টোপাধ্যায়ের পাপসাহিত্যের পাপরহস্যগুলি 
ধারাবাহিক সমালোচনা যদি লিখি তবে আপনি 
আপনার প্রবাসী পত্রিকায় তাহা প্রকাশ করিতে 
পারিবেন কিনা দয়া করিয়া আমাকে জানাইবেন।” 
তাহার মতে এরুপ সমালোচনা লেখা কেন 
আবশ্যক, সে-বিষয়ে তিনি অনেক কথা 
লিখিয়াছেন। তাহা উদ্ধত করিব না। তিনি 
আত্মপরিচয়দান-প্রসঙ্গো যাহা লিখিয়াছেন, তাহার 
মধ্যে আছে যে, “ব্রহ্মবিদ্যা” পত্রিকায় তাহার 
অনেক লেখা বাহির হইয়াছে, এবং “ভারতবর্ষ” 
ও “বসুমতী”তেও তাহার লেখা বাহির হইয়াছে। 

পত্রলেখক মহাশয় আমার পরিচিত নহেন। 


লোক। সুতরাং উল্লিখিত তিনটি মাসিকের 
কোনটিতে তিনি শরৎ-সাহিত্যের প্রতিকূল 
সমালোচনা পাঠাইলে তাহার সম্পাদক মহাশয় 
তাহার লেখা সাম্প্রদায়িক বিদ্বেপ্রসূত মনে করিতে 
পারিতেন না। আমি তাহার চিঠির উত্তরে চিঠি 
লিখিতে পারিতাম, কিন্তু তাহা না করিয়া 
“প্রবাসীসতিই এ বিষয়ে আমার ব্তব্য 
জানাইতেছি; কারণ তাহাতে এরুপ বিষয়ে আমার 
মত সমালোচনেচ্ছু অন্য লেখকেরাও জানিতে 
পারিবেন। 

শরতবাবু যখন জীবিত ছিলেন, তখন তাহার 
কোন কোন বহির প্রতিকূল সমালোচনা আমাদের 
নিকট আসিয়াছিল। তাহা আমরা ছাপি নাই। 
ছাপিলে, আমরা সাম্প্রদায়িক বা ব্ন্তিগত কারণে 
তাহার নিন্দা রটাইতেছি, এই অপবাদ রটিত, এবং 


বাধা জন্মিত। সেই কারণে এখনও প্রতিকূল 
সমালোচনা ছাপিব না। উল্লিখিত পত্রলেখক মহাশয় 
যখন তিনটি মাসিকে লিখিয়া থাকেন, তখন 
তাহার অভিপ্রেত ধারাবাহিক সমালোচনা এ 
কাগজগুলির কোনটিতে প্রকাশ করিলে, যদি তাহার 
সমালোচনা সত্য হয়, তাহা হইলে তাহা বাস্তবিক 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পাঠকদের সেরুপ বাধা 
জন্মিবে না যেরুপ বাধা জন্মিবে “প্রবাসী”তে 
প্রকাশ করিলে। 

শরতবাবুর কোন কোন বহির প্রতিকূল 
সমালোচনা আমাদের না-ছাপিবার আর একটি 
কারণ এই যে, তাহার যে-যে বহির নিন্দা আমরা 
শুনিয়াছি সে বহিগুলি বাস্তবিক নিন্দনীয় কি না 
প্রত্ক্ষ জ্ঞান হইতে তাহা বলিতে পারি না, কারণ 
সেগুলি আস্ভবা পড়ি নাই। 

১৩৪৪ সালের ২০শে চৈত্র তারিখের 
“যুগাস্তর” কাগজে শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার সান্যালকে 
লিখিত রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি প্রকাশিত হয়। 
চিঠিটির প্রধান বিষয় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । তাহার 
শেষ অনুচ্ছেদ এই :-_ 

“কোনো কোনো মানুষ আছে প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ের চেয়ে পরোক্ষ পরিচয়েই যারা বেশি 
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সুগম। শুনেছি শরৎ সে জাতের লোক ছিলেন না, 
তার কাছে গেলে তাকে কাছেই পাওয়া যেত। তাই 
আমার ক্ষতি রয়ে গেল। তবু তার সঙ্গে আমার 
দেখাশোনা কথাবার্তা হয় নি যে তা নয়, কিন্তু 
পরিচয় ঘটতে পারল না। শুধু দেখাশোনা নয়, যদি 
চেনাশোনা হোত তবে ভালো হোত। সমসাময়িকতার 
সুযোগটা সার্থক হোত। হয় নি, কিন্তু সেই সময়টাতেই 
বিস্মিত আনন্দে দূরের থেকে আমি পড়ে নিয়েছি 
তার বিন্দুর ছেলে, বিরাজ বৌ, রামের সুমতি, বড়ো 
দিদি। মনে হয়েছে কাছের মানুষ পাওয়া গেল। 
মানুষকে ভালবাসার পক্ষে এই যথেষ্ট।” 
রবীন্দ্রনাথের লেখা এই কথাগুলি হইতে 
বুঝা যায় যে শরৎ বাবুর যে-যে বহির নিন্দা 
শোনা যায়, কবি তাহার একখানাও পড়েন নাই। 
আমাদের মনে হয়, শরৎ বাবুর গ্রন্থগুলির 
ঠিক সমালোচনার সময় এখনও আসে নাই। 
তাহার কোন একখানা বহি সম্বম্ধেও আমাদের 
কোন জ্ঞান নাই, এমন নয়। কিন্তু আমরা স্বয়ং 
তাহার কোন সমালোচনা করিব না, অন্যের 
সমালোচনাও ছাপিব না। 
অবশ্য, তিনি কিংবা তাহার প্রকাশকেরা 
তাহার কোন বহি সমালোচনার জন্য যদি 
পাঠাইতেন, তাহা হইলে তাহা সমালোচিত হইত। 


কষ্টিপাথর--শরগচন্দ্ 
১৩৩৫ পৌষ 
শরতচন্দ্র 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে একটা কথা আমাদের মধ্যে 
এখনও অনেকের মনে হয়-_বাংলা কথা-সাহিত্যে 
তার আবির্ভাবটা যেন একটু আকস্মিক। এক বিষয়ে 
যে আকস্মিক তাতে সন্দেহ নেই, সে বিষয়ে তিনি 


অনন্যসাধারণ। একান্ত নিভৃত-নির্্জনে তার সাধনা 
শেষ করে, তিনি একেবারে তার পূর্ণসিদ্ধির ফলটি 
আমাদের হাতে তুলে দিলেন। সে যে কত বড় 
বিস্ময় তা, যারা সেদিনের লোক, তারা আজও স্মরণ 
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কর্বেন। কিন্তু আর একটা বিস্ময়ের কারণ আজও 
রয়েছে। একথা অস্বীকার করবার যো নেই যে, তার 
উপন্যাপগুলিতে জীবনের যে দিকটি যেমন করে' 
ফুটে উঠেছে, তাতে ভাব ও চিন্তার যে বৈশিষ্ট্য 
আছে-_বাঙ্গালীর পক্ষে যে কঠোর আত্মজিজ্ঞাসার 
তাগিদ আছে, তাতে আমাদের হৃদয় যেমন উন্মুখ 
হয়ে ওঠে, মন তেমনি সঙ্কুচিত হয়; আমাদের 
চিরদিনের সংস্কারে আঘাত লাগে, নিরুদ্ধেগ 
আত্মপ্রসাদের হানি হয়। যাঁরা রসিক তারা এত 
বিচলিত হন না, তারা সেটুকু পরম আগ্রহে দ্বিধাশূন্য 
হয়ে উপভোগ করেন, বাস্তবের দিকটা অনায়াসে 
অতিক্রম করে" যান। কিন্তু যাদের মধ্যে শাস্ত্রসংস্কার 
প্রবল হয়ে রয়েছে, সেই সংসারপ্রবীণ জনমণ্ডলী 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসগুলি পড়ে” যতটা অভিভূত হন, 
ঠিক ততটাই লেখকের প্রতি আক্রোশ প্রকাশ করেন। 
বাংলা-সাহিত্যে এতদিন যে ধরণের ভাবকল্পনা ও 
আদর্শের চর্চা হয়ে আসছিল, এ যেন তার বিপরীত। 
এ বিপ্লবের কি প্রয়োজন ছিল? জীবনের বাস্তব 
দিকটা নিয়ে এমন নাড়াচাড়া করবার --তাকে 
আবার এমন রসোজ্জবল করে তোলবার এই দুর্ম্মতি 
কেন? শরৎচন্দ্রের প্রতিভার এই মৌলিক প্রবৃত্তি 
এখনও সন্দেহ ও সংশয়ের হেতু হয়ে রয়েছে। 
আমাদের জীবনের জীর্ণভিত্তির তলদেশে, অন্ধকার 
গহ্লরে, যে সকল প্রেতমুর্তি পিপাসার্ত হয়ে এক বিন্দু 
জল প্রার্থনা কর্ছিল, শরৎচন্দ্র তাদেরই সেই রুদ্ধ 
আর্তনাদ আমাদের কর্ণ গোচন করে" দিয়েছেন; 
আমরা এর জন্যে প্রস্তুত ছিলাম না, তাই একটা 
বিভীষিকার সৃষ্টি হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রের পর 
রবীন্দ্রনাথকে আমরা এখন কতকটা বুঝতে পারছি: 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত পরেই শরৎচন্দ্রের 
আবির্ভাব যেন একটু অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত-_ 
আমাদের সাহিত্যের ধারাটি যেন 'একটা ভিন্ন মুখে 
প্রবাহিত হয়েছে। এই আপাতবৈষমোর মুলে কোনও 
সত্য আছে কি না, আমাদের সাহিতোর ভাবধারার 
ক্রমবিকাশে শরতচন্দ্রের অভ্যুদয় স্বাভাবিক কিনা, 
তারি কিঞ্জিৎ আলোচনা করব। 


বঙ্কিমের আমল থেকে আজ পর্য্যন্ত আমাদের 
কথা-সাহিত্য ভাবপ্রধান; অর্থাৎ কল্পনা ও ব্যন্তিগত 
ভাবদৃষ্টির প্রসারই যেন এ সাহিত্যে বেশি। বঙ্খিম 
খাঁটি আদর্শবাদী, ভার উপন্যাসগুলিতে অতি সাধারণ 
জীবনযাত্রার উপরেও একটি অবাস্তবরমণীয় কল্পনাব 
ছায়াপাত হয়েছে। কতকগুলি চরিত্র, ঘটনা ও 
অবস্থান (911881107)কে সেই কল্পনার উপযোগী 
করে তার মধ্যে লেখক নিজের মনোমত আদর্শ ও 
সাহিত্যিক রসপিপাসা চরিতার্থ করেছেন। এজন্য 
তার উপন্যাসের প্লটবচনায় কৃতিত্বের পরিচয় আছে। 
বড্িকিমেব উপন্যাসগুলি ঠিক নভেল নয়-_ 
গদ্য-রোমান্স; ভাবা, ভাব ও কল্পনার এশর্যে পাঠককে 
স্বপ্নাতুর করে" তোলে । তার উপন্যাসগুলি পড়বার 
সময় মনের রাশ একট আল্‌্গা করে' রাখতে হয়; 
কেবল মাত্র সেই রস উপভোগ করার জনোই যদি 
সেগুলি পড়া যায় তবে তার ভিতরকার সেই গভীর 
সৌন্দর্য্যসৃষ্টি, 17455107 ও 01701109-এর আবেগ 
এবং একটি অপ্রাকত কল্পনার মোহে মুগ্ধ না হয়ে 
থাকা যায় না। বঙ্কিমের এই 14০2115 বাঙ্গালীর 
মনোহরণ করেছিল, 91/91০১7০%০-এর নাটক ও 
9০91-এর 7২011200 পড়ে এককালে বাঙ্গালীর 
প্রাণে যে রসের ক্ষুধা জেগেছিল তা" বঙ্কিমই 
কতকটা তপ্ত করেছিলেন। সে-কালের কাবাগুলিতেও 
এমন খাঁটি সাহিত্যরস ছিল না _-কাব্য, নাটক ও 
উপন্যাস, এই ত্রিবিধ সাহিতের রস ওই একজনই 
এক পা্ে পরিবেশন করেছিপেন। 

এই ধরণের রুট ও রস পুরানো হায়ে না 
আস্তেই--বরং, যখন পুরোশাগ্রায় বঙ্কিমের যুগই 
চল্ছে-সেই সময় এলেন ববীন্দ্রনাথ। তার রচনায় 
গোড়া থেকেই ভাবকল্পনার একটা নৃতন অভিব্যন্তি 
দেখা গেল। এখানে রবীন্দ্রনাথের উপন্াসগুলির 
উল্লেখ না করে' বালা কথা সাহিতো যেগুলি তার 
প্রতিভার সবচেয়ে সুন্দৰ ও মৌলিক সৃষ্টি, সেই 
'গল্পগুচ্ছে'র কথা মনে রাখলেই হবে। বঙ্কিমের 
ভাবুকতা যে বাস্তবকে পাশ কাটিয়ে রসের সন্ধান 
করেছিল. বকীন্্রনথেক 14০৭]থা। সেই বাস্তবকেই 


এক অপুবর্ব মহিমায় মণ্ডিত করেছে। যে কল্পনা 
সম্পূর্ণ বান্তিগত বা ১৪৮/০০০৬০ সে কল্পনার রঙে 
যা অতিশয় সাধাবণ ও সুপরিচিত, এমন কি তুচ্ছ 
ও ক্ষুদ্র --তা'ই অপৃ্র্ সুন্দর হয়ে উঠেছে, বাস্তবের 
মধোই লোকোত্তর চমৎকার বিস্ময়রসের সঞ্চার 
হয়েছে। বাস্তবের সেই অতি-পরিচয়ের আবরণখানি 
তুলে ধরে বস্তুর অন্তর্নিহিত সৌন্দর্যা আবিষ্কাব 
করাই তার কল্পনার মূল প্রবৃত্তি। সে কল্পনা বস্তুকে 
একেবারে বূপান্তরিত করে, অথচ মনে হয় সেইটিই 
যেন তাব একমাত্র সত্যকার বুপ। যে আনন্দে কবি 
এই অপূর্ব রসসৃষ্টি করেছেন তার মূলে কোন্‌ 
প্রেরণা ছিল তা কবিই বলেছেন-_ 


মাথাটি করিয়া নীচু বসে বসে রচি কিছু 
বহুযত্তে সারাদিন ধরে”, 
ইচ্ছা করে অবিরত আপনাব মনোমত 


গল্প লিখি একেকটি করে?। 

ছোট প্রাণ ছোট বাথা ছোট ছোট দুঃখকথা 
নিতান্তই সহজ সরল, 

সহশ্ব বিস্মৃতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি, 
তারি দু'চারিটি অশ্ুজল। 

নাহি বর্ণনার ছটা, ঘটনার ঘনঘটা 
নাহি তত্ব নাহি উপদেশ। 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে সাঙ্জা করি' মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ। 


জগতের শত শত অসমাপ্ত কথা যত, 
অকালেব বিচ্ছিন্ন মুকুল, 
অজ্ঞাত জীবনগুলা অখ্যাত কীর্তির ধুলা 


কত ভাব কত ভয় ভুল-_ 
সংসারের দশদিশি ঝারিতেছে অহর্নিশি 
ঝর ঝর বরযার মত -- 


ক্ষণ অশ্রু ক্ষণ হাসি পড়িতেছে রাশি বাশি 
শব্দ তার শ্রশি অবিরত। 

সেই সব হেলাফেলা, নিমিষের লীলাখেলা 
টারিদিকে করি স্তুপাকার, 

তাই দিয়ে করি সৃষ্টি একটি বিস্যতবুষ্টি 


জীবানের শ্রাবণ নিশাক' 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় € ২৪৯ 


এই হ'ল রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সৃষ্টির মুল 
প্রেরণা । একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পাবা যাবে, 
এ 10091)5) কত বড় - কত দুরুহ! পৃথিবীর 
ধূলামাটিকে সোনা করে' তোলা, মানুষের সাধারণ 
সুখ দুঃখ আশা আকাঙ্াকে, বিশ্বসৃষ্টির যে বহস্য 
তারি অন্তর্ভূস্ত করে" দেখা এ ত" সোজা 109211517 
নয়। এ কল্পনার সঙ্গে দেশের লোকের এখনও 
ভালো করে' পরিচয় হয় নি। এর প্রভাব আকস্মিক 
হতে পারে না - রবীন্দ্রনাথেব ভাবকল্পনা আমাদের 
মনকে আচ্ছন্ন করেছে খুব ধীরে। বঙ্কিমের কল্পনা 
সূর্ধ্যাস্তশেষ বর্ণগরিমার মত আমাদের মনের আকাশে 
যে সৌন্দ্যরাগের আয়োজন করেছিল, তারই 
অন্তরালে, শুক্রুসন্ধ্যার অস্ফুট চন্দ্রালোকের মত 
অধিকার করেছে। এ আলোক যে কখন কেমন 
করে" গাঢ় থেকে গাঢ়তর হয়ে উঠল, কখন যে সে 
আলোকে পথের উপর আমাদের ছায়া গভীর হয়ে 
উঠল, সে আমরা জানতেই পারিনি! এ রুপের মধ্যে 
কোনো উদ্বেগ নেই, কোনো উত্তেজনা 
নেই- নিশীথরাতের দিগন্তপ্লাবী জ্যোৎস্নার সঙ্গে 
শুধু একটি স্বপ্নের ঘোর ঘনিয়ে ওঠে। বাস্তবের 
সঙ্গো যেন কোথাও কোনো বিরোধ নেই -সকল 
কর্কশতা ও রুঢ়তা একটি গভীরতর চেতনার আশ্বাসে 
যেন লুপ্ত হয়ে যায়। বাস্তবের মধ্যে যেখানে যেটুকু 
সৌন্দর্য্য রয়েছে সেইটুকুই সত্য, অথবা তার যতটুকু 
সত্য ততটুকুই সুন্দর __বাকিটুকু মিথ্যা, মিথ্যা বলেই 
দুঃখকর। এই ভাবদৃষ্টি, এই আনন্দবাদ, এই সত্যসন্ধান 
বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের সব চেয়ে বড় দান। 
কিন্তু এ ত* সকলের পক্ষে সহজ নয়। যে কল্পনায়, 
ছোট-বড়, সুন্দর-কুৎসিত, সুখ-দুঃখ--সবই একটা 
নিগুঢ় এক্যবোধের আনন্দে সমান হয়ে দেখা দেয়, 
তাকে আত্মসাৎ করা একটা বিশেষ ০1006 বা 
সাধনার অপেক্ষা রাখে। তবু এই কল্পনার জাদুশত্তি 
সভ্ঞানে স্বীকার না করলেও অনেকের প্রাণে একটা 
নৃতনতর স্বপ্নের আবেশ লেগেছে। মানুষের সম্বন্ধে 
[কোনো কিছুই উপেক্ষার যোগ্য নয়. সত্যব্াব জগৎকে 
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অস্বীকার করে' বৈরাগ্য সাধন বা কোনো অপ্রাকৃত 
কল্পনার আশ্রয় নেওয়া যে ঠিক নয়, এমনি একটা 
ভাব মানুষের মনে ক্রমশই স্থান পাচ্ছে। রবীন্দ্রনাথের 
দুরারোহিনী কল্পনার উদ্দশাখায় যে ফুল গুচ্ছে গুচ্ছে 
না বটে, কিন্তু সেই ফুলের বীজ নিম্ন ভূমিতে একটি 
নূতন রুপে অঙ্কুরিত হ'ল। শরৎচন্দ্রের সুনিভূত 
সাধনার পরিচয় আগে কেউ পায়নি, তাই হঠাৎ যখন 
দেখা গেল, একেবারে পথের ধারেই লতাগুলের 
বেড়াগুলি এক নতুন ধরণের ফুলে ভরে" উঠেছে। 
তার বর্ণ ও গন্ধ যেমন চমক লাগায়, তেমনি অতি 
সহুজে প্রাণমন অভিভূত করে- তখন আর বিস্ময়ের 
সীমা রইল না। এ যেন ভাবকল্পনার বস্তু নয়, 
একেবারে প্রত্যক্ষ বাস্তব; এ যেন চিরদিনের দেখা 
জিনিষ, অথচ এমন করে কখনো দেখিনি। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যখন সাহিত্যগগনের শেষ 
সীমা পর্য্যস্ত উদ্ভাসিত করেছে, তখন সেই 
রবীন্দ্রালোকিত মহাদেশের একপ্রান্তে একটা নতুন 
আলো বিচ্ছুরিত হ'ল, নিথর নিবিড় জ্যোৎস্নাকাশের 
এক কোণে বিদ্যুৎ-শিহরণ শুরু হ'ল। 

যে সামাজিক ও পারিবারিক বিধিব্যবস্থার 
বশে, বাঙালীর জীবনে আত্মত্যাগের মহিমা ও 
স্বার্থরক্ষার দৈন্য, এই দুয়েরই বেদনা করুণ হয়ে 
উঠেছে_যে 0৪90 কোনো অতিমানুষ নাটকীয় 
[8850%র থেকে কিছুমাত্র কম নয়, তাকেই তিনি 
সাহিত্যের আকারে সুপ্রকাশিত করলেন। তিনি 
জীবনকে খুব বিস্তৃত করে" দেখেননি, কিন্তু যেটুকু 
দেখেছেন গভীর করেই দেখেছেন--সে গভীরতা 
ততটা কল্পনার নয়, যতটা অনুভূতির । এই সহানুভূতি 
যেখানে যতটুকু, পৌছতে পেরেছে ততটুকুই তার 
কল্পনার প্রসার। সমাজ যে পাপে জর্জরিত হয়েও 
তাকে স্বীকার করে না -_আত্মঘাতীর সেই ব্যথাকে 
শরৎচন্দ্র তার নিজেরই হৃদয়ের রঙে রঞ্জিত করেছেন। 
তিনি যা দেখেছেন বিনা সঙ্কোচে তার সবটুকুই 
প্রকাশ করেছেন; সবটুকু প্রকাশ না করলে যে সে 
ব্যথার পরিমাণ করা যাবে না। অসহায় শ্তিহীন 


সমাজের এই ব্যথাকেই তিনি বন্ভ করে” দেখেছেন, 
তাদের মতন অসহায় ভাবে তিনি নিজেও সেই ব্যথা 
ভোগ করেছেন। এ বিষয়ে তিনি অনেক চিন্তা, 
অনেক ভাবনা করেছেন বটে, কিন্তু কোথাও বিচার 
করতে বসেন নি। তিনি দুঃখের কোনো দার্শনিক 
মীমাংসা করতে চাননি, তার বাস্তব বৃপটির ধ্যান 
করেছেন--চোখে দেখা এবং গভীর করে' অনুভব 
করা, এই হ'ল তার কল্পনার উৎস। 

রবীন্দ্রনাথ যে বাস্তবকে অন্তরের আলোকে 
উজ্জ্বল করে" তুলেছেন শরৎচন্দ্র সেই বাস্তবকে 
বাইরের দিক থেকেই হৃদয়ের নিকটতর করে" 
দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় যে ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখের 
পরিধি সীমাহীন হয়ে আনন্দঘন শাস্তরসের উদ্বোধন 
করে, শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষ অনুভূতিমূলক কল্পনায় সুখ 
দুঃখের সেই সীমারেখা কোথাও হারিয়ে যায় 
না-_ব্যথার ব্যথাটুকু শেষ পর্য্যস্ত জেগেই থাকে। এই 
অনুভূতির সঙ্গেই তার মানসবৃত্তি জেগে ওঠে, কিন্তু 
তার সেই চিন্তাগুলিকে কোথাও বস্তুনিরপেক্ষ, 
81990701 100০৪র ভাবনা বলে মনে হয় না। অমাবস্যার 
রাত্রে নির্জন শ্বশানে বসে শ্রীকান্তের সেই 
ধ্যান_-“অন্ধকারের একটা রূপ আছে”__পড়তে 
পড়তে মনে হয়, এখানে শরৎচন্দ্র বুঝি নিজেকেও 
ছাড়িয়ে গেছেন; কিন্তু তার মধ্যে নিছক ভাবকল্পনা 
নেই, একটা অত্যন্ত বাস্তব অনুভূতির 1100107 
আছে। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা সৃষ্টির মন্মস্ধলে একটা 
অব্যভিচারী রসবস্তুর সন্ধান করেছে--সে কল্পনা 
সকল বস্তুরই সেই এক রসপরিণাম উপলব্ধি করেছে। 
এই ভাবকল্পনার প্রভাবে শরতচন্দ্রের অনুভূতিকল্পনাও 
যেন একটু জোর পেয়েছে; তাই নীলাম্বরের মত 
উৎকৃষ্ট উপকরণ সন্ধান করতে তার সাহসের অভাব 
হয়নি। রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তার ভাষার মধ্যেও 
রয়েছে। তথাপি তার স্টাইল যেমন মৌলিক তার 
কল্পনাও তেমনি নিজস্ব! এইজন্যই তাদের দুজনের 
দুই বিভিন্ন কল্পনা প্রকৃতি তুলনা করে' দেখাবার মত 
ঠিক একই ধ্বণের গল্প খুঁজে পাওয়া শ্তু। তবু আমি 


যতটা সম্ভব চেষ্টা করে" দেখব। শরৎচন্দ্রের 
'অরক্ষণীয়া" গল্পের সেই মেয়েটির অবস্থা 
সঙ্গে যেন একটু মেলে । রতনের দুঃখ যেন সমস্ত 
আকাশে বাতাসে ব্যাপ্ত হয়ে গেল, তার মধ্যে মানব 
ভাগ্যের চিরস্তন [2800%র ছায়া পড়েছে। সে দুঃখ 
যেন ভাবের শাশ্বত-লোকে একটি পরম পরিসমাপ্তি 
লাভ করেছে। অরক্ষণীয়ার মধ্যে সে ধরণের ভাবুকতা 
নেই; তার মধ্যে যে দুঃখের বর্ণনা আছে, সে ঠিক 
সেই ব্যন্তি ও সেই অবস্থার মধ্যেই কঠিন ও 
সুনির্দিষ্ট হয়ে জেগে রইল, কোনো একটি ভাবলোকে 
সমাপ্তি লাভ করলে না। এখানে কাব্য হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনাই উৎকৃষ্ট। কিন্তু শরৎচন্দ্রের এই 
সহানুভূতিই তাকে উৎকৃষ্ট সৃষ্টিশস্তির অধিকারী 
করেছে। চন্দ্রনাথ উপন্যাসের সেই “কৈলাসখুড়া” ও 
দাদু'র কথা বাংলার গল্প-সাহিত্যে অতুলনীয়। এ 
উপন্যাসখানির শেষের দিকে এই যে চিত্রটি ফুটে 
উঠেছে, তার প্রভায় মূল-কাহিনী ম্লান হয়ে গেছে। 
একি শুধুই বাস্তবের তীব্র অনুভূতি? কত বড় 
রস-কল্পনার প্রমাণ এই চিত্রটি! এর সঙ্জো একদিক 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথের 'কাবুলিওয়াসা” গল্পটির তুলনা 
করা যায়। কাবুলিওয়ালার ব্যথা বিশ্বজনীন হয়ে এক 
অপুর্ব রসের সৃষ্টি করেছে বটে, তবু মনে হয় 
শরতচন্দ্রের করুণ রস যেন আরও গভীর. আরও 
উজ্জ্বল। রবীন্দ্রনাথের সত্যাশ্রয়ী ভাবকল্পনা বাঙ্জালীকে 
রসের অতি উর্ধলোকে বিচরণ করবার অধিকার 
দিয়েছে। এই সত্যকে তিনি পৃথিবীর ধুলামাটির 
উপরেই প্রতিষঠত করেছেন, সীমাকে অসীমের 
সঙ্জো বেঁধে দিয়েছেন। শরৎচন্দ্র এই ধরণী ও ধরণীর 
ধূলামাটিকে তেমন করে দেখেননি-_-তিনি বিশ্ব বা 
প্রকৃতি, কাউকেই ভন্তি করবার অবকাশ পান নি। 
তার নিজের সমাজে তিনি যে জীবন প্রত্যক্ষ 
করেছেন, তাকেই তিনি গভীর বর্ণে চিত্রিত করেছেন, 
আর কিছুর ভাবনা তিনি করেননি । তিনি রবীন্দ্রনাথের 
মানবতাটুকুই গ্রহণ করেছেন, বিশ্বমানবতা বা 
বিশ্বপ্রাণতার দিক দিয়েও তিনি যাননি। 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় & ২৫১ 


কিন্তু তাই বলে' শরৎচন্দ্র বস্তুতাস্ত্বিক বা 
[68119 নন! তিনিও একজন বড় দরের 106911511 
অতি নিন্বশ্রেণীর জীবন-যাত্রা, এমন কি 
দিয়েছেন অথবা অনেক বাস্তব দুঃখের হিত্র এঁকেছেন 
বলেই তিনি ২981)5! নন। বরং তার হৃদয়ের আবেগ 
এতই বেশি যে, কোন কিছুকেই তিনি ঠিক তার 
মতনটি করে' দেখতে পারেননি-ঢের বড় করে" 
দেখেছেন। 

মানুষের দুঃখ তিনি যেটুকু দেখেছেন তার 
চেয়ে বেশি করে” উপলব্ধি করেছেন--এই উপলব্ষি 
করার মধ্যে যে শত্তি আছে সেইটাই তার কল্পনাশস্তি। 
যিনি প্রকৃত £₹৪৪119 তিনি প্রত্যক্ষ বাস্তবকে ঠিক ঠিক 
প্রকাশ করেন, এজন্যে, সুন্দরের চেয়ে কুৎসিত 
দিকটা, ভাবের চেয়ে অভাবের দিকটা, আত্মার চেয়ে 
অনাত্মার দিকটাই তাতে বেশি করে" ফুটে ওঠে। 
তার মধ্যে লেখকের নিজের কোনও অভিপ্রায় বা 
ভাবের উচ্ছ্বাস থাকে না। এইটি মনে রাখলেই 
শরৎচন্দ্রকেই কেউ ০৪115 বলবেন না। প্রমাণস্বর্প 
শরতচন্দ্রের নারী চরিত্রগুলিই ধরা যাক। শরৎচন্দ্রের 
যত কিছু নিন্দা-প্রশংসা এই গুলিকে নিয়েই। এই 
নারী-চরিত্রই বাংলার সকল বড় বড় গুপন্যাসিকের 
একটি শস্তি-পরীক্ষার স্থল। বাংলা উপন্যাসে 
নারী-চরিত্রগুলিই যা একটু বৈচিত্র্যময়, পুরুষ-চরিত্রগুলা 
নাকি তেমন কিছু নয়। রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসগুলির 
সন্বন্ধেও 110171507 সাহেব এই কথাই বলেছেন। 
কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়। আমাদের দেশে নারীর 
মধ্যেই একটু শক্তির পরিচয় আছে, তাই গল্পে 
উপন্যাসে নারী-চরিত্রের একটু বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। 
তবু বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এই উভয়ের মধ্যে, এ 
বিষয়ে, বরং বঞ্ছিমের কল্পনাই একটু বাস্তব-ঘেঁসা; 
রবীন্দ্রনাথের নারীচরিত্র সর্বত্রই একটা আদর্শ কল্পনায় 
অনুরপ্জিত, তাদের সম্বন্ধে তারই কথায় বলা যেতে 
পারে-__“অর্ছেক মানবী তুমি অর্দেক কল্পনা।” 
আমাদের সমাজে নারীর যে শন্তির কথা বলেছি, 
শরৎচন্দ্র ঠিক সেইটির সন্ধান পেয়েছেন, তাই তার 


২৫২ গত প্রবাসী - ইতিহাসের ধারা 


কল্পনাও বাস্তবের অনুকূল হয়েছে। তিনি আমাদের 
মেয়েদের মাধ্যে সেই একটি মহিমা লক্ষ্য 
করেছেন-দুঃখ সহ্য করিবার অসাধারণ শস্তি। 
“অন্নদাদিদি'কে দেখে নারীর চরিত্র সম্বন্ধে তিনি যে 
এক বিবয়ে নিঃসংশয় হন,_সেটা উপন্যাস নয়, খুব 
সত্য কথা। কিন্তু একথা ত শুধুই আমাদের দেশের 
এই [09551৬০ শক্তি নিহিত রয়েছে। নারী-বিদ্বেধী 
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31০ 51195" নারী-জীবনে এই নিয়তি শরৎচন্দ্রকে 
সমাজের নারীর এই নিয়তি সবর্বত্র জাজ্ভ্বল্যমান। যে 
সমাজে পুরুষের পৌরুষ প্রায় নিবর্বাপিত, ভীবু দুর্বল 
স্বার্থপর পুরুষের সংখ্যাই বেশী, সেখানে নারীকেই 
যে পুবুষের সকল অত্যাচার, সকল পাপের বোঝা 
বইতে হয়। এই সমাজের অন্ধতম গহবরে শরৎচন্দ্র 
দৃক্টি নিক্ষেপ করেছেন- সেখানে নারীর সেই ক্রুশবিদ্ধ 
অবস্থা তার প্রাণে অপরিসীম সহানুভূতির উদ্রেক 
করেছে, তাই তিনি 907 01 1৬৪1এর পরিবর্তে 
[70811517101 01 ৬$011)81)এর মহিমা এমন করে কীর্তন 
করেছেন। 
আমার মনে হয়, যে-অপুবর্ব ভাবুকতা ও 
1710 50110170071 শরতচন্দ্রের উপন্যাসগুলিতে একটি 
গীতি-মৃচ্ছনার সৃষ্টি করেছে নারী-জীবনের এই 
£খ-কল্পনাতেই তার জন্ম । এব থেকেই তার কল্পনা 
গভীর ও ব্যাপক হয়ে উঠেছে। কিন্তু নারীচরিত্রের 
এই একটি দিক তিনি বিশেষ করে' দেখেছেন বলে” 
এবং সেইটিকেই কেন্দ্র করে তার অধিকাংশ উপন্যাস 
গড়ে” উঠেছে বলে", তার কল্পনার মণ্ডলটি কিছু 


সংকীর্ণ। প্রতাক্ষ বাস্তব অনুভূতির দ্বারাই তার কল্গনা 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে বলে' তার দৃষ্টি যেমন গভীর, 
সৃষ্টিশস্তি তেমন প্রচুর নয়। বাস্তব অনুভূতি ও 
501)2০1%০ কল্পনা এই দুয়ের পূর্ণ মিলন হয়েছে 
বলেই, তার “শ্রীকান্ত” উপন্যাসের প্রথম খণ্ডে তার 
শস্তির এমন পবিপূর্ণ বিকাশ দেখতে পাই। এই 
উপন্যাসখানির গঠনে ও পরিকল্পনায় অতিশয় স্বাধীন 
আত্মপ্রকাশের সুযোগ ঘটেছে, বাস্তব অনুভূতি ও 
স্বকীয় কল্মনার বিরোধ এখানে নেই। তাই এই 
উপন্যাসে শরৎচন্দ্রের 19৩৪11517 এমন অপুবর্ব কাব্য 
সৃষ্টি করেছে। 

আমাদের কথাসাহিত্যে এ পর্য্যন্ত 1009115)ই 
জয়ী হয়ে এসেছে। বড্কিমের কল্পনায় ছিল একটা 
বড় 10091এর 5০171110111. রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 
[২০৪] ও 10০9]এর সমন্বয় চেষ্টা আছে। শরৎচন্দ্র 
কল্পনায় আছে 7২০41এর একটা 72770110181 প্রতিরূপ। 
বঙ্কিমের কল্পনায় [০৪1 একটা বাধা হয়ে দীড়ায়নি, 
সে ছিল সম্পূর্ণ নিরঙ্কুশ ও নিরাপদ; রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনায় ₹০এ| রুপান্তরিত হয়েছে, তার চ২০৪11(/ই 
যেন লোপ পেয়েছে; শরৎচন্দ্রের কল্পনায় এই 
[০৪]এর সমস্যা ঘোরালো হয়ে উঠেছে-_[২০৭1এর 
জন্যে একটা প্রবল আবেগের সৃষ্টি হয়েছে। এই 
ত্রিধারায় আমাদের সাহিত্যের 1008115 বোধ হয় 
নিঃশেব হয়ে এল। অতঃপর যে সাহিত্যের সৃষ্টি 
হাবে, শাদা চোখে হ০৪এর সঙ্গে বোঝাপড়া করাই 
হাঝ তাব একমাত্র প্রেবণা। 


শনিবারের চিঠি, আশ্বিন, ১৩৩৫ 
[ এটি মোহিতলাল মজুমদারের লেখা 
_সংকলন-সম্পাদক ] 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গ ২৫৩ 


১৩৪৬ শ্রাবণ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও “প্রবাসী” 


শ্রীযুত্ত নরেন্দ্র দেব প্রণীত “সাহিত্যাচার্যয 
শরৎচন্দ্র” নামক পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণের ৭৯ 
ও ৮০ পৃষ্ঠায় নি্নলিখিত বাক্যগুলি দেখিলাম। 

“ “প্রবাসী” পত্রিকা শরৎচন্দ্রের উপন্যাস 
প্রকাশের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। স্বয়ং 
অনুরোধ করায় শরৎচন্দ্র প্রবাসীতে লেখা দিতে 
সম্মত হয়েছিলেন। কিন্তু প্রবাসী থেকে যখন 
তাকে অনুরোধ করা হ'ল যে, তিনি ঘা লিখবেন 
তার একটি চুম্বক ক'রে যেন পুবর্বাহ্নে তাদের 
কাছে পাঠিয়ে দেন এবং তারা সেটি মনোনীত 
করলে তবেই সে উপন্যাস 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত 
হবে,-এ সর্তে শরৎচন্দ্র নিজেকে অপমানিত 
করতে রাজী হলেন না। একথা তিনি রবীন্দ্রনাথকে 
জানালেন। কবি শুনে অত্যন্ত ক্ষুণ্ন হয়ে 'প্রবাসী'তে 
রচনা পাঠাতে তাকে বারংবার নিষেধ করেন। 
শরৎচন্দ্র তাই 'প্রবাসী”তে কখন কোন রচনা দেন 
নি।” 


ও 
“00100992177 
921701171100217, 13017891 


শ্রদ্ধাস্পদেষু-_ 

গল্প প্রকাশ করা নিয়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গ 
প্রবাসীর দ্বন্দ্ব ঘটেছিল সেই জনশ্ুতির উল্লেখ এই 
প্রথম আপনার পত্রে জানতে পারলুম। ব্যাপারটা 
যে সময়কার তখন শরতের সঙ্জো আমাব আলাপ 
ছিল না। অনেক অমূলক খবরের মূল উৎপত্তি 


ইতিপুর্রবে (১৩৪৬ সালের ২৩শে আযাটের 
পৃবের্ব) এই বহিখানি ও ইহাতে লিখিত এই 
কথাগুলি আমি দেখি নাই। এই জন্য ইতিপূর্বে 
এগুলির প্রতিবাদ করি নাই। ২৩শে আষাঢ় ইহার 
প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 

আমি চিঠি লিখিয়া বা মৌখিক শরৎ বাবুকে 
কস্মিন কালেও “প্রবাসী'তে লিখিতে অনুরোধ 
করি নাই, কাহারও মারফৎও তীহাকে অনুরোধ 
করি নাই। তাহার উপন্যাস 'প্রবাসী'তে প্রকাশের 
জন্য কখনও আগ্রহ প্রকাশও করি নাই। সুতরাং, 
“তিনি যা লিখবেন আর একটি চুম্বক ক'রে 
পৃরর্বাহে” আমাকে পাঠাইতেও কখনও বলি নাই। 

রবীন্দ্রনাথ যে তাহাকে 'প্রবাসী'তে লিখিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন ও পরে বারংবার নিষেধ 
করেন, ইহা আমি পুব্র্ব কখনও শুনি নাই। সেই 
জন্য, এই খবর সত্য কিনা জানিবার নিমিত্ত 
কবিকে আমি চিঠি লিখিয়াছিলাম। তাহার উত্তরে 
লিখিত তাহার চিঠিটি নীচে মুদ্রিত হইল। 


আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে একটি । এই জন্যে 
মরতে আমার সঙ্কোচ হয়। তখন বাঁধভাঙা 
বন্যার মতো ঘোলা গুজবের স্রোত প্রবেশ করবে 
আমার জীবনীতে-আটকাবে কে? 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯1৭৩৯ 


২৫৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


এই কাল্পনিক ব্যাপারটা সম্বন্ধে আমি যাহা 
লিখিয়াছি এবং রবীন্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াছেন তাহা 
শরতবাবুর উপন্যাস প্রকাশের জন্য আমার আগ্রহ 
প্রকাশ, রবীন্দ্রনাথের তাহাকে 'প্রবাসী'তে লিখিতে 
অনুরোধ, শরৎবাবুকে তাহারা উপন্যাসের চুম্বক 
অপমানিত বোধ করা ও রবীন্দ্রনাথের ক্ষুণ্ন হওয়া, 


“বারংবার” 'প্রবাসী'তে লিখিতে নিষেধ করা-_ 
সবৈর্বব মিথ্যা। 

এই কাল্পনিক ঘটনাবলীর উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আমি কিছু সত্য কথা লিখিতে পারিতাম। কিন্তু 
লিখিতে গেলে যাহাদের নাম উল্লেখ করিতে 
হইত, তাহারা পরলোকে, সুতরাং তাহাদেব সহিত 
মোকাবিলার উপায় নাই। অতএব, এইখানেই 
ইতি। 


এবং শরত্বাবুকে রবীন্দ্রনাথের, একবার নয়, আীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
আলোচনা 
১৩৪৬ ভাদ্র 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও “প্রবাসী” 
স্বর্গীয় শর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কোন ভূতপুবর্ব সহকারী বন্ধুবর চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 


রচনা কেন যে প্রবাসী পত্রিকায় কখনও প্রকাশিত 
হয় নাই, এ সম্বন্ধে আমার “সাহিত্যাচার্য্য শর€নন্দ্র' 
গ্রন্থে যাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, শ্রাবণের প্রবাসীতে 
দেখিলাম আপনি তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং 
পৃজনীয় কবি রবীন্দ্রনাথের স্বাক্ষরিত একথানি পত্রও 
উহার সমর্থনে (১) মুদ্রিত করিয়াছেন। “সাহিত্যাচার্য্য 
শরৎচন্দ্র গ্রন্থের লেখক হিসাবে এ বিষয়ে আমার 
একটু কৈফিয়ৎ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করিতেছি। 

প্রায় দেড় বৎসর পুরের্ব “সাহিত্যাচার্ধ্য শরৎন্দ্র' 
গ্রন্থ যখন প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল, সুসাহিত্যিক ও 
কবি শ্রীযুত হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মারফৎ এক খণ্ড পুস্তক প্রবাসীতে সমালোচনার 
জন্য আপনাকে পাঠানো হইয়াছিল। (২) কিন্তু 
উহার কোনও সমালোচনা বা প্রতিবাদ সে সময়ে 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় নাই। হইলে একটা সুবিধা 
আমার এই হইত যে, প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিভাগের 


তখনও জীবিত ছিলেন, তিনি এ ব্যাপারে কিছু 
সত্যের আলোকপাত করিতে পারিতেন। কারণ, 
প্রবাসীর পক্ষ হইতে লেখার জন্য শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ 
করা এবং রচনার চুম্বক চাওয়া সম্পর্কে আমি 
শরতচন্দ্রের নিজ মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছিলাম, 


. চারুচান্দ্রের দ্বারা তাহা সমর্থিত হইয়াছিল। শরৎচন্দ্র 


জীবনীতে তাহার সম্বন্ধে যাহা কিছু সত্য এবং প্রকৃত 
প্রবাসী-সংক্রান্ত এই ব্যাপার যে শরৎচন্দ্রের আরও 
একাধিক ঘনিষ্ঠ বন্ধু আত্মীয় ও অন্তরঙ্গাগণও তাহার 
মুখে শুনিয়াছিলেন, এই সঙ্ে প্রেরিত প্রমাণপত্রখানি 
হইতে আপনি তাহ নিঃসন্দেহ রূপে অবগত হইতে 
পারিবেন। (৩) এবং ইহাও বুঝিতে আপনার অসুবিধা 
হইবে না যে শরগচন্দ্র ও প্রবাসী” সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছি তাহা সত্য বলিয়া জানিযা ও বুঝিয়াই 
লিখিয়।ছি। 'সবৈর্বব মিথ্যা” বা কাল্পানক' কিছুই 


লিখি নাই। 

কিন্তু, শ্রাবণের প্রবাসীতে আপনি যাহা 
বলিয়াছেন এবং পুজনীয় কবি যাহা লিখিয়াছেন, 
উহা পড়িয়া স্বতঃই মনে এ প্রশ্ন জাগে যে, তবে 
কি আমি যাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম 
তাহার মধ্যে কোথাও কিছু গলদ আছে? 
জীবনীকারের কর্তব্যবুদ্ধি দ্বারা প্রণোদিত হইয়া আমি 
এ-সম্বন্ধে যাহাদের নিকট হইতে সত্যনিরূপক তথ্য 
কিছু পাওয়া সম্ভব এরুপ কয়েক জনের সহিত 
ইতিমধ্যেই সাক্ষাৎ করিয়াছি। শরৎচন্দ্রের সম্পকীয় 
মাতুল এবং তীহার প্রথম ও শেষ জীবনের দুঃখসুখের 
সঙ্গী শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় যিনি 
শরতচন্দ্রের একখানি সুবৃহৎ জীবনী রচনায় ব্যাপৃত 
দেখিতে চাহেন বলিয়া শরতকে চারুচন্দ্র যে পএ 
লিখিয়াছিলেন, এবং শরৎ এই ঘটনা কবিকে 
জানাইলে কবি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া শরৎকে যে-পত্র 
লিখিয়াছিলেন, এই দুইখানি চিঠিই তিনি স্বয়ং 
দেখিয়াছিলেন। তবে, তাহার মনে হয় ইহা হমত 
আপনি এ-সম্বন্ধে কিছু না জানিতেও পারেন। (৪) 

আমি কিন্তু চারুচন্দ্রের জামাতা শ্রীমান্‌ 
সমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বাবাজীবনের নিকট সংবাদ 
লইয়া জানিলাম যে তিনি এবং চারুচন্দ্রের পুত্রক ন্যাও 
চারুচন্দ্রের মুখে শুনিয়াছেন যে শরৎচন্দ্রের রচনা 
গ্রবাসীতে প্রকাশের সমস্ত ব্যবস্থাই তিনি 
করিয়াছিলেন কিন্তু প্রবাসীর কর্তৃপক্ষের জন্য তাহার 
সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যায়। (৫) 

অতঃপর আমি শরৎচন্দ্রের সহোদর প্রকাশচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট যাই। তিনি বলেন, 
প্রবাসীতে লিখিবার জন্য চারুচন্দ্রের আমোল হইতে 
এই সেদিনও পর্য্যস্ত একাধিক বার দাদাকে অনুরোধ 
করা হইয়াছিল। (৬) কয়েক বৎসর পৃবের্বও 
সামতাবেড়ের বাড়ীতে রামানন্দবাবুর পুর অশোকবাবু, 
জামাতা কালিদাস নাগ মহাশয় এবং প্রবাসীর 
তদানীস্তন এক জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী শ্রীযুক্ত 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় & ২৫৫ 


লেখা চাহিতে আসিয়াছিলেন। (৭) দীর্ঘকাল 
আমাদের উঁহারা প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিয়ু কাগজ 
দুইখানি বিনামূল্যে দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
বাড়ীতে আছে। আমি এক দিন সময়মত সেখানে 
গিয়া সেগুলি খুঁজিয়া দেখিব। এ সম্পর্কে লিখিত 
কবির পত্রখানি যদি পাই, আপনাকে পাঠাইয়া দিব। 

আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুস্ত কুমুদচন্্ 
রায়চৌধুরী, এম-এ, যিনি ভূতপৃবর্ব “বঙ্জাবাণী' 
পত্রিকার কর্ণধারস্বরূপ ছিলেন এবং যাহার অক্রাস্ত 
চেষ্টায় শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী" বঙ্জাবাণীতে দীর্ঘকাল 
ধারাবাহিক প্রকাশিত হইয়াছিল, তিনিও এ-ঘটনা 
সমর্থন করিয়া আমাকে পত্র লিখিয়াছেন। শ্রাবণের 
শনিবারের চিঠিতে 'ও এরুপ ঘটনা প্রকাশিত হইয়াছে 
দেখিলাম়। সুতরাং এ-সম্বন্ধে সত্যমিথ্যা নির্ণয় একটা 
জটিল ও কঠিন সমস্যা হইয়া দাঁড়াইতেছে। পুজনীয় 
কবির চিঠির মধ্যেও একটি লাইনে একটু যেন গোল 
রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। তিনি লিখিয়াছেন, 
“ব্যাপারটা যে সময়ের, শরতের সঙ্গে তখন আমার 
আলাপ ছিল না।” কিন্তু ব্যাপারটা যে কোন্‌ সময়ের 
আমার গ্রন্থে তাহার কোথাও কোন উল্লেখ নাই। 
কারণ, শরৎচন্দ্র কোন সন তারিখ বা নির্দিষ্ট সময় 
উল্লেখ করিয়া আমাদের কাছে উহা বলেন নাই। 
তাই মনে হয় আপনার পত্র পড়িয়া কবি সম্ভবতঃ 
কোথাও কিছু বুঝিতে ভুল করিয়া থাকিবেন। কবিকে 
লিখিত আপনার পত্রখানি এই প্রতিবাদের অস্ত্ভুত্ত 
থাকিলে এ সমস্যার হয়ত কতকটা নিরসন হইতে 
পারিত। (৮) যাহা হউক, এ-সম্বন্ধে সবিশেষ 
জানিবার জন্য আমি শীঘ্রই কবির সহিত সাক্ষাৎ 
করিব। বহুদিন পৃর্র্রে এই এক তুচ্ছ ঘটনা 
বহুকার্যে -ব্যাপৃত কবির স্মৃতি হইতে অপসৃত হওয়া 
কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। এবং ইহাও আমি অসম্ভব মনে 
করি না যে প্রবাসী-সংক্রান্ত এ-ব্যাপারটা হয়ত 
আপনার জ্ঞাতসারে ঘটে নাই। সুতরাং এ সম্বন্ধে 
আরও বিস্তৃত অনুসন্ধান আবশ্যক! উহার পরে যাঁদ 


২৫৬ গু প্রবাসী . ইতিহাসের ধার৷ 


সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ রুপে জানিতে পারি যে এ ব্যাপার 
প্রকৃতই সত্য নহে, তবে নিশ্চিত জানিবেন, 
“সাহিত্যাচার্যয শরৎচন্দ্র” গ্রন্থের ভবিষ্যৎ সংস্করণে 
উহা স্থান পাইবে না। আপনার মন্তব্যের মধ্যে 
দেখিলাম আপনি এ সম্বন্ধে কিছু সত্য পরিজ্ঞাত 
আছেন এরুপ ইঙ্গিত করিয়াছেন, কিন্তু সংশ্লিষ্ট 
ব্যত্তিগণ পরলোকগত বলিয়া তাহা বলিতে বিরত 
হইয়াছেন। আমার মনে হয় আপনার এ-যুক্তি 
এতিহাসিক ও জীবনীকারগণের সত্যসন্ধানে 
বাধাস্বরুপ হইয়া দাঁড়ীইতেছে। উহা প্রকাশ করিয়া 
বলাই বোধ হয় সঙ্গাত। (৯) ইতি 


শ্রীনরেক্্র দেব 
প্রবাসী পত্রিকার স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয়ের কোন রচনা কখনও প্রকাশিত হয় নাই 
কেন, এ সম্বন্ধে শ্রীযুত্ত নরেন্দ্র দেব-প্রণীত 


“সাহিত]াচার্ধ্য শবৎচন্দ্র গ্রন্থের ৭৯-৮০ পৃষ্ঠায় যে 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে, শরৎচপ্রের মুখ হইতে 
এই ঘটনার অবিকল (১০) এইরুপ ইতিহাস আমরাও 
শুনিয়াছিলাম। 

শ্রীসতীশচন্দ্র সিংহ (অধ্যাপক, গভরণমেন্ট 
আট স্কুল) 

সুধীরচন্র সরকার (সম্পাদক, মৌচাক) 

শ্রীকালিদাস রায় (কবিশেখর) 

উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় সেম্পাদক, 
“বিচিত্রা” 

আীঅধিনাশ ঘোষাল (সম্পাদক, 
“বাতায়ন”) 

এই পাঁচ জন ভদ্রলোকই স্বর্গীয় শরৎচন্দ্রের 

সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন। 


শ্রীনরেন্র দেব 


প্রবাসীর সম্পাদকের বন্তব্য 


সম্বন্ধে আমার বন্তৃব্য যথাসম্ভব সংক্ষেপে লিখিবার 
সুবিধার নিমিত্ত আমি উহার কোন কোন স্থানে 
একাদি সংখ্যা বসাইয়া ছাপিয়াছি। সংখ্যাগুলি মূল 
প্রতিবাদে নাই। 
গোড়াতেই একটি কথা বলি। রবীন্দ্রনাথের 
যে চিঠিখানি এই প্রসঙ্গে শ্রাবণের প্রবাসীতে 
ছাপিয়াছি, তাহার এই বাক্যটি তিনি পরে বাদ 
দিতে লিখিয়াছিলেন : “ব্যাপারটা যে সময়কার 
তখন শরতের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না!” 
কিন্তু তাহার সেকরেটরী শ্রীযুস্ত অনিলকুমার চন্দের 
এতদ্বিষয়ক পত্র যখন আমার হস্তগত হয়, তখন 
শ্রাবণের প্রবাসী নাহির ই 4 যাওয়ায় তাহা বাদ 


দেওয়া সম্ভবপর হয় নাই। এক্ষণে রবীন্দ্রনাথের 
সেই আদেশের উল্লেখ করিলাম। 

(১) নরেন্দ্রবাবুর পুক্তকের যে 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথের কথা বিশেষ ভাবে লিখিত 
লইয়া ছাপিতে হইয়াছে। নতুবা তাহার নাম এর্প 
ব্যাপারে আমি জড়িত হইতে দিতাম না। 

(২) নরেন্দ্র বাবুর এই পুস্তকের প্রথম 
সংস্করণ আমি পাই নাই ও দেখি নাই। প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদক মহাশয়েরা আমাকে 
জানাইযাছেন যে, এ বহি তাহাদিগকে কেহ 
দিয়াছিলেন বা তাহারা উহা দেখিয়াছিলেন বলিয়া 


তাহাদের মনে পড়ে না। নরেন্দ্র বাবুর পুস্তকের 
আলোচ্য প্যারাগ্রাফটির প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষিত 
হইবার পর আমি উহার দ্বিতীয় সংস্করণের একখানি 
বহি কিনাইয়া আনাইযাছিলাম। 

(৩) নরেন্দ্র বাবু যাহা শুনিয়াছেন তাহাই 
-লিখিয়াছেন, কল্পনা করিয়া বা বানাইয়া কিছু 
লেখেন নাই, ইহা বিশ্বাস করিতে কোনই বাধা 
নাই। সাক্ষীদিগকে ও আমাকেও অবিশ্বাস করি না! 

(৪) চাবু বাবু শরৎতবাবুকে কিছু 
লাখয়াছিলেন কি না, সে-বিষয়ে আমি কিছুই 
জানি না ও বলিতে পারি না। যদি তিনি চুম্বক 
চাহিয়া থাকেন, নিজের দায়িত্বে চাহিয়া থাকিবেন; 
“প্রবাসীর কর্তৃপক্ষ” অর্থাৎ সম্পাদক কখনও চুম্বক 
চান নাই। 

এখানে আর একটি কথা বলা অনাবশ্যক 
হইবে না। চারুবাবুর যথেষ্ট সৌজন্য ও শিষ্টাচার 
বোধ ছিল। কাহাকেও নিজেই লিখিতে অনুরোধ 
করিয়া তাহাকেই আবার আগাম চুম্বক পাঠাইতে 
বলা খুব শিক্টাচারসম্মত বলিয়া যনে করিবার 
মানুষ চারুবাবু ছিলেন না, তাহার সম্বন্ধে আমার 
ধারণা এইরূপ । 

(৫) “শরতচন্দ্রের রচনা প্রবাসীতে প্রকাশের 
সমস্ত ব্যবস্থাই তিনি | চারুবাবু | করিয়াছিলেন 
কিন্তু প্রবাসীর কর্তৃপক্ষের জন্য তাহার সমস্ত চেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়া যায়”, একথা আমি এই প্রথম শুনিলাম; 
আগে জানিতাম না। প্রবাসীর কর্তৃপক্ষ ও মডার্ণ 
রিভিয়ুর কর্তৃপক্ষ এক। মডার্ণ রিভিয়ুতে সেই 
কর্তৃপক্ষ “বিন্দুর ছেলে”র অনুবাদ প্রকাশ 
করিয়াছিল, অথচ প্রবাসীতে শরৎবাবুর কোন 
লেখা, পাইবার সব বন্দোবস্ত হওয়া সত্তেও, সেই 
কর্তৃুপক্ষই ছাপিতে রাজী হয় নাই, ইহা তথ্য 
বলিয়া মানিতে হইবে দেখিতেছি। 

এই কর্তৃপক্ষ আরও দুই একটা কাজ 


)$ 
১11 


' ইতিহারসক ধাবা» ১৪ 
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করিয়াছিল। যেমন-_ 

যখন শরৎ বাবুর “পথের দাবী” বাজেয়াপ্ত 
হয়, তখন মডার্ণ রিভিয়ুর সম্পাদকীয় স্তস্তে 
তাহার প্রতিবাদ যুক্তিসহকারে করা হইয়াছিল। 
এই প্রতিবাদের শেষ প্ারাগ্রাফে ছিল :-_ 

“10৬/11| 17610 ০এা 1০90915 (9 
11106151010 016 [70051010171 01 73800) ১০1৪ 
(17817019285 21) 9001)0 1 ৬/৪ (611 010) 
[1791 20 ৬11121760৬5, ১৮112611070, 1. 
চ২010911) 7২09119170 (010 115 11] (116 00019 
9 00] ০010৬158111] ৮/101) 1111 01) 106 
190 17290 0116 1021121) 00115190101 01 0115 
[21051151) 02175190101) 016 ১০1০1. 0000100195 
9/1/271125 170 176 905617৮90 10180 076 
8811101 ৮/25 21009৬91151 01 (17০ 0151 01001. 
£৯5 1৮. [২01198170 00995 1901 1690 01 59981 
[0611517, 176 1790 00 (োা। 1715 10106170170 
91 98121. 01721001295 0019116% 25 ৪ 10৬61151 
হি0ো7। 20211519010] 01 2 (0121751801011) ১০1 
[1890 ৮/25 1115 01011110170. 900 50176 
01106111775 0 07০5 130175921 00৬০17171176101 
1785 50010060 59৫11101] 11] 0175 0 ১2191 
(01)91)0125 ৬/01005 210 509 1 15 ৪ 0999৮ 
09176070705 109 $0901911 (01 15 11 00 006 
00076980190? -- 7112 140925777 £62/12৮৮ 
00119010041, 192, 0- 261. 

ফরাসী মনীষীর সহিত আমার 
কথোপকথনের এই অংশ জেনিভা হইতে প্রেরিত 
ও ১৩৩৪ সালের জ্োষ্ঠের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
সম্পাদকের চিঠিতেও বাহির হইয়াছিল। সেই 
প্রসিদ্ধ বিদেশীর কাছে শরতবাবুর কোন গ্রন্থের 
এই আদরের কথা ইহার আগে বঙ্গে বোধ হয় 
কেহ জানিত না। 

কোন লোকের কাছে লেখা চাওয়া দোষের 
বা লজ্জার বিষয় নহে। আমি শরৎবাবুর কাছে 
লেখা চাহিয়া থাকিলে তাহা অস্বীকার করিতাম 


ন্া। 


২৫৮ ৬ প্রবাসী - ইতিহাসের ধারা 


শরত্বাবুর মৃত্যুর কিছু পরে চাবুবাবু তাহার 
সম্বন্ধে প্রবাসীতে একটি প্রবন্ধ দেন এবং তাহার 
প্রফও তিনি দেখেন। শেরৎ বাবুর বন্ধু ও ভন্তুদের 
মতে) বিশেষ গুরুত্ববিশিষ্ট এই বিষয়টির কোনই 
উল্লেখ এ প্রবন্ধে নাই। “বিশেষগুরুত্ববিশিষ্ট” এই 
জন্য বলিতেছি যে, তাহারা বলিতেছেন তাহারা 
অনেকেই জানিতে চাহিয়াছিলেন শরৎবাবুর লেখা 
প্রবাসীতে কেন বাহির হয় নাই। 

ডে) “প্রবাসীতে লিখিবার জন্য চারুচন্দ্রের 
আমোল হইতে” শরতবাবুকে একাধিক বার 
অনুরোধ যদি একাধিক ব্যস্তি করিয়া থাকেন, 
তাহার সহিত আমার কোনও সম্পর্ক নাই। আমি 
কখনও তাহাকে অনুরোধ করি নাই, অন্যের 
দ্বারাও অনুরোধ করাই নাই। 

(৭) নরেন্দ্র বাবু শরৎবাবুর ভ্রাতা 
প্রকাশবাবুর কথা উদ্ধত করিয়া শ্রীমান্‌ কালিদাস 
নাগ প্রভৃতির সামতাবেড়ে শরৎতবাবুর বাড়ী 
যাওয়ার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তাহারা 
গিয়াছিলেন ইহা ঠিকু। কখন্‌ ও কি জন্য 
গিয়াছিলেন, তাহা আমি তাহাদের যাইবার আগে 
ও ফিরিয়া আসিবার পরেও জানিতে পারি নাই। 
সুতরাং তাহারা আমার কোন শিষ্টাচারসম্মত 
কোন অনুরোধ ত লইয়া যানই নাই। 

১৯২৭ সালের জানুয়ারী মাসের মডার্ণ 
রিভিয়ুতে শরতবাবুর সহিত কালিদাস প্রভৃতির 
সাক্ষাৎকারের একটি সচিত্র সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত আছে, 
কিন্তু সাক্ষাৎকারের তারিখ নাই। তাহাতে 
শরৎবাবুকে কোন প্রকার অনুরোধ করার কথা 
নাই। লেখাটি ১৯২৭ ্বীব্টাব্দের জানুয়ারী মাসের 
১লা প্রকাশিত জানুয়ারী সংখ্যা মডার্ণ রিভিয়ুতে 
থাকায় বোধ হইতেছে সাক্ষাৎকার ১৯২৬ সালের 
কোন সময়ে হইয়া থাকিবে । নবেহ্ধবে হইয়া 


থাকিলে আমি তখন ভারতবর্ষে ছিলাম না। লীগ 
অব নেশ্যন্স দ্বারা নিমন্ত্রিত হইয়া যে জেনিভা 
গিয়াছিলাম, সেই বিদেশযাত্রা হইতে ১৯২৬ 
সালের ৩০শে নবেম্বর কলিকাতায় ফিরিয়া আসি। 

আ্রীমান্‌ কালিদাসকে এই সাক্ষাৎকার সম্বন্ধে 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি। তিনি আমাকে 
জানাইয়াছেন যে, এক যুগ কাটিয়া যাওয়ার পর 
সেই ঘটনার আনুপুকিবকি বর্ণনা সম্ভবপর নহে 
_যতটা তাহার মনে পড়ে তিনি জানাইয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন যে, তাহার পরলোকগত ভ্রাতা 
গোকুলচন্দ্র ও তিনি অনেক দিন হইতে শরৎচন্দ্রের 
সহিত পরিচিত ছিলেন। কালিদাস ১৯২৩ সালের 
শেষে বিলাত হইতে ফিরিবার পর শরৎচন্দ্রের 
সঙ্জো দেখা হইলে অন্যান্য আলোচনার মধ্যে 
শরৎচন্দ্র দুঃখ প্রকাশ করেন যে, তাহার প্রন্থাদির 
ভাল অনুবাদ না হওয়ায় পাশ্চাত্য বিদ্ৎসমাজে 
তাহার যথোচিত আদর হইল না। ১৯২১-২৩ 
সালে ইটালী ভ্রমণকালে কালিদাস অধ্যাপক জি. 
তুচ্চি ও অধ্যাপক বি. ফিল্লিপীর সহিত শরচ্ন্দ্রের 
রচনা সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং “বলাকা'র 
ফরাসী অনুবাদ শেষ হইলে ফিল্লিপী কালিদাসকে 
তাহার সহকম্মী হইয়া শরৎবাবুর কিছু গল্প অনুবাদ 
করিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু নানা কারণে 
কালিদাস ইহার ভার লইতে পারেন নাই। কিন্তু 
শরতবাবু তাহার সঙ্গে এই অনুবাদ-প্রসঙ্গ 
একাধিক বার করিয়াছিলেন এবং তিনি শরৎবাবুকে 
জানান যে শ্রীমান্‌ অশোক অনুবাদ ভাল করেন 
ও তৎকৃত অনুবাদ মডার্ণ রিভিয়ুতে ছাপা হইতে 
পারে, এবং এই কাগাজের মারফতে বঙ্জোর ও 
ভারতবর্ষের বাহিরে বহু সাহিত্যসেবীর দৃষ্ষি 
আকর্ষণ করিতে পারে। কালিদাস শ্রভৃতি 
সামতাবেড়ে গেলে শরঘচন্দ্রের সৌজন্যে ও 
আতিথ্যে যে মুগ্ধ হন তাহার প্রমাণ মডার্ণ 


রিভিযুতে প্রকাশিত ও উপরে উল্লিখিত এতদ্বিষয়ক 
প্রবন্ধে আছে। শরতবাবু অশোককে বিন্দুর ছেলে' 
অনুবাদ করিতে বলেন। কালিদাস আমাকে ইহাও 
জানাইয়াছেন যে প্রবাসীতে লেখা দেওয়া 
না-দেওয়া সম্বন্ধে তাহার সহিত সাহিত্যাচার্য্য 
শরচ্চান্দ্রের কোন কথা হয় নাই। 

মডার্ণ রিভিয়ু ও প্রবাসী যে দীর্ঘকাল 
শরৎবাবুকে নমস্কার করিতে যাইত, তাহার কারণ 
'বিন্দুর ছেলের অনুবাদ তিনি “মর্ডাণ-রিভিয়ু'তে 
প্রকাশ করিতে দিয়াছিলেন, এবং আমি তাহার 
কোন আর্থিক প্রতিদান করি নাই। 

(৮) রবীন্দ্রনাথকে আমি যে চিঠি 
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চাহিয়াছিলাম যে কবি কখনও শরৎবাবুকে 
প্রবাসীতে লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন কি না, 
এবং এ প্যারাগ্রাফে উল্লিখিত কারণে তিনি ক্ষুণ্ন 
হইয়া শরতবাবুকে প্রবাসীতে লিখিতে বারংবার 
নিষেধ করিয়াছিলেন কি না। তাহার উত্তর 
আদ্যোপান্ত শ্রাবণের প্রবাসীতে ছাপা হইয়াছে। 

তিনি যে চিঠিখানি দ্বারা উত্ত পত্র ছাপিবার 
অনুমতি দিয়াছিলেন, নীচে তাহাও প্রকাশ 
করিতেছি। 


41000214921)” 
১০701160127, 
[36752॥ 


শদ্ধাস্পদেষু, 

আমার চিঠি ছাপতে পারেন, আপত্তি নেই। 
জানাতে পারেন শরৎ কথনো কোনো বিষয়েই 
আমার পরীমর্শ চান নি, আমিও তাকে উপদেশ 
দিই নি। ইতি ১১/৭/৩৯ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

(৯) আমি “জনশতি”টির উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আগে যে কারণে কিছু লিখি নাই, এখনও সেই 
কারণে কিছু লিখিব না। 

(১০) নরেন্দ্রবাবু কতকগুলি ভদ্রলোকের 
সাক্ষ্য উপস্থিত করিয়াছেন। সে সম্বন্ধে আমি 
কিছু বলিব না। কারণ, আমি আসামী, আমার কথা 
নির্ভরযোগ্য না হওয়াই বোধ করি আইনসঙ্জাত। 


হইতে পারে যে, সাক্ষীরা দল বাঁধিয়া কোন এক 
দিন কোন এক সময়ে নরেন্দ্রবাবুকে সঙ্গে করিয়া 
সকলে একত্র শরতবাবুর নিকট গিয়াছিলেন এবং 
কথাগুলি “অবিকল” বলিয়াছিলেন; না, তাহারা 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে একা একা গিয়া “অবিকল” এ 
কথাগুলি শুনিয়াছিলেন। ইহাও জানিতে কৌতুহল 
হইতে পারে যে, তাহারা শরতবাবুর কথাগুলি 
না। আমি দেখিয়াছি, অনেক রিপোর্টার যে-বন্তৃতা, 
শুনিতে শুনিতে, তৎক্ষণাৎ লিখিয়া লন, তাহার 
রিপোর্টও কৃচিৎ “অবিকল” ঠিক হয়, ভিন্ন ভিন্ন 
এক হয় না, এবং আমরা প্রতিভাহীন লোকেরা 
একই ঘটনার বর্ণনা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে করিলে 
বর্ণনার খুঁটিনাটি ও ভাষায় কিছু কিছু ইতরবিশেষ 
হইয়া থাকে। 

আমার পক্ষে ইহা অত্যন্ত ক্ষোভ ও লজ্জার 
বিষয় যে এই ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের বিস্মৃতি 
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কার্যতঃ ইহাই বলা হইতেছে--যদিও তিনি 
এখনও নিজের জীবনের বহু কথা বলিতেছেন, 
এবং জড়বিজ্ঞান ও ভাষাতত্তব বিষয়ে বহু তথ্যপূর্ণ 
বহি লিখিতেছেন। ভুলিয়া যাওয়া সকলের পক্ষেই 
সম্ভব, কিন্তু বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই 
তাহা সম্ভব অথবা নিশ্চিত-_নরেন্দ্রবাবু সম্ভবতঃ 
ইহা বলিবেন না, কিন্তু তাহার প্রতিবাদ পড়িলে 
এরুপ ধারণা হওয়া আশ্চর্যের বিষয় হইবে না। 
অবশ্য, আসামী ছাড়া, রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
আর সকলের কথাই যে নির্ভরযোগ/ বিবেচিত 
দেশে যাহাদের কথা নিঃসংশয়ে মানিয়া লওয়া 
যায় এবং যাহাদের স্মৃতিশন্তি সাতিশয় বলবতী, 
তাহাদের সংখ্যা যত বাড়ে, ততই মঙ্জাল। 


রবীন্দ্রনাথকে এই উপলক্ষ্যে কিছু বলা 

অনাবশ্যক। তিনি জানেন, ইহা গণতান্ত্রিক ও 

সাম্যবাদী যুগ। এখন পাটাগণিতের প্রাধান্য যতটা 

স্বীকৃত হয়, কোন প্রকার বৈয়ন্তিক বৈশিষ্ট্য ও 
অসাম্য সেরূপ স্বীকৃত হয় না। 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

২৫শে শ্রাবণ, ১৩৪৬। 


পুঃ। প্রবাসীর নিয়ম অনুসারে এ বিষয়ে 
আর কোন বাদপ্রতিবাদ প্রবাসীতে ছাপা হইবে 
না। 


অন্য সাহিত্যিকগণ 


অন্য সাহিতিকগণ ৬ ২৬৩ 


১৩১১ ফাল্গুন 


অক্ষয়কুমার দত্ত 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু 


স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সহিত আমার 
পিতৃদেবে*র প্রগাঢ় বন্ধুতা ছিল। এক সময়ে তাহারা 
উভয়েই ব্রাশ্থসমাজের বিবিধকার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। 
পরে পিতৃদেব মেদিনীপুরের ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক পদে নিযুক্ত হইয়া তথায় যাত্রা করিলে 
তাহার সহিত অক্ষয় বাবুর সবর্বদাই পত্রব্যবহার 
চলিত। অক্ষয়কুমার পিতৃদেবকে যে সকল পত্র 
লিখিতেন, তাহার অনেকগুলি অদ্যাপি রক্ষিত আছে। 
এ সকল পত্র হইতে অক্ষয়কুমারের জীবন সম্বন্ধে 
যাহা কিছু অবগত হওয়া যায়, তাহাই এই প্রবন্দে 
সঙ্কলিত হইল। 


বন্ধুত্ব । 

আমার পিতৃদেব অসাধারণরূপে বন্ধুপরায়ণ 
ছিলেন। বাল্যকাল হইতে যত লোকের সহিত বন্ধুত্ব 
রাখিয়াছিলেন। বৃদ্ধাবস্থায় পরলোকগত বন্ধুগণের 
একটা তালিকা করিয়াছিলেন; মধ্যে মধ্যে তাহা 
দেখিয়া তাহাদিগকে স্মরণ করিতেন এবং তাহাদিগের 
সকল কৃথা চেষ্টা পৃবর্বক স্মৃতিপথে আনন করিয়া 
গতজীবনে অনুভূত বন্ধুতজনিত আনন্দে মগ্ন 
হইতেন। কলিকাতায় অবস্থিতি কালে, একজন 
বন্ধুর সহিত চল্লিশ বৎসর বিচ্ছেদের পর শুনিলেন 
তিনি কলিকাতায় আসিয়াছেন, অবিলম্বে তাহার 
নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন, পুর্ব আলাপ 
পরিচয়ের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন, কিন্তু সে 
লোকটীর সে সকল কথা কিছুই স্মরণ হইল না। 
পিতৃদেব তাহার নিকট হইতে বিদায় পইয়া ক্ষুব্ধ 
মনে চলিয়া আসিলেন। বন্ধুর সহবাসে তিনি 
অপরিসীম আনন্দলাভ করিতেন। অনুপস্থিত 


স্বীয় রাজশারায়ণ বসু: 


বন্ধুগণের সহিত পত্রযোগে আলাপ করিয়া পরম 
সুখী হইতেন। বন্ধুগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত পত্রগুলি 
সযত্তে রক্ষা করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে ৩€সমস্ত পাঠ 
করিতেন। যীহার এরুপ গভীর বন্ধুত্ব ভাব ছিল, 
যৌবন কালে অক্ষয়কুমারের ন্যায় গুণবান, সুধী বন্ধু 
প্রাপ্ত হইয়া তিনি যে একেবারে মুগ্ধ হইয়া যাইবেন 
তাহার আর আশ্চর্য্য কি? অক্ষয়বাবুর পত্রগুলি 
দেখিলে বোধ হয় পিতৃদেব তাহাকে যেসমস্ত পত্র 
লিখিতেন যে সকল পত্র প্রণয়, শ্রদ্ধা ও বন্ধুত্ব ভাব 
পূর্ণ। উত্তরে অক্ষয়কুমার গভীর বন্ধুত্ব ভাবব্যগ্রক যে 
সকল পত্র লিখিতেন, উদাহরণ স্বরুপ সে সকল 
পত্রের কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিতেছি;_-“মধ্যে 
মধ্যে আপনাকে স্মরণ হইয়া অস্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়া 
উঠে। অনেক দিন আর আপনার সহিত সদালাপ 
করিতে পারি নাই। আপনার তপস্যার কুশল, শরীরের 
কুশল, আশ্রমের কুশল, ব্যবসায়ের কুশল লিখিয়া 
বাধিত করিবেন। আপনার “ছোট্ট খাট্র' ব্রাম্মসমাজটি 
কেমন আছে? আপনার চতুষ্পাঠীর শিষ্যগুলি কেমন 
শিখিতেছে? গত দুই মাসের পত্রিকা তো পাঠ 
করিয়াছেন? তাহা আপনার মনোগত হইয়াছে কি 
না? আপনার মনঃপুত হইয়াছে কি না? এ বিষয়ে 
আপনার অভিপ্রায় জানিবার নিমিত্ত ব্যগ্র রহিলাম।” 

“আপনকার প্রেমার্্ পত্র প্রাপ্ত হইয়া 
অমৃতাভিষিস্তু হইলাম এবং অমনি আপনকার 
আনন্দোফুল্প উৎসাহকর মুখশ্রী এবং ত্রিভাভঙ্গিম 
কোমল কলেবর আমার অন্তঃকরণে জাজ্জ্বল্যমান 
হইয়া প্রকাশ পাইল। যেন আপনি সমাজের সোপান 
দ্বারা আগমন পুক্বক সহসা আমাকে দর্শন দিলেন। 
দূর হইতে প্রণয় পবিত্র মিত্রের স্বহস্তলিখিত কুশল 
সংবাদ প্রাপ্ত হইবার অপেক্ষা অধিকতর মধুর ব্যাপার 
আর কি আছে? যতক্ষণ আপনকার পত্র বাবন্বার 
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পাঠ করিলাম, ততক্ষণ আপনার সহিত আলাপ 
করিয়া সুখী হইলাম।” 

“আপনকার প্রণয়রসাভিষিস্তু সানুগ্রহ লিপি 
প্রাপ্ত হইয়া আপ্যায়িত হইলাম এবং তন্মধ্যে আপনকার 
প্রেমময় ভাব মৃূর্তিমান দেখিয়া আর্র হইলাম।” 

“বহুদিবসের পর আপনার অনুগ্রহসূচক পত্র 
প্রাপ্ত হইয়া অমৃতাভিষিন্ত হইলাম। আপনকার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার বিষয় স্মরণ হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
থাকে। এতদিন তো আপনকার সাক্ষাৎকার ঘটিল 
না, কতদিন পরে কিরুপে ঘটিবে তাহাও বলিতে 
পারি না। এ সংসারের বিষম ব্যাপার মনে হইলে 

ংসারের প্রতি এঁকান্তিক বিরস্তি উপস্থিত হয়।” 

“গত বৎসর কলিকাতায় আগমন করিয়াছিলেন, 
তথাপি আপনার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া সুখী হইতে 
পারি নাই। এ বৎসর তো আসাই হইবে না, সুতরাং 
আশাই রহিল না। ইহাতে যে পর্য্যস্ত দুঃখিত হইলাম 
তাহা বলিবার নহে। আর কত বৎসর পর্য্যস্ত যে 
আপনার সহিত সহবাস ও সদালাপজনিত অতুল 
আনন্দ অনুভব করিবার উপায় হইবে না তাহা কি 
বলা যায়? সংসারে কখন্‌ কি প্রকার ক্রেশ ঘটনা না 
হইতে পারে?” 

“কি কথাই লিখিয়াছেন, আপনার সহিত কত 
কালই সাক্ষাৎ হয় নাই। আরও কত কাল হইবে না 
কি বলিতে পারি! এ কথা স্মরণ হইলে দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়াও অন্তঃকরণ স্থির করা যায় না।” 

“আপনার লিখিত ২৯ অগ্রহায়ণের অনুগ্রহপত্র 
পাইয়া বিশেষরূপে উপকৃত হইলাম। আপনি তাহার 
প্রত্যেক পংস্তিতে যে অনুপম, অনিবর্বচনীয় 
বন্ধুবাৎসল্য রস প্রকাশ করিয়াছেন তাহার উপমা 
দিবার স্থল নাই। অবনিমণ্ডলে এতাদৃশ বন্ধু একজন 
থাকিলেও সকল সন্তাপ শীতল হইয়া যায়।” 
প্রান্তে বন্ধৃতাবাগ্ক যে সকল পাঠ দেখা যায় তাহা 
হইতেও উভয়ের মধ্যে প্রণয়ের প্রগাঢতা উপলব্দি 
হয়। “পরম প্রণয়াস্পদ মিত্র বরেষু” পপ্রিয়তমেযু” 
“সোদরপ্রতিমেঘু” “প্রণয়াদ্বিত বিনয়সন্মলিত 


নিবেদনমিদং” “সপ্রণয় সম্ভাষণ পৃবর্ক নিবেদন,” 
প্রভৃতি বিভিন্ন প্রণয়সূচক সম্বোধন তাহার সমস্তগুলিই 
আরব্ধ হইয়াছে। 


নন্রতা। 

লেখক ও গ্রন্থরচয়িতাদিগের একটা মানসিক 
ক্ষীণতা এই যে, তাহারা মনে করেন তাহাদের রচনা 
অতি উৎকৃষ্ট।স্বীয় সম্তান সন্ততি কুৎসিং হইলেও 
যেমন পিতা বা মাতা তাহাদিগকে সুন্দর দেখেন, 
আনেক গ্রন্থকারও তেমনি স্বরচিত গ্রন্থের দোষ 
দেখিতে পান না। আত্মস্তরিতা গ্রন্থকারের একটা 
অবশ্যস্তাবী দোষ বলিলেও অত্যুত্তি হয় না। কিন্তু 
তাহারা লেখকশ্রেণীভুত্তু হইলেও তাহাদিগকে এই 
অহঙ্কার স্পর্শ করিতে পারে না। অক্ষয়কুমার 
বঙ্গের বর্তমান যুগের সাহিত্যকারদিগের 
নেতাশ্রেণীভুত্তু হইয়াও অহঙ্কারী ছিলেন না; এ 
সম্বন্ধে তাহার যে সরল, বিনয়ভাব তাহা তাহার 
পত্রাবলীর মধ্যে স্থানে স্থানে অতি সুস্পষ্টরূপে 
ব্যন্তু হইয়াছে। ১৮৫৪ সালের ১৪ই ফাল্ধুনে লিখিত 
পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন;_- “আপনার স্নেহময় 
প্রীতিপূর্ণ পত্র প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইলাম। এবারের 
সাম্বংসরিক সমাজের বন্তৃতা যে আপনার মনঃপৃত 
হইয়াছে ইহা আমার শ্লাঘার বিষয়। আমার কোন 
রচনায় যাবৎ আপনারা সন্তোব প্রকাশ না করেন, 
তাবৎ তাহা বিশৃদ্ধ বলিয়া কোন মতেই প্রত্যয় জন্মে 
না। 'আপরিতোধাথিদুষাং ন সাধু অন্য 
প্রয়োগবিজ্ঞানং।” পরস্তু অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তিও স্বদেশের 
দুববস্থা পর্যালোচনা করিবার সময়ে স্থির থাকিতে 
পারে না। সে সময়ে মনের বেদনাসূচক দুই চারিটা 
ভাব কাহার হৃদয় হইতে উদ্দীর্ণ না হয়? এবং 
তদনুরুপ দুই চারিটী শব্দও বা কাহার রচনা দ্বারা 
উচ্চারিত না হইতে পারে £” এই বিনম্রতা অনেক 
গ্ন্থকারের আত্মন্তরিতা ভাবের সহিত তুলনা করিলে 
কেমন সুমধুর বোধ হয়। 

অক্ষয়কমারের নিম্নোদ্ধীত কথাগুলি হইতেও 


আমরা তাহার মহৎজনসুলভ বিনম্র ভাবের পরিচয় 
পাইয়া মুগ্ধ হই;-_-“পদার্থ বিদ্যা” সমাপ্ত হইলে, 
আপনকার অভিপ্রায়ানুসারে যন্ত্র বিষয়ক একখানি 
গ্রন্থ লিখিবার মানস থাকিল। কিন্তু ভাই, একে নৃতন 
ভাষায় নৃতন শব্দ সঙ্কলন করিয়া লিখিতে হয়, 
তাহাতে, বিদ্যা সাধ্য যত তাহা আপনার অবিদিত 
নাই; আবার এ দেশের যে প্রকার স্বভাব এবং 
আমাদের যের্প বলবীর্য্যহীন প্রকৃতি, তাহাতে এ 
সকল বিষযে কোন মতেই সাহস করা যায় না। 
সময়ে সময়ে নিশ্চয়ই বোধ হয় যে, মনোমত কোন 
কার্ধয হইয়া উঠিল না।” 


সহৃদয়তা। 

অর্থহীন কিন্তু শ্রীতিপ্রবণ, সহূদয় লোকদিগের 
প্রধান কষ্ট এই যে, তাহারা অর্থাভাবে তাহাদিগের 
স্বভাবসিদ্ধ শ্রীতি ও দয়া সম্যক চরিতার্থ করিতে 
পারেন না। অক্ষয়কুমার এই শ্রেণীর লোক ছিলেন। 
একটি পত্রের এক স্থলে তাহার এই কষ্ট এইরূপে 
প্রকাশ করিয়াছেন;--“আপনি দরিদ্র প্রজাদিগের 
দুঃখে দুঃখিত হইয়া যেরুপ ক্রন্দন করিয়াছেন তাহাতে 
অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ব্যাকুল হওয়া ও 
ক্রন্দন করা এইমাত্র আমাদের ক্ষমতা। এ যাত্রা 
এইর্প করিয়াই পরমায়ু ক্ষেপণ করিতে হইল ।” 


চে 


মাতৃভস্তি। 


সন্নিকট প্রতীতি করিয়া লিখিয়াছিলেন;_-“আমি 
শারীরিক এক প্রকার সুস্থ আছি। কিন্তু পরমারাধ্যা 
মাতা ঠাকুরাণীর চরমাবস্থা উপস্থিত বোধ হইতেছে। 
বোধ হয় তাহার স্েহময় মুখমণ্ডল আর অধিক দিন 
দেখিতে পাইব না। বোধ হয় এত দিন পরে আমার 
একান্ত অকৃবিম স্নেহ প্রাপ্তির প্রত্যাশা উন্মূলিত 
হইল । যদিই তাহাই ঘটে, আপনকার রচিত, মধুরময়, 
শোকসংহারক প্রস্তাবটি পাঠ করিব।” এই 
“শোকসংহারক প্রত্তীব” আমার পিতৃদেবের রচিত 


অন্য সাহিত্যিকগণ ৬ ২৬৫ 


ব্রাম্মসমাজে পঠিত একটা বন্তৃতা। এ বন্তৃতা সংসারের 
অনিতাতা ও ঈশ্বব প্রীতি বিষয়ক। এ বস্তৃতা 
রচনাপারিপাা ও হৃদয়স্পর্শীভা গুণে তৎকালে ব্রা 
ও অন্তাগ্ অনেকের মধো সবিশেষ আদরণীয় 
হইয়াছিল। 


রামমোহন-ভন্তি। 
যে গভীর শ্রদ্ধা ও অচলা ভন্তি ছিল, তাহা তৎপ্রণীত 
“ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” নামক গ্রন্থের 
উপক্লমণিকায় উত্ত মহাত্মা সম্বন্ধে তাহার উক্তি পাঠ 
করিলেই সম্যক হৃদয়ঙ্জাম হয়। ১২৮৫ সালের 
মাঘমাসের ৭ই তারিখে রাজা রামমোহন রায়ের 
স্মরণচিহ্নু স্থাপন উদ্দেশে কলিকাতায় এক মহতী 
সভা হয়। এ সভা সম্বন্ধে অক্ষয়কুমারের নিন্নোদ্ধত 
অনুপমত্ব উপলব্ধি করিয়া মোহিত হইতে হয়; 
_“৭ই মাঘের সভার বিষয় পুবের্ব কিছু কিছু 
শুনিয়াছিলাম, সবিশেষ জানিবার উদ্দেশে আপনাকে 
পত্র লিখি লিখি মনে করিতেছি; আমার কর্্মচারীটি 
এখানে না থাকাতে লেখাইতে পারি নাই। ইতিমধ্যে 
আপনার অনুগ্রহপত্র পাইয়া যেন অমৃতাভিষিস্ত 
হইলাম। রামমোহন রায়ের একটি পাষাণময় প্রতিমূর্তি 
প্রস্তুত হইবে শুনিয়া যত আহাদিত হইলাম, আমার 
আহ্াদিত করিতে পারিত না। খোলা তপ্ত থাকিতে 
থাকিতেই এ বিষয়ের উদ্যোগ করা হইলেই ভাল 
হইত। যাহা হউক আর কিছু মাত্র বিলম্ব করা উচিত 
নয়। আপনি তদর্থে তৎপর আছেন সন্দেহ নাই। 
এবার এ বিষয়ের জন্য যে সভা হইবে তাহাতেই 
ঠাদার পুস্তক উপস্থিত করা হয় এই আমার নিতান্ত 
ইচ্ছা। বাঙ্গালাদেশের কার্য বলিয়াই এত আশঙ্কা 
ও বিবেচনা করিতে হইতেছে। রামমোহন রায় 
সমগ্র ভারতবর্ষেরই পবম হিতৈধী বন্ধু ছিলেন। 
অতএব যদি এখানে উপস্থিত বিষয়ের জন্য 
আবশ্যকমত অর্থসংগ্রহ না হইয়া উঠে, তাহা হইলে 


২৬৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


বোম্বাই প্রভৃতি অন্য অন্য প্রদেশেও তদর্থে চেষ্টা 
করা যুক্তিসিদ্ধ কি না ভাবিয়া দেখিবেন।” 

“আমি ৭ই মাঘের সভায় উপস্থিত হইতে 
পারি নাই, ইহাতে আপনি অত্যন্ত ক্ষোভ পাইয়াছেন 
সন্দেহ নাই। কোন জনতাস্থলে গমন করিলে 
আমার মূচ্ছা ঘটিবার সম্ভাবনা, এই নিমিত্তই কোন 
সভাতে ও অন্য কোনরুপ জনতাস্থলে যাইতে পারি 
না। সভাস্থ হইব কি, গৃহমধ্যে নির্জনে থাকিয়া 
উপস্থিত বিষয়ে আমার বারন্বার আগ্রহ ও ওৎসুক্য 
জন্মিয়া যেরুপ চিত্ত-চাঞ্ল/ ঘটে, তাহা সহ্য ও 
স্বরণ করা কঠিন হইয়া উঠে।” 

অক্ষয়কুমার যদি শেষ জীবনে সুস্থদেহে কন্মঠি 
রায়ের স্মৃতিচিহু স্থাপন জন্য যে প্রাণপণ করিতেন, 
উপরোস্ত পত্র পাঠ করিলে তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ 
থাকে না। 


অধ্যয়নশীলতা। 
অক্ষয়কুমার সাতিশয় অধ্যয়নশীল ছিলেন। 
তিনি তাৎকালীন ইংরাজী ধর্মসাহিত্য যে বহুলরূপে 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন তাহার এক পত্রের নিশ্নোদ্ধীত 
অংশ হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়;--“আপনি 
যে যে ধর্ম্মবিষয়ক পুস্তকের নাম উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহাই সর্ববোৎকৃষ্ট। তঙ্তিন 10151) 110005 [9115101) 


00110 11099117001 (10 10116109015 14০85, 
[01015 71111095011 0 1911101. 11015 
01011501901) 01011950001, 100110175 বি2101191 


117901029, 819175 9০111075, এই সমুদায় পুস্তকেও 
অনেক সদভিপ্রায় আছে। আমার বোধ হয আপনি 
এ সমুদায় পাঠ করিয়া থাকিবেন।” 


রাপকতা। 
অক্ষয়কুমারের পত্রাবলীর নানা স্থলে তাহার 
সুরসিকতার সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায। কতিপয় 
স্থল উদ্ভাত করিলাম। ১২৫৮ বঙ্গাব্দের বৈশাখ 
মাসে কলিকাতায় বহৃদিবসবঝাপী প্রচণ্ড উত্তাপের পর 


বারিবর্ষণ হইলে, অক্ষয়কুমার সই সংবাদটা প্রেরণ 
করিতেছেন;--“এবার অতিশয় স্নিগ্ধ হইয়া আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেছি। বৃত্রাসূর পরাস্ত হইয়াছে, 
দেবরাজ ইন্দ্র জয়ী হইয়াছেন এবং ৫, ৬, ৭ বৈশাখে 
রজনীযোগে অপর্য্যাপ্ত বারিবর্ষণ দ্বারা মেদিনী সুশীতল 
হইয়াছে। বৃত্রকে পরাভূত দেখিয়া পবনরাজও 
দেবরাজের সহকারী হইয়া সকল বায়ু সুস্থ 
করিয়াছেন। কিন্তু বৃত্রাসুর এখানে পরাস্ত হইয়া 
পলায়ন পূর্বক দক্ষিণ দিকে* গিয়া উদয় হয় এই 
আমার শঙ্কা হইতেছে । আপনি তাহার তথ্য সংবাদ 
লিখিয়া বাধিত করিবেন। কিন্তু আমার নিতান্ত 
প্রার্থনা সেখানেও ইন্দ্রদেবের জয়পতাকা উড্টীয়মানা 
হয় এবং অবিলম্বে আপনার শরীর সুক্সিগ্ধ হইবার 
সংবাদ প্রাপ্ত হই।” 
অনুরোধ অক্ষয়কুমার এইরুপে প্রকাশ করিয়াছেন; 
_-আপনাকে মহারাণীর ছয়খানি অমূল্য মুখচন্দ্রিমা 
পরিত্যাগ করিতে হইবেক।” 

স্বপ্রণীত “উপাসক সম্প্রদায়” নামক গ্রন্থ 
সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার লিখিয়াছিলেন;-_- “আপনি 
উপাসক সম্প্রদায়ের উপক্রমণিকা ভাগ সমগ্র পাঠ 
তাহার মধো দুই একটি 08515 আছে, তাহা না হইলে 
আপনার কি উপায় হইত তাহা বলিতে পারি না।” 

পিতৃদেব গ্রন্থরচনায় ব্যাপৃত হইয়া শিরোধঘূর্ণন 
রোগে আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা প্রকাশ করাতে 
অক্ষরকুমার তৎসন্বন্যে নিখিয়াছিলেন,- “আপনি 
শারীরিক কির্প আছেন লিখিবেন। শুনিলাম তথায় 
মাথাঘোরা দ্বারে দ্বারে ঘুবিয়৷ বেড়াইতেছে; কিছু 
মন্ত্র তন্্ব করিবেন, যেন আপনার বাটার ব্রিসীমায় 
না আসিতে পারে! ভয় কি? “বিষস্য বিষমৌধধং।” 
বোধ করি, এই অখশ্ডনীয় নীতির উপর নির্ভর করিয়! 
বড় বাখু* আপনাকে অভয়দান দিয়া গিয়াছেন। 
* অর্থাৎ মেদিনীপুরে। 
4 মেদিনীপুর। 
“ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


আপনি প্রাতঃস্নান করিবেন, ফলের জল পান 
করিবেন, উষা ও সায়ংকালের বায়ু সেবন 
করিবেন, আর ঘটটিকে একটু একটু চালনা করিবেন। 
আর নিজে হইতে কোন মতে মাথা ঘোরাইবেন 
না।” 


সন্বন্ধ বিচার” গ্রন্থ। 

অক্ষয়কুমার প্রণীত “বাহ্যবস্তুর সহিত মানব 
উহার যথেষ্ট সমাদর করেন না, কিন্তু উহা আধুনিক 
বঙ্জাসাহিত্যের সেই প্রথমাবস্থার একখানি অপূর্ব্ব 
গ্রন্থ । এ গ্রন্থ মার্জিতি ভাষায় লিখিত হওয়াতে এবং 
বিবিধ সার উপদেশ ও তত্তে পূর্ণ থাকাতে উহা 
বঙ্গাভাষা ও বাঙ্গালীর চরিত্র গঠনে সেকালে যে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তজ্জন্য উহা চিরদিন 
বাঙ্গালীর চক্ষে এক বিশেষ গৌরবে মণ্ডিত হইয়া 
থাকিবে। অক্ষয়কুমার ভাষার উন্নতি সাধনার্থ এ গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন নাই; 0907০ 001709"5 
(০011511001101) ০91 127 গ্রন্থের সারবশ্তা এবং 
বঙ্জাদেশে লোকশিক্ষা সম্বন্ধে উহার উপযোগীতা 
হৃদয়ঙ্ঞগম করিয়াই তিনি উহা বঙ্জীভাষায় অনুবাদ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এ গ্রন্থ সম্বন্ধে তিনি 
আমার এ্পতৃদেবকে লিখিয়াছিলেন;-_ 'নাপনি 
আমার পুস্তক প্রচলিত করিবার নিমিত্ত যে অনুরাগ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং চেষ্টা করিতেছেন, ইহাতে 
অত্যন্ত বাধিত হইলাম এবং মনে মনে আপনাকে 
সাধুবাদ করিলাম। ফন্নতঃ কুম্ব সাহেবের উত্ত গ্রন্থ 
যে যে ভাষায় লিখিত হউক না কেন, যে যে দেশে 
তাহার অধায়ন অধ্যাপনা সংস্থাপিত হইবে, সেই 
সেই দেশেরই বিশিষ্টরূপ উপকাব দর্শিবে তাহার 
সন্দেহ নাই।” 

এই পুস্তক সম্বন্ধে অক্ষয়কুমারের পত্রাবলীতে 
আরও যে সকল কথা পাওয়া যায়, তাহার কতকগুলি 
উদ্ধৃত করিভেষ্রি,_“আমি আপনাকে বাহাবস্তুর 


অন্য সাহিতিকগণ ভউ ২৬৭ 


সহিত সম্বন্ধ বিচার বিষয়ক যে পুস্তক খানি উপহার 
দিয়াছি তাহা অনুগ্রহ পূর্বক গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। 
মদিনীপুরস্থ পুত্তকালয়ের নিমিত্ত কয়েকখান এ 
পুস্তক ক্রীত হইতে পারে কি না তাহার চেষ্টা 
দেখিলে যথেষ্ট উপকৃত হইব। যদি কোন সাহেবের 
নিকট এ বিষয়ে প্রস্তাব করিতে হয় তবে ২৩ মার্চের 
0112017 পত্রে এ বিষযে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহাই 
তাহাকে দেখাইবেন।” ইহার পরে লিখিত একখানি 
পত্রে লিখিত হইয়াছিল;_-“শখ্‌ সাহেব এবং বাবু 
গোবিন্দচন্দ্র দত্তের নিমিত্ত দুই খানি “বাহ্যবস্ত্ু” 
ডাকযোগে প্রেরণ করিলাম। আপনি অনেকগুলি 
পুস্তক উঠাইয়া দিলেন। পুবের্ব যতগুলি পুস্তক 
মেদিনীপুরে প্রেরিত হইয়াছে, তৎসমুদায়েরই মূল্য 
প্রত্যেকে ২ দুই টাকা। কেবল শখ্‌ সাহেবের 
পুস্তকখানির মূল্য ১ ০ [ এক টাকা বারো আনা ]। 
পুস্তকালয়ের নিমিত্ত যে কয়েক খানা বাহ্যবস্তু ক্রীত 
হয়, কার্তিক বাবু তাহার মূল; প্রদান করিবেন। 
অনুগ্রহ পুর্ক তাহাকে এ কথা স্মরণ করিয়া দিবেন।” 
ইংরাজী ১৮৫২ সালের জুলাই মাসে লিখিত একখানি 
পত্রে লিখিত হইয়াছিল;-_“মানব প্রকৃতি দ্বিতীয়ভাগ 
অল্পে অল্পে বিক্রয় হইতেছে। যাহারা প্রথমভাগ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহারা সকলে অদাপি দ্বিতীয়ভাগ 
ক্রুয় করেন নাই। অনেকে প্রথমভাগ গ্রহণ করণার্থে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। কিয়দ্দিবস হইল বেলি সাহেব 
দ্বিতীয়ভাগ গ্রহণ করিবার অভিপ্রায়ে তথায় পত্র 
লিখিব। বোধ হয় বিস্মৃত হইয়া গিয়াছেন।” 


নিরামিষ ও আমিষ ভোজন । 

নিরামিষ ভোজনের পক্ষে অক্ষয়কুমার স্বপ্রণীত 
“বাহ্যবস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার” 
গ্রন্থে যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করেন তাহা তৎকালে 
মহা আন্দোলন উখিত করিয়াছিল এবং শুনা যায় 
অনেকেই নিরামিষভোজী হইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে 


ইতিহাসের ধারা 


অক্ষয়কুমারের একখানি পত্রে দেখিতে পাই;-“দুই 
তিন মাস হইল আমি মৎস্য মাংস গ্রহণ করি নাই, 
কিন্তু অদ্যাপি পরীক্ষার অবস্থা যাইতেছে । সুরাপান 
করা ভ অভ্যাস নাই, কিন্তু সে বিষয়ে কৃতপ্রতিজ্ঞ 
হই নাই। আর শ্বনিয়াছেন এ তবঙ্ঞা অনেক দূর 
পর্যাস্ত গিয়াছে। বর্ধমানের রাজা প্রায় তিন দিন 
পর্যন্ত মৎসা মাংস ভক্ষণ করেন নাই লিখিয়াছেন। 
এক্ষণে পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন, যদি তাহা 
আহার না করিলে কোন বিদ্ব ঘটনা না হয়, তবে 
একেবারেই পরিতাগ করিবেন। বিধবাদিগেরই জয়, 
কেবল আতপতগ্ডুল অবশিষ্ট রহিল। কিন্তু আমাদের 
বড় বাবু সে ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন। ফলতঃ মৎসা 
মাংস বঙ্জিত না হইলে উপচিকীর্ধা বৃত্তিকে 
সব্র্বতোভাবে চরিতার্থ করা হয় না।” 

যাহারা এই সময়ে মাংসাহার বর্জন 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ মৃত্যুকাল 
পর্য্যন্ত এ অভ্যাস রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু অনেকেই 
পৃরর্ব অভ্যাসে প্রত্যাবর্তন করেন। অক্ষয়কুমারই পবে 
পীড়িত হইয়া মাংসের কাথ গ্রহণ করিতে বাধা 
হয়েন। উপরের উদ্ধাত অংশ যে পত্র হইতে গ্রহণ 
করা হইয়াছে, তাহা ১৮৬১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
লিখিত হয়। ১৮৫৯ সালের আগষ্ট মাসে লিখিত 
একখানি পত্রে অক্ষয়কুমার বলিতেছেন;--“আমি 
কি অশুভক্ষণে রোগের হস্তে পতিত হইয়াছি, কিছুতেই 
ইহার নিষ্কৃতি হইবার পথ দেখিতেছি না। আমি 
এমনি অসমর্থ যে হুদয়াধিক প্রিয়তর মিত্রকেও পত্র 
খানি লেখাও আমার পক্ষে অসাধ্য হইয়াছে । এক্ষণে 
শ্রাযুন্ত বাবু চন্দ্রকুমার দের ব্যবস্থানুসারে চলিতেছি। 
দুই বেলাই অন্ন ভোজন করি, তাহার মধ্যে এক 
বেলা মাংসের ক্কাথ ভক্ষণ করিয়া থাকি।” ইংরাজী 
১৮৬৬ সালে বালি হইতে লিখিয়াছিলেন:-_-“আমি 
যত প্রকার উধধ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, তাহার 
মধ্যে 255178৬53181705 [0 1. মবরধ্বজা, 
চতুন্মুখ এই তিন প্রকার ওঁষধ ও মাংসের ক্লাথ 
ব্যবহার করিযা কিছু উপকার বোধ হয়।” অপর এক 
পত্রে লিখিয়াছিলেন;-“আহারের বিষয়ে আমাব 


২৬৮ ঞ্ প্রবাসী : 


এক্ষণে অনা কোন নিয়ম নাই, যাহা উপকারী বোধ 
হয় তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকি। মৎস্য প্রতাযহই 
বাবহার করিয়া থাকি। আমার পীডা উপস্থিত 
হইবার পর ২০/২৫ দিবস ক্রমাগত মাংস ভোজন 
করিয়াছিলাম, তাহাতে কিছু মাত্র উপকার বোধ না 
হইয়া শরীরের উঞ্চ ভাবই অনুভূত হইতে লাগিল। 
পরে মধ্যে মধ্যে ব্যবহার করিয়া দেখিয়াছি, উহা 
আহার করিবার পর দিবস উপকার বোধ না হইয়া 
শরীর গরমই বোধ হইত। এই নিমিত্ত উহা ত্যাগ 
করিয়াছি এবং এক্ষণে সেবন করিতেও শঙ্কিত 
হইতেছি।” 


হিন্দুসমাজে প্রতিষ্ঠা । 

অক্ষয়কুমার ব্রাম্মসমাজের নেতৃবর্গের মধ্যে 
একজন প্রধান ব্যক্তি হইলেও, প্রতিভাশালী গ্রন্থকার 
ও তত্তববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকরুপে তিনি 
কলিকাতার হিন্দুসমাজভুত্ত অনেক প্রধান লোকের 
পরম শ্রদ্ধা ও সম্মানভাজন হইয়াছিলেন। রাজা 
রাধাকাস্ত দেব বাহাদুর সে সময়কার হিন্দুসমাজের 
নেতা ছিলেন; তাহারই পৌত্র কুমার ব্রজেন্দ্রনারায়ণ 
দেব যে অক্ষয়কুমারের একজন ভন্তু ছিলেন তাহা 
আমার পিতৃদেবকে লিখিত নিন্বোদ্ধীত পত্র হইতে 
জানা যাইতেছে;_“সোদরপ্রতিম। সাদর সম্ভাষণ 
পূর্বক নিবেদনমিদং; শ্রীযুক্ত রাজা রাধাকান্ত 
বাহাদুরের পৌত্র শ্রীযুক্ত কুমার ব্রজেন্দ্রনারায়ণ দেব 
বাহাদুর মেদিনীপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া 
চলিলেন। ইনি আমার পরমাত্মীয় ও পরম স্রেহাস্পদ। 
আপনি ইহার প্রতি স্নেহ রাখিবেন ও প্রয়োজনানুসারে 
অনুকূলতা প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন। অধিক 
আর কি লিখিব।” 

কুমার ব্রজেন্দ্রনারায়ণ দেব মেদিনীপুরে 
প্রবাসকালে তথাকার ব্রাম্মসমাজের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
যোগ দিয়াছিলেন। 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত সমন্বন্ধ। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত অক্ষয়কুমারের অত্যন্ত 
আত্মীয়তা ছিল। তিনি ঈশম্বরচন্দ্রের একদিকে 
শিষ্যস্থানীয় ছিলেন, অপর দিকে ঈশ্বরচন্দ্র তাহার 
প্রতিভা গৌরবে মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন যে, 
অক্ষয়কুমার শিষ্য হইয়াও তাহার গুরুতুল্য। ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত “প্রভাকর” নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক 
ছিলেন। “প্রভাকর” সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার ১২৫৭ 
বঙ্গাব্দের চেত্রমাসে আমার পিতৃদেবকে এইরূপ 
লিখিয়াছিলেন,_-“প্রভাকর সম্পাদক আপনাকে 
একটী প্রার্থনা জানাইয়াছেন। মেদিনীপুরের 
সংবাদগুলি তাহাকে লিখিয়া পাঠাইলে তিনি চরিতার্থ 
হইবেন, এবং আপনার নিকট যাবজ্জীবন বাধিত 
থাকিবেন। ঝকৃড়া, মারামারি, ডাকাইতি, গৃহদাহ, 
চুরি, নরহত্যা প্রভৃতি যত প্রকার সবর্বনাশের ব্যাপার 
আছে সকলই লিখিয়া দিবেন। বাস্তবিক দেখিবেন, 
লিখিতে হইলে মনুষোর অমঙ্গল সমাচারই অধিক 
লিখিতে হইবে। এই সকলই লোকের কার্ষা। ইহাই 
মর্ত্যলোকের স্বরূপ! এ লোকে আবার নিরবচ্ছিন্ন 
সুখের প্রত্যাশা!” 


মোক্ষমূলারের সহিত পত্রব্যবহার। 

১২৯১ সালের ভাত্রমাসে অক্ষয়কুমার অধ্যাপক 
মোক্ষমূলারের নিকট হইতে এক পত্র প্রাপ্ত হয়েন। 
এ পত্রে তিনি ব্রাম্মসমাজ সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন 
মোহদীন্‌ নামক পাবসীক গ্রন্থের এক প্রতিলিপিও 
প্রেরণ করিতে অনুরোধ করেন। পিতৃদেবের সহিত 
এই বিষয় লইয়া অক্ষয়কুমারের পত্রব্যবহার হইতে 
থাকে। ইহা সম্বন্ধে অক্ষয়কুমারের পত্র হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধাত হইতেছে;--“আপনার অনুগ্রহপত্র ও 
তোহাফতুল্‌ মোহদীনের শেষ প্রফ এক দিবসেই 
প্রাপ্ত হইয়া প্রীত ও উপকৃত হইয়াছি, এ প্রুফ শ্রীমান্‌ 
মূলরের নিকট প্রাঠাইয়া দিয়াছি। অনুগ্রহ পুর্বক 
আপনার বন্ধুর লোকের দ্বারা উল্লিখিত পা্সী গ্রন্থের 
প্রতিলিপি করাইয়া আমার নিকট পাঠাইযা দিলে 


অনা সাহিত্যিকগণ গু ২৬৯ 


তাহাও আমি ভট্টজির নিকট যত্তুপূর্ধ্ব্ণ প্রেরণ 
করিব। উদ্ত ঠোহফ্তুল্‌ ৬মাহদীন্‌ নামক পারসীক 
পুত্তব খানি কোন্‌ স্থানে ও কোন্‌ সময়ে প্রকাশিত 
হয়, আপনি যদি কিছু জানেন লিখিয়া অনুগৃহীত 
করিবেন।” 


কতকগুলি বিষয়ে অভিমত। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি। 


বাঙ্গালা সাহিতোর উন্নতি দেশের পক্ষে 
হিতকর ইহা অক্ষয়কুমারের দৃঢ ধারণা ছিল। ইংরাজী 
১৮৫১ সালে লিখিত একখানি পত্রে দেখিতে পাই; 
_-“তিথাকার বাঙ্গালা পাঠশালায় এক পুত্তকালয় 
প্রস্তুত করিবার উদ্যোগ হইতেছে, ইহা অতি শুভসুচক 
বলিতে হইবে। বিশেষতঃ তদর্থে নৃতন নৃতন গ্রন্থ 
অনুবাদিত বা রচিত হইলে বহু উপকার হইবে তাহার 
সন্দেহ নাই। বেলি সাহেব আপনার প্রতি যে সকল 
গ্রন্থ প্রস্তুত করিবার ভারার্পণ করিয়াছেন তাহা 
লিখিতে অবশ্য বহু পরিশ্রম হইবে, কিন্তু তদ্দারা 
লোকের বিস্তর উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা । এক্ষণে 
এই সকল কার্য দ্বারাই এ দেশের যথার্থ হিত হইতে 
পারে।” 


বিধবাবিবাহ প্রচলন। 

বিধবাবিবাহ প্রচলন সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার 
উৎসাহবান ছিলেন। এই বিষয় লইয়া বঙ্জাদেশে 
যখন ঘোর আন্দোলন চলিতেছিল, তখন অক্ষয়কুমার 
আমার পিতৃদেবকে লিখিয়াছিলেন; _“আপনি 
মেদিনীপুর অঞ্চলে বিধবাবিবাহ সম্পাদনার্থ সচেষ্টিত 
আছেন শুনিয়া সুখী হইয়াছি। আমাকে তদ্বিষয়ের 
সমাচার লিখিতে আলস্য করিবেন না। বিদ্যাসাগরকে 
মনের সহিত আশীবর্বাদ করিতেও ত্রুটি করিবেন না। 
জয়োস্তু! জয়োস্তু!” 


২৭০ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


শিক্ষাপ্রণালী। 

গবর্ণমেন্ট ইংরাজী বিদ্যালয় সমূহে প্রচলিত 
শিক্ষাপ্রণালীর প্রতি অক্ষয়কুমারের শ্রদ্ধা ছিল কি না 
তাহা অনেকেরই জানিবার কৌতৃহল হইতে পারে। 
পিতৃদেব প্রচলিত-শিক্ষা প্রণালীর কোন কোন 
পরিবর্তন বা সংস্কারের প্রস্তাব করেন, এবং মেদিনীপুর 
গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণের নিকট সেই 
সকল প্রস্তাব উপস্থিত করেন। কর্তৃপক্ষগণ তাহার 
প্রস্তাব সমূহ অগ্রাহ্য করেন। অক্ষয়বাবুর লিখিত 
একখানি পত্রপাঠে জানা যায় যে, পিতৃদেব 
অক্ষয়বাবুকে এ সকল প্রস্তাবের মর্ম অবগত করান 
এবং তীহার প্রস্তাব সমূহ যে অগ্রাহ্য হইয়াছে তাহাও 
জানান। অক্ষয়কুমার এই বিষয় সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছিলেন তাহা এই; “আপনি ছাত্রদিগের 
পাঠপরিবর্তবন বিষয়ে যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহা 
অগ্রাহ্য হইয়াছে শুনিয়া দুঃখিত হইলাম । শিক্ষাসমাজের 
অধ্যক্ষেরা স্বয়ং শিক্ষাদানের উত্তম প্রণালী সংস্থাপন 
করিবেন না এবং অন্য কোন পরহিতৈষী বিদ্যোৎসাহী 
ব্স্তি তদ্বিষয়ে কোন উত্তম প্রস্তাব উ্থাপন করিলেও 
তাহা গ্রাহ্য করিবেন না। বড়ই দুঃখের বিষয়!” 

ব্রাহ্ম বিবাহ ও যৌন বিবাহ। 

অক্ষয়কুমারের পুত্রের বিবাহের প্রস্তাব করেন। এই 
প্রস্তাব সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করেন; “আপনি যে মনোহর প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়াছেন, আমার পক্ষে তাহার অপেক্ষা সুখের 
বিষয় আর কিছুই নাই। কিন্তু এ বিষয়েতে প্রবৃত্ত 
হইতে হইলে যেরুপ নিগ্রহভোগ করিবার সম্ভাবনা 
তাহা এক্ষণে আমার এই অশন্তু শরীরে সহ্য করা 
নিতান্ত অসাধ্য বোধ হইতেছে। আর আমার পুত্রের 
ক্ষমতাদির বিষয় যেরুপ দেখিতেছি ভাহাতে এক্ষণে 
তাহার বিবাহ দেওয়া কোনরূপে শ্রেয়স্কর নহে। এই 
দুই কারণে আমি আপনকার মনোহর প্রস্তাবে সম্মত 
হইতে অসমর্ণ হইলাম।” 

অক্ষয়কুমারের এই কথাগুলি পাঠে মনে হয় 


যে, তিনি ব্রাম্মমতে পুত্রের বিবাহ সম্পন্ন করিতে 
অনিচ্ছুক ছিলেন, এবং ইহা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, পুত্র 
উপার্জনক্ষম না হইলে তাহার বিবাহ দেওয়া 
অবিধেয়, এই মত তিনি দৃঢ়রূপে পোষণ করিতেন। 


নব্যসন্প্রদায় ও প্রাটীনসম্প্রদায়। 

নব্য সম্প্রদায় ও প্রাচীন সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
অক্ষয়কুমার লিখিয়া ছিলেন;-_ “আপনার প্রতি যে 
তথাকার* লোকের অনুরাগ হাস হইতেছে ইহার 
আশ্চর্য্য কি? জ্ঞানেব সহিত কি অজ্ঞানের 
যোগ হইতে পারে? সত্যের সহিত কি মিথ্যার মিলন 
হইতে পারে? জ্যোতির সহিত কি অন্ধকার মিশ্রিত 
হইতে পারে? সদ্িদ্যাশালি নব্য সম্প্রদায়ের সহিত 
প্রাচীন সম্প্রদায়ের এক্য হইবার হইবার সম্ভাবনা নাই 
(কেবল রাজপুরের মদন মজুমদার এক 


6800000100.)1” 


ব্রাম্সসমাজের বস্তৃতা। 

ব্রাম্মসমাজে প্রদত্ত আমার পিতৃ দেবের 
ধর্ম্মোপদেশগুলি সে কালের ব্রাম্মগণ কর্তৃক সমাদৃত 
হইত। তাহার ধর্ম সম্বন্ধীয় একটা বক্তৃতা সম্বন্ধে 
অক্ষয়কুমার এইরুপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন; 
_-“আপনার সাম্বতসরিক সমাজের বন্তৃতা পাঠ করিয়া 
অমৃতাভিষিস্ত হইলাম। কি মধুর ভাব! কি পরিশূদ্ধ 
অভিপ্রায়! আপনার রচনার স্বভাবসিদ্ধ মাধুর্য ও 
সালিতয প্রসিদ্ধই আছে। এ বন্তৃতাতে আমাদের ধর্ম 
অতি সুন্দর ও স্পষ্টরুপে বিন্যস্ত হইয়াছে । বিশেষতঃ 
উহা মেদিনীপুরের সুন্দররূপে উপযোগী হইয়াছে। 
এখান হইতে আমার বোধ হইতেছে আপনি 
মেদিনীপুর উজ্জ্বল করিয়া তুলিতেছেন।” 

পিতৃদেব কর্তৃক ব্রাম্মসমাজে প্রদত্ত কতকগুলি 
বন্তৃতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে তিনি তাহার 
একখণ্ড অক্ষয়কুমারকে প্রেরণ করেন। তিনি 
পুত্তকপ্রাপ্তি হীকারকালে লিখিয়াছিলেন;--“একাস্ত 


* মেদিনীপুরের। 








মনে প্রার্থনা করিতেছি আপনকার পরমার্থরসপৃবি৩ 
সুরচিত পুস্তক পাঠে সর্বসাধারণের প্রবৃত্তি হউক। 
উহা অধ্যয়ন করিবার সময় পাষাণ সদৃশ কঠিন 
হৃদয়ও আর্দ্র হয় তাহার সন্দেহ নাই।” 


“সেকাল আর একাল।” 

অক্ষয়কুমারের পরামর্শে পিতৃদেব “সেকাল 
আর একাল” বিষয়ক বন্তৃতা করেন। এ বস্তা 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে তাহার এক কাপি 
তাহাকে প্রেরণ করা হয়। অক্ষয়কুমার তখন স্বহস্তে 
আর কাহাকেও পত্রাদি লিখিতেন না। অপরের 
হস্তলিখিত পত্রে তিনি এই গ্রন্থ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
এই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন;-_-“আপনার “সেকাল 
আর একাল” প্রাপ্ত হইয়া যার পর নাই প্রীত ও 
উপকৃত হইয়াছি। অন্যেও উহা পাঠ করিয়া যথেষ্ট 
আমোদ পাইতেছেন।” 


ব্রাম্মসমাজ । 

অক্ষয়কুমার দত্তের পত্রাবলীতে তাৎকালীন 
ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে বিবিধ সংবাদ পাওয়া যায়। দুই 
এক স্থল উদ্ধৃত করিতেছি। ইংরাজী ১৮৫২ সালের 
জুন মাসে লিখিত একখানি পত্রে দেখিতে পাই; 
_-“এখানে সভা* ও সমাজের "* কার্য্য পূর্ব 
চলিতেছে। গ্রন্থাধ্যক্ষেরা সকলেই স্ব স্ব ভাবে 
অবস্থিতি করিতেছেন। সংপ্রতি শ্রাযুস্ত প্রসননকুমার 
সব্রবাধিকারী বাবু এক জন গ্রন্থাধ্যক্ষ হইয়াছেন। 
সমাজে বিলক্ষণ লোক সমাগম হইয়া থাকে। 
্রাহ্মধর্ম্মের বাঙ্গালা ভাষ্য প্রস্তুত হইতেছে। বড় বাবু 
তাহার কিঞ্ডিৎ আপনার দৃষ্ট্যর্ঘে পাঠাইয়া দিয়াছেন 
কি না বলিতে পারিলাম না। এ ভাষ্য বিশিষ্টর্প 
উপকারী হইবে তাহার সন্দেহ নাই। বারাসতের 
পৃরর্বঅংশে নির্বাধই গ্রামের পাঠশালার বালকেরা 
বাঙ্গালা ব্রাস্মধর্ম অধ্যয়ন করিতেছে; বড় বাবু গত 
দিবস তথায় পরীন্ষমু লইয়া সন্তুষ্ট হইয়া আসিয়াছেন।” 
* তত্তুবোধিনী সভা। 
+  ব্রাম্মসমাজ। 


., অন্য সাহিতিকগণ € ২৭১ 


মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে লিখিত একখানি 
পত্রে অক্ষয়কুমার লিখিয়াছিলেন;-_“তত্রবোধিনী 
সভার গ্রন্থাধ্যক্ষ সভা কোন তারিখে উঠিয়া যায়, যদি 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারেন, অনুগ্রহ পূর্র্বক 
লিখিয়া বাধিত করিবেন। আপনার একটি বন্তৃতা 
সংব্রীস্ত মোকদ্দমাই উহা উঠিয়া যাইবার কারণ। 
অতএব আপনি সহজে জানিতে পারিবেন বোধ হয়।” 

১৮৫২ সালের জুলাই মাসে লিখিত একখানি 
পত্রে ভবানীপুর ব্রাম্মসমাজ সংস্থাপন সম্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছিল;-_“সংপ্রতি কাশীশ্বর বাবু আর দুই একজন 
জ্ঞানোৎসাহী বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া ভবানীপুরে 
একটা ব্রাম্সসমাজ সংস্থাপন করিয়াছেন। উন্নতির 
দ্বেযোৎপত্তি হইয়াছে।” 

তৎকালে ব্রাহ্মসমাজের অধিনায়কগণের সহিত 
স্বীষ্টীয়ানদিগের বাদানুবাদ চলিত। দেখা যাইতেছে 
শ্বীষ্টায়ানদিগের পক্ষে কৃষ্তমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আসরে নামিয়াছিলেন। ১৮৫১ সালের মার্চমাসের 
একখানি পত্রে অক্ষয়কুমার লিখিতেছেন;-__“আপনি 
কৃষ্ণঠমোহন বন্দোর উত্তর দিয়া এখানে যে অগ্নি 
প্রজ্বলিত করিয়া গিয়াছেন তাহা শীঘ্র নিবর্বাণ হইবার 
নহে। “সুধাংশু” পত্রে তাহার প্রতিপক্ষে কিঞ্জিৎ 
হইয়াছে এবং ১০ই মার্চের 11111110700 ও (701207 
পত্রে তাহার অনুবাদ প্রকটিত হইয়াছে। 01য1912) 
/১৫০০৪০ পত্রে বন্দোর পক্ষে ও আপনার প্রতিপক্ষে 
কিঞ্ডিৎ লিখিত হইয়াছে। তাহারও উত্তর প্রস্তুত 
হইতেছে। বোধ হয় আগামী সোমবারের 11111160001 
পত্রে তাহা প্রকাশিত হইবেক।” 

ইংরাজী ১৮৫২ সালের মে মাসে 
লিখিয়াছিলেন;--“ইওয়ার্ট সাহেবের খ্রীষ্টানধর্মেরি 
প্রামাণিকত্ব বিষয়ক বন্তৃতা মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে। যদি তাহা না পাইয়া থাকেন আমাকে 
লিখিবেন; আমি একখানা আপনাকে পাঠাইয়া দিব। 
আপনকার অনুরোধক্রমে কাশী বাবু তাহার প্রত্যুত্তর 
লিখিতেছেন।” 


২৭২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


শিরোরোগ। 

অত্যধিক মানসিক পরিশ্রম জন্য অক্ষয়কুমারের 
স্বাস্থ্য অকালে ভগ্ন হইয়া যায়। তিনি দারুণ 
শিরোরোগাক্রান্ত হইয়া পড়েন। এই রোগের সূচনার 
অবস্থায় তিনি লিখিয়াছিলেন;_-“আমার অভিনব 
পদপ্রাপ্ত হইবার পুরব্রেই শরীর এরুপ বিনষ্ট হইতেছে 
যে, তাহাতে উভয় কর্ম্ম সম্পাদন করা কোন রুূপেই 
সম্ভবে না। আপাততঃ সভার কর্ম্মনিকর্বাহের নিমিত্ত 
শ্রীযুক্ত বাবু নবীনকৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায়কে আমার 
সহকারীস্বর্প নিযুস্ত করা হইয়াছে।* যদবধি আমার 
শরীর কিঞ্ডিৎ সবল ও সুস্থ না হয়, তদবধি সভার 
কর্মে হস্তক্ষেপ করা সুকঠিন হইবে। শুশুষাদি 
করিতেছি। হে বন্ধু! এ সংসারের ভাব কি বলিব! 
ভাগ্য যদি সানুকূল হইলেন, শরীর আবার প্রতিকূল 
হইয়া দীড়াইলেন। দুর্গাচরণ বাবুর ' মতে কিছুদিন 
সর্বপ্রকার পরিশ্রম হইতে নিবৃত্ত হওয়াই আমার 
পক্ষে উত্তম কল্পনা ।” 

অপর এক পত্রে অক্ষয়কুমার তাহার 
শিরোরোগের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন;_-“আমার 
শরীর এতাদৃশ অপটু হইয়াছে যে, পত্রখানি লেখাও 
সমধিক ক্লেশকর বোধ হয়। আমার শিরোদেশ 
নিতান্ত নিস্তেজ হইয়াছে। পথে চলিবার সময়ে গা 
মাথা টলিয়া শরীর অবসন্ন হইয়া আইসে, এ কারণ 
পদব্রজে গমনাগমন এক প্রকার রহিত হইয়াছে। 
শারীরিক মানসিক কোন প্রকার পরিশ্রম করিতে 
পারি না। লিখন পঠন একেবারে বন্ধ হইয়াছে। 
কোন ক্রমে যোগেযাগে নর্ম্যাল স্কুলের কন্্মটি এ 
পর্মান্ত করিয়া আসিয়াছি। যে দিবস আমার এ 
রোগের প্রথম সঞ্চার হয়, সে দিবস শরীর অতাস্ত 
দুর্বল বোধ হইয়া মোহ গিয়াছিলাম। যখন রোগের 
বৃদ্ধি হয়, তখন মস্তক শূন্য বোধ হয়। শরীর অত্যন্ত 
রুক্ষ হইয়াছে, কিছুতেই সর্দ্দি বোধ হয় না।” 


* এই সময়ে অক্ষয়কুমার তত্তুবোধিনী পত্রিকার 
সম্পাদক পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
+ ডাস্তার দুর্গাচরণ বন্দোপাধায়। 


কন্ম্মে অক্ষমতা জন্য মনঃগীড়া। 

অক্ষয়কুমার শিরোরোগাক্রান্ত হইয়া কিছুকাল 
মানসিক পরিশ্রম এককালে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হয়েন। ইহা তাহার সাতিশয় মনঃপীড়ার কারণ 
হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে ১৮৫৯ সালে লিখিত একখানি 
পত্রে এই বিলাপোন্তি দেখিতে পাওয়া যায়; 
_-“আপনি ধম্মতিত্ববিচার বিষয়ে যে গ্রন্থ রচনা 
করিতেছিলেন তাহা কতদূর সম্পন্ন হইয়াছে লিখিয়া 
বাধিত করিবেন। আমা কর্তৃক পৃথিবীর যে কিছু কর্ম্ম 
হইবার, তাহা হইয়া গিয়াছে; এইক্ষণে যে কয়েকদিন 
জীবিত থাকি আপনাদিগের ছারা স্বদেশের শুভোন্নতি 
হইবার লক্ষণ যত দেখি ততই মন প্রফুল্ল হয়।” 


উদ্যানপালন। 

অক্ষয়কুমার শেষ জীবনে উদ্যানপালনে 
সবিশেষ আনন্দ অনুভব করিতেন। তাহার একখানি 
পত্রে দেখিতে পাই;--“রোগ ও বয়স উভয়ের 
উন্নতি হইবার কিছু মাত্র সম্ভাবনা পাই। যাহা হউক, 
আমার আশ্রম-বৃক্ষগুলি বড়ই ভাল আছে। 
তাহাদিগকে সতত দেখিয়া ও লালন পালন করিয়া 
সমধিক সুখী হই।” 


ধর্ম্মবিশ্বাসের পরিবর্তন । 

শুনা যায় অক্ষয়কুমার শেষজীবনে সংশয়বাদী 
হইয়া ছিলেন। এ কথা কতদূর সত্য জানি না; তবে 
দেখিতে পাই যে, জীবনের শেষ ভাগে তিনি আমার 
পিতৃদেবকে যে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহার শীর্যদেশে ভগবানের কোন নামোল্লেখ নাই, 
কিন্তু পুবের্ব লিখিত অধিকাংশ পত্রের আরক্তে 
“জগদীশ সহায়” এবং কতকগুলি পত্রের শীর্ষে 
“জগদীশ্বর” লিখিত আছে। 


বৈদানাথ, দেওঘর। 


অন সাহিতিকগশ গু ২৭৩ 


১৩১৩ আবাঢ 
| মাইকেল ডেভিড, হেন্রিক্‌ ইব্সেন্‌ ] 


গত মাসে দু'জন বিভিন্ন ছাচের পাশ্চাত্য 
প্রসিদ্ধ লোকের মৃত্যু হইয়াছে। একজন বিখ্যাত 
আইরিশ নেতা মাইকেল ডেভিট্‌, আর একজন 
নরওয়ের বিখ্যাত লেখক হেন্রিক্‌ ইব্সেন্‌। 
মাইকেল ডেভিটু অনেকবার দীর্ঘকালব্যাপী 
কারাবাস করিয়াছেন, ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে সশস্ত 
বিদ্রোহের আয়োজন করিয়াছেন, কিন্তু 
ইংরাজেরাও তাহার সাহস, স্বদেশভক্তি ও চরিত্রের 
নিফলঙ্কতায় মুগ্ধ । তিনি আইরিশ ল্যান্ড লীগের 
স্থাপনকর্তী। তিনি কেনিয়ান ছিলেন। যেরুপ কাল 
পড়িয়াছে, ভারতেও এইরুপ ছাচের লোক হয়ত 
জন্মগ্রহণ করিবেন। “সম্ভবামি যুগে যুগে” অনেক, 
অর্থে গ্রহণ করিতে পারা যায়। 

ইউরোপের নানা ভাষায় ইব্সেনের 


্রন্থাবলীর অনুবাদ হইয়াছে। ভারতের কোন 
ভাষায় বোধহয় তাহার কোন বহির অনুবাদ হয় 
নাই। আমাদের মানসিক কৃপমণ্ডুকতা একেবারে 
ঘুচে নাই, এমন নয়; কিন্তু বড় কম ঘুচিয়াছে। 
জগতের চিন্তামন্দাকিনী নানা দেশোস্তবা শ্রোতস্কতী 
দ্বারা পুষ্টা। আমাদের এই মন্দাকিনীতে অবগাহন 
প্রয়োজন। ইবসেনের প্রতিভার স্থান নির্ণয়ের 
হয়ত এখন সময় হয় নাই, হয়ত ইহা টলষ্টয়ের 
সমজাতীয় নহে। কিন্তু বাঙ্গালায় ইহার কিছু 
পরিচয় কেহ দিবেন না? ইহার নাটকগুলিতে 
সমস্যার অবতারণা করা হইয়াছে। অনেকে বলেন, 
ইহাই ইহার গ্রন্থাবলীর বিশেষত্ব । 


সস মস 


১৩১৭ শ্রাবণ 


চন্দ্রনাথ বসু 
জন্ম_-হুগলী জেলাধীন কৈকালা গ্রাম; ১২৫১ সাল, ১৭ই ভাত্র। 
মৃত্যু--কলিকাতা; ১৩১৭ সাল, ৬ই আষাড়। 


অতীতের ভাবকে আশ্রয় করিয়া! যে সকল 
মহাত্মা প্রাচীনের আদর্শে বর্তমান বাংলা সাহিও। 
গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, মনস্বী লেখক চন্দ্রনাথ বসু 
মহাশয় তাহাদের মধ্যে একতম। পাশ্চাত্য সভাতার 
মোহে পড়িয়া যেদিন শিক্ষিত বঙ্জাবাসী মাতৃভাষাকে 
তুচ্ছ “অশিক্ষিতের ভাবা” বলিয়া পরিহার করিতে 
উদ্যোগী হইয়া্রিলেন, সেই সময়ে বাঞ্জমচন্দ্র প্রমুখ 
কতিপয় সাহিত্যরঘীর সহযোগিতায় চন্দ্রনাথ 


সব 
্ চ ॥ ॥ 


ইতিহ্রাসেল ধাকা১ ১৮ 


সাহিত্য-সাধনায় ব্রতী হ'ন। সেই একদিন 
গিয়াছে_-যেদিন বাংলার শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই 
পাশ্চাত্য ভাষাকে সভ্যের ভাষা ও ইংরেজী চচ্চাকে 
গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে করিতেন,_তখন কেইবা 
পড়িত বাংলা আর কেইবা করিত বাংলার 
আদর! ইংরেজী লেখা, ইংরেজী বন্তৃতা দেওয়া 
তখন এদেশে, দুরন্ত ব্যাধির নায়, সংক্রামক হইয়া 
পড়িয়াছিল' 


২৭৪ ৬ প্রবাসী ইতিহাসের ধারা 


দেশের তদানীস্তন অপরাপর শিক্ষিত ব্যত্তির 
ন্যায় চন্দ্রনাথও যৌবনে ইংরেজী সাহিত্যে অনুরাগী 
হইয়া ইংরেজী রচনায় প্রবৃত্ত হ'ন। এবং কয়েকখানি 
ইংরেজী গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ও নানা পত্রিকাদিতে 
প্রবন্ধ লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। শ্রীযুস্ত মৌলবী 
সৈয়দ হোসেন বেলগ্রামির সহায়তায় পঠদশায় তিনি 
'ম্যুনিভার্সিটী ম্যাগাজিন্* নামে একখানি ইংরেজী 
মাসিক পত্র বাহির করিয়াছিলেন। এই পত্রখানির 
জীবনকাল ক্ষণস্থায়ী হইলেও উহাতে প্রকাশিত 
চন্দ্রনাথের লিখিত গবেষণামূলক কয়েকটি প্রবন্ধের 
সম্পর্কে উহার নাম স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। 

সাহিত্য -সন্্রাট বঙ্কিমচন্দ্র আহবান 
চন্দ্রনাথকে বাংলা রচনায় প্রবৃত্ত করে। ইতঃপূর্ব্বে 
তিনি “কাল্কাটা রিভিয়ু' নামক ব্রেমাসিক ইংরেজী 
পত্রে বাংলা বহির সমালোচনা করিতেন। এ 
সমালোচনা পাঠে বঙ্কিমচন্দ্র চন্দ্রনাথের প্রতিভা ও 
বিচারশত্তির পরিচয় পান এবং বঙ্জাদর্শনে সাহিত্যচর্চ্া 
করিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করেন। বড্কিমচন্দ্রের 
অনুরোধে চন্দ্রনাথ বঙ্জাদর্শনে শকুস্তলার সমালোচনা 
লিখিতে আরম্ত করেন। 

পাঠ্যাবস্থায় চন্দ্রনাথ সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ 
অভিজ্ঞ ছিলেন না। সুতরাং শকুস্তলার সমালোচনা 
লিখিবার জন্য তাহাকে বিশেষ ঘত্বু ও পরিশ্রম 
সহকারে সংস্কৃত-সাহিত্য আয়ত্ত করিতে হয়। এ 
বিষয়ে পণ্ডিতপ্রবর ৬হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় 
প্রথমাবধি তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। 
বলা বাহুল্য, প্রধানতঃ তাহারই সহায়তায় তিনি 
সংস্কৃত সাহিত্যের নিগুঢ় তাৎপর্য্য হদয়ঙ্ঞাম করিতে 
সমর্থ হইয়া ছিলেন। 

চন্দ্রনাথকৃত শকুণ্তলার সমালোচনা পরে 
“শকুস্তলাতত্ব” নামে পুত্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই গ্রন্থ বাংলা সাহিত্য-ভাণ্ডারের এক অমূল্য 
সম্পদ্‌। ইহাতে একাধারে গ্রন্থকারের চিন্তাশীলতা, 
বিচাবশস্তি ও লিপিকুশলতার পরিচয় পাওয়া যায়! 
“শকুত্তলাতত্ত” সাহিতাদেবীর চরণে প্রদত্ত চন্দ্রনাথের 
প্রথম অঞ্জলি হইলেও দেবী ইহাকে ভক্তের শ্রেশ্ঠ 


দান স্বরুপ গ্রহণ করিয়াছেন। 
শকুস্তলা-তত্ত প্রকাশের পর চন্দ্রনাথ বজাদর্শন, 
সাহিত্য, নবজীবন, নব্যভারত প্রভৃতি পত্রে কতকগুলি 
নৃতন প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এ সকল প্রবন্ধ ও 
অপরাপর নব নিবন্ধের গ্রন্থনে তিনি অতঃপর 
সাবিত্রীতত্, হিন্দু, ত্রিধারা, ফুল ও ফল, সংযম 
শিক্ষা, কঃ পন্থা, বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকৃতি, 
বেতালে বহুরহস। ও পৃথিবীর সুখ দুঃখ নামক আরো 
নয়খানি পুস্তক প্রকাশিত করেন। এই পুত্তকগুলি 
সমস্তই তাহার গভীর গবেষণার পরিচায়ক। 
শকুন্তলা-তত্ত ও সাবিত্রী-তত্তে গ্রন্থকার বিশেষ 
নিপুণতার সহিত সংস্কৃত সাহিতোর সৌন্দর্য্য উন্মোচিত 
করিয়া প্রাচ্য আদর্শকে মহিমৌজ্জ্বল করিয়া 
তুলিয়াছেন। হিন্দুত্ব, ত্রিধারা, ফুল ও ফল, কঃ পন্থা 
প্রভৃতি পুস্তকে তিনি হিন্দুআদর্শ ও হিন্দুশিক্ষার যে 
বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন তাহা তাহার কৃতিত্বের 
সঙ্গো সঙ্গে স্বধন্মমানুরাগ ও দেশ হিতৈষণার সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে। যদিও বহু স্থলে তাহার চিন্তা প্রণালী 
গৌঁড়ামির সঙ্কীর্ণ পথেই পরিচালিত, তথাপি তাহার 
উদ্দেশ্য সাধু ছিল একথা স্বীকার করিতেই হইবে। 
বাঙ্গালী কায়মনোবাক্যে, আচার ব্যবহার অনুষ্ঠানে 
পবিত্র শুচি হউক ইহাই তাহার আন্তরিক কামনা ও 
সাহিত্যশ্রমের মূলসূত্র ছিল। 
ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম জীবনে 
চন্দ্রনাথ বিজাতীয় রুচি ও আচারে অভ্যস্ত হইয়া 
স্বদেশীয় রীতি নীতিতে শ্রদ্ধা হারাইয়াছিলেন। 
সাহিত্য-খষি বঙ্কিমচন্দ্র ও পণ্ডিতবর শশধর 
তর্বচুড়ামণির সংসর্গে আসিয়া পবিণত জীবনে পুনরায় 
স্বদেশীতন্ত্রে অনুরাগী হ'ন। এই সময়ে হিন্দুসমাজের 
শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনকল্পে নবজীবন পত্রে তিনি “জাতীয 
চরিত্র ও বর্ণভেদ প্রণালী” শীর্ষক যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন তাহাব দ্বারা তাহার মত পরিবর্তনের 
পরিচয় প্রথম পাওয়া ঘায়। 
সমাজে ও সাহিত্যে চন্দ্রনাথ একনিষ্ঠ. 
ংস্কারকেব প্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর 
জীবনে ও সাহিতে। তিনি আর্যজ্ঞান, সনাতন ধর্ম 


ও আর্-রীতিনীতি প্রবর্তনের পক্ষপাতী ছিলেন। 
বাহ্যিক আচার আচরণ ও ধন্মানুষ্ঠানাদিতে 
রক্ষণশীলতার মধ্য দিয়া এক দিকে যেমন তাহার 
সামাজিক জীবন তাহার মতেরই পরিপোষক হইয়া 
উঠিয়াছিল, অন্যদিকে প্রাটীনের আদর্শে বাংলা 
ভাষাকে সংস্কৃতানুসারিণী করিতে প্রয়াস পাইয়া তিনি 
তাহার সাহিত্য-জীবনকেও স্বীয় মতের অনুবন্তী 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

অপূর্র্ধ ধীশস্তি ও অসাধারণ প্রতিভা লইয়া 
চন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ভূদেবের উপদেশ 
ও বঙ্কিমের সাহচর্য্য, সব্র্বোপরি নিজ চরিত্রবল, 
তাহার এই শত্তিকে বিকশিত ও সবর্বতোমুখী করিবার 
ও অমায়িকতা একদিকে যেমন তাহার চরিত্রকে 
কুসুম-পেলব করিয়া রাখিয়াছিল, অন্যদিকে সেই 
চরিত্রই স্বাধীনচিত্ততায় বজ্রাদপি কঠিন ছিল। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষায় সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হইয়া এম্-এ, বি-এল্‌ উপাধিধারী চন্দ্রনাথ যখন 
সংসার-প্রাঙ্গ্ণে আসিয়া দাঁড়াইলেন, তখন তাহার 
সম্মুখে অর্থোপার্্জনের কত-না পন্থা প্রলোভনের 
বাহু বিস্তার করিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। হাইকোর্টের 
ওকালতী, গভর্ণমেন্টের ডেপুটাগিরির প্রলোভন 


অন্য সাহিত্যিকগণ ৬ ২৭৫ 


না-_ এ কার্যে ব্রতী হওয়ার অল্পদিন পরেই তিনি 
তাহা ত্যাগ করিয়া জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষের কার্য্য 
গ্রহণ করিলেন। মাতৃভূমির প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
তাহার এস্থানে অধিকদিন থাকিবার পক্ষেও বাধা 
জন্মাইল--কয়েকমাস পরেই তিনি পুনরায় জয়পুরের 
কার্য্যত্যাগ করিয়া বেঙ্ঞাল লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের কার্য্য 
অবলম্বন করেন। ততঃপর চন্দ্রনাথেব বন্ধু রাজকৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যু হওয়ায় তদধিষ্ঠিত বেঙ্গল 
গভর্ণমেন্টের অনুবাদকের পদে তিনি প্রতিষ্ঠিত 
হ'ন। এবং বৃদ্ধবয়স পর্য্যন্ত এই কার্য্েই নিযুক্ত 
থাকিয়া ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে অবসর গ্রহণ করেন। 
বেঙ্গাল গভর্ণমেন্টের অনুবাদকের কার্ষ্য অত্যন্ত 
কঠিন ও শ্রমসাধ্য হইলেও ধর্ম বোধে বরাবর তিনি 
স্বীয় কর্তব্য পালন করিতেন। অধিকত্তু এই কার্য্ের 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাবিশেষের প্রশ্ন 
প্রত্তুত ও সাহিত্য-চর্চার কঠোর সাধনায় আপনার 
সমস্ত জীবন ব্যয়িত করিয়া গিয়াছেন। 
সংসারক্ষেত্রে চন্দ্রনাথ কম্মঠি, কর্তব্যপরায়ণ ও 
ধন্মানুরাগী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। সাহিত্য- 
লক্ষ্মী তাহাকে সমালোচকের বিজয়-মাল্যে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। আজ তাহার মৃত্যুতে আমাদের দেশ 
একজন প্রবীণ সাহিত্যসেবী সুধীকে হারাইল। 
শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাসগুপ্ত। 


১৩১৭ ভাদ্র 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
জন্ম--শ্রাবণ, ১২৫০ বঙ্গাব্দে, ঢাকা জেলাস্তর্গত ভরাকর গ্রামে । 
মৃত্যু--১৩ই শ্রাবণ, ১৩১৭, ঢাকা নগরীতে। 
পিতা-৬শিবনাথ ঘোষ; মাতা-_৬উমাতারা দাসী। 


পশ্চিমে ভাগীরথী-তীরে চন্দ্রনাথের চিতা সাহিত্যিক-সমাজে গভীর শোকের ছায়াপাত 


নিভিতে-না-নিভিতে পৃবের্ব বুড়ীগঞ্গাতীরে 
কালীপ্রসন্নের চিতা প্রজ্লনের সংবাদ বাংলার 


করিয়াছে। 
কালীপ্রসন্ন বড্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক লেখক । 


২৭৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


প্রবন্ধ রচনায় উভয়েই সিদ্বহত্ত। বঙ্কিমচপ্দ্ের 
প্রবন্ধমালায় যেমন তাহার অপৃবর্ব বিশ্লেষণ ও 
সারগ্রহণের শস্তি দেখিয়া অবাক হইয়। যাইতে হয় 
তেমনি কালীপ্রসন্নের প্রবন্ধাবলীতে ভাবের গভীরতা 
ও অসামান্য পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া পাঠককে 
মুগ্ধ ও বিস্মিত হইতে হয়। যথার্থভাবে জীবনব্যাপী 
জ্ঞান-সাধনের ফলে যাহারা বাংলা সাহিত্যের সেবা 
করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অক্ষয়কুমার ও মাইকেল 
মধুসূদনের নাম সব্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য: তাহার পরে 
কালীপ্রসন্ন ঘোষের নাম করিলে বোধ হয় অসঙ্গাত 
হইবে না। বিশ্বের জ্ঞান-ভাণ্ডারের দুয়ারে নিতাণ্ত 
দীন শিষ্যের ন্যায় যিনি তাহাকে দাঁড়াইয়া থাকিতে 
দেখিয়াছেন তিনিই একথা যথার্থ বলিয়া স্বীকার 
করিবেন। কালীপ্রসন্ন প্রত্বতত্ত সন্বন্থীয় প্রন্থাদি রচনা 
করেন নাই সত্য কিন্তু উত্ত শাস্ত্রের জ্ঞানে ও 
অধ্যয়নে তিনি কাহারও অপেক্ষা হীন ছিলেন না *। 
সকলের পথ এক নয় এই জন্য তিনি প্রধানতঃ স্বীয় 
দর্শন কাব্য ও ইতিহাস-চর্চার ফল বাংলা সাহিত্যকে 
দান করিয়া গিয়াছেন। 

শৈশবে কালীপ্রসন্ন মকৃতবে ফারসী পড়েন। 
যখন পাঁচ বৎসরের শিশু তখনই তিনি ভারতবর্ষের 
অমর গ্রন্থ রামায়ণ ও মহাভারঙও কণ্ঠস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। গ্রামস্থ টোলে তাহার সংস্কৃত 
শিক্ষা হয়। বরিশালে তাহার ইংরাজি শিক্ষার 
হাতে-খড়ি হয়। বিদ্যালয়ে তিনি অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ছাত্র ছিলেন; ঢাকা কলিজিয়েট্‌ স্কুলের 
প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়৷ জনৈক পণ্ডিতের সাহচর্য 
লাভে তিনি হঠাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকগুলির 
প্রতি নিতান্ত উদাসীন হইয়া পড়িলেন, ফলে তাহার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশলাভ হইল না। মনের ক্ষোভে 
তিনি কলিক।ভায় আসিলেন। তখন কলিকাতায় 
ইংরাজী শিক্ষার প্রবল আদর। বাংলা ভাষার কথা 
তখন কেহ বলিত না,বাংলা সাহিত্যের আদরও 
৩খন কেহ করিত না: প্র্গীয় রাজনারায়ণ বসু 
* “ভস্তিব ভায়” প্রভৃতি গ্রন্থের পাদটাকা দেখুন। 
শোখক! 


মহাশয় বলেন* তখন লোকে বাংলা জানে না এ 
কথা বলিতে গৌরব অনুভব করিত। সেই যুগে 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ কলিকাতায় আসিয়া স্বাধীনভাবে 
লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। লেখাপড়া বলিতে 
তখনকার লোকে ইংরাজী লেখা পড়াই 
বুঝিত-_কালীপ্রসন্ন সেই লেখাপড়াতেই ডুবিয়া 
গেলেন। সে কি অসাধারণ অধ্যবসায় ও শ্রমশীলতা! 
তিনি দিবারাত্রির মধ্যে পাচ ছয় ঘণ্টার অধিক বিশ্রাম 
করিতেন না। সাত বৎসরকাল এইরুপ কঠোর 
তপশ্ষবণের পর সহসা তাহার দৃষ্টি বাংলা সাহিত্যের 
প্রতি আকৃষ্ট হইল। পাদ্রী ডাল সাহেব একদিন 
তাহার ইংরাজী বন্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, “তুমি 
স্বদেশীয় সাহিত্যের সাধনা কর, তাহাতে দেশের 
অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে-_-তোমার প্রতিভা সত্যই 
অসাধারণ!” ইহাতেই তাহার দৃষ্টি ফিরিল। তিনি 
বাংলা সাহিত্যের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু 
তাহার ইংরাজীতে বন্তৃতা করিবার শস্তি উৎকর্ধলাভ 
করিয়াছিল বই কখনো ক্ষীণ হয় নাই। তাহার প্রমাণ 
এই যে, মাত্র তের বৎসর পুরের্ব রাণী ভিক্টোরিয়ার 
হীরক-জুবিলী উপলক্ষে আহৃত ঢাকার বিরাট সভায় 
অধিনায়করুপে কালীপ্রসন্্ন ইংরাজীতে যে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন তাহা শুনিয়া ঢাকার তদানীন্তন 
কমিশনর মিঃ টয়নবি প্রকাশ্যভাবেই বলিয়াছিলেন, 
“আমি ইটালিয়ান মিউজিক বড় ভালবাসি; কিন্তু 
কালীপ্রসন্নের বর্ডৃতায় যে অপুবর্ব ও অসাধারণ মাধুরী 
আছে, ইটালিয়ান মিউজিকেও তাহা নাই।” 
কালকাতা হইতে ঢাকায় ফিরিয়া তিনি 
সেখানকার ছোট আদালতের ক্রার্ক-অফ্‌-দি-কোর্ট 
পদে নিযুক্ত হন। এই সময়ে ঢাকার মধ্যে তাহার 
বন্তৃতা হইত; এই সকল বন্তৃতার অধিকাংশই বাংলায় 
হইত। তখনো কেশবচন্দ্রের বন্তৃতার বিজয়-দুন্দুভী 
বাজিয়া উঠে নাই; বাংলা ভাষার শত্তিও তখন 
অপরীক্ষিত। কালীপ্রসন্ন সেই তিমিরাবরণ ভেদ করিয়া 
এক অপর্ধ্ব সত্তা প্রচার করিলেন। বাংলা ভাষার 
শর্তি দেখিয়া নট-কবি দীনবন্ধু পর্যাস্ত পবিন্ময়ে 


* “সেকাল আব একাল” দ্রষ্টবা 


ধলিয়াছিলেন, “বাংলা ভাষার এও শন্তি আছে এ 
কথা কল্পনা কবিতি পারিভাম না।” ১৩১০ সালে 
কলিকাতায় অবস্থানকালে কালীপ্রসন্ন উপধু্পরি 
যে কয়েকটা বন্তৃতা দিযাছিলেন তাহা অনেকের 
মনে থাকিতে পারে। সে সময়ে কলিকাতায় একটা 
হৃলস্থুল পড়িয়া গিয়াছল। মৃত্যুর দুইমাস পরেও 
তিনি ঢাকায় প্রকাশ্য সভায় বন্তৃতা করিয়াছিলেন। 

১২৮১ বঙ্গাব্দে কালী প্রসন্ন “বান্ধব” প্রকাশিত 
করেন। ইহার পূবর্ব বৎসর বঙ্কিমের “বঙ্গাদর্শন” 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল। “বান্ধবেব” উপাদেষতা ও 
লোকসমাজে উহার প্রতিষ্ঠাতা দেখিয়া বঙ্কিম সুখী 
হইয়াছিলেন: শুধু তাই নয়, সাহিত্য সম্পর্কে উভয়ের 
মধে' প্রীতির সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। আবার 
এদিকে শ্রীযুন্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকাবের “সাধারণী” 
আপনার স্বাতন্ত্য-গৌরব লইয়া তখন আসরে দেখা 
দিয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তখনকার সেই 
প্রতিযোগিতার সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান তিনজন 
পত্র-সম্পাদক অশ্্রীতিকে ব্রিসীমানায় আসিতে দেন 
নাই-- তাহাদের সাহিত্য-সেবার নিষ্ঠা ও একাগ্রতা 
এমনি গভীর ছিল। 

এগার বৎসর আদালতের কাজ করিবার পব 
কালীপ্রসন্ন ভাওয়াল ষ্টেটের চিফ্‌ ম্যানেজার পদে 
নিযুস্ত হন। এ কাজের জন্য তাহাকে চেষ্টা করা 
হয় নাই, কাজই তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিয়াছি । 
ভাওয়াল রাজের কর্মচারী হইয়াও তিনি রাজার 
নিকট যে সমাদর ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন তাহা 
অনোর পক্ষে দুর্লভ। 

বঙ্গদর্শন হইতে অবসর গ্রহণ করিবার সময় 
বঙ্কিম বলিয়াছিলেন, “বঙ্জাদর্শন যাহা করে নাই, 
বান্ধব তাহা করিবে।” সেই বান্ধবও কিছু দিন পরে 
বন্ধ হইল-_কালীপ্রসন্নের মনে শোকের ছায়া পডিল। 
কয়েক বৎসর হইল বিস্মৃত বেদনাকে জাগাইয়া 
তঁলিবার জন/ই বোধ হয় বান্ধব আবার নৃতন বেশে 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে দেখা দিয়াছিল। নব পর্যায়ের বান্ধবও 
বেশি দিন চলে নাই।' 

'কালীপ্রসন্নের বন্ধু-গ্রীতি অকৃত্রিম ও প্রগা্ 


অন। সাহিত্যিকগণ গু ২৭৭ 


ছিল। তাহাব ব্প্রবর্গেব মধ্ দীনবন্ধু মিত্র, গঙ্জাচরণ 
সবকাব, শ্রীধুস্ত অমুতলাল বসু, আযুক্ত অক্ষয়চগ্্ 
সবকার প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগা। তিনি যখন 
প্লৌঢাবস্থায় উপনীও তখন শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি তাহার প্রীতির সূত্রপাত 
হয়। উত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশযের বিদ্যাসাগর-জীবনী 
প্রকাশিত হইলে সেই প্রীতি প্রণাঢ বন্ধুত্বে পরিণত 
হয়। বন্ধুমাত্রেরই প্রতি তাহার অসীম নির্ভর ছিল। 
তাহার জোস্ঠ পুত্র শ্রীযুস্ত সত্যপ্রসন্ন ঘোষকে ঢাকা 
হইতে শিক্ষার নিমিত্ত কলিকাতায পাঠাইয়া তাহাব 
শুভাশুভের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার সম্পূর্ণ ভার এই 
বন্ধুর উপর ন্যস্ত রাখিয়া তিনি অনেকটা নিশ্চিস্ত 
থাকিতেন। বিদ্যাসাগর-চরিতাখ্যায়ক যখন তীাহার 
রচিত “কমলকুমার” নামক উপন্যাস কালীপ্রসন্নের 
নামে উৎসর্গ করেন তখন তিনি সেই গ্রন্থের 
প্রাপ্তি-স্বীকার-পঞ্রে লিখিয়াছিলেন, “আপনার স্েহ 
ও প্রীতির সহিত আমার এই ক্ষুদ্র জীবনের এঁতিহাসিক 
সম্বন্ধ ঘটিয়াছে। কারণ আর কেহ জিজ্ঞাসা না 
করিলেও আপনার বংশধরেরা আমার কথাটা একবার 
পুস্তকাবলী পাঠের সময়ে জিজ্ঞাসা করিবে।” 
কালীপ্রসন্নের এই অভয়বাণী ও এ অকিঞ্জনের প্রতি 
তাহার স্নেহ আজ আমাকে বর্তমান প্রবন্ধ রচনায় 
উদ্বোধিত করিয়াছে। 

কালীপ্রসন্নের জীবিক৷ তাহার গ্রন্থের আয়ের 
উপর নির্ভর করিত না; যে দেশের লোক 
উপন্যাস-পাঠের আনন্দ ও শিক্ষাকে এখনো চরম 
সামগ্রী বলিয়া ঠিক দিয়া রাখিয়াছে সে দেশে যে 
লহরী, ভক্তির জয় প্রভৃতি সাগরর্ভ, গবেষণাপূর্ণ 
গ্রন্থের বহুল প্রচার হইবে না তাহা বলাই বাহুল্য। 
স্বীয় গ্রন্থাদির প্রতি শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষীয়দিগের 
অনুগ্রহদৃষ্ির অভাব দেখিয়া বিদ্যাসাগর - 
চরিতাখ্যায়ককে তিনি লিখিয়াছিলেন, “কেবল যদি 
অনুরোধ উপরোধ ভিন্ন সাহিতোর বিচার-স্থান না 
থাকে. তাহা হইলে দেশীয সাহিত্য বিকাশের উপযুক্ত 
পথ পায় না!” সৌভাগোোর বিঘয় তীহাকে উপরোধের 


২৭৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


ডালি বহিয়া বেড়াইতে হয় নাই। আর একবার মনের 
ক্ষোভে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, “বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সমাজের মতি গতি এবং রুচি ও বিচারের 
ভঙ্জি দেখিয়া আপনা হইতেই বন-ভূমির অন্ধকারে 
আশ্রয় লইয়াছি।...আমি ভগবানের ইচ্ছায় বনবাসী।” 
কালীপ্রসন্ন নিজে সঙ্জাতিপন্ন হইলেও দরিদ্র বন্ধুকে 
সমাদর করিতে জানিতেন। তেমন সমাদর আর 
কয়জন কয়জনকে করিতে পারিয়াছেন তাহা বলিতে 
পারি না। দরিদ্র বিদ্যাসাগর-জীবনীকার ঢাকায় গেলে 
তিনি যেন স্বর্গ হাতে পাইতেন; সে আনন্দ মুখের 
নয়, প্রাণের; সে আদর অভ্যর্থনা শুধু সুখাদ্য ও 
দুগধফেননিভ শয্যাদানেই পরিসমাপ্ত হইত না। উত্ত 
গ্রন্থকার যে কয়দিন সেখানে থাকিতেন সে কয়দিন 
উভয়েরই হৃদয়ে একটা আনন্দোৎসব চলিত; 
-_সাহিত্যের আলোচনা, মহৎ চরিত্রের অনুশীলন 
ও ব্যক্তিগত জীবনের সুখদুঃখের কথায় তাহাদের 
দিনগুলি কাটিয়া যাইত। ধনীর সহিত তাহাকে মিশিতে 
বা উপেক্ষার ভাব ছিল না। একবার তাহার বন্ধুকে 
লিখিয়াছিলেন, “আমি ত ভাই ধনী নহি। আমি 
আপনার মত কাঙ্গাল,--এবং সাহিত্যসেবী 
কাঙ্জালের সংসগই আমার জন্য পার্থিব স্বর্গ।” 
পনরো বৎসর পৃবের্ব ঢাকায় একবার খুব ওলাউঠার 
প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল; সেই সময়ে তাহার সুহৃদ ঢাকায় 
যাইবার আয়োজন করিয়া তাহাকে পত্র লিখিলে 
তিনি তদুত্তরে লিখিয়াছিলেন, “অন্তঃপুরে আপনার 
সহ-ধর্মিণীর প্রফুল্ল অনুমতি পাইতে চেষ্টা করিবেন।” 
বন্ধুকে বিপদের পথ হইতে ফিরাইবার জন্য তাহার 
এ কৌশল ব্যর্থ হয় নাই। তাহার বন্ধু-প্রীতি কিরৃপ 
গভীর ছিল তাহা দেখাইবার জন্য যে সকল পত্রাংশ 
উদ্ধৃত করিয়াছি বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে তাহাই 
যথেষ্ট বলিয়া মনে হয়। বিদ্যাসাগর-জীবনীকারের 
নিকট লিখিত তাহার পত্রগুলি সুসম্বদ্ধভাবে একত্রে 
পাঠ করিলে বন্ধুর প্রতি শ্লেহ-প্রবণ একটী সরস মধুর 
হৃদয়ের নিখুঁত ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। 
কালীপ্রসন্ের প্রধান গ্রন্থাবলীর তালিকা দেওয়। 


গেল! €১) পার্কারের জীবনচরিত ও আমেরিকার 
সভ্যতা (অপ্রকাশিত), (২) নারীজাতি-বিষয়ক প্রস্তাব 
(৩) প্রভাত-চিত্তা, (৪) নিশীথ-চিত্তা, (৫) 
নিভৃত-চিস্তা, (৬) প্রমোদ-লহরী, (৭) ভন্তির জয়, 
(৮) ভ্রান্তি বিনোদ, (৯) মা না মহাশত্তি, (১০) 
জানকীর অগ্নিপরীক্ষা, (৯১) ছায়াদর্শন প্রভৃতি। 
কালীপ্রসন্ন কবিতা ও সঙ্জীত রচনা করিয়াছিলেন। 
এক সময়ে ব্রাহ্মধরন্মের প্রতি তাহার প্রগাঢ অনুরাগ 
ছিল,__তীহার রচিত সঙ্জীত এখনো ব্রশ্মসঙ্গীত এগ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার কবিতা সংখ্যায় অল্প 
এবং সেজন্য আমরা ক্ষোভ করি না। ছন্দে গ্রথিত 
কবিতায় তিনি স্বীয় শক্তির পরিচয় দিতে না পারিলেও 
গদ্য-কাব্যে তিনি অসাধারণ শস্তির পরিচয় দিয়াছেন। 
“অমৃত,” “লোকারপণ্য,” প্রভৃতি নিবন্ধ পাঠ করিয়াছেন 
তিনি এ কথা মুস্তুকগ্ঠে স্বীকার করিবেন। তাহার ভাষা 
ও রচনাভঙ্জী (501০) সম্বন্ধে কেহ কেহ আপত্তি 
করেন; কেহ বলেন শুধু বিভন্তি বসাইলেই তাহার 
বাংলা সংস্কৃত হইয়া যায়,_কেহ বলেন তাহার বাংলা 
নিতান্ত সেকেলে পণ্ডিতি ধরণের। যিনি স্থিরভাবে 
তাহার গ্রন্থাবলী আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছেন তিনি 
কখনই এ সকল মতকে প্রশ্রয় দিতে পারিবেন না। 
তাহার পত্রাবলী হইতে আমি যে সামান্য অংশগুলি 
উদ্ধৃত করিয়াছি তাহার মধ্যে তিনি যে সকল খাঁটি 
বাংলা শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন তাহাতে বিভন্তি চলে 
কিঃ আর না পড়িয়া মত প্রকাশ করা যাহাদের 
বাবসায় তাহারাই কালীপ্রসন্নের রচনাভঙ্গীকে 
“সেকেলে পণ্ডিতি ধরণের” বলিয়া অভিনন্দিত 
করিতে পারেন। স্থান ও সময়ের সঙ্কুলান হইলে 
অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগরের রচনা হইতে তাহার 
রচনা কত আধুনিক তাহা নমুনা দিয়া দেখাইতে 
পারিতাম। বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের যেমন এক একটা 
নিজস্ব বচনাভজী দেখিতে পাওয়া যায়-_কালীপ্রসন্ত্রের 
রচনাভঙ্জীও তেমনি তাহার নিজন্ব সম্পত্তি, এ 
বিষয়ে আর ভুল নাই। শুধু কি তাহার রচনাভঙ্গী 
স্বতন্ত্র তাহার ভাষা, তাহার ভাব সকলই তাহার. 


নিজস্ব: এই স্বতন্ত্র পথে তীহার আর কোনো উপযুক্ত 
দোসর মিলে নাই--বোধ হয় মিলিবেও না। তাহার 
রচনাভঙ্গী স্বতন্ত্র বলিয়া তাহার নিন্দা করিলে 
সুবিচার হইবে না; স্বাতন্ত্রাই অনেক সময়ে মহত্তের 
পবিচায়ক। বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ যেমন তাহাদের 
স্বাতক্ত্র্যের মধ গৌববান্বিত, কালীপ্রসন্নও তেমনি 
স্বীয় স্বাতন্ত্র-গৌরবে গৌরবান্বিত। কেহ তাহাকে 
“বঙ্গের কার্লাইল,” কেহবা “বঙ্জোর এমার্সন” বলিয়া 
সম্মান করিয়াছেন: কিন্তু তাহাকে “বঙ্গের 
কালীপ্রসন্ন” বলিলে যেরুপ সম্মান করা হয় এমন 
আর কিছুতেই হইতে পারে না, “তেঁতুলের আমসত্ত' 
নিতান্তই অপ্রাকৃত বস্তু, কল্পনার সামগ্রী। যে এমার্সনের 
নাম-গৌরব লোকে তাহাকে দিতে চাহিয়াছে সেই 
এমার্সনই একস্থানে বলিয়াছেন-_-*170 15 1091 
৮/70 15 ৬/172 116 15 110] 19100, 210 ৮170 
1০৬৮1 10011105715 01 0010175." 

কালীপ্রসন্নের রচনাভঙ্গী সম্বন্ধে দুই এক কথা 
বলিয়াছি; হার রচনার বিষয় সম্বন্ধে অল্প কথায় 
কিছু বলা কঠিন। তিনি কোন্‌ বিষয়ে সফলতার 
সহিত লেখনী চালনা করেন নাই? নিশীথ-চি্তায় 
তিনি যে প্রগাঢ় জ্যোতিবির্ধদ্যার পরিচয় দিয়াছেন 
ভক্তির যে অমৃত-রস-ধারা প্রবাহিত হইয়াছে তাহাও 
তেমনি অপুবর্ব, অপার্থিব! “প্রমোদলহ রী*তে 
একদিকে যেমন তিনি সমাজ-বিজ্ঞানতত্ত ঢালিয়া 
দিয়াছেন, অন্যদিকে তেমনি কৌতুক-রসে 
গ্র্থখানিকে সিন্ত ও সুমধুর করিয়া তুলিয়াছেন। 
“প্রভাত-চিত্তা” ও “নিভৃত-চিস্তা'র সকল মত 
অপ্রতিবাদে গ্রহণীয় না হইলেও তাহার প্রত্যেকটা 
প্রবন্ধ বর্ধা-জলসিত্ত স্নিগ্ধ, শুত্র, সৌরভময়ী যৃথিকার 
ন্যায় নিম্ম্ল ও পবিত্র। তাহার গ্রন্থপাঠে মন পবিত্র 
ও উন্নত হয়, প্রাণে নৃতন শন্তির সগ্ডার হয়; যে 
গ্রন্থের এ শন্তি আছে সে গ্রন্থ শ্রদ্ধার সামগ্রী আর 
সেই গ্রন্থের রচয়িতা মানবজাতির চিরস্তন সুহ্দরুপে 
গণ্য হইবার অধিকারী। শেষ জীবনে কালীপ্রসন্ন 
অধাত্ম-বিজ্ঞানের আলোচনায় ডুবিয়াছিলেন; তাহার 


অন্য সাহিতিকগণ ৬ ২৭৯ 


ফলে “ছায়াদর্শন” প্রভৃতি গ্রন্থের জন্ম হয়। তাহার 
পূর্ব্রে টেকাঠাদ, শিবচন্দ্র দেব ও শ্রীযুক্ত মনোরগ্জীন 
গুহ এ বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন কিন্তু 
বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে তিনিই এ বিষয়ে প্রথম 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। 
কালীপ্রসন্নের “লোকারণ্য” (নিভৃত-চিস্তার 
অন্তর্গত একটী প্রবন্ধ) যখন পাঠ করি দেশে 
স্বদেশ-প্রেমের বনা ছুটে নাই, দেশ তখন নীরব, 
শান্ত। তখন এদেশে লোকারণোর অনির্র্চনীয় 
শোভা কল্পনাও করিতে পারিতাম না; মনে করিতাম 
বুঝি উগ্তরাধিকারসূত্রে শুধু ফ্রাপ এবং ইংলশু সে 
শোভা-সন্দর্শনের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে। কিন্তু 
“লোকারণ্য” পাঠের কিছুদিন পরে যখন সত্য সত্য 
এ দেশে লোকারণ্য দেখিলাম, তাহার বিরাট গাস্তীর্য্য 
ও অনির্র্বচনীয় শোভা দেখিয়া মুগ্ধ ও কৃতার্থ 
হইলাম, তখন শুনিতে পাইলাম “লোকারণ্যে”র 
কবি স্বদেশ -প্রেম-প্রণোদিত জনমণ্ডলীর 
সম্মিলন-শোভায় আর মুগ্ধ নহেন, কল্পনার 
লোকারণ্যের প্রতি তিনি যে গভীর সহানুভূতি ও 
শদ্ধার ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, সত্যকার 
লোকারণ্য তাহার সে সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা লাভ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। 
সাত বৎসর হইল বিক্রমপুরের অন্তর্গত স্বর্ণগ্রামে 
কবি শ্রীযুস্ত দ্বারকানাথ গুপ্ত মহাশয়ের বাড়ীতে 
গিয়ছিলাম। সেখান হইতে ঢাকায় যাইব বলিয়া 
কালীপ্রসন্নকে এক পত্র লিখি; সেই পত্রের উত্তরে 
তিনি যে মধুমাখা পত্র লিখিয়া ছিলেন সেরু্প পত্র 
হয় না। পত্রশেষে লিখিয়াছিলেন, “এখানে আসিয়া 
কার্ড পাঠাইও না-_সরাসর উপরে চলিয়া আসিবে, 
দেখি আমি তোমাকে চিনিয়া লইতে পারি কি না।” 
তাহার ছবিও বাড়ীতে ছিল; কিন্তু তিনি আমাকে 
কখনো দেখেন নাই; অকস্মাৎ একদিন আমি বিনা 
ংবাদে ঢাকায় গিয়া তাহার বাড়ীর দ্বারবানকে 
এডাইয়া সটান উপরে তাহাব বসিবার ঘরে গিয়া 


২৮০ গ্ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


উপস্থিত হইলাম। কালীপ্রসন্ন তখন জনৈক সন্তরাস্ত 
বান্তির সহিত কথা কহিতেছিলেন; আমি গৃহে 
প্রবেশ করিলেও তিনি আমাকে দেখিতে পান নাই। 
যেই আমি প্রণাম করিয়াছি অমনি তিনি বাক্যালাপ 
বন্ধ কবিয়া আসন হইতে নিমেষের মধ্যে উঠিয়া 
দাড়াইলেন, তাহার পর মুহূর্তেই আমাকে 
আলিঙ্ঞান-পাশে বদ্ধ করিযা বলিলেন, “যে ভয় 
করিযাছিলাম তাই ঘটিল, ব্রাহ্থাণ হইয়া আমাকে 
প্রণাম!” আলিঙ্ঞান-মুস্তু করিয়া আমাকে সাদরে 
নিকটে বসাইয়া সম্েহে বলিলেন, “কেমন? আমি 
চিনিতে পারিয়াছি কি না?” আগন্তুক ব্যাপার বুঝিতে 
না পারিয়া হতণুদ্ধি হইয়া বসিয়া রহিলেন। ভূত্যকে 
ডাকিয়া আমার হস্ত মুখ প্রক্ষালনের ব্যবস্থা করিতে 
বলায় আমি বলিলাম, “সৃত্রাপুরে জনৈক ব্রাশ্তবন্ধুর 
বাড়ীতে উঠিয়াছি।” সে কথা শুনিয়া তিনি 
বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে বলিলেন, “তা" হ'লে এখানে 
আসিবার কি প্রয়োজন ছিপ? পিতা যাহা করিতে 
সাহস পান না পুত্র হইয়া তুমি সেই দুঃসাহসিক কাজ 
করিয়াছ।” অনেক কক্টেও তাহার সে অভিমান দূর 
করিতে পারি নাই। 

ঢাকায় যে কয়দিন ছিলাম অনেকটা সময় 
তাহার কাছেই কাটাইতাম। অধায়ন তখনো তাহার 
জীবনের এ্রতস্বরুপ। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে, শকটযোগে 
বেশনো ধনী পথের খোলা হাওয়ায় বাহির হইয়াছেন; 
কোনো ধনীর গৃহে সঙ্গীত- তরঙ্গ ছুটিয়াছে; কোনো 
ধশী পারিষদধৃন্দে পরিবেষ্টিত হইয়া কুৎস্ৎ জল্পনাধ 
নিযুত্ত আছেন অথবা চাটুকারের চাট্রুবাণীতে 
আত্ম-বিস্মত হইয়া নিজেকে ইন্দ্রতুল্য পরাক্রমশালী 
মনে করিতেছেন, কিন্তু সেই সময়ে বান্ধব-কুঁটীবের 
একটা কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিতাম বেদীর উপরে 
সমাসীন কালীপ্রসন্ন অধায়ন সুখে নিমগ্ন রহিয়াছেন! 
বেদীর পার্খে তাহার একটী নাতিনী পুপ জ্বালিয়া 


দিযা দাঁড়াইয়া আছে, আর জ্ঞান-মন্দিরের পুরোহিত 
ধান-স্তিমিত লোচনে পুজার মন্ত্র পাঠ করিতেছেন! 
তিনি তাহার অধ্যয়ন-মন্দিরকে দেবমন্দিরের ন্যায় 
ভক্তি করিতেন। পাঠাগারে প্রবেশ করিয়া প্রণাম 
করিয়া শুদ্ধ সংযত হইয়া পাঠে বসিতেন। বিদায় 
লইবার সময়ও প্রণাম করিয়া বিদায় লইতেন। সে 
দৃশা দেখিলে মন পবিত্র হইত। সাহিত্য সম্পর্কে 
তিনি সে যাত্রায় যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহা 
বলিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘতর হইবে এই 
আশঙ্কায় আজ এইখানেই প্রবন্ধ শেষ করিলাম। 
ভবিষ্যতে তাহার গ্রন্থাদি সম্বন্ধে ও অন্যান্য বিষয়ে 
কিছু বলিবার বাসনা রহিল । আমি তাহার জীবনচরিত 
লিখিতে বসি নাই সুতরাং তাহার জীবনের সব দিক 
আমি দেখাইব বা দেখাইতে পারিব এরুপ মনে করি 
না। জীবনচরিত লেখা বড় কঠিন কাজ, সে কাজে 
+1179817% 21০ ০81100, 001 16৮/ 210 01109501). 
কালীপ্রসন্ন অনেকগুলি উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন; তিনি গিয়াছেন, তাহার উপাধি 
গিয়াছে কিন্তু তাহার গ্রন্থাবলী অমর হইবে আর সেই 
গ্রন্থাবলীর পুণে; তিনিও অমর হইয়া থাকিবেন। 
সুকবি শ্রীযুস্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কল্পিত “পুরাতন 
জ্যোতিষ্ক-দলের” * শেষ উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক 
কালীপ্রসন্ন '। এই পুরাতন অথচ প্রখর দীপ্তিশালী 
জ্যোতিষ্কের আকস্মিক তিরোধানে বাংলাদেশের 
অনেকটা অংশ জুড়িয়া ঘন বিষাদের ছায়া পড়িয়াছে; 
_-এ ছাযা অপসারিত হইতে কত দিন লাগিবে তাহা 
নির্ণয় করা কঠিন। 
শ্রীইন্দপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 











* “জ্যোর্তিমণ্ডল,” মানসী, ফাল্গুন, ১৩১৬। 
+ রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং একটা যুগের প্রবর্তক, সুতরাং এ 
দলে গণা নহেন।--লেখক। 


অনা সাতিজভিকগণ গু ২৮১ 


১৩৬৮ চৈত্র 


গ্রন্থের প্রণেতা । তাহার লিখিত কয়েকখানি 
স্কুলপাঠ্য বহিও আছে। তিনি কয়েকখানি সাময়িক 
পত্র স্থাপন ও সম্পাদন করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
বোধ হয় একখানিও এখন বর্তমান নাই। 


| মনোমোহন বসু] 


মনোমোহন বসু মহাশয় একজন প্রসিদ্ধ 
নাটককার ছিলেন। আমরা বাল্যকালে দুর্গোৎসব 
উপলক্ষ্যে বাঁকুড়া সহরে প্রাপ্তবয়স্ক ভদ্রলোক ও 
যুবকদের দ্বারা তাহার সতীনাটক, প্রণয়পরীক্ষা 
নাটক এবং নলদময়স্তী নাটকের অভিনয় 
দেখিয়াছিলাম। তখন বেশ ভাল লাগিয়াছিল। বসু 
মহাশয়ের দুইভাগ পদ্যমালা সুন্দর শিশুপাঠ্য 
কবিতা-পুস্তক ৷ ইহার অনেক কবিতা শিশুদের ও 


উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় 


- উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় স্বর্গীয় 
প্রধান প্রচারক ছিলেন। বঙ্জাসাহিত্যে তিনি 
শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত, কেশবচন্দ্র সেনের 
প্রভৃতি দ্বারা পরিচিত। সংস্কৃত ভাষায় ও শাস্ত্রে 
তাহার গভীর পান্ডিত্য ছিল। তাহার গীতার 
সমন্বয়ভাষ্য প্রভৃতি গ্রন্থ পণ্ডিতমণ্ডলীর আদরের 
যোগ্য। 


| গিরিশচন্দ্র ঘোষ ] 


সম্প্রতি বঙ্গের অনেকগুলি সাহিত্যিকের 
দেহাস্ত হইয়াছে। গিরিশচন্দ্র ঘোষ একজন 
সুপরিজ্ঞাত নাটককার ও অভিনেতা ছিলেন। আমরা 
তাহার কোনো নাটক পড়ি নাই, বাংলা নাটকাভিনয় 


শিশুজননীদের কণ্ঠে বিহার করে। দেখিবার জনা কোনো থিয়েটারেও কখনও যাই 
_- নাই। এইজন্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে তাহার সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে পারিলাম না। 
১৩১৯ পৌষ 
| মহেন্দ্রনাথ রায় ] সম্পাদক ছিলেন, এবং অনেক মাসিকপত্রে প্রবন্ধ 


পরলোকগত পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ রায় 
বিদ্যানিধি বঙ্গীয় স্লাহিতা-পরিষদ প্রতিষ্ঠার সময় 
বিশেষ পরিশ্রম করিযাছিলেন। তিনি “জন্মভূমি”্র 


লিখিয়াছিলেন। তাহার লিখিত পুস্তকগুলির মধ্যে 
অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনচরিত এবং 
আর্ধ্নারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতা বিশেষ 


২৮২৬ প্রবাসী ' ইতিহাসের ধারা 


উল্লেখযোগ্য । দত্ত মহাশয়ের আর কোনও 
জীবনচরিত এপর্যন্ত লিখিত হয় নাই; এবং 
আর্যানারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতা বিষয়ে বোধ 
হয় বিদ্যানিধি মহাশয়ের গ্রন্থই প্রথম লিখিত হয়। 


| সখারাম গণেশ দেউস্কর | 


শ্রীযুস্ত সখারাম গণেশ দেউস্করের নাম 
হইতেই বুঝা যায় যে তিনি মহারাস্ত্রীয় বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পৃবরবপুরুষগণ 
মহারাস্ত্রীয় সেনানায়ক ভাস্কর পণ্ডিতের সহিত 
আসিয়া সাঁওতাল পরগণায় স্থায়ী ভাবে বাস 
করেন। বাঙ্গালী শিশুদের মত তিনিও শৈশব 
হইতেই বাঙ্গালা জানিতেন। মরাঠী ভাষা বড় 
হইয়া পুস্তক পড়িয়া শিখিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার 
রচিত বাঙ্গলা পুস্তকাদি পড়িয়া লোকে যে 
আশ্চ্য্যান্বিত হন, তাহার কোন কারণ নাই। 
বাঙ্গালা দেশে অনেক ব্রিবেদী, শুকুল, পাড়ে 
প্রভৃতি উপাধিধারী কনৌজিয়। ব্রাত্মণ আছেন, 
সিংহ উপাধিধারী অনেক রাজপুত আছেন, যাহারা 
ভাষায় এবং অন্যান্য বিষয়ে বাস্তবিকই বাঙ্গালী। 
মহারাস্ত্রীয় হইয়াও দেউস্কর মহাশয় সেইরূপ 
বাঙ্গালী ছিলেন। এই জন্য তাহার স্বদেশপ্রেম 
তাহাকে বঙ্গের অঙ্জাচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
যোগ দিতে বাধ্য করিয়াছিল। স্বদেশী প্রচেষ্টা, 
জাতীয় শিক্ষাদান প্রচেষ্টা প্রভৃতি বাঙ্গালীর অন্যান্য 
সমুদয় জাতীয় আন্দোলনেও তিনি যোগ 
দিয়াছিলেন। তিনি অনেক মাসিক পত্রে অনেক 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহার রচিত অনেকগুলি 
পুস্তকও আছে। তন্মধ্যে ঝাসীর রাণী, ঝাসীর 
রাজকুমার, বাজীরাও ও আনন্দীবাঈ যোশী,উৎকৃষ্ট 
জীবনচরিত গ্রল্থ। “দেশের কথা' পুস্তকে 
ভারতবর্ষীয় শিল্প-বাণিজ্যাদির অধোগতির 


ইতিহাস বিবৃত আছে। এই গ্রন্থ হিন্দী ও মরাঠীতে 
অনুবাদিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 
বাজেয়াপ্ত হওয়ায় ইহার প্রচার বন্ধ আছে। তিনি 
গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে নালিশ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু, দুঃখের বিষয়, উহার শুনানি 
হইবার পৃবের্বই তিনি পরলোক যাত্রা করিয়াছেন। 
দেউস্কর মহাশয়ের ভাষা বেশ বিশদ ও বিশুদ্ধ 
ছিল। তাহার ইতিহাসচচ্চায় খুব অনুরাগ ছিল। 
তিনি দীর্ঘকাল জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের ইতিহাসের 
অধ্যাপক ছিলেন। তিনি বহুকাল “হিতবাদী”র 
সহকারী সম্পাদক এবং পরে সম্পাদক ছিলেন। 
তাহার অকালে মৃত্যু হইয়াছে। সুতরাং বলা 
যাইতে পারে যে তিনি বাঁচিয়া থাকিলে 
বঙ্জাসাহিত্যের সম্পদ আরও বাড়িত। 


[ বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর ] 

রাজা বিনয়কৃষ্চ দেব বাহাদুর বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং 
সাহিত্যসভার প্রতিষ্ঠাতা ও ব্যয়-নিব্র্বহিক ছিলেন। 
প্রথম কয়েক বৎসর সাহিত্য-পরিষদের কার্যযস্থান 
তাহার বাটীতেই ছিল। তিনি বিদ্যোৎসাহী ছিলেন 
এবং নিজেও লেখক ছিলেন। তাহার রচিত 
একখানি ইংরাজী কলিকাতার ইতিহাস আছে। 
অনেক দরিদ্র ব্ত্তি উপকৃত হইয়াছে। কিছুদিন 
তিনি সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অন্যতম 
রাজনৈতিক অনুচর ছিলেন। সমুদ্রযাত্রায় যে হিন্দুর 
জাতি যায় না, ইহা দেখাইবার জন্য তিনি একবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যসভা 
হইতে সাহিত্য-সংহিতা নামক একখানি মাসিকপত্র 
বাহির হয়। 


অন) সাহিতিকগণ ৬ ২৮৩ 


১৩২০ আবাঢ 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের অক্ষয় সাহিত্য-কীর্তির 
সহিত পাঠকেবা সুপরিচিত; কাজেই তাহার মৃত্যুর 
কিংবা সুদীর্ঘ সমালোচনা উপযোগী বলিয়া মনে 
হইতেছে না। বিশেষতঃ এই প্রবাসীতে ১৩১৫ সালে 
তাহার বহু পুস্তকের দীর্ঘ সমালোচনা করিয়া চুকিয়াছি। 
সাহিত্যে তাহার যথার্থ স্থান নির্দিষ্ট হইবার সময় 
এখনো উপস্থিত হয় নাই; এ সময়ে 
অনুরাগ-বিরাগের উত্তেজনা পরিহার করিয়া নিঃস্বার্থ 
সমালোচনা করা বড় কঠিন। যাহার স্বদেশ-প্রেমের 
উত্তেজনাময় সঙ্গীত বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে গীত 
হইতেছে, সুখে-দুঃখে সকলে যাহার হাসির জ্যোতস্সা 
সম্ভোগ করিয়া অফুরস্ত প্রফুন্নতা লাভ করিয়া 
অসংখ্য লোক প্রতিনিয়ত চিত্ত বিনোদন করিতেছেন, 
কথা সন্েহে স্মরণ করিতেছেন। 

সবর্ব প্রথমেই কবির মৃত্যুর দিনের কথা মনে 
পড়িতেছে। যাহাকে অপরাহ্ন ৪টা ১৫ মিনিট পর্য্যস্ত 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে এবং প্রফুল্প মনে অবস্থিত 
দেখিয়াছিলাম, তিনি সেই অপরাহেই সহসা ৫টার 
সমর সংজ্ঞা হারাইয়া, রাত্রি ৯টা ১৫ মিনিটের সময় 
জীবনলীল৷ সংবরণ করিয়াছিলেন। এ সংবাদে গভীর 
শোকের মধ্যেও যে একটুখানি তৃপ্তির কারণ ছিল, 
তাহা চারি পাঁচ দিন পরে অনুভব করিয়াছিলাম। 
অপরিহার্য্য মৃত্যু “দুদিন আগে, দুদিন পিছে” ত 
আসিবেই; তবে সে যদি ভীতির ছায়া বিস্তার না 
করিয়া, অবসানের যন্ত্রণা না বহিয়া আসে, তবে 
তাহার নিম্মমতার মধ্যেও একট্রখানি করুণার রেখা 
প্রতিভাত হয় কবির মৃত্যুর দিন প্রাতঃকালে আমি 
যখন চিকিৎসকের দ্বারা আমার চক্ষু পরীক্ষা করাইবার 


জনা বিশেষ ব্যগ্রতা দেখাইয়াছিলাম, দ্বিজেন্দ্রলাল 
তখন আমাকে বলিয়াছিলেন--“তুমি যদি নিজে 
বুঝিতে পারিতেছ যে তোমার অসুখ কিছুমাত্র বৃদ্ধি 
পায় নাই, তবে পরীক্ষা করাইবার জনা এত ব্যস্ত 
হইতেছ কেন? এই দেখ, আমি নিজে বুঝিতে 
পারিতেছি, বেশ ভাল আছি; কাজেই শরীর পরীক্ষার 
না।” মৃত্যুর পুর্র্ব মুহূর্ত পর্য্যন্ত যিনি প্রসন্ন মনে এবং 
সুস্থ শরীরে ছিলেন, এই শোকের দিনে তাহার 
সৌভাগ্য স্মরণ করিতেছি। 

তাহার পর মনে পড়িতেছে ৩৫ বৎসর পৃরবের্বের 
কথা। যিনি এ যুগে হাস্যরসে অদ্বিতীয় বলিয়া 
স্বীকৃতি হইয়াছেন, তাহার যে বিন্দুমাত্র পরিহাস 
করিবার প্রবৃত্তি ছিল, কিম্বা দশ জনের সঙ্গ মিলিয়া 
হাসিয়া সামাজিকতার সুখ বাড়াইবার দিকে ঝৌক 
করিতে পারেন নাই। যে ছাত্রেরা ক্লাসে বসিয়া 
হাসিত বা গল্প করিত, তিনি তাহাদের সঙ্গে মিশিতেন 
না; সকলেই তাহাকে সুশীল, মিতভাষী এবং 
বিদ্যাশিক্ষায় অনুরাগী বলিয়া জানিতেন। যে 
সচ্চরিত্রতা এবং সাধুতার জন্য বাল্যকালে তাহার 
বিশেষ খ্যাতি ছিল, তাহা যে মৃত্যুর দিন পর্য্যস্ত 
অক্ষুণ্ন ছিল, একথা তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিরা 
সকলেই জানেন। তিনি যে কত বড় জিতেন্দ্রিয় 
অনেক ছোট বড় কথার আলোচনায় দেশের লোক 
জানিয়া সুখী হইতে পারিবে। 

পতীর চির বিদায়ের পর, ৮ বৎসর পুর্ব্রে, 
তিনি করুণ স্বরে অশ্ুসিস্ত নয়নে গাহিয়াছিলেন-_ 
“দুঃখ মিছে, কান্না মিছে, দুদিন আগে, দুদিন 
পিছে।” তাহার পর আবার পত্তীবৎসল দ্বিজেন্দ্রলাল 


২৮৪ ৬ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


সৈনিকের স্বদেশপ্রত্যাগমনেব কথার ছল করিয়া 
কাদিযা গাহিয়াছিলেন-- 

“বহুদিন পরে হইব আবার 

আপন কুটীর বাসী. 
দেখিব বিরহ-বিধুর অধরে 
মিলন-মধুর হাসি, 
শ্বনিব বিরহ-নীরব কণ্ঠে 
মিলন-মুখর বাণী, 
আমার কুটীর-রাণী সে যে গো, 
আমাব হুদয়-রাণী।” 

“বহুদিন পরে” না হইয়া কবির এই পরশারে 
যাএা যে তাহার প্রথম গানের অনুরুপ “দুদিন 
পিছ্ে”ই হইল, ইহাই আমাদের গভীর দুঃখ। তাহার 
পত়্ীর বক্ষ হইতে মাতৃ-স্নেহটুকু কুড়াইয়া লইয়া 
তিনি মাতৃহারা দুইটি শিশুকে যেভাবে মানুষ 
করিতেছিলেন, কবির চরিত্র অনুধাবনের জন্য সে 
কথার ইতিহাস ভবিষ্যতে লিখিতে হইবে। 

সকলেই বলিতেন এবং এখনও বলিতেছেন 
যে দ্বিজেন্দ্রলাল হাস্যরসে অদ্বিতীয়, বহুশ্রেণীর চরিত্র 
অঙ্কনে সুপট্ু, এবং সঙ্গীতের সুরে ছোট বড 
সকলকেই শ্বদেশপ্রেমে উদ্দীপ্ত করিতে সুদক্ষ ছিলেন। 
এ কথাগুলি যে সত্য, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
কিন্তু যাহা কবির জীবনের নিগুচ লক্ষ্য ছিল, যে 
ভিত্তির উপরে তাহার সাহিত্যিক জীবন প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, প্রতি সঙ্গীতে এবং প্রতি চিত্রে তাহার যে ভাব 
ফুটিয়া উঠিত, অনেকে হয়ত সেই মৌলিক ভাবটি 
ভাল করিয়া লক্ষা করেন নাই, অথবা লক্ষ্য করিয়াও 
অনেক সময়ে হাসির ঘটায় অথবা চিত্রের ছটায় 
ভুলিয়া গিয়াছেন। যাহাতে সমাজ উন্নত এখং পবিত্র 
হয় তাহাই তাহার লক্ষা এবং ব্রত ছিল। পৃবের্বই 
বলিয়াছি যে, তাহার কাবা-সমালোচনা ভবিষ্যতে 
হইবে। আমি এখন কবি-চরিত্রের এই মুল দিকৃটির 
প্রতি পাঠকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 

ঠিক ২৭ বৎসর পৃবের্ব ইউরোপ হইতে ফিরিযা 
আসিবার পর তিনি যথার্থতঃ সাহি৩।-সেবা আরন্ত 
করেন। ঙহাব পুর্বে অনেক গান এবং কিতা 


লিখিয়াছিলেন বটে: কিন্তু সে-সকল রচনা 
সৌন্দর্যের ক্ষণিক অনুভূতির অভিব্যস্তি মাত্র। ইউবোপ 
হইতে ফিরিয়া আসিবার পর দ্বিজেন্দ্রলাল “একঘরে” 
নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা বচনা করেন। শর গ্রন্থে 
যে তীব্র ভাষায় সামাজিক অনেক ভন্ডামির পৃষ্ঠে 
কশাঘাত করিয়াছিলেন, তাহা প্রথম-যৌবনসুলভ 
চপলতা বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া কবির অনেক রক্ষণশীল 
আত্মীয়-বন্ধু প্রচাব করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন; 
তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল যে এ কথায় স্থিতিশীল 
সমাজের লোকদিগের নিকট দ্বিজেন্দ্রলালের আদর 
ও প্রতিপত্তি থাকিবে। দ্বিজেন্দ্রলাল সকল শ্রেণীব 
(লোকের সহিত মিশিতেন, এবং স্বাভাবিক সৌজনো 
সকলকে মুগ্ধ করিতেন বলিয়া কেহ কেহ বিশ্বাস 
করিয়াছিলেন যে সত্য সত্যই বুঝি কালের প্রভাবে 
দ্িজেন্ত্রলালের মতের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল ইহা বুঝিতে পারিয়া ২৭ বৎসব পূর্বে 
প্রকাশিত “একঘরে” পুত্তিকাখানি এই প্রকার ভূমিকা 
লিখিয়া পুনরু্রিত করিলেন যে বহুকাল পৃবের্ব তিনি 
যে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখনও যে তাহার 
কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই, এই পুনরুর্রণ হইতেই 
পাঠকেরা তাহা বুঝিতে পারিবেন। 

“একঘরে” গ্রন্থ মুদ্রিত করিবার পর প্রায় এ 
সময়েই কবি “ভারতী” পত্রিকায় “নৃতন-পুরাতন” 
নাম দিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা তিনি 
অন্যান্য প্রবন্ধের সঙ্গে পুনরমুত্রিত করিবার ব্যবস্থা" 
করিয়া গিয়াছেন। সমাজকে উন্নতির পথে চালাইবার 
জনা তাহার কত আগ্রহ ছিল, তাহা এ প্রবন্ধে 
বিশেষরূপে বুঝিতে পারা যায়। যেখানে গন্তীর বিচার 
নিম্ষল হয়, সেখানে তামাসায় বেশী কাজ দেখে 
বলিয়া তিনি হাসির গানে অনেক সামাজিক ভণ্ডামি 
এবং উপহাসাস্পদ আধাত্বিক ব্যাখ্যা হাসিয়া উড়াইয়া 
দিয়াছেন। ঠাহার হাসির গানের এই বিশেষত্বের 
কথা বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। 

কবি তাহার “প্রতাপসিংহ” নাটকে মুখাতঃ 
এই কথাই বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন থে, খদি 
আদর্শ উচ্চ না হফ. ৩বে প্রতাপসিংহের দৃঢ প্রতিজ্ঞা 


এবং বীরতও ফলদায়ক হইতে পারে না। প্রতাপসিংহ 
যত বড় দেবতা হউন না কেন, তিনি “বংশগৌরব” 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্যই বিশেষ ব্ঃগ্র ছিলেন। 
বংশগৌরব অপেক্ষা যে স্বদেশ অনেক গুণে বড়, 
এবং স্বদেশ বলিতে যে একটা ক্ষুদ্র রাজা বুঝায় না, 
এ কথাও নাটকের দুইতিন স্থলে কবি বুঝাইয়া 
গিয়াছেন। যাহার আদর্শ কেখল বংশগৌরব রক্ষা, 
তিনি যবনী-বিবাহের অপরাধে শক্তসিংহেব মত 
ভাইকে পরিত্যাগ করিয়া হঠিয়া গেলেন। প্রতাপ 
বলিলেন-- “শক্ত! তুমি আমার ভাই নও; কেননা 
তুমি যবনী-বিবাহ করিয়াছিলে।” কবি দেখাইলেন 
যে প্রতাপের মত মহাত্মাও মনের সঙ্কীর্ণতার ফলে 
ক্ষুদ্র হইয়া গেলেন, এবং প্রতাপ-প্রআাখ্যাত শ্তুসিংহ 
সকল ক্ষুদ্র গণ্ডী এড়াইয়া বিশ্বজনের ভাই হইয়া 
দাড়াইলেন। 

স্বদেশ-ভন্তিতে কবির প্রাণ পরিপূর্ণ ছিল, এবং 
তিনি স্বদেশকে সকল প্রকার কুসংস্কার-বর্জিতি করিয়া 
খাটি গৌরবে গৌরবান্বিত করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। তাহার রচিত “আমাদের দেশ” ও 
“আমার জন্মভূমি” যখন সর্বব্র গীত হইতেছিল, 
তখন তিনি লক্ষ্য করিতে ভুলেন নাই যে, অনেকে 
স্বদেশপ্রেমের নামে যাহা পরিত্যাজ্য এবং হেষ, 
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তাহাও প্রাটীনতার নামে গ্রহণ করিতেছিল। যথার্থ 
স্বদেশপ্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল এই প্রকার অন্ধতা ও 
সঙ্বীর্ণতার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই তাহার শ্রেষ্ঠ 
স্বদেশ-সঙ্গীতের পার্থে “আবার তোরা মানুষ হ” 
গীতটিকে স্থান দিয়াছিলেন। নিজেরা মনুষ্যত্ লাভ 
না করিলে, কেবল স্বদেশ স্বদেশ করিয়া টেচাইলে 
যে ফল হইবে না, একথা হয়ত অনেকের কাছে 
বুচিকর নহে বলিয়াই এ “আবার তোরা মানুষ হ"" 
গীতটি মাহাত্তো শ্রেষ্ঠ হইলেও বড় বেশী লোকপ্রিয় 
হইতে পারে নাই। স্বদেশের যে কল্যাণসাধনের জন্য 
তিনি দেশবাসীদিগকে স্বদেশপ্রেমে উত্তেজিত 
করিতেছিলেন, দেশের সেই কল্যাণ সাধিত হউক, 
ইহাই আমাদিগের প্রার্থনা । আমার প্রার্থনা এই যে, 
কবি-রচিত উদ্দীপনাপূর্ণ “ভারতবর্ষ-বন্দনা” গীতটি 
গাহিবার সময় সকলেই যেন একবার মনে 
করেন-“গিয়াছে দেশ, দুঃখ নাই; আবার তোরা 
মানুষ হ।” আমাদের সামাজিক পবিত্রতা এবং 
সুশিক্ষাই যে আমাদের যথার্থ উন্নতি, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
বুঝিয়া লইয়া যদি স্বদেশপ্রেমে উদ্দীপ্ত হই, তাহা 
হইলেই কবি দ্বিজেন্দ্রলালের পবিত্র স্মৃতি অক্ষয় 
করিতে পারিব। 


১৩২১ আধাঢ় 
শৈলেশচন্দ্র মজুমদার 


“বঙ্জদর্শন”-সম্পাদক অ্রীযুন্ত শৈলেশচন্দ্ 
মজুমদারের মৃত্যুসংবাদে দুঃখিত হইলাম। তিনি 
বসন্ত রোগে প্রাণ হারাইলেন। তাহার বয়স ৪৬ 
বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি “ইন্দু” নামক 
উপন্যাস এবং “ব্রবিচিত্র” নামক ছোট গন্গের 
বহি লিখিয়া প্রকাশ কবিয়াছি.লন। “প্রদীপ” 


মাসিকপত্রে তিনি “কলিকাল” নামক একখানি 
উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। তণ্তিন্ন “নীলকণ্ঠ” প্রভৃতি 
দুই একথানি উপন্যাস আরম্ভ করিয়া শেষ করিতে 
পারেন নাই। “চিত্র-বিচিত্র” বহিখানিতে উকিল, 
উমেদার, সম্পাদক, ব্যারিক্টার. হাতুড়ে ডান্তার 
প্রভৃতির চিত্র বেশ সুন্দর হইয়াছে। শোলেশবাখু 
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পরিহাসরসিক ছিলেন। এই রসিকতা 
“চিত্র-বিচিত্র” বহিখানিকে উপভোগ্য করিয়াছে। 


তাহাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, 


শৈলেশবাবু বঙ্জাদর্শনের নবপর্য্যায়ে প্রথমে খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ যোগ দিয়া প্রবন্ধ পাঠ, গান, 
রবীন্দ্রনাথের সহকারী সম্পাদক ছিলেন। পরে গল্প, আলোচনা করিতেন, এবং নব্য লেখকদিগের 
রবিবাবু উহার সম্পাদকতা ত্যাগ করিলে তিনিই সঙ্জে পরিচয় করিতেন। রবিবাবুর শকুস্তলা, 
সম্পাদক হন। কিছুকাল “সমালোচনী” সম্পাদন কুমারসম্ভব, মেঘদূত প্রভৃতি প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য 
ও প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি “সাহিত্যসম্মিলনী”  সম্বন্থীয় প্রবন্ধগুলি এই সভায় পঠিত হয়। 
নামে একটি সাহিত্য আলোচনার সভা স্থাপন শৈলেশবাবু বেশ অমায়িক ও মিশুক লোক 
করিয়াছিলেন। তাহার যে কয়টি অধিবেশন হয়, ছিলেন। 
১৩২১ অগ্রহায়ণ 
বেলজিয়মের প্রধান কবি 
বেলজিয়মের প্রধান কবি মরিস্ মাত্যারলিঙ্ক দৈনিক জীবন এক রকম দেখায়। কিন্তু একটু 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে সাহিত্যের জন্য নোবেল পুরস্কার তলাইয়া দেখিতে জানিলে, যাহা সহজে চোখে 


পাইয়াছিলেন। তাহার রচিত যে-সকল নাটক 
রঙ্গমণ্জে অভিনীত হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
পেলেয়াস্‌ এ মেলিসান্দ (7611985 ৪1 
116115010) নাটকের অভিনয়ই সব্ব্বাপেক্ষা ভাল 
হইয়াছে। তাহার রচনার কিছু কিছু অনুবাদ আমরা 
পৃবের্ব ছাপিয়াছি। বর্তমান সংখ্যায় এই নাটকটির 
অনুবাদ ছাপিতে আরম্ভ করিলাম। মাত্যারলিঙ্ক ও 
তাহার পত্তীর চিত্র আমরা পূর্বে প্রবাসীতে প্রকাশ 
করিয়াছি। 

তিনি কবিতা ও নাটক ব্যতীত দার্শনিক 
পুস্তকও লিখিয়াছেন। তাহার দার্শনিক রচনাবলীতে 
নোবালিস্‌, এমার্সন, হেলা এবং ফ্রেমিশ কাথলিক 
মন্মীদিগের (77%50105) শিষ্য বলিয়া তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

উপরে উপরে দোঁখলে মানুষের সাধারণ 


পড়ে না, এমন অনেক রহস্য উহার মধ্যে আছে, 
বুঝিতে পারা যায়। দর্শন, নাটক, গীতিকবিতা, 
মাত্যারলিঙ্ক যাহা কিছু লেখেন, সকলের মধ্যেই 
তিনি মানবজীবনের এই প্রচ্ছন্ন নিগৃঢ় মন্মস্থল, 
পর্দা সরাইয়া দিয়া, দেখাইতে চেষ্টা করেন। এই 
উদ্দেশ্য সাধন করার জন্য তিনি খুব সোজা 
ভাষায় লেখেন, এবং এ প্রকার রূপক ব্যবহার 
করেন যে মনে হয়, যেন তিনি জীবনের কোন 
বাস্তব চিত্র আকিতেছেন, তাহার উপর কোন 
অলঙ্কারের আবরণ নাই! জীবনকে তিনি এমন 
করিয়া আঁকেন যে উহার অদ্ভুতত্ব ও উহার 
ব্যাখ্যাতীত উপাদানগুলি আম।দিগকে চমকিত করে। 
তাহার অনেকগুলি নাটক মানবহৃদয়ের অপ্রত্যক্ষ 
ভাবসমূহের অতি করুণ মন্মস্পিশ্শী লিপি । তাহাতে 
মানবাত্মাই নায়কনায়িকা। উহারই আধ্যাত্মিক 


শোকহর্ষ বিপদসম্পদ ও অবদানপরম্পরা তিনি 
বর্ণন করেন। তাহার নাটকগুলির পাত্রপাত্রীর 
কার্যকলাপের উপর সাধারণ দেশকালের 
ব্যাপারসমূৃহের কোন প্রভাব নাই। এই-সব 
পিতৃমাতৃহারা রাজনন্দিনী, এই-সব অন্ধ, এই-সব 
নির্জন দুর্গের বৃদ্ধ বক্ষী, এই-সব সন্ধ্যার ধুসর 
আলোতে আচ্ছন্ন প্রদেশ,-কে ইহারা, কোথায় 
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ইহারা, কোথা হইতে আসে, কোথায় যায়, আমরা 
জানিতে পাই না। তাহাদের মধ্যে বাহ্যবস্তুতন্তর 
কিছুই নাই। তাহাদের জীবন প্রগাঢ় তীব্র তীল্ষু 
ভাব ও শস্তিতে পূর্ণ। সবই কিন্তু আধ্যাত্মিক। 
গতিবিধির যে রহস্য, সেই রহস্যে সমস্তই 
আচ্ছন্ন । 


১৩২২ মাঘ 


উপেন্দ্রকিশোর রায় 
| শ্রাদ্ধবাসরে জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ সুকূমার রায় চৌধুরী কর্তৃক পঠিত ] 
জন্ম-_মসুয়া, ময়মনসিংহ; ২৮শে বৈশাখ, ১২৭০। 
মৃত্যু-কলিকাতা, ৪ঠা পৌষ, ১৩২২ 


তাহার পিতামহ সাধক ও সুপপ্ডিত এ$লোকনাথ 
রায় অল্প বয়সেই সংসারাসন্তির বন্ধনমুস্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি একবারমাত্র সকলের অনুবোধে চাকরী গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন জমীদার তাহাকে উৎকোচ 
গ্রহণে প্রলুব্ধ করায় তিনি অচিরে সেই কর্ম্ম তগ 
করেন। এরুপ একাগ্রভাবে তিনি তস্ত্োন্ত শক্তি সাধনায় 
নিবিষ্ট হ'ন যে তাহাব পিতা, পুত্রের সংসার ত্যাগের 
আশঙ্কায়, ডামরগ্রন্থ নরকপাল মহাশগ্থমালা প্রভৃতি 
সাধনের উপকরণাদি ব্রহ্বপুত্রে বিসঙ্জাঁন করেন। এই 
শোকে লোকনাথ তিনদিনের মধ্যে দেহত্যাগ করেন। 
তখন তাহার বয়স ৩২ বৎসর মাত্র । 

লোকনাথের পুত্র উদার তেজব্বী স্বাধীন-চেতা 
কালীনাথ রায় লোকসমাজে মুঙ্গী শ্যামসুন্দর নামেই 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, সংস্কৃত ও পাশীভাষায় 
তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। প্রাত্যহিক 
দেবাচ্চনাদিতে তিনি "স্বরচিত স্তোত্রাদি ব্যবহার 
কবিতেন। তাহার কাব্কুশলতার যে-সকল পরিচয় 


তিনি রাখিয়া গিয়াছিলেন, দৈব দুর্র্িপাকে তাহার 
সমস্ত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। কায়স্থ হইয়াও তিনি 
পাণত্যগুণে ব্রাম্মণের বিচার-সভায় মধ্যস্থের আসন 
লাভ করিতেন। কথিত আছে, তিনি বেদাধ্যয়নে 
প্রবৃত্ত হইলে শুদ্রের অনধিকারচচ্চায় ব্রাম্মণসমাজ 
সন্ত্রস্ত হইয়া তাহাকে নিষেধ জানাইবার জন্য এক 
প্রতিনিধি প্রেরণ করেন। সেই প্রতিনিধি অপদস্থ 
হইয়া ফিরিয়া আসিলে আন্দোলনকারীগণ তাহাতেই 
নিরুৎসাহ হ'ন। 

একবার বিধবাবিবাহসম্পর্কে-জাতিচ্যুত কোন 
দরিদ্রের গ্ুহে তিনি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার আত্মীয়স্বজন ও সমাজহিতৈষীগণ কর্তৃক নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করিবার জন্য বিশেষভাবে অনুরুদ্ধ হইয়াও 
তিনি সমাজের বাধা নিষেধ ও শাসন অনুশাসনাদি 
উপেক্ষা করিয়া নিজ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন। বলা 
বাহুল্য “মুন্সী শ্যামসুন্দর”কে জাতিচ্যুত করিতে 
কাহারও সাহসে কুলায় নাই। 


২৮৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


শ্যামসুন্দরের প্রথম পুণ্র স্বনামখ্যাত সারদারগ্জন 
রায় বর্তমানে মেন্ট্রপলিটান কলেজের অধ্যক্ষ। দ্বিতীয় 
পুত্র কামদারপ্জন পাঁচবৎসর বয়সে তাহার খুল্লতাত 
ময়মনসিংহের প্রসিদ্ধ উকীল ও জমীদার স্বধন্মনিরত 
আচারনিষ্ট হরিকিশোর রায়চৌধুরী কর্তৃক দত্তক 
পূত্ররূপে গৃহীত হন। তদবধি তিনি উপেন্দ্রকিশোর 
নামেই পরিচিত। 

বালক উপেন্্রকিশোর ময়মনসিংহ জেলা স্কুলে 
ভর্তি হইয়া প্রতিদিন সুসজ্জিত সমারোহে গাড়ীতে 
চড়িয়া স্কুলে যাইতেন-কিন্তু অনেকদিন পর্যান্ত 
তাহার বয়স্ক সঙ্জীগণ দেখিতেন যে ক্ষুব্ধ মনের 
অভিমান সব্র্বদাই তাহার মুখশ্রীতে বিষাদ-রেখায় 
অঙ্কিত হইয়া থাকিত। তারপর, ক্রমে তিনি স্কুলে 
উচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন; নানা বন্ধুসংসর্গে, 
খেলা ধূলার উৎসাহে, বাঁশী বাজাইয়া ও ছবি 
আঁকিয়া, তাহার মুকুল জীবন নব নব আনন্দে 
বিকশিত হইতে লাগিল। ক্রমে কোন্‌ অলক্ষ্য 
সৃত্রাবলম্বনে শিল্প ও সঙ্গীতের আকর্ষণ তাহার 
হ্দয়কে অল্পে অল্পে একেবারে অধিকার করিয়া 
বসিল। 

অতি অল্প বয়সেই কেবল নিজের আগ্রহে 
বিনাশিক্ষা ও বিনাসাহায্যে, তিনি শিল্পসাধনায় 
কৃতিত্বলাভ করিযা সকলকে চমৎকৃত করেন। একবার 
সার এস্লি ইডেন স্কুল পরিদর্শনের কালে তাহার 
খাতায় দৈবাৎ আপনার প্রতিকৃতি দেখিয়া তরুণ 
শিল্পীকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়া বলেন, “তুমি 
ইহারই চর্চায় আপনাকে নিযুক্ত রাখিও।” 

শিক্ষকগণ বলিতেন, উপেন্দ্রকিশোর প্রতিদিন 
ক্লাসে অত্যুচ্চ স্থান লাভ করেন, তিনি অনন্যসাধারণ 
মেধা ও প্রতিভার অধিকারী, কিন্তু জ্ঞানলিক্সা সত্তেও 
স্কুলপাঠ্য বিষয়ে তাহার মন নাই। রাত্রে তিনি আদৌ 
পড়েন না; জিজ্ঞাসা করিলে বলেন. “শরৎকাকা 
পাশের ঘরে পাঠাভ্যাস করেন, তাহাতেই আমার 
পড়া হয়। দুইজনে পড়িতে গেলে অনর্থক গণ্ডগোল 
বাড়ে।” ইহার মধ্যে একদিন তিনি বাসায় আসিয়াই 
বলিলেন “গুপীদা এখনই আমার জনা একটা 


বেহালা কিনিয়া আন। একটা গৎ শুনিয়াছি, দেরী 
করিলে ভুলিয়া যাইব।” সেই উৎসাহে সেই দিনই 
বেহালা বাদনের সূত্রপাত হইল। 

সহৃদয় ছাত্রবৎসল শরৎচন্দ্র রায় তখন 
ময়মনসিংহের একজন উৎসাহী ব্রাহ্ম ছিলেন। তাহার 
শ্নেহদৃষ্টি এই প্রতিভাবান বালকের উপর পড়িল। 
তিনি বলিলেন “এই উপেন্দ্রকিশোর কালে একজন 
মানুষের মত মানুষ হইবে। শিল্প ও সঙ্গীতের ঝৌক 
তাহার যতই প্রবল হউক, সে পরীক্ষায় কৃতিত্ব লাভ 
করিবেই। পিতা হরিকিশোর রায় হিন্দু সমাজের 
নেতা হউন, হিন্ধুধম্মর্জানপ্রদায়িনী সভার সভাপতি 
হউন, উপেন্দ্রকিশোরকে ব্রাম্সসমাজে আনিতেই 
হইবে।” 

তখন ব্রাম্মভীতির যুগ ব্রাম্মসমাজ কখন্‌ কাহার 
সন্তানকে গ্রাস করিয়া বসেন, এই আশঙ্কায় বঙ্গের 
অভিভাবকগণ সন্ত্স্ত। শরৎচন্দ্র নামজাদা ব্রাম্ম-_হিন্দু 
সন্তানমাত্রেই তাহার সংসর্গবর্জনে বিশেষভাবে 
উপদিষ্ট-- তাহার এ সঙ্কল্লকে কার্যে পরিণত 
করিবার সুযোগ ও সম্ভাবনা কোথায়? তিনি ব্রাস্ন 
ছাত্রগণকে এবং বিশেষভাবে উপেন্দ্রকিশোরের 
সহাধ্যায়ী সুহৃদ ও আত্মীয় গগনচন্দ্র হোমকে উৎসাহ 
দিয়া এই কার্যে ব্রতী করিলেন। তাহাদের সংস্পর্শে 
বালকের মনে ব্রাম্থসমাজের বিষয়ে যে জিজ্ঞাসার 
উদ্রেক হইল তাহা সন্ত্রস্ত অভিভাবকগণের শত বাধা 
নিষেধ শাসন নির্যাতন সত্ত্বেও ক্রমে একাস্তিক 
আগ্রহ ও ঘনিষ্ঠতায় প্রিণত হইতে চলিল। 

এদিকে প্রবেশিকা পরীক্ষা আসন্নপ্রায়। শরত্বাবু 
ব্যাকুল হইয়া স্কুলের প্রধান শিক্ষক রত্ুমণি গুপ্তের 
শরণাপন্ন হইলেন-_কই, তাহার প্রিয়ছাত্র যে এখনও 
বেহালা ও তুলিকাব মোহ ত্যাগ করিল না; এখনও 
যে সে পড়ায় মন দিল না! শিক্ষক মহাশয় ছাত্রকে 
ডাকাইয়া বলিলেন, “তোমার উপর আমরা অনেক 
আশা রাখিয়াছি: দেখিও, তুমি যেন আমাদের 
নিরাশ করিও না।” অনুতপ্ত বালক সেইদিনই গৃহে 
আসিয়া আপনার সাধের বেহালাটি ভাঙিয়া 
ফেলিলেন! যথাসময়ে পরীক্ষান্তে ১৫ টাকা বৃত্তি 


পাইয়া তিনি মহা সমারোহে “ব্রাহ্ম দোকানে” এক 
ভোজ দিলেন। 

কলিকাতায় আসিয়া তিনি প্রকাশ্য ভাবে 
ব্রাগ্নদলে মিশিয়া, ব্রাম্মছাত্রাবাসে বাস করিয়া এবং 
ব্রাম্মসমাজে যাতায়াত করিয়া বিশেষভাবে অস্তুষ্ট 
আত্মীয়স্বজনকে আরও শঙ্কিত করিয়া তুলিলেন। 

১৮৮০ খৃষ্টাব্চে, তাহার সতের বৎসর বয়সে 
তিনি যে ডায়ারি রাখিতেন তাহাতে তাহার সেই 
সময়কার জীবন সম্বন্ধে অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। 
তাহাতে দেখা যায় অনেক সময়ে সঙ্গীতিচর্ায় ও 
চিত্রানুশীলনে তাহার অবসর সময় এবং অনবসর 
কালও, কাটিয়া যাইত। নানা জাতীয় বাদ্যযন্ত্র লইয়া 
নানা শ্রেণীর শিক্ষার্থী তাহার পরামর্শ ও সাহায্য 
লইতে আসিত। যন্ত্রের জীর্ণসংস্কার আবশ্যক হইলে 
লোকে তাহার শরণাপন্ন হইত। 
আকাঙ্ক্ষা তাহার মনে জাগ্রত হইয়াছিল; শিশুদিগের 
জন্য একখানি বৈজ্ঞানিক খ্রন্থ প্রণয়নের পুবর্বাভাষ 
তাহার ডায়ারির মধ্যে স্পষ্টই দেখা যায়। আর দেখা 
যায়, তাহার অদম্য জ্ঞানস্পৃহা । কলাবিদ্যার 
অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার বিজ্ঞানমুখী প্রতিভা 
তাহাকে নানা সুযোগে নানা বিজ্ঞানের চচ্ায় নিযুক্ত 
রাখিত। এই জ্ঞানানুরাগ উত্তরকালে তাহাকে 
বিশেষভাবে নানাক্ষেত্রে সাফল) লাভে পক্ষম 
করিয়াছিল । 

বিশ বৎসর বয়সে, তাহার পিতা হরিকিশোর 
রায়ের লোকান্তর প্রাপ্তিতে তাহার জীবনে এক বিষম 
পরীক্ষাসঙ্কট উপস্থিত হইল নিষ্ঠারান ও প্রতিষ্ঠাবান 
দক্ষিণাদির ব্যবস্থা হওয়া স্বাভাবিক তাহার আয়োজন 
হইয়াছে, নিমস্ত্বিত ব্রাম্থণ পণ্ডিতগণের সমাগম আরম্ত 
হইয়াছে, এমন সময় স্বাধীনচেতা অকুতোভয় যুবক 
উপেন্দ্রকিশোর বলিয়া বসিলেন, “আমি প্রচলিত 
দেশাচারমতে পিতৃশ্রা্ধ করিব না।” ক্ষুদ্ধ রুষ্ট 
আত্মীয়ষজন ঘোর বিরুদ্ধাচারণ করিতে লাগিলেন, 
মাজ ঠাহার নিন্দাবাদে পঞ্মুখ হইয়া উঠিল, কিন্ত 


ই।তহাসব ধাবা 


অন্য সাহিত্যিকগণ ৬ ২৮৯ 


সেই একনিষ্উ আত্মস্থ মহাপুরুষ সকল নির্যাতন ও 
ভ্রাকুটিভঙ্গিকে উপেক্ষা করিয়া ঘোর অশান্তির মধ্যে 
অবিচলিত প্রশাস্তভাবে আপন বিশ্বাসনির্দষ্ট কর্তব্য 
পালন করিয়া স্বপক্ষ বিপক্ষ সকলের শ্রদ্ধা অর্জন 
করিলেন, এবং সামাজিক উৎপীড়নের অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্জর্ণ হইয়া পূর্ণ মাত্রায় ব্রায্মসমাজের সহিত সংশ্লিষ্ট 
হইলেন। 

ইহার অনতিকাল পরেই দেশবিশ্ুত দ্বারকানাথ 
গজ্োপাধ্যায়ের কন্যার সহিত তাহার বিবাহসঙ্কল্সের 
সংবাদ দেশে গিয়া পৌঁছিল। এরুপ অশ্ুতপূর্্ধ 
অনাচার হইতে তাহাকে বিরত করিবার জন্য সমাজে 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল । কিন্তু প্রতিবাদের 
তপ্ত নিঃশ্বাস কোন দিনই তাহার চিত্তের অটল 
স্থৈ্য্যকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। কোনর্প 
বাদবিতণ্ডায় প্রবৃত্ত না হইয়াও তাহার চিরপ্রসন্ন 
স্বভাবের অনিন্দাসুন্দর মাধুর্য্যে তিনি এমন অক্রেশে 
বিরুদ্ধাচারীর হৃদয়ে আসন লাভ করিলেন যে, 
প্রতিবাদের কোলাহল আপনা হইতেই সসম্ত্রমে 
থামিয়া গেল। এই সময় হইতেই, অথবা ইহার 
পূর্বেই, তিনি শিশু-সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হ'ন। 
যে সময়ে মানুষ অসম্ভব রকমের উচ্চকথার 
একরুপ ভুলিতে বসিয়াছিল, সেই সময়ে প্রমদাচরণ 
সেন প্রভৃতির সহযোগে তিনি শিশুসাহিত্যে যুগাস্তুর 
আনম়নের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। শিশুচিত্ত 
বিনোদনের এই এঁকান্তিক আগ্রহের উৎসকে যখন 
অন্বেষণ করি, তখন দেখি যে শিশুজীবনের মধ্যে 
অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, তাহার সহিত আনন্দের 
আদানপ্রদানে তাহার হৃদয়ের প্রেম যে কি অপুর্্ব 
শ্নিগ্ধতায় উচ্ছলিত হইয়া উঠিত, এমন ভাষা পাইনা 
যাহাতে তাহার সম্যক বর্ণনা করিতে পারি। শিশুর 
শিশুত্বের মধ্যে তিনি অমুতের আস্বাদ পাইয়াছিলেন 
বলিয়াই তাহার আনন্দযজ্ঞে আপনাকে এমন 
যথার্থভাবে বিলাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন। 

তাহার প্রথম শিশুপাঠ্য গ্রন্থ “ছেলেদের 
রামায়ণ” মুদ্রনকালে তাহার স্বহস্তাঙ্কিত চিত্রগুলি 
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উডএন্গ্রেভারের হস্তে যেরুপ দুর্দশাগ্রস্ত হয়, তাহারই 
ফলে এদেশে বিজ্ঞানসম্মত চিত্রশিল্পের প্রবর্তনের 
জন্য তিনি উৎসুক হইয়া পড়েন। লঘ্ুভাবে কোন 
কার্ষ্য প্রবৃত্ত হওয়া তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল,_যখন 
যাহাতে হস্তক্ষেপ করিতেন তাহারই সাধনায় একেবারে 
নিমগ্ন থাকিতেন। এক্ষেত্রেও সে নিয়মের ব্যক্তিক্রম 
হয় নাই। এই বিদ্যা আয়ত্ত করিবার জন্য তিনি শস্তি 
অর্থ স্বাস্থ্য ও সময় অকাতরে ব্যয় করিয়াছেন এবং 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। “হাফটোন” শিল্প 
করিয়াছে_তখনও তাহার মূলসূত্রাদি সুনির্দিষ্ট হয় 
নাই; মতসঙ্কুল অস্থিরতার মধ্যে তাহার 
কার্য্যপ্রণালীর সঙ্কেতাদি তখনও সুসঙ্গাতরুপে নিণীতি 
হয় নাই। তিনি স্বাধীনভাবে এই-সকল প্রশ্নের 
মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়া তাহার যে প্রকার সমাধান 
করেন, তাহাই বর্তমানে সব্ব্ববাদীসম্মতরুপে গৃহীত 
হইয়াছে। হাফটোনের যে-সকল প্রণালী 
পাশ্চাত্যদেশে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে তাহাতে বহুল 
পরিমণ্ণে তাহার নির্দিষ্ট পন্থাই অনুসৃত হইয়াছে। 
এক্ষেত্রে তিনি কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, এবং তাহার 
কৃতিত্ব নানাদেশে সুখ্যাতি লাভ করিয়াছে। 

আজ বলিতে ইচ্ছা হয়, যাহারা উপেন্দ্রকিশোর 
রায় বলিতে কেবল কৃতী শিল্পীকেই দেখিলেন, 
সাহিত্য-কলাকুশল সঙ্জীত-রসজ্ককে দেখিলেন, 
তাহারা জানেন না কোন্‌ মনস্বী আত্মা আপনাকে 
এই সকল পরিচয়ের অন্তরালে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। তাহারা জানেন না, যে, সেই 
কীর্তিমান পুরুষ যতই কীর্তি লাভ করিয়া থাকুন না 
পরাস্ত করিতে সক্ষম হয় নাই। 

সংসারে স্বার্থব্যবসাযী প্রবঞ্জক তিনি কম দেখেন 
নাই, নিজে ব্যবসায় সম্পর্কে ও সংসারের নানাক্ষেত্রে 
শতবার প্রতারিত হইয়াছেন- কিন্তু তবু মানুষের 
উপর তাহার কি গভীর বিশ্বাস! মানুষের স্বভাবসিঞ্ধ 
মনুষ্যত্বের প্রতি কি আশ্চর্য্য শ্রদ্ধা! অপাত্রে বিশ্বাস 


স্থাপন করিয়া সাংসারিক ক্ষতি অকুঠ্ঠিত চিন্তে বহন 
করিয়াছেন, কিন্তু এক দিনের জন্যও অকারণ 
সন্দেহকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া মনের প্রসন্নতা নষ্ট 
করিতে সম্মত হয়েন নাই। 

তাহার অন্তরের সংস্পর্শে যে আসে নাই, সে 
জানে না তাহার জীবনের প্রত্যেক সাধনার মধ্যে 
তিনি কি আনন্দরস সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন। যখন 
যাহাতে হাত দিতেন তদর্পিতপ্রাণ হইয়া তাহাতেই 
ডুবিয়া যাইতেন। শিশুদের জন্য লিখিতে বসিয়াছেন, 
চিত্ররচনার জন্য হস্তে তুলিকা লইয়াছেন__মনে 
হইত সংসারে তাহার অন্য কোন চিস্তা নাই, ক্ষোভ 
নাই, দুঃখ নাই; উপস্থিত কর্তব্যের আনন্দে তিনি 
আর-সমস্ত ভুলিয়া গিয়াছেন। রোগযন্ত্রণা ও সাংসারিক 
সকল দুর্ভাবনার মধ্যে যেমন বেহালাখানি হাতে 
লইয়াছেন-_আমি তন্ময়! আর কোথায় দুঃ*. কোথায় 
বিপদ-_-মনে হয় এমন শাস্তি এমন সাস্তবনা বুঝি আর 
কিছুতে মিলে না। সত্যকে যিনি পরিপূর্ণ আনন্দরূপে 
দেখিতে পান, কর্তব্য তাহার কাছে শুষ্ক কর্তব্যমাত্র 
থাকিতে পারে না -_ মনে হয় জীবনের সামান্যতম 
কর্তব্যের মধ্যেও তিনি আনন্দরস লাভে বঞ্জিত 
হয়েন নাই। 

দুরস্ত রোগনির্্যাতনের মধ্যে আপনার চিত্তের 
স্ধৈর্য্যকে রক্ষা করিয়া চিকিৎসকের সর্বপ্রকার ব্যবস্থা 
তিনি পুঙ্ানুপুখ্রূপে পালন কবিয়া আসিতেছিলেন। 
মৃত্যুর প্রায় ছয় সপ্তাহ পৃবের্ব রোগ যখন সহসা নূতন 
মূর্তি ধারণ করিয়া দেহকে অভিভূত করিয়া ফেলিল, 
তিনি চিকিৎসকদিগের শত আম্মাস সত্তেও তাহার 
মধ্যে কালের আহ্বান শুনিয়া অটল বিশ্বাসে, প্রশাস্ত 
চিত্তে, পরম আনন্দে লোকান্তর প্রয়াণের জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। 

কি পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত তিনি পরকালের কথা 
বলিয়া গেলেন; মৃত্ার বিভীষিকা কি অপর্প 
আনন্দময় মুর্তিতে তাহার নিকট দেখা দিয়াছিল! 
“আমার জন্য তোমরা শোক করিও না- আমি 
আনন্দে আছি, আনন্দেই থাকিব”__ একি আশ্চযা 
পাস্্রনার কথা । যেমন আনন্দ-কোলাহলেব মধে। 


শিশু এই সংসারে জন্মগ্রহণ করে, তেমনি আনন্দের 
আহবানে অমর আত্মা লোকান্তর প্রাপ্ত হয়, এই সাক্ষ্য 
তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। 

গিরিডি থাকিতে দুই দিন রোগাচ্ছন্ন দেহে 
তন্দ্রাগতবৎ পড়িয়াছিলেন। মৃত্যুর পৃবের্ব তিনি সেই 
সময়ের কথা বিশেষ ভাবে বলিয়া গিয়াছেন। “এই 
সময়ে সকল যন্ত্রণাবিমুস্ত হইয়া আমি কি আনন্দে 
বাস করিয়াছি, কি অমৃতের আস্বাদ পাইয়াছি--তোমরা 
তাহা জান না। তোমরা আমাকে ওঁষধ পথ্যাদি যাহা 
দিয়াছ তাহার কি অপুর্ব স্বাদ-আমি অমৃত জ্ঞানে 
তাহা পান করিয়াছি। আমার সকল ভয় ভাবনা দূর 
হইয়াছে-আমি সেই জ্যোতির রেখা দেখিয়াছি 
আমি দেখিলাম, আমি এ দেহ নই, কিন্তু আমার 
এই দেহের জন্য তোমাদের কত যত্বু, তোমরা ওঁষধ 
পথ্যাদি দ্বারা কতরুপে তাহার সেবা করিতেছ। 
ভাবে অবস্থান করে, দয়াময়ের কৃপায় আমি তাহা 
স্পষ্ট দেখিলাম। দয়াল আমায় বুঝাইয়া দিলেন, 
তোমাকে এইরুপ বিদেহী অবস্থায় থাকিতে হইবে।” 
দয়া কি জিনিষ! দয়া যে কল্পনা নয়, দয়াময় নাম 
যে শুধু আপাত তৃপ্তিপ্র্দ নামমাত্র নয়, জীবন্ত জাগ্রত 
করুণা যে জীবনবেদের ছত্রে ছত্রে আপনার পরিচয় 
দিয়া যাইতেছে, অস্তিম সময়ে তাহার সাক্ষা এমন 
কবিয়া কয়জনে দেয়? 

গিরিডিতে যে গৃহে বাস করিতেন, তাহার 
সুব্যবস্থার কথা বারবার বলিতেন, “আমি রোগযন্ত্রণার 
সময়ে যাহাতে সুখস্বাচ্ছন্দ্যে থাকি, সেই দিকে দৃষ্চি 
রাখিয়াই যেন এই গুহ নিম্ম্িত হইয়াছিল।” গিরিডির 
দারুণ শীতের উপশমজন্য গরম কাপড় আনান 
হইল। কিন্তু দরজি কই? সেই উদ্বেগ ও ব্যস্ততার 
মধ্যে জামা প্রস্তুত করে কে? গুরুতর কর্মের তাড়নায় 
কাহারও অবসর আর ঘটিয়া উঠে না। এমন সময় 
অযাচিতভাবে কোথা হইতে দরজি আসিয়া 
উপাস্থত! তখন ভস্তের আনন্দ দেখে কে! “দেখ 
ভগবানের দৃয়া।” ভন্তবাঞ্থাকল্পতরু ভগবানের 
চিরজাগ্রত ইচ্ছা সৃষ্টি তোলপাড় করিয়া অঘটন 
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ঘটাইতে পারে, একথা আজ বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা 
হয়। 

কলিকাতায় গিয়া চিকিৎসা করাইলে তিনি 
সুস্থতা লাভ করিবেন, এরুপ কথা তিনি বলিতে 
দিতেন না। বলিতেন-_“ওরূপ ভাবিতে নাই। ভগবান 
যেরুপ বিধান করেন তাহার জন্যই যেন প্রস্তুত 
থাকিতে পার।” 

মৃত্যুর দুই দিন পুর ভক্তিভাজন দাদামহাশয় 
নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়কে তিনি প্রার্থনা করিতে 
বলেন। দাদামহাশয় প্রার্থনায় সময় বলেন “তুমি 
ইহার জীবনের অপরাধ সমুদয় মার্জনা কর।” এ 
প্রার্থনায় তৃপ্ত হইলেন না। আবার তিনি নিজেই 
আকুলভাবে প্রার্থনা আরম্ত করিলেন “আমার অপরাধ 
মার্জনা কর, এ প্রার্থনা আমি করি না। যদি দণ্ডদান 
আবশ্যক হয়, দগ্ুডই দাও । কিন্তু আমায় পরিত্যাগ 
করিও না।” 

মৃত্যুর পুবর্বদিন, রবিবার উষার প্রাককালে পাখীর 
কাকলী শুনিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “পাখীরা 
এমন করিয়া ডাকে কেন?” বলা হইল, এখন সকাল 
হইয়া আসিতেছে। ইহাতে অত্যন্ত মৃদ্ুভাবে যেন 
আপনমনে তিনি কি বলিলেন, ভাল বোঝা গেল 
না; কেবল শোনা গেল, “পাখীরা কি জানে? তারা 
বুঝতে পারে?” দুটি ছোট পাখী জানালার কাছে 
আসিয়া কিচিরমিচির করিয়া উড়িয়া গেল। তিনি 
বিস্মিত ভাবে তাকাইয়া বলিলেন “ও কী পাখী! ও 
কী বলিয়া গেল, শুনিলে না? পাখী বলিল “পথ পা' 
“পথ পা”।” রবিবার দিবাবসানের সঙ্গো যখন সকলের 
প্রতীক্ষায় আত্মীয়স্বজন সকলে সমবেত হইলেন। 
চিকিৎসকেরা আশঙ্কা করিতেছিলেন, হয়ত অ্তিমে, 
তাহাকে ক্ষয়রোগের যন্ত্রণা ভুগিতে হইবে। কিন্তু 
তিনি অজাতশতু, মৃত্যুও তাহার পরম মিত্ররুপে 
অবতীর্ণ হইল। মৃত্যুর প্রশান্ত গাস্তীর্যের মধ্যে দয়ালের 
শেষ দয়ার সাক্ষ্য রাখিয়া তিনি পরম শান্তিতে তাহার 
আকাঙ্ক্ষিত চিরশান্তিময় সুখের দেশে প্রস্থান 
করিলেন। 


২৯২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কি শান্তি! কি শাত্তি। ভয়াবহ মৃত্যুর কি অপূর্ব্ব 
সুন্দর মূর্তি। তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমরা আমার 
রোগক্রিষ্ট দেহকে দেখিতেছ; আমার অন্তরে কি 
আরাম, কি শান্তি, তাহা যদি দেখিতে, তোমাদের 
আর দুঃখ থাকিত না। আমার জন্য তোমরা শোক 
কবিও না-আমি আনন্দে আছি আনন্দেই থাকিব! 
মুডার সমযে ক্রু'দন করিয়া আমাকে অস্থির করিও 
না। আমার কাছে বসিয়া সকলে ভগবানের নাম 
গান করিও।” প্রয়াণবালে উধালোকে সঙ্গীত 
হইতেছিল-খখন গান আরশ হইল “জানিহে যবে 
প্রভাত হবে তোমার কুপা-তরণী লইবে মোরে 
ভবসাগর-কিনারে” তখনও তাহার মুদুকম্পিত ও 
যেন এই সঙ্গীতের সঙ্গে যোগরক্ষা করিয়াছিল। 
তারপর আপনা হইতেই মুহূর্তের মধ্যে নিশ্বাস 
থামিয়া গেল-_অস্তমিত জীবনসূর্যা কোন্‌ নৃতন 
লোকে নৃতন প্রভাতের নব আনন্দে উদিত হইল 
জানি না। 

মৃত্যুর অতীত লোকের পাথেয়রুপে জীবনের 
সঞ্চিত পুণ্য আজ তাহার সম্বল রহিয়াছে। 
কায়মনোবাক্যে যিনি কোন দিন সত্যকে লঙ্ঘন 
করেন নাই, শাশ্বত চিরজাগ্রত সত্য আজ তাহাকে 
রক্ষা কবিতেছে। যে দয়ার সাক্ষ্য তিনি আজীবন 
বহন করিয়া গেলেন, সে দয়া আজও তাহাকে 
পবিত্যাগ করে নাই। যে আনন্দের আস্বাদনে বিভোর 
হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন “আমি আনন্দে আছি 
আনন্দেই থাকিব” সেই আনন্দ তাহার অনস্ত 
জীবনপথের শাম্বত সঙ্গী হইয়া চলিয়াছে। 
আনন্দাদ্ধেব খন্থিমানি ভূতানি জায়স্তে, 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং 

্রয়ান্তাভিসংবিশত্তি। 


| উপেন্দ্রকিশোর রায় মহাশয় হাফটোন খোদাই 
সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া যাহা লিখিয়া গিয়াছেন 
এবং যেসব প্রক্রিয়া ও যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়া 
গিযাছেন তাহা ইউরোপ আমেরিকায় নৃতন ও 
মুল্যবান বলিযা আদৃত হইযাছে। পারিভাষিক 


শব্দের অভাবে তাহার বিস্তৃত বিবরণ বাংলায় 
লেখা সহজ নয়; সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত ইংরেজীতে 
জানুয়ারী মাসের মডার্ণ-রিভিউ কাগজে দেওয়া 
হইয়াছে। 

তিনি চিত্রাঙ্কনে সুদক্ষ ছিলেন, বিশেষতঃ 
প্রাকৃতিক দৃশ্য অঙ্কনে। শিশুদের মাসিক-পত্র ও 
বহির জন্য ছবি আঁকিতে, তাহাদের জন্য ব্যঙ্গাচিত্র 
বা কৌতুকজনক ছবি আঁকিতে তিনি অদ্বিতীয় 
ছিলেন। বৈজ্ঞানিক ছবিও তিনি বেশ আঁকিতে 
পারিতেন। তাহার “সেকালের কথা"য়, মানুষের 
সৃষ্টির পৃর্র্ব এবং অতি প্রাচীন মানুষদের সমকালে, 
পৃথিবীতে যে-সব জীবজন্তু ছিল, তাহাদের 
কতকগুলির ছবি ও বৃত্তাস্ত আছে। এইসব ছবি 
তাহার নিজের আঁকা। এই ছবিগুলি দেখিয়া 
গবর্ণমেন্টের ভূতত্ত বিভাগের ভূতপুবর্ব ডিরেক্টর 
হল্যান্ড সাহেব বলিয়াছিলেন, ছবিগুলি এখানে 
ছোট-ছেলেদের চিত্তরগ্রক বহিতে দেওয়া 
হইতেছে, কিন্তু এরুপ চিত্র বিলাতী প্রামাণিক 
বেজ্নিক গ্রন্থে স্থান পাইতে পারে। “সন্দেশে”্র 
জন্য তিনি অণুবীক্ষণের সাহায্যে অতি ক্ষুদ্র নানা 
প্রকার ফুলের যে রউীন ছবি আকিয়াছিলেন, তাহা 
বড় সুন্দর। 

উপেন্দ্রবাবু পদার্থবিদ্যা, জ্যোতিরবিদ্যা, ভূতত্ত, 
প্রত্র-জীববিজ্ঞান, প্রভৃতি নানা বিজ্ঞান জানিতেন। 
অনেক বিষয়ে সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন। 
এগুলি পল্পবগ্রাহীর মত এক আধটা বিলাতী 
সাময়িক পত্রের প্রবন্ধ দেখিয়া লেখা নয়, 
বিশেষজ্ঞের মত লেখা । তাহার “আকাশের কথা”্র 
অসম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি সম্ভবতঃ তাহার জ্যোষ্টপুত্র 
শ্রীমান্‌ সুকুমার সম্পুর্ণ করিয়া বাহির করিবেন! 
ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে তিনি প্রবাসীতে কয়েকটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছলেন। আরও একটি কতকদুর 
লেখা তাছে ' ত্বাহা মদ্রিত করিবার ইচ্ছা আদ: 


কষ্ঠসঙ্গীত ও যন্থুসঙ্গীতে তিনি সুদক্ষ ছিলেন 
এবং দক্ষতার সহিত উহা শিখাইতে পারিতেন। 
সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি তাহার আয়ত্ত ছিল। 
তিনি যে স্বরলিপি ব্যবহার করিতেন, তাহা 
শিক্ষার্থীরা সহজে বুঝিতে পারিত। হারমোনিয়ম 
শিখাইবার জনা তিনি একখানি বহি লিখিয়াছিলেন। 
উহার বেশ কাটৃতি ছিল। কিন্তু কয়েক বৎসর 
হইতে তাহার এই ধারণা হইয়াছিল যে 
হারমোনিয়মের দ্বারা ভারতীয় সঙ্গীতের বড় 
অনিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে। এই জন্য তিনি এ 
বহির প্রকাশকের বিশেষ অনুরোধ সত্তেও আর 
নৃতন সংস্করণ ছাপিতে দেন নাই। 

তিনি শিশুদের জন্য রামায়ণ মহাভারত 
অবলম্বনে যে সব বহি লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার 
সমকক্ষ বহি বাংলা শিশুসাহিত্যে নাই। তিনি 
রামায়ণ মহাভারত পৌরাণিক গল্প, বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ, উপকথা, বা আর যাহা কিছু লিখিয়াছেন, 
তাহা ছেলেদের জন্যই হউক বাঁ বুড়োদের জনাই 
হউক, তাহার বিমল রসিকতার মৃদু ও স্নিগ্ধ শুভ্র 
আলোকে উদ্ভাসিত। লিখিতে তিনি যে আনন্দ 
পাইতেন, অপরে পড়িয়া সেই আনন্দ পাইত ঝলয়া 
তাহার রচনা সাহিত্য নামের যোগ্য হইয়াছে। 

তাহার ইচ্ছা ছিল, সমুদয় পুরাণে দেবদেবী 
সংপুন্ত এক একটি আখ্যায়িকা কিরূপ ভিন্ন ভিন্ন 


অনা সাহিতিকগণ গু ২৯৩ 
আকার ধারণ করিয়াছে, তাহা দেখাইয়া একটি 
বহি লিখিবেন: কিন্তু পীড়িত হইয়া পড়ায় তাহা 
কবিতে পারেন নাই। বাংলা ছাপার অক্ষর কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিলে হরফ ঢালাইয়ের কাজ, 
এবং ছাপাখানার কম্পোজ করার কাজ, অনেক 
সহজ ও অপেক্ষাকৃত অল্পব্যয়সাধ্য হয়; এবং 
ইংরেজী যেমন টাইপ-রাইটার কল আছে. 
বাংলারও তেমনি হইতে পারে। কিরুপ অক্ষর 
করিলে ইহা হইতে পারে, তাহা আঁকিয়া, এবং 
প্রবন্ধ লিখিয়া দেখাইবার তাহার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু 
তাহাও করিয়া যাইতে পারেন নাই। এ বিষয়ে 
জানেন। 

উপেন্দ্রকিশোর রায়ের নানাবিষয়িণী 
প্রতিভার কথা লিখিয়া মানুষটির পরিচয় দেওয়া 
যায় না। তাহার সদাপ্রসন্ন মূর্তি, তাহার বিনয়নন্র 
সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার, তাহার সরস বাক্যালাপ 
নম্র, তেমনি স্বাধীনচিত্ত ছিলেন। এই স্বাধীনচিত্ততায় 
রুঢ়তা রুক্ষতা ছিল না। তাহার চরিত্রে গান্তীর্য্য ও 
মাধুর্য্েব সুন্দর সংমিশ্রণ হইয়াছিল । এজন্য তাহার 
সঙ্জা ছেলে বুড়ো সকলেরই ভাল লাগিত। তিনি 
প্রকৃত ভক্ত ছিলেন, যদিও ভক্তির কথা তাহার 
মুখে বড় শুনা যাইত না। সম্পাদক। | 
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১৩২২ চেত্র 
ভন্ত ত্রেলোক্যনাথ সান্যাল। 


ভত্ত ভ্রেলোক্যনাথ সান্ন্যাল প্রায় পঁচাত্তর 
বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্সমাজের প্রচারক ছিলেন। বার্ধক্য 
বশতঃ কয়েক বৎসর হইল কার্য্যক্ষেত্র হইতে 
অবসর লইয়াছেন। তিনি সুগায়ক ছিলেন, এবং 
ভক্তিপূর্ণ বিস্তর গান রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার প্রতিষ্ঠা ছিল। গীতরত্বাবলী, 


বিধানভারত পথের সম্বল, ব্রশ্রগীতা, নববৃন্দাবন 
যুগলমিলন, ঈশাচরিত, ভক্তিচৈতন্যচন্দ্রিকা, 
কেশবচরিত, সাধু অঘোরনাথ, ব্রাম্মসমাজের 
ইতিবৃত্ত, জগতের বাল্যইতিহাস, বিংশ শতাব্দী, 
গরলে অমৃত, ইহকাল পরকাল, বাল্যসখা, 
যৌবনসখা, প্রভৃতি তাহার সাহিত্যিক শত্তি ও 
কর্্মভাবের পরিচালক । 


১৩২৩ আশ্বিন 
মুকুন্দ দাসের যাত্রা। 


বড় বড় কবি ও অন্য লেখকেরা যাহা 
লেখেন, অনেক সময় তাহা পুস্তকে এবং 
অল্পসংখ্যক শিক্ষিত লোকের মধ্যে আবদ্ধ থাকে। 
দেশে শিক্ষা উচ্চতম সীমা পর্য্যন্ত বহু বিস্তৃত 
হইলে কবি ও অন্যান্য লেখকদের ভাব চিন্তা 
আদর্শ সর্বসাধারণের সম্পত্তি হইয়া থাকে। 
হইয়াছে। এইজন্য, এক দিকে যেমন পুস্তকাদির 
দ্বারা লেখাপড়া সকলকেই শিখাইবার চেষ্টা 
করিতে হইবে, তেমনি যাত্রা, কথকতা, প্রভৃতি 
প্রাচীন প্রথা, এবং ম্যাজিক লষ্ঠন এবং বায়োস্কোপ 
প্রভৃতি নৃতন উপায় দ্বারাও লোককে শিক্ষা দিতে 
হইবে। পূর্বের পূর্ব্রে যাত্রার পালা কেবল রামায়ণ 
মহাভারত পুরাণাদি অবলম্বন করিয়া রচিত 
হইত। এই-সকল শ্রাচীন গ্রন্থে লোকশিক্ষার 


প্রভূত উপাদান বিদ্যমান। কিন্তু কালক্রমে পৃথিবীর 
ও ভারতবর্ষের যে-সকল পরিবর্তন হইতেছে, 
তদুপযোগী নৃতন নৃতন শিক্ষারও প্রয়োজন আছে। 
কিরুপ ভাব চিন্তা ও আদর্শ প্রচারিত হইলে, 
সামাজিক ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠানাদি কিরুপ হইলে, 
আধুনিক পরিবর্তিত অবস্থার মধ্যে আমরা উন্নতি, 
শক্তি ও আনন্দ লাভ করিতে পারি, তাহা নানা 
পুস্তকে, মাসিকপত্রে ও সংবাদপত্রে সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষভাবে উত্তু ও আলোচিত হইয়াছে ও 
হইতেছে। এইগুলিকে যাত্রার পালার ভিতর 
দিয়। শিক্ষিত অশিক্ষিত সর্বসাধারণের নিকট 
উপস্থিত করিবার প্রয়োজন আছে। বরিশালের 
প্রসিদ্ধ যাত্রাওলা মুকুন্দদাস এই কার্যা করিয়া 
সমাজসেবা এবং নিজের শস্তির সার্থকতা 
সম্পাদন করিতেছেন। গান ও অভিনয় করিবার 


শত্তি তাহার আছে। তাহার পালাগুলিতে কোন 
কোন প্রসিদ্ধ লেখকের রচনার প্রতিধ্বনি পাওয়া 
যায়, এবং কাহারও কাহারও কবিতার ঠিক এক 
একটি পস্তি পর্য্যস্ত দৃষ্ট হয়; কিন্তু ইহা বলিলে 
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এটা সামান্য কাজ নয়। 

অনেক দুর্লক্ষণ সত্তেও বাংলা দেশের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে-সব কারণে আমরা নিরাশ 
হইতে পারি না, আধুনিক আদর্শে অনুপ্রাণিত 


তাহার নিজের শত্তির কোন লাঘব করা হয় না। যাত্রার আবির্ভাব তাহার মধ্যে একটি। এরুপ যাত্রা 
একজন গ্রীক মনস্বী সম্বন্ধে উত্তু হইয়াছে যেতিনি সমাজে আদর পাইলে আশার দীপ আরও উজ্জ্বল 
দর্শনশান্ত্রকে স্বর্গ হইতে আনিয়া হাটে বাজারে হয়। 
পথে ঘাটে জনসাধারণের মধ্যে বিলাইয়াছিলেন। 
১৩৪১ আবাঢ 
যাত্রাওয়ালা মুকুন্দ দাস 
যাত্রা ও গানের ভিতর দিয়া স্বদেশপ্রীতি ও পাইবে না। তাহার পিতৃ-মাতৃদত্ত নাম ছিল যজ্ঞেশ্বর 
স্বদেশহিতৈষণা প্রচারের জন্য বিখ্যাত বরিশালের দে। তাহার গুরু অশ্থিনীকুমার দত্ত তাহাকে মুকুন্দ 
মুকুন্দ দাসের পরলোকগমনে বাংলা দেশ তাহার দাস নাম দিয়াছিলেন। তাহার যাত্রার জন্য তাহাকে 
যাত্রা হইতে আনন্দ ও অনুপ্রাণনা আর সাক্ষাতভাবে রাজদ্বারে দণ্ডিত হইতে হইয়াছিল। 
১৩২৩ পৌষ 
প্রিয়নাথ সেন। 


খ্যাতিমান সাহিত্যরসিক ও সমালোচক 
প্রিয়নাথ সেন মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি যোগ্য পুত্র মন্থনাথ সেনের অকালমৃত্যুর 
গেলেন। তিনি বাংলা, ইংরেজী, ফ্রেঞ্জ, সংস্কৃত 
ও ফারসী ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন, এবং এইসকল 
ভাষার বিস্তর পুস্তক অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
“সুবর্ণবণিকসমাচার” পাঠে অবগত হইলাম, তিনি 


কলিকাতা আহিরীটোলা-নিবাসী স্বনামধন্য 
মথুরমোহন সেনের বংশধর...তিনি বাণীপূজার 
একজন নিব্্বাক সাধক ছিলেন। লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয়ে 
সঞ্ডতিত তাহার পুস্তকাগারে বহু মুল্যবান ও দুষ্প্রাপ্য 
পুস্তক সযত্ে সংগৃহীত আছে। মৃত্যুর পুর্ব দিবসেও 
তিনি ত্রিশ টাকার পুস্তক ক্রয় করিয়া তাহার কিয়দংশ 
পাঠ করেন। 

প্রথমে “প্রবাসী”তে মুদ্রিত এবং পরে 
পুক্তকাকারে প্রকাশিত ববীন্দ্রনাথের 
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“জীবনস্মৃতি”তে প্রিয়নাথ সেন সম্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছে :- 

এই সন্ধ্যাসঙ্গীত রচনার দ্বারাই আমি এমন 
একজন বন্ধু পাইয়াছিলাম যাহার উৎসাহ অনুকূল 
আলোকের মত আমাকে কাবারচনার বিকাশচেষ্টায় 
প্রাণসঞ্জার করিয়া দিয়াছিল। তিনি শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ 
সেন। তৎপর ভগ্মহূদয় পড়িয়া তিনি আমার আশা 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, সন্ধ্যাসঙ্গীতে তাহার মন জিতিয়া 
লইলাম। তাহার সঙ্জো যাহাদের পরিচষ আছে 
তাহারা জানেন সাহিতোর সাত সমুদ্রের নাবিক 
তিনি। দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল ভাষায় সকল 
সাহিত্যের বড় রাস্তায় ও গলিতে তাহার সদাসবর্বদা 
আনাগোনা। তাহার কাছে বসিলে ভাবরাজ্যের 
অনেক দূরদিগন্তের দৃশ্য একেবারে দেখিতে পাওয়া 
যায়। সেটা আমার পক্ষে ভারি কাজে লাগিয়াছিল। 
সাহিত্য সম্বন্ধে পুরা সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচনা 
করিতে পারিতেন-_ তাহার ভাললাগা মন্দলাগা 
কেবলমাত্র বাস্তিগত রুচির কথা নহে। একদিকে 


বিশ্বসাহিত্যের রসভাণ্ডারে প্রবেশ ও অন্যদিকে 
শন্তির প্রতি নির্ভর ও বিশ্বাস-- এই দুই বিষয়েই 
তাহার বন্ধৃতত আমার যৌবনের আরম্তকালেই যে 
কত উপকার করিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় 
না। তখনকার দিনে যত কবিতাই লিখিয়াছি সমস্তই 
তাহাকে শুনাইয়াছি এবং তাহার আনন্দের দ্বারাই 
আমার কবিতাগুলির অভিষেক হইয়াছে। এই সুযোগটি 
যদি না পাইতাম তবে সেই প্রথম বয়সের চাষ 
আবাদে বর্ষা নামিত না এবং তাহার পরে কাব্যের 
ফসলে ফলন কতটা হইত তাহা বলা শল্তু। 

সাহিত্যরসিকের ইহা অপেক্ষা উচ্চ প্রশংসা 
আর কি হইতে পারে? রবীন্দ্রনাথ এখন সুদূরে। 
সম্বন্ধে আরও কত কথা জানিতে পারা যাইত। 
দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি সম্ভবতঃ বন্ধুর 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবেন। 

প্রিযনাথ সেন মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংলা 
দেশ দরিদ্র হইল। 


১৩২৩ মাঘ 


শ্রীযুস্ত চণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জাহাজে বাড়ী ফিরিতেছিলেন। পথে জার্মোনরা 
এ জাহাজ ডুবাইয়া দেয়। তাহাতেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হয়। যোগা পুত্রের এই আকস্মিক 
অপমৃত্যুতে চণ্ডীবাবু অতান্ত শোক পান। ইন্দুপ্রকাশ 
আমেরিকা যাইবার পুরব্রেই সাহিত্য-সমাজে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া শিক্ষিত বাঙালী 
তাহার পিতামাতার শোকে সমবেদনা অনুভব 


করিতে পাবিয়াছিলেন। ইহাব পর চণ্ডীবাবুর 
জামাতা বিজ্ঞানকলেজের অধ্যাপক যতীন্দ্রনাথ 
শেঠ গবর্ণমেন্ট-কর্তৃক অবরুদ্ধ হন; কারণ জানা 
যায় নাই। ইহাতে তাহাদের পারিবাবিক ক্রেশের 
মাত্রা বৃদ্ধি পায়। এই নিরপরাধ জামাতা কেমন 
করিয়া মুক্তি পাইতে পারেন, সেই চেষ্টায় চণ্ডীবাবু 
ভবানীপুরে শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। ফিরিবার 
এবং '্টাহার দেহের উপর দিয়া গাড়ি চলিয়া 


যাওয়ায় তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু হয়। পুত্রের 
আকস্মিক মৃত্যুর পর তাহারও এইরুপে হঠাৎ মৃত্যু 
হওয়ায় তাহার পরিবারবর্গ যে কিরৃপ শোক 
পাইয়াছেন, তাহা বর্ণনীয় নহে। 

চন্ডীবাবু “মা ও ছেলে”, “কমলকুমার”, 
প্রভৃতি পুত্তক লিখিয়াছিলেন; কিন্তু বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের জীবনচরিত-রচয়িতা বলিয়াই তিনি 


অনা সাহিতিকগণ €ঞ ২৯৭ 


জীবনচরিত লিখিবার সুযোগ অল্প লোকেরাই 
ভাগ্যে ঘটে। এ-বিষয়ে চণ্ডীবাবু ভাগ্যবান্‌ পুরুষ 
ছিলেন। তাহার লিখিত জীবনচরিতের হিন্দী 
অনুবাদ বাহির হইয়াছে। 

চণ্ডীবাবুর বাগ্মিতা ছিল। তিনি মজলিশে 
বেশ গল্প জমাইতে পারিতেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বিস্তর গল্প তিনি জানিতেন, এবং তাহা 


পরিচিত। ইহা বি-এ শ্রেণীর ছাত্রদের পাঠ্য বলিয়া বলিতে তাহার খুব উৎসাহ ছিল। 
নির্ধারিত হইয়াছিল। এইরুপ পুণ্য-শ্লোক পুরুষের 
১৩২৪ জ্যৈষ্ঠ 


পরলোকগত জ্ঞানেন্দ্রলাল রায়। 


খ্যাতনামা লেখক শ্রীযুস্ত জ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, 
এম্‌ এ, বি এল, নবদ্বীপের দেওয়ান কার্ত্িকেয়চন্দ্ 
রায় মহাশয়ের পুত্রদের মধ্যে তৃতীয় ছিলেন; 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন পঞ্জম। জ্ঞানেন্দ্রলাল 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রপলিটান কলেজে 
যোগ্যতার সহিত অধ্যাপকতা করিয়াছিলেন। তিনি 
বঙ্জাবাসী, পতাকা, ও নবপ্রভার সম্পাদকতা 


করিয়াছিলেন। তত্তিন্ন নব্যভারত, বজাদর্শন, 
আর্য্যদর্শন, সাহিত্য, প্রদীপ, প্রবাসী, প্রভৃতিতে 
অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। পুস্তক রচনাও তিনি 
করিয়াছিলেন। গরীব-সেবক দল গঠনের চেষ্টা 
চিস্তাশীলতা ও দেশহিতৈষীতার পরিচয় পাওয়া 
যাইত। 


১৩২৪ মাঘ 
সাহিত্যিকের দেহান্ত। 
| গোবিন্দচন্দ্র রায় | 
“নিম্মল সলিলে বহিছ সদা, “কতকাল পরে বল, ভারত রে, 
তটশালিনী সুন্দরী যমুনে ও 1” ঠাক 


এবং 


ইত্যাদি প্রাণস্পর্শী জাতীয় সঙ্গীত রচয়িতা কবি 


২৯৮ ৬ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


গোবিন্দচন্দ্র রায় মহাশয় সম্প্রতি পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি বাখরগঞ্জ জেলার অন্তঃপাতী 
মীরপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জীবনের 
বহু বৎসর আগ্রা শহরে যাপিত হয়। সেখানে 
তিনি হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা করিতেন। আগ্রায় 
সৌধছবি”র ছায়াতলে বসিয়া “যমুনালহরী” রচনা 
করিয়াছিলেন। উত্তর-পশ্চিমে ভারতের অতীত 


ইতিহাসের কত সাক্ষ্য বিদ্যমান রহিয়াছে। তাহা 
দেখিলে অকবিরও হৃদয় উদ্বেলিত হয়! আগ্রায় 
থাকিয়া প্রবাসী কবি যে মন্মস্পর্শী বহু সঙ্গীত 
রচনা করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক। গোবিন্দচন্দ্র রায় 
প্রণীত “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” গ্রন্থে পাঠকেরা 
দেখিতে পাইবেন। 


| হেমেন্দ্রনাথ সিংহ ] 


“প্রেম”, “আমি”, “বনফুল”, “নিব্বাণ”, 
প্রভৃতি পুস্তকের রচয়িতা শ্রীযুন্ত হেমেন্দ্রনাথ 
সিংহ, পঞ্জাশবৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। “প্রেম” গ্রন্থ বহুসমালোচক কর্তৃক 


হেমেন্দ্রনাথ আমাদের যৌবনের বন্ধু 
ছিলেন। পঠদ্দশায় আমরা বহুবৎসর এক বাসায় 
বাস করিয়াছি। তাহার পরও বহুবৎসর ধরিয়া 


প্রশংসিত হইয়াছে, ইহার একটি ইংরেজী অনুবাদ পারিবারিক ঘনিষ্ঠতা চলিয়া আসিতেছে। অতীত 
লংম্যা্স কোম্পানী কর্তৃক বিলাতে প্রকাশিত জীবনের অনেক সুখদুঃখের স্মৃতি তাহার সহিত 
করাইবার জন্য হেমেন্দ্রবাবু কিছুদিন পূর্র্বলশুনে জড়িত। তিনি বীরভূম জেলার রায়পুর গ্রামের 
পাঠাইয়াছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত জমীদার বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
বি-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালার পরীক্ষক নিযুস্তু ময়ুরভঞ্জ রাজ্যে ও অন্যত্র সুখ্যাতির সহিত উচ্চ 
হইয়াছিলেন। কাজ করিয়াছিলেন। 

১৩২৫ মাথ 


অজিতকুমার চক্রবর্তী । 


যৌবনে, কিঞিদধিক ৩২ বৎসর বয়স, 
আ্রীযুন্ত অজিতকুমার চক্রবর্তীর মৃত্যুতে বাংলা 
সাহিত্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তাহার রচিত 
গ্রন্থগুলির মধ্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


জীবনচরিত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই উৎকৃষ্ট 
বহিখানি তাহার নাম রাখিবে। তিনি ব€সারাধিক 
কাল ধরিয়া রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচারত 
লিখিবার জন প্রস্তুত এই.তছিলেন। তজ্জন্য তিনি 


রাজার গ্রন্থাবলী দর্শনাচার্ধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
মহাশয়ের উপদেশ অনুসারে অধায়ন করিয়াছিলেন। 
পাইতেছিলেন। উপাদান সংগ্রহ শেষ হইয়াছিল, 
এবং সংকল্পিত গ্রন্থের বিষয়সূচীও রচিত 
হইয়াছিল। অজিতকুমারের অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে 
শিক্ষিত বিদ্বান রচনানিপুণ কয়েকজন যুবক 
আছেন। তাহাদের কেহ কেহ তাহার সংগৃহীত 
উপাদান এবং শীলমহাশয়ের উপদেশের সাহায্যে 
করিলে তাহার পরিশ্রম কতকটা সফল হয়। 
মানুষের সকল কার্যক্ষেত্রে কৃপমগ্ডুকতা 
একটি প্রধান ব্যাধি ও শত্রু। সাহিত্য ইহার 
আক্রমণের বাহিরে নয়। একদল লোক আছেন, 
যাহারা বাংলা সাহিত্যকে একটা আজগুবী চীজ 
মনে করেন;-__-যেন ইহা সৃষ্টিছাড়া কিছু একটা, 
এবং যেন ইহার উপর বিদেশী কোন সাহিত্যের 
প্রভাব আগেও পড়ে নাই, এখনও পড়িতেছে না, 
এবং পড়া উচিত নয়। অথচ প্রকৃত কথা এই যে, 
যে-জাতির জীবনল্োতের সঙ্গে সমগ্র 
মানবজাতির জীবনস্বোতের যোগ হয় নাই, সে 
জাতি যেমন কখন বড় হইতে পারে না. তদ্রুপ 
যে-সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যের সহিত সংস্পর্শশূন্য, 
তাহাও বড় হইতে পারে না, স্বাভাবিক হইতে 


অন সাহিত্যিকগণ গু ২৯৯ 


পারে না, জীবিত থাকিতে পারে না। বাংলার 
অনেক সমালোচক ইহা ভুলিয়া যান। অনেকেই 
বিদেশী অনেক সাহিত্যের, এমন কি, 
ইংরেজীসাহিত্যেরও, মন্মস্থলে পৌছেন নাই। 
সমালোচক অজিতকুমারের বিশেষত্ব এই ছিল 
যে, তিনি যেমন বাংলা সাহিত্যের গুণগ্রাহী ও 
রসভ্ঞ ছিলেন, ইংরেজী সাহিত্যেরও তদ্রুপ রসজ্ঞ 
ও গুণগ্রাহী ছিলেন। তন্তিন্ন ইংরেজী অনুবাদের 
সাহায্যে তিনি পাশ্চাত্য নানা দেশের সাহিত্যের 
রস ও শক্তির আস্বাদ ও পরিচয় পাইয়াছিলেন। 
এইজন্য বাংলা সাহিত্যের মূল্য নিরূপণ নিমিত্ত 
পারিতেন। বাংলা সাহিত্যের গতি ঠিক দিকে 
হইতেছে কি না, তাহা বুঝিবার মত শিক্ষা তাহার 
হইয়াছিল;:--যদিও এ কথা বলা আমাদের 
অভিপ্রায় নয় যে এ বিষয়ে তাহার বা আর কেন 
সাহিত্যিকের অভ্রাস্ত হইবার সম্ভাবনা । 

পৃথিবীর নানা সাহিত্যের সহিত সাক্ষাভাবে 
বা অনুবাদের সাহায্যে যেমন অজিতকুমারের 
পরিচয় ছিল, তদ্রুপ নানা ধর্মসিম্প্রদায়ের ইতিহাস 
ও ধর্মের অভিব্যন্তি সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। এই হেতু, বাংলা সাহিত্যের মত, 
উদার ধর্ম্মালোচনার প্রচেব্টাও তাহার মৃত্যুতে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 


৩০০ ষ প্রবাসী : ইতিহাসের ধাবা 


১৩২৬ অগ্রহায়ণ 


ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়। 


সত্তর বসরের উপর বয়সে কলিকাতার 
ব্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে। তাহার 
জীবন নানা বিচিত্র ঘটনায় পূর্ণ। বাল্য ও যৌবনে 
তৃতীয় শ্রেণীর উপরের শিক্ষা পাইবার সুযোগ 
অদ্যবসায় ও উৎসাহের বলে তিনি ইংরেজী, 
ওড়িয়া, হিন্দী, পারসী, উর্দু, ও সংস্কৃত 
শিখিয়াছিলেন, এবং ভূতত্ত, রসায়ন, জীবতত্ত, 
নৃতত্ত, উত্ভিদবিদ্যা প্রভৃতি বিষয়ে প্রভূত জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিলেন। তিনি ১৮ টাকা বেতনের 
শিক্ষকতা হইতে আরম্ত করিয়া ৬০০ টাকা বেতনের 
মিউজিয়মের তত্ত্ীবধায়ক পর্য্যস্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার কৃতিত্ব অর্থোপার্্জনে নয়। যৌবনে 
রাণীগঞ্জ অঞ্চলে ভীষণ দুর্ভিক্ষ প্রত্যক্ষ করিয়া 
এবং তাহাতে স্বয়ং অনশনের কষ্ট অনুভব করিয়া 
তিনি সেই সময় হইতে মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, যে, “যাহাতে এই স্বর্ণভূমি 
ভারতভূমিতে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত না হইতে পারে, 
এইরূপ কার্যো আমার মনকে আমি নিয়োজিত 
করিব। সেইদিন হইতে এই সম্বন্ধে যাহা কিছু 
শিখিবার আবশ্যক, শিখিতে লাগিলাম।” তাহার 
পর তিনি কৃষি ও শিল্পের উন্নতির জন্য আজীবন 
চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষায় নানাবিধ 
শিল্পদ্রব্যের ইউরোপীয়গণের নিকট আদর তাহার 
চেষ্টায় অনেক বাড়িয়াছিল, এবং কাট্তিও 


গিয়াছে, এবং বিদেশ হইতে ভারতে ধন 
আসিয়াছে। ভারতবর্ষে কি কি শিক্ষদ্রব্য হয়, 
এই-সব দ্রব্য কোথায় পাওয়া যায়, এবং কি দামে 
পাওয়া যায়, তৎসন্বন্ধে তিনি একটি ছোট বহি 
লিখিয়াছিলেন। তাহাতে ইউরোপীয়দেব চোখ 
ফুটে, এবং ইউরোপ-আমেরিকায় বিস্তর টাকার 
ভারতীয় শিল্পত্রব্য বিক্রী হইতে থাকে। এ বহিটি 
ছাড়া তিনি গবর্ণমেন্টের অনুরোধে “1 1৩৪110- 
10010705 01 ]1)019" নামক একখানি বৃহৎ পুস্তক 
রচনা করেন। ইহাতে দেশের অনেক শিল্পীর খুব 
উপকার হইয়াছে। তাহার “৬151. 10 172010099" 
পুস্তকে তাহার ইংলগু, স্কটল্যান্ড, হলাণ্ু, 
বেলজিয়ম, ফ্রান্স, জার্মেনী, অস্ট্রিয়া ও ইটালী 
ভ্রমণের বৃত্তান্ত আছে। 

“বিশ্বকোষ” অভিধান প্রথমে তিনি ও তাহার 
অগ্রজ শ্রীযুন্ত রঙ্জালাল মুখোপাধ্যায়ই প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করেন। ৬/৪৪10) 01 11018 প্রভৃতি 
ইংরেজী পত্রিকা, এবং 'জন্মভূমি' পরিচালনে তিনি 
সাহাযা করিতেন। সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রে 
তাহার সোনা, লোহা, পাথুরে কয়লা, এড়ির গষ, 
প্রভৃতি বহুবিধ বিষয়ে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
তিনি বিদ্যালয়পাঠ্য বহিও অনেক লিখিয়াছিলেন। 
অল্পবয়স্ক ও প্রাপ্তবয়স্ক পাঠক-পাঠিকাদের নিকট 
তিনি “কঙ্কাবতী”, “ভূত ও মানুষ”, প্রভৃতি 
গল্পের বহির লেখক বলিয়া পরিচিত। 

বঙ্গবাসী-কার্যালয় হইতে প্রকাশিত 
“বঙ্গ-ভাষার লেখক” গ্রান্থে তাহার বিস্তৃততর 
জীবনবৃত্তান্ত আছে। 


অনা সা/হত্যিকগণ ৬ ৩০১ 


দেবেন্দ্রবিজয় বসু। 
শ্রীযুস্ত দেবেন্দ্রবিজয় বসু সর্কারী প্রাদেশিক বিষয়ে তাহার সুবৃহৎ গ্রন্থের ছয় খণ্ড প্রকাশিত 
বিচার বিভাগে বিচারকের কার্য করিতেন এবং  হ্ইয়াছে। তিনি উহা শেষ করিয়া যাইতে পারেন 


অবসরগ্রহণ কালে সবজজের পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। তিনি বিদ্বান ও চিন্তাশীল বলিয়া প্রসিদ্ধ 
লাভ করিয়াছিলেন। সামাজিক, দার্শনিক ও শাস্ত্রীয় 
নানা বিষয়ে তাহার অনেক চিস্তা ও পাণ্ডিত্য-পূর্ণ 
প্রবন্ধ সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হইত। ভগবদ্গীতা 
তিনি বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং এ 


নাই। উহা তাহার এরুপ প্রিয় ছিল যে মৃত্যুর তিন 
দিন পৃবে্র্বও তিনি উহার ভাষ্য বলিয়া 
যাইতেছিলেন এবং একজন পণ্ডিত লিখিয়া 
যাইতেছিলেন; কারণ কিছু দিন হইতে তাহার 
দৃষ্টিশস্তির খুব হ্রাস হইয়াছিল। এরুপ একনিষ্ঠতা 
বিরল। 


অক্ষয়কুমার বড়াল। 


শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল বহু কবিতা লিখিয়া 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। তাহার কবিতা অনেক 
উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইত। “এষা” 


তাহার শেষ কবিতা-পুস্তক। তৎপুকের্ব তিনি 
কনকাঞ্জলি, প্রদীপ ও শঙ্খ লিখিয়াছিলেন। 


পর 


১০২৭ কার্তিক 
কন্মী দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী। 


দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর হঠাৎ হৃদরোগে মৃত্যু 
হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ষাটের উপর 
হইয়াছিল। তিনি প্রায় ৫০ বৎসর পুবের্ব কলিকাতায় 
নিঃসন্বল ছাএ ছিলেন। কিন্তু নিজের পবিশ্রম ও 
বৈষয়িক কার্যাদক্ষতাগুণে সম্পন্ন গৃহস্থ 
ইইয়াছিলেন। কলিকাতা, পুরী, দেওঘব এবং 


জন্মগ্রাম ওলপুরে আনেকগুলি বাড়ী ও অন্যান্ন 


সম্পত্তি তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ইহা তাহার 
বিশেষত্ব নহে। তাহার একটি বিশেষ গুণ এই 
লক্ষ্য করিয়াছি, যে, তিনি কোন প্রকার শ্রমকে 
অবজ্ঞা করিতেন না, যে-সব কাজ গৃহস্থরা অন্য 
লোক দিয়া করান, তিনি তাহা অনেক সমর স্বয়ং 
করিতেন। গত বৎসরও পুরীতে দেখিয়াছি, তিনি 
স্থহ্স্তে বাড়ীর কপাটে রং দিতেছেন, এবং মই 
দিয়া একটি বাড়ীর ছ্যতে উঠিয়া! রাজমিন্ত্রীর কাজ 


৩০২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


করিতেছেন। শিক্ষিত লোকে কথায় শ্রমের গৌরব 
প্রচার করেন, তিনি কথায় ও কাজে সেই গৌরব 
ও ব্যবসাসন্বন্থীয় সমুদয় কাজ তিনি ৩৮ বৎসর 
কাল ধরিয়া একা করিয়া গিয়াছেন, কখন কোন 
সহকারী সম্পাদক বা কেরানী রাখেন নাই। তিনি 
তাহার বন্ধু ও আশ্রিত লোকদিগের বহু উপকার 
করিতেন। অন্য অনেক লোককেও অন্ন দিতেন। 
শুনিয়াছি, তাহার জন্মগ্রামে তাহার একটি দাতব্য 
চিকিৎসালয় আছে। দুর্ভিক্ষ হইলে, বিশেষতঃ 


তাহার নিজের জেলা ফরিদপুরে দুর্ভিক্ষ হইলে, 
তিনি অর্থ সংগ্রহ করিয়া নিজের সময় ও শন্তি 
দিয়া সাহায্য বিতরণ জন্য প্রভূত পরিশ্রম করিতেন। 
ফরিদপুর জেলায় স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার উদ্দেশ্যে তিনি 
বরাবর পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় স্বদেশীকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য তিনি সাহস ও উৎসাহের সহিত 
ও সাদাসিধা ছিল। 


১৩২৭ পৌষ 
কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন। 


“অশোক-গুচ্ছ” প্রভৃতি প্রণেতা কবি 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের মৃত্যু হইয়াছে। তাহার পৈতৃক 
নিবাস ছিল গাজীপুরে । তিনি এলাহাবাদে কিছুকাল 
ওকালতী প্রথমে করিয়াছিলেন। “সাহিত্যে” তাহার 
রচিত কবিতা পড়িয়া লোকে প্রথমে তাহাকে খাঁটি 
কবি বলিয়া চিনিতে পারে । পরে “ভারতী”তেও 


তাহার পদ্য ও গদ্য অনেক রচনা বাহির হইয়াছিল। 
যখন এলাহাবাদ হইতে “প্রবাসী” প্রকাশিত হয়, 
তখন তিনি গদ্য ও পদ্য রচনা দ্বারা আমাদের 
সাহায্য করিয়াছিলেন। তজ্জন্য আমরা চিরকাল 
কৃতজ্ঞ থাকিব। ইদানীং তিনি দেরাদূনে বাস 
করিতেন। 


১৩২৭ মাঘ 
সাহিত্যাচার্ষ্য জেম্স্‌ ড্রামণ্ডু এন্ডার্সন 


অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লণ্ডন 
হইতে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে যে চিঠি 
লিখিয়াছেন, নীচে তাহার কিয়দংশ মুদ্রিত হইল! 


“পরিষাদেব সপক্ষে একটি শোকের সংবাদ 


আছে। গত ২৪শে নভেম্বর, জেম্স্‌ ড্রামণ্ড এগুর্সন্‌ 
ডি,-লিট্‌, মহোদয়ের মৃত্যু হইয়াছে। ইনি কেন্ত্রিজে 
বাঙ্গালার অধ্যাপক ছিলেন। ইংল্যান্ডে ইংরেজদিগের 
মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিতোর এরুপ অকৃত্রিম 


সুহৎ আর কেহই দৃষ্টিগোচর হন না। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রতি এখানকার লেখকদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে, বাঙ্গালা সাহিত্যের উৎকর্ষ সম্বন্ধে সাধারণের 
নিকট প্রচার করিতে ইনি বিশেষ যত্বুবান্‌ ছিলেন। 
টাইম্স্‌ পত্রিকার জন্য ইনি বহু বাঙ্গালা পুস্তকের 
সমালোচনা করেন,__বাঙ্গালার প্রতি শ্রদ্ধা ও 
প্রীতিতে পূর্ণ ইহার সমালোচনাগুলি আমাদেব ভাষা 
ও সাহিতোর প্রতি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
সম্প্রতি ইনি বাঙ্গালা ভাষার একখানি ছোট ব্যাকরণ 
ও পাঠমালা ইংরেজ শিক্ষার্থীদের জন্য প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। কেন্ত্িজ বিশ্ববিদ্যালয় /& 1১181710191 01 
011০ 73০17811 ][.810£088 নাম দিয়া 081701086 
00010095 (0 1৬০৫০) 17115119805 প্রন্থমালার 
অস্তভুত্ত করিয়া এ পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। এই 
বইয়ে ও তাহার 7০901০5 ০ 1719 নামক ক্ষুদ্র 
পুস্তিকায় ফকেন্ত্িজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশিত) তিনি 
আমাদের পরিষদের নাম উল্লেখপৃবর্কি বিশেষ 
প্রশংসার সহিত ইহার কার্য্যের পরিচয় দিয়াছেন। 
বাঙ্গালা ভাষা যাহাতে, ইহা প্রাচ্যভাষার মধ্যে অন্যতম 
মাত্র, ইহাতে আধুনিকত্ব, জীবন ও গতি বিশেষ 
কিছুই নাই, এইরুপ ভ্রান্ত ধারণার বশে পড়িয়া 
ইউরোপে জনসমাজের কাছে অজ্ঞাত অনাদূত না 
হয়, যাহাতে খালি 01191719] 1,81120028০ নহে, 
11001) ].296008£0 হিসাবেও সমাদৃত হয়, তঙ্*ণ্য 
তিনি খুবই উৎসাহী ছিলেন। তাহার জন্মভূমি ছিল 


বাঙ্গালা দেশ; এই সূত্রে তিনি আপনাকে বাঙ্গালী”. 


বলিয়া দাবী করিয়া আমাদের ভাষা ও সাহিত্য-চেষ্টার 


অনা সাহিতিকগণ ৬ ৩০৩ 


প্রতি তাহার সহানুভূতি স্থাপন করিয়া আনন্দ 
পাইতেন। বাঙ্গালার ইহার সাহিত্যবম্ধু অনেক 
আছেন। বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের মধ্যে বোধ হয় 
শ্রীযুন্ত দীনেশচন্দ্র সেন রায় সাহেব ও শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত ইহার বিশেষ 
হৃদ্যতা ছিল। রাজকর্ম্ম উপলক্ষে আসাম ও চট্টগ্রাম 
অঞ্তলে ইনি বড ভাষার ব্যাকরণ ও বড-কাহিনী 
সংগ্রহ করিয়া সরকারের তরফ হইতে প্রকাশিত 
করেন। জার্নটাল অভ দি রয়েল এসিয়াটিক 
সোসাইটিতে বাঙ্গালা-উচ্চারণ-রীতি, বাঙ্গালার 
কর্ম্মবাচ্য ও বাঙ্গালা ভাষায় ভোট-বহ্ম (বড) প্রভৃতি 
বিষয়ে কতকগুলি সুচিন্তিত প্রবন্ধ লেখেন। পরিষদের 
সহিত সম্পর্ক ইনি অতি গৌরবের সহিত প্রকাশ 
করিতেন। ইহার হাতের বাঙ্গালা অক্ষর সুন্দর। 
অনেক সময় তাহার পরিচিত বন্ধুদের সঙ্গো 
বাঙ্গালাতেই পত্রব্যবহার করিতেন। ইহার 
পরলোকগমনে পরিষদের এক আস্তরিক হিতৈষীর 
অভাব ঘটিল, সন্দেহ নাই। ইহার মৃত্যুতে পরিষদের 
সমবেদনা জানান কর্তব্য । আমার প্রতি ইহার বিশেষ 
স্নেহ ছিল। ইহার সমাধির উপর অর্পণ করিবার জন্য 
কিছু ফুল পাঠাইয়া ইহার দেহত্যাগে ব্যস্তিগতভাবে 
আমার শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার যুকিঞ্ডিৎ অর্ঘ্য প্রদানের 
চেষ্টা করিয়াছি। যুদ্ধে ইহার এক পুত্র নিহত হন। 
ইনি সদানন্দ, মিষ্টালানসী, কোমলপ্রকৃতির লোক 
ছিলেন, এবং ইহার সারল্য ও বিনয় ইহার কথাবার্তায় 
ও পত্রাদিতে বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিত।” 


পপ 


৩০৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২৭ চৈত্র 
প্রতাপচন্্র ঘোষ 


সুপগ্ডিত প্রতাপচন্দ্র ঘোষ এক সময় 
কলিকাতায় রেজিস্ট্রারের কার্য্য করিতেন। তাহার 
নিবাস এই সহরে বারাণসী ঘোষের স্ত্রীটে। তিনি 
যেবুপ বিদ্বান ছিলেন, জনসমাজে তাহার তদ্রুপ 
প্রসিদ্ধি হয় নাই। “বঙ্গাধিপপরাজয়” নামক 
উপন্যাস তাহার লাখিত। তিনি ইংরেজী, সংস্কৃত, 
পালি, তিব্বতীয় প্রভৃতি ভাষা জানিতেন, এবং 
নানা বিষয়ে অমুদ্রিত বিস্তর লেখা রাখিয়া 


গিয়াছেন। পেন্শ্যন্‌ লইবার পর তিনি বিন্ধ্যাচলে 
বাস করিতেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স বোধ হয় 
আশীর উপর হইয়াছিল। বারাণসী ঘোষের স্ট্রাটে 
তাহার বাড়ীটি একটি দেখিবার জিনিষ । বাহিরে 
বাহিরে দেখিলে উহা চমৎকার মনে হয় না। কিন্তু 
উহাতে নানাবিধ পাথরের কাজ এবং পাথরের 
খোদিত নানা পৌরাণিক মূর্তি আছে। তৎসমুদয়ের 
ফোটোগ্রাফ ছাপাইবার যোগ্য। 


১৩২৮ চৈত্র 


বঙ্গবাসীর সম্পাদক শ্রীযুন্ত বিহারীলাল 
সরকারের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি দীর্ঘকাল বঙ্গবাসীর 
সংশ্রবে কাজ করিয়া কাজ করিয়া সংবাদপত্র 
পরিচালন কার্যে দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন। 
ইংরেজের জয়, শকুস্তলারহস্য, বিদ্যাসাগর-চরিত, 
প্রভৃতি বহি তাহার লিখিত। শুনিয়াছি. 


অন্ধকৃপহত্যার এঁতিহাসিকতা সম্বন্ধে তিনিই 
প্রথমে সন্দেহ প্রকাশ করেন, এবং কালিদাসের 
শকুস্তলার মূল যে মহাভারতে ও পঞ্মপুরাণে, 
তাহাও তিনি প্রথম নিদ্দের্শ করেন! তিনি অনেক 
গানও রচনা করিয়াছিলেন। 


১৩২৯ শ্রাবণ 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


বাঙালী কবিদের মধ্যে যাহাদিগকে নবীন 
বলা যাইতে পালে, তাহাদের মধ্যে সতোন্দ্রনাথ 


দত্ত চিন্তা ভাব ও ভাষার সম্পদে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
বিদেশী কবিতার অনুবাদে তিনি আদ্বতীয় ছিলেন। 


তাহার অনুবাদগুলি মূল কবিতা বলিয়া মনে হয়। 
সকল প্রকার রস ও সকল প্রকার ভাবের চিস্তার 
ও ঘটনার অনুরুপ ছন্দের সৃষ্টি ও ব্যবহারে, এবং 
শব্দচয়ন ও শব্দবিন্যাসে তাহার অসাধারণ ক্ষমতা 
মনুষ্যত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। গদ্য রচনাতেও 
তিনি সুদক্ষ ছিলেন। তিনি যত বড় কবি ছিলেন, 
মানুষ ছিলেন তাহা অপেক্ষাও বড়। শান্ত সংযত 
পৌরুষ তাহার প্রকৃতিতে নিহিত ছিল। যশের 
প্রবৃত্তি তাহার ছিল না; আত্মগোপন তাহার চরিত্রের 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছিল। কিন্তু যশ তাহার 
অনুসরণ করিয়াছিল। তিনি যে বহুভাষাবিৎ পণ্ডিত 
ছিলেন, তাহা অল্প লোকেই জানিত। তাহার জাতি 
স্বাধীন হয়, মানুষের সব্র্ববিধ সদ্গুণে অলঙ্কৃত 
হয়, সোজা হইয়া মাথা উঁচু করিয়া মানব-সমাজে 


অন্য সাহিতিকগণ গু ৩০৫ 


দীড়াইতে পারে, ইহা তাহার হৃদগত বাসনা ছিল। 
তাহার জীবিতকালে এই ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। কিন্তু 
দ্বারা তাহার অভীক্ট সিদ্ধির সাহায্য হইবে। 

তাহার প্রবল স্বাজাতিকতা তাহাকে 
সংকীর্ণমনা করে নাই; তাহার নানা দেশের কবিতার 
অনুবাদেই বুঝা যায়, যে, তিনি সকল দেশের 
লোকের সহিত কিরুপ আত্মীয়তা অনুভব করিতেন! 

তাহার অকালমৃত্যুতে তাহার আত্মীয় ও 
বন্ধুগণ মর্মাহত হইয়াছেন, এবং তাহার 
স্বদেশবাসীগণ ব্যথিত হইয়াছেন। 

মৃত্যুর ঠিক এক মাস আগে তার বাড়ীতে 
শ্রীযুস্ত চারুচন্দ্র রায়ের তোলা সত্যেন্দ্রনাথের 
জীবিত অবস্থার শেষ ফটোগ্রাফ হইতে প্রস্তুত 
একটি ছবি আমরা এখানে মুদ্রিত করিলাম। 


১৩২৯ মাঘ 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দ্বিতীয় পুত্র 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর. পরলোক-যাত্রা করিয়াছেন। 
তিনি ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
বিলাতে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দিয়া 
ভারতীয়দের মধ্যে সব্বপ্রথমে সিবিল্‌ সার্বিসে 
প্রবেশ করেন। তখন বিলাত যাওয়া এখনকার 
মত একটা সাধারণ জিনিষ হইয়া উঠে নাই। 
প্রেসিডেলীতে যর্মপত হইয়াছিল। সেই সময়ে 
তিনি এ প্রদেশ সম্বন্ধে যে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 


প্রলাসী  ইতিহতদল ধাবা ২০ 


প্রণীত “বোম্বাইচিত্র” নামক উপাদেয় পুস্তকে 
সঞ্তিত আছে। ইহা সাধারণ ভ্রমণবৃত্তা্তের মত 
বহি নহে। ইহাতে দাক্ষিণাত্যের ইতিহাস, ধর্ম, 
সাহিত্য, সমাজ, প্রভৃতি নানাবিষয়ক তথ্য নিবদ্ধ 
আছে। সত্যেন্দ্রনাথ সুপ্ডিত ছিলেন। বুদ্ধদেব ও 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে তাহার লিখিত পুস্তক আছে। 
তত্তিনন তিনি গীতা ও মেঘদূতের অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। তিনি ভত্তু ও স্বদেশপ্রেমিক কবি 
ছিলেন। তাহার রচিত বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট 


৩০৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


ব্রশ্বসঙ্গীত ও জাতীয় সঙ্জীত আছে। তাহার 
অনেকগুলি প্রায়ই গীত হইয়া থাকে, কিন্তু অনেকেই 
জানেন না, যে, সেগুলি তাহার রচনা । কবিতা, 
নাটক ও অন্যবিধ রচনার যথোপযুক্ত ভাব ও 
স্বরভঙ্গীর সহিত আবৃত্তি যেমন আনন্দদায়ক 
তেমনি শিক্ষাপ্রদ। আমাদের দেশে বেশী লোকে 
ইহা অভ্যাস করেন না। সত্যেন্দ্রনাথ ইহা সযত্তে 
শিক্ষা ও অভ্যাস করিয়াছিলেন, এবং সুন্দর আবৃত্তি 
করিতে পারিতেন। 

তিনি কিছুকাল মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের 
সহিত ইন্ডিয়ান মিরর্‌ কাগজের সম্পাদকতা 
করিয়াছিলেন। তত্ববোধিনী-পত্রিকার সম্পাদক 
তিনি আগে ও মধ্যে মধ্যে হইয়াছিলেন; মৃত্যুর 
সময়ও ইহার সম্পাদক ছিলেন। “ভারতী”তে 
তাহার অনেক লেখা বাহির হইয়াছিল। পেন্সান্‌ 
লইবার পর তিনি একবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সমিতির সভাপতি নিবর্বাচিত হন। কিন্তু 


রাজনৈতিক আন্দোলন তাহার মত লোকের ভাল 
না লাগিবারই কথা। সেইজন্য তাহার পর আর 
তিনি উহাতে যোগ দেন নাই। তিনি যৌবন কাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া নারীহিতৈষী ছিলেন এবং 
নারী জাতির স্বাধীনতা ও অধিকার-বর্ঘন জন্য 
বহু সফল চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। তিনি অতি 
ভদ্র, নিরহঙ্কার, বিনয়ী ও অমায়িক লোক ছিলেন। 
তিনি নিজের নাম জাহির করিবার চেষ্টা কখন 
করেন নাই। কতকটা এই কারণে এই নানা 
গুণসম্পন্ন ধার্মিক পুরুষ আশী বৎসরেরও অধিক 
অবগত নহেন। তাহার একটি জীবনচরিত 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়া উচিত। তাহার পুত্র, 
কন্যা ও জামাতা সকলেই সুলেখক। তাহারা 
যে-কেহ কি্বা সকলে মিলিয়া এই কাজটি 
করিলে বাংলা সাহিত্য পুষ্ট ও দেশ উপকৃত 
হইবে। 


্ম্প 


৬১৩৩০ শ্রাবণ 


“কাসিমুদ্দীনের মার্কা ও নব-পিকুইক্‌” 


বিল্‌ স্টাম্প্স নামক একজন প্রায় নিরক্ষর 
লোক একটা পাথরে 
শা 
3119৭ 
যা 
৮5 না] 
5. 4. 
4৯ চু | 
এইরুপ কয়েকটা অক্ষর খুদিয়া রাখিয়াছিল। আসলে 


সে খুদিয়াছিল “3111 5001005 চা।১ উএা 


অর্থাৎ “বিল স্টাম্পৃসের মার্কা”, অশিক্ষিত বলিয়া 
নিজের নামের একটা এল্‌ অক্ষর খুদে নাই। 
ইংরেজ ওপন্যাসিক ভিকোন্সের পিকুইক পেপার্সে 
বর্ণিত আছে, যে, এই কল্পিত বিল্‌ স্টাম্প্সের 
কল্পিত বীর্তি উপন্যাসের নায়ক মিষ্টার পিকুইকের 
দৃষ্টিপথে পতিত হওয়ায়, তিনি কি প্রকার গভীর 
ও গম্ভীর গবেষণা করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
উপর ক্ষত্র ক্ষুদ্র অক্ষরে ৯৬ পৃষ্ঠার এক পুস্তিকা 
লিখিয়া খোদিত অক্ষরগুলির ২৭ রকম পাঠ 


উদ্ধার করিয়াছিলেন, ও তাহার বলে ১৭টা দেশী 
ও বিদেশী প্রত্বতাত্তিক সভার সভ্য হইয়াছিলেন। 
ব্লটন্‌ নামক একজন বেরসিক লোক সব কথাটা 
ফাস করিয়া দেওয়ায়, পরে কি ঘটিল, তাহাও এ 
উপন্যাসের একাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত আছে। ডিকেন্স্‌ 
বাস্তবিক সেইরুপ একটি কাণ্ড ঘটিয়াছে। তাহার 


অন্য সাহিত্যিকগণ ৬ ৩০৭ 


বৃত্তান্ত “কাসিমুদ্দীনের মার্কা ও নব পিকুইক্‌” 
শীর্ষক প্রবন্ধে দৃষ্ট হইবে! তাহাতে অধ্যাপক 
দেবদত্ত ভণ্ডারকর পিকুইকের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইনি গত মহাযুদ্ধের সময় একজন 
জীর্ম্যান্‌ প্রত্ুতাত্তিকের আবিষ্কিয়া নিজের বলিয়া 
চালাইবার চেষ্টা করেন, এবং তাহা মডার্ন রিভিউ 
ও প্রবাসীতে ধরিয়া দেওয়া হয়। 


১৩৩০ আশ্বিন 
শ্রীযুক্ত সুকুমার রায় 


স্বগীয় উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী মহাশয়ের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুস্ত সুকুমার রায় আড়াই বৎসর 
কালাজ্বরে ভুগিতেছিলেন। তাহার জীবনীশস্তি 
এত দীর্ঘকাল রোগের সহিত সংগ্রাম করিতেছিল, 
এবং তাহার মন দমে নাই, প্রফুল্ল ছিল, 
_ রোগশয্যাতেও তিনি চিত্র অঙ্কন ও কবিতা 
রচনা আদি করিতেছিলেন--দেখিয়া বরাবরই 
আমাদের আশা ছিল, যে, তাহার জীবনীশস্তিরই 
জয় হইবে। কিন্তু সে আশা পূর্ণ হইল না। তিনি 


মাতা, পত্রী, শিশু পুত্র, ভগিনী, ভ্রাতা এবং সমুদয় . 


গুবুজনকে, ন্নেহভাজন সকলকে, বন্ধু বান্ধব ও 
আত্মীয় স্বজনকে, শোকে নিমগ্ন করিয়া অমর 
ধামে যাত্রা করিলেন। 

বাল্যকাল হইতে সুকুমার সাতিশয় 
প্রতিভাশালী ছিলেন, এবং এই প্রতিভা নানা দিকে 
প্রকাশ পাইত। তিনি দুই বিষয়ে সম্মানের সহিত 
বি-এস্সি পাস্‌ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহা 


গুরুপ্রস্গ ঘোষ বৃত্তি লাভ করিয়া 
ম্যাঞ্জেক্টার-শিল্প-কলেজে ফোটোগ্রাফী এবং 
ফোটোগ্রাফিক প্রক্রিয়া অনুসারে ছবির ব্লক প্রস্তুত 
করিবার প্রণালী সম্বন্ধে নিজ জ্ঞানবৃদ্ধি ও গবেষণা 
করিতে গমন করেন। তিনি এদেশে থাকিতেই 
তাহার পিতার নিকট হইতে এই-সকল বিষয়ে 
বিস্তর জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন ও দক্ষতা অর্জন 
করিয়াছিলেন। ম্যাঞ্ডেষ্টারে গিয়া গবেবণায় কৃতিতব 
প্রদর্শন করিয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। এই-সকল 
লোক ছিলেন বলিয়া আমরা জ্ঞাত নহি। তাহার 
গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ ফোটোগ্রাফিক শিক্পবিষয়ক 
বার্ষিক কোন কোন বিখ্যাত কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, এবং তাহার গবেষণার বলে তিনি 
হইয়াছিলেন। বিলাত হইতে এখানে ফিরিয়া 
আসিয়া ব্লক প্রস্তুত করিবার ও ছবি ছাপিবার 
ব্যবসার নানাদিকে উন্নতি ও বিস্তৃতির সঙ্কল্প ও 
চেষ্টা করিতেছিলেন। এমন সময়ে তিনি সাংঘাতিক 


৩০৮ গ্ত প্রবাসী . ইতিতাসের ধাবা 


পীড়ায় আক্রান্ত হন। 

সুকুমারের স্বভাবে গাস্তীর্য্য বিনয় ও 
সৌজন্যের একত্র সমাবেশ লক্ষিত হইত। তিনি 
খুব দৃঢ়চিত্ত, স্বাধীনচেতা ও তেজস্বী পুরুষণ্ড 
ছিলেন। স্বাধীনচিত্ততা ও তেজস্থিতা বিষয়ে, মনে 
হয়, তাহার পিতার ও মাতামহের গুণ তিনি 
পাইয়াছিলেন। তাহার সৌজন্যও তাহার পিতার 
মত স্বভাবসিদ্ধ ছিল। বস্তুতঃ তিনি নানা দিকে 

সুকুমার বিমল হাসির কবিতা লিখিতে 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। বস্তৃতঃ তিনি, যাহাকে 
ইংরেজীতে 17017021755. 1171917)55 (নন্সেন্স্‌ 
রাইম্স্) বলে, “আবোল্‌ তাবোল্‌* নাম দিয়া 
বাংলায় তাহার একবুপ প্রবর্তক ও সৃষ্টিকর্তা 
ছিলেন বলিলেও চলে। হাস্যকৌতুকের অভিনয়ে 
ও গানে তাহার খুব দক্ষতা ছিল। দ্বেষবিদ্রুপহীন 
তিনি সুনিপুণ ছিলেন। 

এই তাহার চরিত্রের ও প্রতিভার এক দিক্‌; 
আবার অন্যদিকে তিনি গম্ভীর বিষয়ে প্রগাট ভাব 
ও গভীর চিস্তাপূর্ণ বাংলা ও ইংরেজী গদ্য রচনাও 
বেশ করিতে পারিতেন। বিলাতী ত্রেমাসিক 
কোয়েক্ 017 0950) কাগজে তিনি একবার 


একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় আমাদের নিকট উহার খুব প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। ওজনকরা ও সুপ্রযুক্ত অল্পসংখ্যক 
কথার মধ্যে প্রগাঢ় ভাব ও গভীর চিস্তা সন্নিবিষ্ট 
করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। 
পারিতেন। রোগশয্যায় এইরূপ একটি দীর্ঘ উৎকৃষ্ট 
কবিতা তিনি লিখিয়াছিলেন। তাহা ছাপাইয়া 
অনেককে উপহার দিয়াছিলেন, এবং তাহা তাহার 
সম্পাদিত তাহার অতি প্রিয় “সন্দেশে” ছাপা 
হইয়াছিল। 

নাচার হইয়া বিষণ্ন চিত্তে ভগবানের বিধান 
কেহ কেহ মানিয়া লইয়া থাকেন। কিন্তু রোগশয্যায় 
সুকুমার যে সবর্বদা ইহপরলোক উভয়ের জন্যই 
প্রফুল্লচিত্তে সমান প্রস্তুত ছিলেন, তাহা সে-জাতীয় 
নহে। তাহা তাহার গভীর ধন্ম-বিশ্বাস ও প্রগাঢ় 
ভগবস্তত্তি হইতে উদ্ভূত। এই হাস্যরসিক যুবকের 
চরিত্রকে ভগবদ্তন্তি অনুপম সৌন্দর্যে মণ্ডিত 
করিয়াছিল। সুকুমার নানাগুণ-সন্নিবেশে সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজের যুবকদের স্বভাবনেতা ছিলেন। 
দেশ কি হারাইলেন, মানবসমাজ কি হারাইলেন, 
তাহা পরে স্থিরচিত্তে বিচার করিলে বুঝা যাইবে। 


এখন [লিখিত পারিলাম না। 


অন্য াহিভিকগণ গ ৩০৯ 


১৩৩০ পৌষ 
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংবাদপত্রলেখক শ্রীযুস্ত পাঁচকডি 
বন্দ্োপাধ্যায়ের খুব লিপিদক্ষতা ছিল। তিনি বাংলা, 
ইংরেজী ও হিন্দী তিন ভাষায় কাগজ সম্পাদন 
করিয়া গিয়াছেন। দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক সব 
রকম কাগজের সম্পাদকতা তিনি করিয়াছিলেন। 
সংবাদপত্র সম্পাদন ও তাহাতে লেখা ছাড়া তিনি 


উপন্যাসও লিখিয়াছিলেন। বাংলাভাষায় একখানি 
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসও তিনি লিখিয়াছিলেন। 
তাহা ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ উৎপাদন 
করিবে, এই অজুহাতে গবর্ণমেন্ট তাহার প্রচার 
বন্ধ করিয়া দেন। 


১৩৩১ চেত্র 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আধুনিক কালে বাংলা দেশে স্বাদেশিকতার 
প্রথম যুগে যাহারা ইহার সূত্রপাত করেন, স্রাহাদের 
একজন মহামনা অগ্রণী পরলোক গমন 
করিয়াছেন-_ আনুমানিক ৭৫ বৎসর বয়সে রাঁটীতে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্মৃতি”র “স্বাদেশিকতা” 
শীর্ষক অধ্যায়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বাদেশিকঙার 
কিছু বৃত্তান্ত লিখিত আছে। তাহার পুনরাবৃত্তি 
অনাবশ্যক। কেবল গোড়ার কয়েক ছত্র উদ্বাত 
করি। 

“জ্যোতিদাদার উদ্যোগে আমাদের একটি 
সভা হইয়াছিল, বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বাবু ছিলেন তাহার 
সভাপতি। ইহা স্বাদেশিকের সভা । কলিকাতার এক 
গলির মধ্যে 'এক পোড়ো বাড়ীতে সেই সভা বসিত। 
সেই সভার সমস্ত অনুষ্ঠান রহস্যে আবৃত ছিল। 
বস্তুত তাহার মধো এ গোপনীয়তাটাই একমাত্র 
ভয়ঙ্কর ছিল।” 

অতঃপর এই গোপনীয় সভার আরও কিছু 


বর্ণনা করিয়া রবি-বাবু লিখিতেছেন :__ 
“ভারতবর্ষের একটা সবর্বজনীন পরিচ্ছদ কি 
হইতে পারে এই সভায় জ্যোতিদাদা তাহার 
নানা-প্রকারের নমুনা উপস্থিত করিতে আরন্ত 
করিলেন । ধুতিটা কর্মক্ষেত্রের উপযোগী নহে অথচ 
পায়জামাটা বিজাতীয়, এইজন্য তিনি এমন একটা 
আপোষ করিবার চেষ্টা করিলেন যেটাতে ধুতিও 
ক্ষুপ্ন হইল, পায়জামাও প্রসন্ন হইল না। অর্থাৎ তিনি 
পায়জামার উপর একখণ্ড কাপড় পাট করিয়া একটা 
স্বতন্ত্র কৃত্রিম মাল কৌচা জুড়িয়া দিলেন। সোলার 
টুপির সঙ্গে পাগড়ির সঙ্ো মিশাল করিয়া এমন 
একটা পদার্থ তৈরি হইল যেটাকে অত্যন্ত উৎসাহী 
লোকেও শিরোভূষণ বলিয়া গণ্য করিতে পারে না। 
এইরুপ সব্ধ্জনীন পোষাকের নমুনা সববজনে গ্রহণ 
করিবার পুর্বে এক্‌লা নিজে ব্যবহার করিতে পারা 
যে সে লোকের সাধ্য নহে। জ্যোতিদাদা অন্লান 
বদনে এই কাপড় পরিয়া মধ্যাহ্নের প্রখর আলোকে 
গাড়ীতে গিয়া উঠিতেন-_ আত্মীয় এবং বান্ধব, দ্বারী 
এবং সারথি সকলেই অবাক হইয়া তাকাইত. তিনি 


৩১০ গত প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


জুক্ষেপ মাত্র করিতেন না। দেশের জন্য অকাতরে 
প্রাণ দিতে পারে, এমন বীর পুরুষ অনেক থাকিতে 
পারে, কিন্তু দেশের মঙ্জালের জন্য সব্বজনীন 
যাইতে পারে, এমন লোক নিশ্চয়ই বিরল।” 

ইহার পর আছে জ্যোতিবাবুর রস্তপাত-শৃন্য 
শিকারের বর্ণনা, এবং স্বদেশে দিয়াশলাই প্রভৃতির 
কারখানা স্থাপনের চেষ্টা, কাপড়ের কল নির্মাণে 
উৎসাহ দান, প্রভৃতির বৃত্তাত্ত। 

“এই সময়টাতেই বড়দাদাকে সম্পাদক করিয়া 
জ্যোতি দাদা ভারতী পত্রিকা বাহির করিবার সঙ্কল্প 
করিলেন। এই আর-একটা আমাদের পরম উত্তেজনার 
বিষয় হইল ।” 

“কাগজে কি-একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়া একদিন 
মধ্যাহে, জ্যোতি দাদা নিলামে গিয়া ফিরিয়া আসিয়া 
খবর দিলেন যে তিনি সাত হাজার টাকা দিয়া একটা 
জাহাজের খোল কিনিয়াছেন। এখন ইহার উপরে 
এঞ্জিন জুড়িয়া কামরা তৈরি করিয়া একটা পুরা 
জাহাজ নিম্মাণ করিতে হইবে। 
কিন্তু জাহাজ চালায় না, বোধ করি এই ক্ষোভ তাহার 
মনে ছিল! দেশে দেশলাই কাঠি জ্বালাইবার জন্য 
তিনি একদিন চেষ্টা করিয়াছিলেন, দেশলাই কাঠি 
অনেক ঘর্যণেও জ্বলে নাই; দেশে তাতের কল 
চালাইবার জন্যও তাহার উৎসাহ ছিল, কিন্তু সেই 
তাতের কল একটি মাত্র গামছা প্রসব করিয়া তাহার 
পর হইতে স্তব্ধ হইয়া আছে। তাহার পর স্বদেশী 
চেষ্টায় জাহাজ চালাইবার জন্য তিনি হখাৎ একটা 
শুন্য খোল কিনিলেন, সে খোল একদা ভর্তি হইয়া 
উঠিল, শুধু কেবল এঞ্জিনে এবং কামরায় নহে, খণে 
এবং সব্বনাশে। কিন্তু তবু একথা মনে রাখিতে 
হইবে এইসকল চেষ্টার ক্ষতি যাহা সে একলা তিনিই 
নিশ্চয়ই এখনো তাহার দেশের খাতায় জমা হইয়া 
আছে। পৃথিবীতে এইরুপ বে-হিসাবী অব্যবসারী 
লোকেরাই দেশের কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়া বারম্বার 


নিম্ষল অধ্যবসায়ের বন্যা বহাইয়া দিতে থাকেন; 
সে-বন্যা হঠাৎ আসে এবং সে বন্যা হঠাৎ চলিয়া 
যায়, কিন্তু তাহা স্তরে স্তরে যে পলি রাখিয়া চলে 
তাহাতেই দেশের মাটিকে প্রাণপূর্ণ করিয়া তোলে- 
তাহার পর ফসলের দিন যখন আসে, তখন তাহাদের 
কথা কাহারও মনে থাকে না বটে কিন্তু সমস্ত জীবন 
পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও তাহারা অনায়াসে স্বীকার 
করিতে পারিবেন। 

“একদিকে বিলাতী কোম্পানী আর এক দিকে 
তিনি একলা--এই দুই পক্ষে বাণিজ্য নৌ-যুদ্ধ 
ক্রমশই কিরূপ প্রচণ্ড হইয়া উঠিল তাহা খুলনা 
বরিশালের লোকেরা এখনো বোধ করি স্মরণ করিতে 
পারিবেন। প্রতিযোগিতার তাড়নায় জাহাজের পর 
জাহাজ তৈরী হইল, ক্ষতির পর ক্ষতি বাড়িতে 
লাগিল এবং আয়ের অঙ্ক ক্রমশই ক্ষীণ হইতে-হইতে 
টিকিটের মূল্যের উপসর্গটা বিলুপ্ত হইয়া 
গেল--বরিশাল খুলনার ফ্িমার লাইনে সতাযুগ 
আবির্ভাবের উপক্রম হইল। যাত্রীরা যে কেবল বিনা 
বিনামূল্যে মিষ্টান্ন খাইতে আরম্ভ করিলেন। ইহার 
উপরে বরিশালের ভলান্টিয়ারের দল স্বদেশী কীর্তন 
গাহিয়া কোমর বাঁধিয়া যাত্রী সংগ্রহে লাগিয়া গেল। 
সুতরাং জাহাজে যাত্রীর অভাব হইল না, কিন্তু আর 
সকলপ্রকার অভাবই বাড়িল বই কমিল না। অঙ্ক 
শান্সের মধ্যে স্বদেশ-হিতৈষিতার উৎসাহ প্রবেশ 
করিবার পথ পায় না;_ কীর্তন যতই জমুক, উদ্দেজনা 
যতই বাড়ুক, গণিত আপনার নাম্তা ভুলিতে পারিল 
না__সুতরাং তিন ব্রিক্খে-নয় ঠিক তালে-তালে 
ফড়িংয়ের মত লাফ দিতে-দিতে ধণের পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল! 

“অবাবসায়ী ভাবুক মানুষের একটা কুগ্রহ এই 
যে লোকেরা তাহাদিগকে অতি সহজেই চিনিতে 
পারে, কিন্তু তাহারা লোক চিনিতে পারেন না; 
অথচ তাহারা যে চেনেন না এইট্টক মাত্র শাখিতে 
তাহাদের বিস্তর খরচ এবং ততোধিক বিলম্ব হয় এবং 


সেই শিক্ষা কাজে লাগানো তাহাদের দ্বারা ইহ 
জীবনেও ঘটে না। যাত্রীরা যখন বিনামুল্যে মিষ্টান্ন 
খাইতেছিল, তখন জ্যোতি দাদার কর্মচারীরা যে 
তপস্বীর মত উপবাস করিতেছিল এমন কোনো 
লক্ষণ দেখা যায় নাই, অতএব যাত্রীদের জন্যও 
জলযোগের ব্যবস্থা ছিল কর্ম্মচারীরাও বঞ্চিত হয় 
নাই, কিন্তু সকলের চেয়ে মহত্তম লাভ রহিল 
জ্যোতিদাদার-_সে তাহার এই সর্ব্বস্ব-ক্ষতি-স্বীকার। 
“তখন খুলনা বরিশালের নদীপথে প্রতিদিনের 
এই জয়পরাজয়ের সংবাদ আলোচনায় আমাদের 
উত্তেজনার অন্ত ছিল না। অবশেষে এক দিন খবর 
ঠেকিয়া ডুবিয়াছে। এইরুপে যখন তিনি তাহার 
নিজের সাধ্যের সীমা একেবারে সম্পূর্ণ অতিক্রম 
করিলেন, নিজের পক্ষে কিছুই আর বাকী রাখিলেন 
না, তখনি তাহার ব্যবসা বন্ধ হইয়া গেল।” 
আমরা বাল্যকালে জ্যোতি-বাবুকে একজন 
বিখ্যাত নাটক রচয়িতা বলিয়াই জানিতাম__ 
জানিতাম তিনি অশ্রুমতী, সরোজিনী ও পুরুবিক্রম 
নাটক লিখিয়াছেন। তাহার অন্য কোন পরিচয় 
আমাদের জানা ছিল না। “জুল্‌ জ্বল্‌ চিতা দ্বিগুণ 
দ্বিগুণ” গানটি তখন অনেকবার শুনিয়াছি। আমরা 
_.. র অভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে যতদূর 
মনে পড়ে আমার বড়দাদা পুরু সাজিয়াছিলেন, 
এবং তাহার সহপাঠী বিজয়গোপাল চট্টোপাধ্যায় 
এলবিলা সাজিয়াছিলেন। - 
বড় হইয়া জ্যোতি-বাবুর অন্য অনেক পরিচয় 
পাইয়াছিলাম। তখন তিনি নিজে কিছু বহি লেখা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন--যদিও সেদিকে তাহার প্রতিভা 
ও ক্ষমতাব অভাব ছিল না; তিনি তখন অনুবাদ 
করিতেই নিযুস্ত ছিলেন। সংস্কৃত হইতে, ফরাসী 
বহিরই না তিনি অনুবাদ করিয়াছেন। এবং 
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সে-অনুব'দ সরল ঝর্ঝরে, পড়িলে মৌলিক 
রচনার মতই বোধ হয়। অবিরাম অক্রাস্ত 
ধীরগতিতে তাহার অনুবাদ কার্যা চলিতেছিল, 
_গত সংখ্যাতেও তাহার কিছু অনুবাদ আমরা 
ছাঁপিয়াছিলাম। 
যাহা-যাহা করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তারিত বর্ণনা 
এখানে করা চলিবে না। কোন-কোন বিষয়ের 
উল্লেখ আগে করিয়াছি। নীলের চাষও তিনি 
করিয়াছিলেন এবং এক সময় পাটের আড়তও 
খুলিয়াছিলেন। 

শিক্ষাদান রীতির সংস্কারে তাহার উৎসাহ 
ছিল এবং তাহাদের বাড়ীর কয়েকটি শিশুকে 
নিজের প্রণালী-অনুসারে তিনি কিছুকাল শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। 

নাটক-রচনায় যেমন, অভিনয়েও তেম্নি 
তাহার উৎসাহ ছিল। 

তিনি পাশ্চাত্য ও দেশী সঙ্জীত-বিদ্যায় 
পারদর্শী ছিলেন, এবং দেশে সঙ্গীতচর্চা বৃদ্ধির 
ভারত সঙ্গীতসমাজ প্রতিষ্ঠার মূলে তিনি ছিলেন। 
এইপ্রসঙ্জোে একটা কথা মনে পড়িল। আমরা 
একবার ভারতীয় সঙ্জীতবিদ্যা-সন্বন্ধে একটি 
করিয়া দিবার নিমিত্ত তাহাকে পাঠাইয়াছিলাম। 
তিনি আগেই আমাদিগকে জানাইয়াছিলেন, তিনি 
ইংরেজীতে সমালোচনা করিবেন না, বাংলায় 
করিবেন। করিলেনও তাই। তাহাতে আমরা 
অনুমান করিয়াছিলেন, তিনি বোধ হয় প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যাহা কিছু লিখিবেন, মাতৃভাষাতেই 
লিখিবেন। মাতৃভাষার প্রতি এই অনুরাগ তাহার 
পৈতৃক সম্পত্তি। রবি-বাবুর জীবনস্মতিতে 
আ1ছে-_ 
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“স্বদেশের প্রতি পিতদেবের যে একটি 
আস্তরিক শ্রদ্ধা তাহার জীবনের সকল প্রকার বিপ্লবের 
মধ্যেও অক্ষুণ্ন ছিল, তাহাই আমাদের পরিবারস্থ 
সকলের মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশ প্রেম সপ্ডার 
করিয়া রাখিয়াছিল। বস্তুতঃ সে সময়টা স্বদেশ প্রেমের 
সময় নয়। তখন শিক্ষিত লোকে দেশের ভাষা ও 
দেশের ভাব উভয়কেই দূরে ঠেকাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
আমাদের বাড়ীতে দাদারা চিরকাল মাতৃভাষার চর্চা 
নৃতন আত্মীয় ইংরাজিতে পত্র লিখিয়াছিলেন, সে-পত্র 
লেখকের নিকটে তখনি ফিরিয়া আসিয়াছিল।” 

গাহ্স্থ-সংস্কারে এবং সমাজ সংস্কারেও 


বাড়ীতে সন্ত্রীক অবস্থান কালে আমরা নিজেই 
অশ্বারোহণ পর্য্যস্ত শিখাইতাম। তাহার পর 
পর্য্যন্ত প্রত্যহ বেড়াইতে যাইতাম। ময়দানে পৌঁছিয়া 
দুই জনে সবেগে ঘোড়া ছুটাইতাম। প্রতিবাসীরা 
স্তম্ভিত হইয়া গালে হাত দিত। রাস্তার লোকেরা 
কৌতৃহলে ও বিস্ময়ে মুখব্যাদান করিয়া চাহিয়া, 
হতভম্ব হইয়া থাকিত। দারোয়ানরা আমাদের পানে 
অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া থাকিত। সেসব দিকে আমার 
ভ্রক্ষেপও ছিল না। আমি তখন উদ্দাম নব্যভাবের 
নেশায় উন্মত্ত!” 


জ্যোতি-বাবুর খুব উৎসাহ ছিল। শ্রীযুস্ত বসস্তকুমার মাথা দেখিয়া চরিত্রানুমান ও চরিত্র বর্ণনা 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “জ্যোতিরিন্দত্রনাথের করিবার অভ্যাস জ্যোতি-বাবুর ছিল। তাহার 
জীবনস্ৃতিতে” এ বিষয়ের অনেক বৃত্তান্ত আছে। আত্মীয়স্বজন ও পরিচিত অনেক লোকের রেখাচিত্র 
তাহা হইতে জ্যোতি-বাবুর কথিত একটি প্যারাগ্রাফ তিনি আকিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের বিখ্যাত চিত্রকর 
উদ্ধৃত করিতেছি। রোটেন্ফ্টাইন্‌ সাহেবের মতে এগুলি উৎকৃষ্ট 

স্ত্রী স্বাধীনতার শেষে আমি এত বড় পক্ষপাতী বিবেচিত হওয়ায়, তিনি একটি ভূমিকা লিখিয়া 
হইয়া পড়িলাম যে, গঙ্গার ধারের কোন বাগান সেগুলি প্রকাশ করিয়াছেন। 

১৩৩২ জ্যৈষ্ঠ 
স্বর্গীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আীঃ-_ 
শ্রদ্ধেয় জ্যোতি-বাবু আজ ধরাধামে নাই, চৈত্র শরৎকুমারী চৌধুরাণী মহাশয়াকে আমি মাতার ন্যায় 


মাসের প্রবাসীতে এই সংবাদ পাঠ করিয়া নিতান্ত 
সময়াভাব-সত্তেও কয়েকটি কথা না লিখিয়া পারিতেছি 
না। 

রবি-বাবুর বন্ধু এঅক্ষয়কুমার চৌধুরী | যাহার 
কথা “ন্গীবনস্মৃতি”তে বিশদভাবে উল্লিখিত হইয়াছে ] 
মহাশয়ের পত্ী “শুভ-বিবাহ”-প্রণেত্রী পরলোকগতা 


ভন্তি করিতাম। বাইশ বৎসর পূর্বে যখন তাহার 
সঙ্জো প্রথম আলাপ হয়, তিনি জ্যোতি-বাবুর গভীর 
পাণ্ডিত্য, নানাবিষয়িণী প্রতিভা ও বালকোচিত শর 
সরলতাষ পুনঃপুনঃ প্রশংসা করেন। বাল্যকালে 
“ভারতী" ও “বালক' পত্রিকায় খুলনা-বরিশালে স্বদেশী 
জাহাজ-চালানো-সম্বন্ধে কতকগুলি উদ্দীপনাপূর্ণ 
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পত্রে, ও অশ্ুমতী প্রভৃতি নাটকে জ্যোতি-বাবুর কিগ্ৎ পরিচয় লাভ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার সহিত 
দেখা-সাক্ষাতের সৌভাগ্য ঘটে নাই। একবার “প্রবাসী” পত্রিকায় আমি “কুকী-পুণ্ত্ী” নামে একটি প্রবন্ধ 
লিখি। ত্রিপুরা-রাজ্যের পার্বত্য প্রদেশে জনৈক সামস্ত কুকীরাজার বাড়ীতে ভ্রমণের কাহিনী বিবৃত করিয়া 


এ-প্রবন্ধ রচিত হইয়াছিল। উহা! পড়িয়া জ্যোতি-বাবু 
চৌধুরাণী মহাশয়ার নিকট আমার প্রশংসা করেন 
এবং তাহার অনুরোধে বালিগঞ্জে এসতোন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীতে জ্যোতি-বাবুর সহিত দেখা 
লিভিংস্টোন্‌, শরচ্চন্দ্র দাস প্রভৃতির ন্যায় একজন 
বীর ভ্রমণকারী বলিয়া ঠাওরাইয়া লইয়াছেন। তাহার 
বিনয়, সৌজন্য ও সরলতা দেখিয়া বস্তুতঃ আমি 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। ইহার বহুকাল পরে, ১৯১৫ কি 
১৯১৬ সালে, ফরাসী পণ্ডিত সেনা (50790) প্রণীত 
ভারতবর্ধীয় জাতিভেদ-প্রথা-সম্বন্থীয় পুস্তকের বাংলা 
অনুবাদ করিবার জন্য এ-পুস্তকের একখণ্ড 
জ্যোতি-বাবুকে পাঠাইয়া দিই। তিনি তৎক্ষণাৎ অনুবাদ 
করিতে স্বীকৃত হন এবং তাহার কৃত অনুবাদ 
“প্রবাসী”তে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। 
এ-পুস্তকের বিনিময়ে তিনি তাহার আত্মজীবনী ও 
প্রবন্ধাবলী আমাকে উপহার দেন। এ সময় হইতে 
মধ্-মধ্যে উহার সঙ্গে আমার পত্র-ব্যবহার চলে। 
পত্র লেখার একটি বিশেষত্ব এই দেখিতাম যে, 
খামের উপরের ঠিকানাও তিনি কখনও ইংরেজীতে 
লিখিতেন ন। একবার আমাকে লিখিয়াছিলেন, 
“আমার দুঃখ হয়,..আমাদের বঙ্ঞাসাহিত্য আপনার 
লেখা হইতে বঞ্চিত।” ১৯১৮ কি ১৯১৯ সালে 
পূজার ছুটিতে আমি একবার রাঁচি বেড়াইতে যাই 
এবং তাহার সঙ্গে দেখা করি। তিনি তাহার ছবির 
খাতায় আমার মুখের প্রতিকৃতি আঁকিয়া রাখেন এবং 
এই বৃদ্ধবয়সেও আমার সহিত দেখা করিতে আমার 
বাসায় আসেন। আমি যে বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলাঘ, তিনি একসময় জ্যোতি-বাবুর বাড়ী 
“শান্তিধামে"র নিকটেই থাকিতেন। তিনি আমাকে 
বলিয়াছেন, যে, গভীর সন্ধ্যায়, যখন সূর্য ডুবিয়া 
গিয়াছে, এবং অতি" প্রত্যুষে তিনি জ্যোতি-বাবুকে 


লেখা-পড়ায় নিমগ্ন দেখিয়াছেন। তাহার চেহারায়, 
পোষাকে কিংবা কথাবার্তায়, তিনি যে কত বড় গুণী 
লোক ছিলেন, তাহার কিছুই প্রকাশ পাইত না। 

জ্যোতি-বাবুর কয়েকখানি চিঠি আমার নিকট 
আছে, তাহা হইতে নমুনাস্বর্প কিছু-কিছু উদ্ধৃত 
করিতেছি। 

“আমাদের সভ্যতার যাহা ভালো তাহা বজায় 
রাখিতে হইবে এবং যুরোপীয় সভাতার যাহা ভালো 
তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। এই মধ্যপন্থাই 
সমাজ-সংস্কারের প্রকৃষ্ট পন্থা ।” 

“এখনকার লোকের ধন্মভিয় অপেক্ষা ধন্মবুদ্ধি 
বেশী জাগ্রত হইয়াছে। এই-হিসাবে আমরা বেশী 
10181 1021)" 

“অন্ধ সংস্কার, অন্ধ বিশ্বাস, অদৃষ্টবাদ প্রভৃতি 
বি-এ, এম্‌-এ-রাও তাহা অতিক্রম করিতে পারেন 
না। একবার এখান [ রীচি ] হইতে কলিকাতায় যাত্রা 
করিবার সময় এখানকার একজন দিগ্গজ সাহিত্যিক 
ও এম্‌-এ আমাদের বলিলেন-_-'আজ যাত্রা করিবেন 
না-আজ অস্ত্লেবা, মঘা, দিকৃশূল_-ভয়ানক 
অযাত্রা”_-তথাপি আমরা গেলাম--এমন সুযাত্রা আর 
কখন হয় নাই। আমরা যে-আধ্যাত্মিকতার অভিমান 
করি সেটাও আমাদের বৃথা অভিমান-মাত্র। আমরা 
কতকগুলি অভ্যস্ত অর্থহীন অনুষ্ঠানকে আধ্যাত্মিকতা 
মনে করি। অবশ্য আমাদের দেশে অনেক মহাত্মা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাঁদের প্রকৃত রুপে আধ্যাত্মিক 
বলা যাইতে পারে। কিন্তু সাধারণ লোক পুরাকালেও 
যেমন, এখন তেম্নি বৈষয়িক।” 

“আমাদের মধ্যে এখনও 00710018110 57911 
সাম্যবুদ্ধি প্রবেশ লাভ করে নাই। তা যদি করিত, 
তা হইলে আমাদের সমাজের মধ্যেও তার পরিচয় 
পাইতাম। অধিকার কেহ ছাডিতে চাহে না- কেবলই 
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অধিকার অজ্জন করিতে চায়। ইংরাজেরা প্রভুতু 
ছাড়িবে, আমরা প্রভুত্ব করিব। কিন্তু সমাজে আমরা 
নীচের লোকদের "খামাদের পায়ের তলায় রাখিব, 
আমরা চিরকাল তাহাদের প্রভু হইয়া থাকিব। ইহাই 
আমাদের মনোভাব। এই মনোভাব লইয়া যদি 
চেয়েও 10101920102 ও ৪11901% হইয়া দীড়াইব।” 

“এখন হিন্দুধন্ম্ম ছৌয়াছুঁয়ির ধর্ম-০৪%5৫০এর 
ধর্ম্ম হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু ০৪5০ ত্যাগ করিলেই থে 
অহিন্দু হইবে এমন কোন কথা নাই-_তার সাক্ষী, 
চৈতনাদেব ত মুসলমানকে দীক্ষিত করিয়া আপনার 
দলের মধ্যে লইয়াছিলেন। আজও ত জগন্নাথ-ক্ষেত্রে 
আহারাদিতে জা'তের কোন বাধা নাই। আসল কথা, 
হিন্দু ভাব ও হিন্দু 1901101 রক্ষা করিয়া যদি কেহ 
জা'তের উচ্ছেদ করে তাতে লোকের চক্ষে তেমন 
খারাপ লাগে না। কেশব-বাবুর “সমাজ” ও “সাধারণ 
সমাজ” হিন্দু 1:8010101) ও শাস্ত্রের উপর নির্ভর না 
করিয়া বিদেশী 1501001) ও শাস্ত্রের দিকে বেশী 
ঝৌোক দেওয়ায় হিন্দু ব্রাম্মদিগকে আপনার বলিয়া 
আর গ্রহণ করিতে পারিল না। রামমোহন রায় যদিও 
সকল ধন্মশাস্ত্রের মধ্য দিয়াই একেম্বরবাদ প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
্রাম্মসমাজকে একমাত্র উপনিষদ্‌ শাস্ত্রের উপরেই 
স্ংস্থাপিত করিয়াছিলেন। আদি ব্রাম্মসমাজ সেই 
পন্থাই অনুসরণ করিতেছেন । অবশ্য আদি ব্রাম্মসমাজ 
জাতিভেদ কার্যযতঃ এখনো ত্যাগ করে নাই। তবে, 
সাধারণতঃ জাতিভেদের বন্ধন হিন্দুসমাজেও অনেকটা 
শিথিল হইয়া আসিয়াছে_-এখন অনেকটা বিবাহের 
আদান-প্রদানের মধ্যেই বদ্ধ রহিয়াছে। [7৪০1এর 


মতো বিল যদি কখনও 17855 হয়, তা হইলে আরও 
একটু শিথিল হইয়া পড়িবে। এরুপে হিন্দুসমাজেও 
ক্রমে অসবর্ণ বিবাহ সহিয়া যাইবে । এখন কেবল 
কালের অপেক্ষা । চৈতন্যদেবের মতো কোনও 
মহাপুরুষ আবির্ভূত হইয়া যদি জাতিভেদ উঠাইবার 
চেষ্টা করেন, তা হইলে জাতিভেদ হিন্দুসমাজ 
হইতেও ক্রমে উঠিয়া যাইতে পারে। কিন্তু একজন 
মহাপুরুষের আবির্ভাব আবশ্যক । ঘযে-সে লোকের 
কর্ম নয়।” 

“তখন [ মহাভারতের যুগে | আচার-ব্যবহার 
ও মতামতে কতটা উদারতা ছিল! আমরা কোথায় 
আরও অগ্রসর হইব-_না আরও পিছাইয়া পড়িয়াছি।” 

“আমাদের দেশ পুবের্ব ধ্যানের জন্যই বিখ্যাত 
ছিল। আজকাল ধ্যানের বদলে কম্মহি প্রবল হয়েছে। 
একদল ধ্যানী ও একদল কন্মী চিরকালই আছে ও 
চিরকালই থাকবে । কর্মের গোড়ায় ধ্যান থাকা 
আবশ্যক-ধ্যানের অভাবে কর্ম সুপথে চালিত হয় 
না-_পথন্রষ্ট হয়। আবার কন্মের অভাবে শুধু ধ্যান 
নিরর্থক হয়। দুয়ের সমন্য় আবশ্যক ।” 

এই শেষ চিঠিখানি ১৮২৩ সালের ৭ই জুলাই 
তারিখে লিখিত। যখন আমি এই অকপট, সৌম্যদর্শন, 
ঝবিকল্প, ওজন্বী, মহামনা, স্বদেশপ্রাণ, বহুগুণাঘিত 
মনীষী ও মেধাবী বিপত্বীক বাঙ্গালীসস্তানের কথা 
স্মরণ কবি, তখন মনে হয় যে-জাতির উচ্চস্তরে 
ঈদৃশ মনুষ্যত্বের বিকাশ হইয়াছে তাহার ভবিষ্যৎ 
কখনও অনুজ্জল হইতে পারে না_ ইহাদের মহৎ 
দৃক্টাত্ত সমগ্র জাতিকে উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে 
লইয়া যাইবে, এবিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন হেতু 
নাই। 


অন্য সাহিতাকগণ । ৩১৫ 


১৩৩২ জ্যৈষ্ঠ 
৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রী স্বর্ণকুমারী দেবী 


আমার পৃজ্যপাদ দাদামহাশয় ৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের স্মৃতিসভায় সভাপতি হইয়া আজ কিছু 
বলিতে আমাকে অনুরোধ করা হইয়াছিল। এজন্য 
আমি আপনাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। 
কোনো প্রিয়জনকে হারাইবার পর কত কথাই বলিতে 
ইচ্ছা হয়! যে-সকল সুখময় স্মৃতি এখন মনের মধ্যে 
সারাদিন উলিত আবেগে বহিতেছে, সেইসকল 
স্মৃতি বাহিরে প্রকাশ করিতে কত না আকুলতা 
জন্মায়! আমার দাদামহাশয়ের গুণগান করিবার কথা 
অনেকেই আছে, কিন্তু আমার শরীর অসুস্থ, এবং 
অবসাদপ্রস্ত বলিয়া আমি আমার বাসনাকে সংযত 
করিয়া তাহার সম্বন্ধে কেবল দু'একটা মাত্র কথা 
বলিয়া শেষ করিব। 

সাহিত্য-জগৎ তাহার নিকট কিরূপ খণী এ 
প্রবন্ধে তাহা বলা বাহুল্য-মাত্র। তিনি নিজে বেশ 
বড়-একজন লেখক ছিলেন। তাহার রচিত 
অভিনীত হইয়াছে। তাহার পর গিরীশ ঘোষ নাটক 
লিখিতে আরম্ভ করেন। নৃতনদাদা এরুপ গুণগ্রাহী ও 
অমারিক-চিত্ত ছিলেন যে, গিরীশ ঘোষের খ্যাতিতে 
তিনি কিছুমাত্র ক্ষুগ্র হন নাই। প্রহসন-রচনাতেও 
তিনি সিদ্ধ-হত্ত ছিলেন। তাহার “যৎকিঞ্ধিৎ 
জলযোগ”, “দায়ে পড়ে দারপরিপ্রহ” প্রভৃতি 
প্রহসন-রচনাগুলি নবীন পাঠকদের পড়িয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। এসকল গ্রন্থে হাস্যকৌতুক প্রচুর 
আছে, কিন্তু এরুপ সুরুচি-সঙ্গাত লেখা আধুনিক 
কোনো প্রহসন-রচনাতেও প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায় না;__অন্ততঃ আমি দেখি নাই। এতদ্যতীত 
ফরাসী, সংস্কৃত প্রভৃতি নানা ভাষার গ্রন্থ অনুবাদ 
করিয়া তিনি বঞ্জাসাহিতোর যেবুপ পুষ্টিসাধন 


করিয়াছেন, এমন আর কেহই করেন নাই। কিন্তু 
তিনি কেবল সাহিতিকই ছিলেন না; চিত্রবিদ্যা এবং 
সঙ্গীতবিদ্যাতেও তাহার অসাধারণ প্রতিভা ছিল। 
এই উভয় বিদাা তিনি বিনা শিক্ষাতেই লাভ করিয়। 
ছিলেন। যাহারই সহিত তাহার আলাপ হইত, তাহারই 
প্রতিকৃতি তিনি অতি অল্লায়াসে আঁকিয়া রাখিতেন 
এবং যে-কোনো গায়ক গোলকধাঁধাযুস্ত ঘূর্্যমান 
তানলয়ে গাহিয়া গেলেও, তিনি সঙ্জে-সঙ্গো যন্ত্রে 
তাহা বাজাইয়া লইতে পারিতেন। প্রথম যখন 
কলিকাতায় হার্মোনিয়াম আম্দানি হয়, তখন 
আমাদের বাড়ী একটি বড় হার্মোনিয়াম আনা 
হইয়াছিল। নৃতনদাদা সেই যন্ত্রটি প্রতিদিন প্রত্যুষে 
বাজাইতেন। আমি তখন অতি ছোটো ছিলাম, 
_মনে পড়ে, আমি মন্ত্রমুগ্ধের মতন তাহার বাজনা 
শুনিবার জন্য ছুটিয়া যাইতাম। আমাদের 
জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে তখন সঙ্গীতচর্্চা 
যথেক্ট-পরিমাণে হইত। তখনকার সুপ্রসিদ্ধ গায়ক 
বিষুত আমাদের বাড়ীতে গায়কতা করিতেন এবং 
দেশ বা বিদেশ হইতে যে-কোনো বড় গায়ক 
আসিলেই এখানে অতিথিরূপে অভ্যর্থিত হইতেন। 
সেই আব্হাওয়ার মধ্যে থাকিয়া নৃতনদাদার স্বাভাবিক 
সঙ্গীতক্ষমতা আরো বিকাশশ্রাপ্ত হয়। এই 
আবহাওয়ার মধ্যে লালিত-পালিত হইয়া স্নেহাস্পদ 
রবীন্দ্রনাথও এতবড় সঙ্জীতজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছেন। 
তিনি বাল্যকালে কিছু দিন বিষুণর নিকট গান শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। নৃতনদাদা কিন্তু সেরুপভাবে কাহারও 
নিকট শশিক্ষালাভ না করিয়াও বিচক্ষণ গায়কের 
মতনই সুরজ্ঞ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এবং আমার 
বহু গানে তিনি সুর বসাইয়া দিয়াছেন। 

তিনি কিরূপ গুণের আদর করিতে জানিতেন, 
এ-প্রসঙ্গো তাহার একটি গল্প বলি। তাহার এক 
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সামান্য বাজার সরকারের বালিকা-স্ত্রী গান গাহিতে 
পারিত। কেমন করিয়া একথা তাহার কানে গিয়াছিল 
জানি না, কিন্তু ইহা শুনিবামাত্র তিনি সেই মেয়েটিকে 
কাছে ডাকিয়া বাড়ীর অন্য মেয়েদের সহিত সমান 
আদরে তাহাকে সঙ্জীত শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
দুর্লভ। তাহার রাঁচি-প্রবাসকালে লাট-সাহেব 
দু'একবার তাহার মন্দির-প্রাসাদ দেখিতে যান। 
নৃতনদাদা তাহাকে যেরুপ আদর-অভার্থনা 
করিয়াছিলেন, কোনো দীন দুঃখী তাহার মন্দির 
দেখিতে গেলেও তাহাকে সেইবুপ আদর-অভ্যর্থনা 
করিয়া লইতেন। যিনি তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, 

পারিবারিক শ্নেহ-শ্রীতিও তাহাতে কম ছিল 
না। আমাদের বাল্যকালে যখন প্রথম বঙ্কিমচন্দ্রের 
দুর্গেশনন্দিনী' বাহির হয়, তখন তিনি সেখানি হাতে 
শোনাইতে লাগিলেন। ইংরেজী পুস্তকেরও তর্জমা 
করিয়া তিনি অবসরকালে আমাদের শোনাইতেন। 
পরে যখন তিনি নিজে রচনা করিতে আরম্ভ করেন, 
তখন এক -একখানি বই শেষ হইলেই আমাদিগকে 
লইয়া বেশ-একটা মজ্লিশ জমাইয়া বসিতেন। 
আমরা মুগ্ধভাবে তাহার পাঠ শুনিতে-শুনিতে 
ঘে-শকল টীকা-টিপ্লনী করিতাম, তাহা তিনি বেশ 
খুসী হইয়াই শুনিতেন; এবং তদনুসারে স্থল-বিশেষে 
তাহার লেখার মধ্যে কিছু-কিছু বাড়াইতে-কমাইতেও 
কুষ্ঠিত হইতেন না। এইরুপে তিনি আমাদের 
অন্তঃপুরেও সাহিত্যের আবহাওয়ার সৃষ্টি করেন। 

আমি যখন লিখিতে আরম্ভ করি, তিনি তখন 
আমাকে যথেষ্ট উৎসাহ দান করিয়াছিলেন। আমার 
লেখা দীপ-নিব্্বাণ' পড়িয়া তাহার এতদূর ভালো 
লাগিল যে, তাহার পরম বন্ধু সাহিত্য-বিশারদ ও 
কবি ৬অক্ষয় চৌধুরীকে ইহা না পড়াইয়া সম্তৃষ্ট 
থাকিতে পারিলেন না। অন্য ঘরে আমার স্বামী ও 
তিনি এই লেখা পড়িয়া ইহার গুণাগুণ আলোচনা 


করিতেন। আমি ও নৃতন-দাদার স্ত্রী, আমার প্রিয়সযী 
বৌ-ঠাকুরাণী পাশের ঘরে থাকিয়া অন্তরাল হইতে 
শুনিতাম। কিছুদিন পরে চৌধুরী মহাশয়ের স্ত্রী যখন 
এই সুত্র অবলম্বনেই আমাদের মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ 
উপাদেয় আত্মীয়তা-সম্পর্ক সৃষ্ট হয়; এবং আমাদের 
পর্দা-প্রথা উঠিয়া যায়। 

তাহার কিরুপ অপরিসীম দেশ-প্রীতি ছিল, 
গিয়াছিলেন। এক সময়ে তীহার মনে হইয়াছিল 
ব্যবসা-বাণিজ্যে বড় না হইলে দেশের প্রকৃত মঙ্জাল 
সাধন হইবে না, তাই তিনি প্রথম নীলের চাষ আরম্ত 
করেন। পরে, এই চাষে তাহার যাহা কিছু লাভ 
হইয়াছিল সমস্ত খরচ করিয়া তদানীন্তন প্রধান 
ইংরেজ কোম্পানী প্রতিদ্বন্দী হইয়া বরিশালে 
ফেরি-ঝ্টিমার খুলিলেন। কিন্তু দেশের লোকের 
সাহায্য সহানুভূতি-সত্তেও এই বাবসা অধিক কাল 
স্থায়ী রাখিতে পারেন নাই। প্রভূত ক্ষতিত্বীকার 
করিয়া পরে সেই ফ্িমার ইংরেজ কোম্পানীকে 
বিক্রয় করিয়া ফেলিতে বাধ্য হন। এই ঘটনায় তাহার 
দেশ-প্রীতি ও সৎসাহসের চূড়ান্ত পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

তাহার জীবনের অনেক কথাই বসন্ত-বাবুর 
প্রণীত তাহার “জীবনস্মৃতি”্তে গাঁথা রহিয়াছে। 
আপনারা এখন সেইসকল স্মৃতির আলোচনা করিয়া 
তাহার গ্রণ-গৌরব রক্ষা করুন, ইহাই প্রার্থনীয়। এরুপ 
প্রতিভাশালী ব্যন্তির যেরুপ অভ্যর্থনা পাওয়া উচিত 
ছিল, তাহা তিনি পান নাই। ইহাতে আমাদেরই 
জাতীয় দৈন্য প্রকাশ পাইতেছে। আশা করি 
সাহিত্য-সমাজ এইবার তাহাকে যথাপ্রাপ্য গৌরবাসন 
প্রদান করিয়া তাহার স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিবেন।* 


* আশুতোষ-কলেজের বাংলা-সাহিত্য-সম্মিলনীর 
উদ্যোগে ভবানীপুর ব্রাঞ্সমাজে এজ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
স্মৃতি-সভাষ পঠিত। 


অনা সাহিত্যিকগণ ৬ ৩১৭ 


১৩৩২ কার্তিক 

গোকুলচন্দ্র নাগ 
একত্রিশ বৎসর বয়সে শ্রীযুন্ত গোকুলচন্দ্র মণীন্দ্রলাল বসু, দীনেশরগ্রন দাশ ও তিনি “ঝড়ের 
নাগের যক্ষ্নারোগে মৃত্যু হওয়ায় বঙ্গীয় সাহিত্যের  দোলা”-নামক গল্পের বহি প্রকাশ করেন। পরবস্তী 
ও চিত্রকলার ক্ষতি হইল। বৎসর তাহার ছোট গল্পের বহি “সোনার ফুল”, 
বাল্যকাল হইতে সাধারণ শিক্ষণীয় বিষয় এবং টেনিসনের “দি প্রিন্সেস্‌” কাব্য অবলম্বনে 


অপেক্ষা চিত্রকলায় তাহার অধিকতর অনুরাগ 
ছিল। তিনি তিন বৎসর কলিকাতাস্থ সর্কারী 
আর্টন্কুলে মিঃ পার্সি ব্রাউন্‌ ও শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট চিত্রবিদ্যা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথ, আনি বেসান্টু 
প্রভৃতির ছবি আঁকিয়াছিলেন। প্রাকৃতিক দৃশ্য 
আঁকিবার দিকেই তাহার বেশী ঝৌক ছিল। 

তিনি ১৯১৮-১৯ সালে শ্রীযুন্ত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অধীনে ভারতীয় প্রতুতত্ব 
বিভাগের পশ্চিম চক্রে কাজ করেন ও পশ্চিম 
ভারত ভ্রমণ করেন। 

১৯২০-২১ সালে ফোর্‌ আর্টস্‌ ক্লাবের 
(৮0101 /৯105 0100 এর) সংশ্রবে সুনীতি দেবী, 


হয়। 

১৯২২ হইতে ১৯২৫ পর্য্যস্ত তিনি 
দীনেশরগ্রন দাশের সহিত “কল্লোল” নামক মাসিক 
পত্র সম্পাদন ও পরিচালন করেন। এই সময়ে 
“পথিক” নামক সামাজিক উপন্যাসের রচনা আরব্ধ 
হয়। ইহা কিছুদিন হইল ইগ্ডয়ান্‌ পাব্রিশিং হাউস্‌ 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি রোগশয্যার ইহার 
প্রুফ দেখিয়াছিলেন। তিনি মেটার্লিঙ্কের বু-বার্ডের 
বঙ্গানুবাদ “পরীস্থান” নাম দিয়া রচনা ও প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার “মায়ামুকুল” নামক ছোট গল্প 
যন্ত্রস্থ, ও শীঘ্র প্রকাশিত হইবে। 


১৩৩২ ফাল্গুন 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১২৪৬ সালের ২৯শে ফাল্নুন তারিখে তাহার মৃত্যু হয়; সেদিন প্রাতেও তিনি একটি 
কলিকাতায় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জন্ম স্বরচিত নৃতন কবিতা অল্গস্বল্প পরিবর্তন করিয়া 
হয়। বর্তমান ১৩৩২ সালের ৪ঠা মাঘ তাহার তাহাকে নৃতন আকার প্রদান করেন। তাহা এ 
মৃত্যু হইয়াছে। পাঁচ বৎসর বয়সে হাতে খড়ি মাসের প্রবাসীর প্রথম পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইল। 
হইবার পর হইতে মৃত্যুদিন পর্যাস্ত তাহার বিদ্যাচচ্চা বাল্যকালে কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরাম 


অবিরাম গতিতে চলিয়াছিল। ৪ঠা মাঘ রাত্রে 


দাসের মহাভারত তাহার প্রিয় গ্রন্থ ছিল তা 
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ছাড়া তাহাদের বাড়ীর এক বৃদ্ধ কর্মচারীর নিকট 
হইতে তিনি প্রত্যহ রামায়ণ মহাভারতের গল্প 
আগ্রহের সহিত শুনিতেন। সাত আট বৎসর 
বয়সেই তাহার বাংলা লেখার ঝোক চাপে । তখন 
যাহা কিছু মনে আসিত, তাহাই গদ্যে বা পদ্যে 
লিখিয়া ফেলিতেন। 

তিনি প্রথমে বাংলা বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। 
সেখানে কয়েক বৎসর পড়িয়া ইংরেজী সেন্টপল্স 
স্কুলে ভর্তি হন। কিন্তু বাংলা শিখিবার ও লিখিবার 
তাহার যেরুপ আগ্রহাতিশয় বরাবর ছিল, ইংরেজী 
শিখিবার ও লিখিবার সের্প আগ্রহ তাহার কখনও 
হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও তিনি ইংরেজী বেশ 
জানিতেন, এবং শেক্সপিয়্যার, বায়রন্‌ ও কীট্‌সের 
গ্ন্থাবলী তাহার খুব প্রিয় ছিল। ইংরেজীতে তিনি 
দর্শনের বহিও অনেক পড়িয়াছিলেন, বিশেষতঃ 
জার্ম্যান্‌ দার্শনিক কান্টের বহির অনুবাদ। 

দ্বিজেন্দ্রনাথ কবি ছিলেন, দার্শনিক ছিলেন; 
গণিতজ্ঞ ছিলেন;--ভারতবর্ষের লোক ইহাতে 
কিছু অসঙ্গাতি বা অসামগ্জস্য দেখিতে পাইবে না। 
ভারতীয় দার্শনিক সংঘের প্রথম অধিবেশনে 


কাব্য, যাহা হউক_একটি একানব্তী পরিবারের 
অন্তর্ভূত। স্বাতন্ত্প্রসৃত অসূয়ার বালাই তাহাদের 
নাই; সুতরাং পাশ্চাত্যসুলভ দণ্ডবিধির সাহায্যে 
অনধিকারপ্রবেশকে ঠেকাইয়া রাখিতে হয় না। 
দার্শনিকপ্রবর প্লেটো তাহার আদর্শ গণতন্ত্র রাষ্ট্র 
হইতে কবিদিগকে নিবর্বাসিত করিয়াছেন। কিন্তু 
ভারতবর্ষে দর্শন চিরদিন কাব্যকে মিত্রপক্ষীয় বলিয়া 
চরম লক্ষ্য সাধারণের জীবনকে অধিকার করা, 
নহে।...আমাদের জনসাধারণ সহজেই তত্ত্দ্শীকে 
কবিত্বের অধিকার দিয়া থাকে যখন তীহার ধী-শক্তি 


অদ্ধার আভায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠে।” 
দ্বিজেন্দ্রনাথের জীবন ও রচনাবলী এইসকল 
কথার প্রকৃষ্ট দৃষ্টাস্তস্থল। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“জীবন-স্মৃতি” পুস্তকে তাহার বড়দাদার 
কাব্যরচনার কিছু-কিছু আভাস দিয়াছেন। এক 
জায়গায় তিনি বলিতেছেন, 

“বেশ মনে পড়ে বড় দাদা একবার কি একটা 
কিস্তৃত কৌতুকনাট্য (9৮11959) রচনা 
করিয়াছিলেন--প্রতিদিন মধ্যাহ্নে গুণদাদার বড় 
বৈঠকখানা ঘরে তাহার রিহাস্যালি চলিত। আমরা 
পদ শুনিতে পাইতাম এবং অক্ষয় মজুমদার মহাশয়ের 
উদ্দাম নৃত্যের কিছু কিছু দেখা যাইত। গানের এক 
অংশ এখনও মনে আছে-_ 

ও কথা আর বোলো না আর বোলো না, 
বল্চ বধু কিসের ঝৌকে-_ 

এ বড় হাসির কথা, হাসির কথা 
হাস্বে লোকে_ 

হাঃ হাঃ হাঃ হাস্বে লোকে! 

এত বড় হাসির কথাটা যে কি তাহা আজ 
পর্য্স্ত জানিতে পারি নাই-_কিন্তু একসময়ে জানিতে 
পাইব এই আশাতেই মনটা খুব দোলা খাইত।” 
ছিল। ১৩২১ সালের বৈশাখের প্রবাসীতে 
গুপ্তনামা কোন লেখক তদ্বিষয়ে লিখিয়াছেন, 

“হাস্যরসের সময় যে অট্রহাস্য শুনিয়াছি, সে 
হাস্য সমস্ত শরীর ও অস্তঃকরণ দিয়া একটি বিরাট 
সম্পূর্ণ হাস্য। তাহার মধ্যে কার্পণ্যের লেশমাত্র 
থাকিত না, বাড়ীর ছাদ দ্বিধা বিভন্তু হইবার উপক্রম 
হইত এবং করতলনিন্নস্থ টেবিলের কাষ্ঠখণ্ডের 
আয়ুঃশেষ হইবার উপক্রম হইত। এ হাসি গ্রামোফোনে 
তুলিয়া রাখিবার মত হাসি-_সরস উচ্ছৃসিত আনন্দের 
প্রাচুর্য দীপ্তিময় হাসি।” 

তাহার শ্রদ্ধা ও প্রীতিভাজন পরমবন্ধু 


রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের হাসিও এইরকমের 
ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্থৃতি”তে তাহার বড় 
দাদার “স্বপ্নপ্রয়াণ” কাব্যের উল্লেখ দুজায়গায় 
আছে। এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন, 

“বড়দাদা তখন দক্ষিণের বারান্দায় বিছানা 
পাতিয়া সামনে একটি ছোট ডেস্ক লইয়া স্বপ্নপ্রয়াণ 
লিখিতেছিলেন। গুণদাদাও রোজ সকালে আমাদের 
সেই দক্ষিণের বারান্দায় আসিয়া বসিতেন। রসভোগে 
তাহার প্রচুর আনন্দ কবিত্ববিকাশের পক্ষে বসন্ত 
বাতাসের মত কাজ করিত। বড় দাদা লিখিতেছেন 
আর শুনাইতেছেন, আর তাহার ঘন-ঘন উচ্চ হাস্য 
বারান্দা কীপিয়া উঠিতেছে। বসম্তে আমের বোল 
ছাইয়া ফেলে, তেমনি স্বপ্নপ্রয়াণের কত পরিত্যও 
পত্র বাড়িময় ছড়াছড়ি যাইত তাহার ঠিকানা নাই। 
বড়দাদার কবিকল্পনার এত প্রচুর প্রাণশক্তি ছিল যে, 
তাহার যতটা আবশ্যক তাহার চেয়ে তিনি ফলাইতেন 
অনেক বেশি। এইজন্য তিনি বিস্তর লেখা ফেলিয়া 
দিতেন। সেইগুলি কুড়াইয়া রাখিলে বঙ্জাসাহিত্যের 
একটি সাজি ভরিয়া তোলা যাইত। 

“তখনকার এই কাব্যরসের ভোজে আড়াল 
আবডালে হইতে আমরাও বঞ্ডিত হইতাম না। এত 
ছড়াছড়ি যাইত যে, আমাদের মত প্রসাদ আমরাও 
পাইতাম। বড়দাদার লেখনীমুখে তখন ছন্দের ভাষার 
কল্পনার একেবারে কোটালের জোয়ার-_বান ডাকিয়া 
আসিত, নব-নব অশ্রাত্ত তরঙ্জের কলোচ্ছাসে কুল 
উপকৃল মুখরিত হইয়া উঠিত। স্বপ্নপ্রয়াণের সব কি 
আমরা বুঝিতাম? কিন্তু পৃবের্বেই বলিয়াছি, লাভ 
করিবার জন্য পূরাপুরা বুঝিবার প্রয়োজন করে না। 
সমুদ্রের রতু পাইতাম কি না জানি না, পাইলেও 
তাহার মুল্য বুঝিতাম না; কিন্তু মনের সাধ মিটাইয়া 
ঢেউ খাইতাম---তাহারই আনন্দ-আঘাতে 
শিরা-উপশিরায জীবনশ্রোত চঞ্জল হইয়া উঠিত!” 

অন্যত্র রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, 


অন্য সাহিতিকগণ ৬ ৩১৯ 


“সাহিত্যে বৌঠাকুরাণীর প্রবল অনুরাগ ছিল। 
বাংলা বই তিনি যে পড়িতেন কেবল সময় কাটাইবার 
জন্য, তাহা নহে-তাহা যথার্থই তিনি সমস্ত মন 
দিয়া উপভোগ করিতেন। তাহার সাহিত্যচচ্চায় 
আমি অংশী ছিলাম। 

“স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যের উপরে তাহার গভীর শ্রদ্ধা 
ও প্রীতি ছিল। আমারও এই কাব্য খুব ভাল লাগিত। 
বিশেষতঃ আমরা এই কাব্যের রচনা ও আলোচনার 
হাওয়ার মধ্যেই ছিলাম, তাই ইহার সৌন্দর্য্য সহজেই 
আমার হৃদয়ের তত্তুতে তন্তুতে জড়িত হইয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু এই কাব্য আমার অনুসরণের অতীত ছিল। 
কখনো মনেও হয় নাই এইরকমের কিছু একটা 
আমি লিখিয়া তুলিব। 

“ম্বপ্রপ্রয়াণ যেন একটা রুপকের অপরুপ 
মূর্তি ও কারুনৈপুণ্য! তাহার মহলগুলিও বিচিত্র। 
তাহার চারিদিকের বাগান বাড়িতে কত ক্রীড়াশৈল, 
কত ফোয়ারা, কত নিকুপ্জ, কত লতাবিতান। ইহার 
মধ্যে কেবল ভাবের প্রাচুর্য্য নহে, রচনার বিপুল 
বিচিত্রতা আছে। সেই যে একটি বড় জিনিষকে 
শস্তি, সেটি ত সহজ নহে। ইহা যে আমি চেষ্টা 
করিলে পারি এমন কথা আমার কল্পনাতেও উদয় 
হয় নাই।” 

রবীন্দ্রনাথের মত কবি এবং অন্য অনেক 
সমজদার ব্যস্তি স্বপ্নপ্রয়াণের প্রশংসা করিলেও 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, “আমার যথার্থ কবিতার 
মুড় যখন ছিল-_অর্থাৎ সেই কালে-তখন আমি 
মস্গুল ছিলুম, তাই জন্য উহাতে মেটাফিজিকৃস্‌ 
ঢুকিয়াছে।” তাহার পক্ষে একথা বলা আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। কারণ তিনি নিজের লেখার কঠোর, 
সমালোচক ছিলেন; নিজে কিছু লিখিয়া সহজে 
সম্তৃষ্ট হইতেন না। বার বার সংশোধন, এমন কি 


৩২০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
পুনর্লিখন চলিত। 


স্বপ্নপ্রয়াণের আগে এবং পরেও তিনি অনেক 
কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার পিতা মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের পদ্যানুবাদ তাহার 
মধ্যে অন্যতম। তাহার মেঘদূতের অনুবাদ 
বাল্যকালের রচনা বলিলেও চলে। অথচ অনুবাদটি 
উৎ্কৃষ্ট। উহার কতকগুলি পংস্তি বাংলা বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদেরও পরিচিত; যথা-_ 
গিয়া তুমি দেখিবে তথায়” 
“তাহারে নাচাত প্রিয়া করতালি দিয়া দিয়া 
রণ রণ বাজে তায় বালা।” 
বৎসরেও লিখিয়াছিলেন। আগেকার হাস্যরসাত্মক 
কবিতার মধ্যে “গুম্ষ-আক্রমণ কাব্য” তাহার 
পাঠকদের নিকট সুপরিচিত। উহার শেষে এইরুপ 
ফলশ্ুতি আছে :-_ 
“শুনিলে সুশ্রাব্য, এই কাব্য কবিকুল-অভাব্য 
মধুর ছটা। 
লভে ইস্টসিদ্ধি, গৌপবৃদ্ধি, যে চায় যে সমৃদ্ধি, 
কালো কি কটা॥ 
পঢ়ে যেই লোক এই শ্লোক, পায় সে গুম্কলোক 
ইহার পরে। 
যথা গুম্ষধারী, ভারি ভারি, গৌঁফের সেবা করি, 
সুখে বিচরে ॥৮ 
প্রকৃতির সৌন্দর্যলীলা দ্বিজেন্দ্রনাথকে অধীর 
করিয়া তুলিত। এক সময়ে তাহার মনে এই প্রশ্ন 
উদিত হইল, কেন£ এ সুদূর আকাশের বর্ণমাধুরী 
আমার চিত্তকে এমন নাড়া দেয় কেন £ আমার মন 
এবং আকাশের সহিত কি সম্বন্ধ? অতঃপর তিনি 
তত্তভ্পানের আলোচনা আরম্ভ করেন। তাহার 
ফলস্বরূপ “তত্তববিদ্যা” পুস্তক লিখিত ও প্রকাশিত 


হয়। 

তত্তদর্শীকে কবিত্বের অধিকার দিয়া থাকে যখন 
তাহার ধীশস্তি প্রজ্কার আভায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠে।” 
রবীন্দ্রনাথ এই বাক্যে যে প্রজ্ঞার উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহার জ্ঞেষ্টাগ্রজ সেই প্রজ্ঞার অধিকারী ছিলেন। 
পরলোকগত কবি শাস্তিনিকেতনের অন্যতম শিক্ষক 
সতীশচন্দ্র রায় দ্বিজেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নিজের এক 
বন্ধুকে একখানি চিঠিতে লিখিয়াছেন, 

“মাটর্লিংকের “প্রজ্ঞা ও নিয়তি" নামক বহিটি 
পড়িতেছিলাম-_পড়িয়া দেখিও তার মধ্যে প্রজ্ঞার 
কি গভীর কি সুন্দর ব্যাখ্যা মাটর্লিংক করিয়াছেন। 
অত্যন্ত ব্যপ্র, পরম বিশ্বাসী, মেঘের মত প্রেমী, 
নিশীথের ন্যায় শান্ত নিরহঙ্কার অথচ অতি উদার, 
সমস্ত কিশ্বজগতের রহস্যের মুখামুখি শয়ান, 
অভিভূতব্য €) চিত্তের একটি ভাব, তাহাকেই বলে 
প্রজ্ঞা বা উইজ্ডম্। সেই প্রজ্ঞা দ্বিজেন্দ্র বাবুর 
আছে।”” 

প্রায় বার বৎসর পূর্বের প্রবাসীতে শ্রীযুন্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী লিখিয়াছিলেন-__ 

“সংসারে লোকের অনেক দিক্‌ থাকে, 
সংসারীকে অনেক দিকে ব্যাপৃত থাকিতে হয়, 
অনেক কার্ধ; করিতে হয়, কিন্তু দ্বিজেন্দ্রনাথের যদি 
কোন দিক্‌ থাকে, যদি তিনি সমগ্র জীবনে কিছু 
আরাধনা করেন, তবে তাহা এক মাত্র জান। 
সংসারে আমার যে-সকল ব্যস্তির সহিত পরিচয় 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে আর একজনকেও 
দ্বিজেন্দ্রনাথের ন্যায় জ্ঞানের অননানিষ্ঠ সেবক দর্শন 
করি নাই। এই অতি বৃদ্ধ বয়সেও কি দিন, কি রাত্রি, 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে দ্বিজেন্দ্রনাথ গভীর জ্ঞানচিস্তায় 
নিমগ্ন রহিয়াছেন। উৎসাহসম্পন্ন যুবকের ক্লান্তি 
আছে, কিন্তু শাস্ত্রচিস্তায় জ্ঞানচিস্তায় দ্বিজেন্দ্রনাথের 
কখন ক্রান্তি দেখিয়াছি বলিয়া আমার মনে হয় না! 
বোলপুব ব্রশ্নুচর্যাশ্রমের অধিবাসিগণ গভীর নিশীথ 
সময়ে সুযুপ্ত, শালসমীরণ তাহাদের ললাট স্পর্শ 


করিয়া দিবসের ক্রান্তিখেদকে অপনয়ন করিতেছে, 
আশ্রমলম্ম্ী শান্ত-ন্নিগ্ধ গণ্তীর ভাব অবলম্বন 
করিয়াছেন, কিন্তু সেখানকার আমলক কুপ্জের 
অধিদেবতা দ্বিজেন্দ্রনাথ তখনও জাগিয়া রহিয়াছেন; 
ভৃত্য মুনীম্বর দুই ধারে মোমবাতী জ্বালিয়া দিয়াছে, 
আর তাহার লেখনী অবিশ্রাম চলিতেছে । দেখিতে 
দেখিতে পৃবর্ব গগন লোহিত রাগে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল! দ্বিজেন্দ্রনাথের এ নিশাকাহিনী পিতামহীর 
কাহিনী নহে।” 
প্রবাসীর যে সংখ্যায় এই বাক্যগুলি বাহির 
য়াছিল, তাহাতেই গুপ্তনামা পুর্ববোস্ত লেখকও 
বলিয়াছিলেন, 
হইয়া গেল, চাকরকে ডাকিয়া শয়ন করিবার ব্যবস্থা 
করিতেছেন এমন সময়ে শুনিলেন, প্রভাতের বিহজাম 
বৈতালিকগণ তাহাদের গান আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। 
আর শয়ন করা হইল না, স্নান করিয়া দৈনিক দুই 
মাইল পর্যটন সমাপ্ত করিয়া চা পান করিয়া আবার 
খাতা লইয়া লিখিতে বসিলেন।” 
তিনি দর্শনশাস্ত্রের একান্ত অনুবাগী ছিলেন। 
উহার চর্চা ও চিস্তাতেই তাহার অধিকাংশ সময় 
যাপিত হইত। কিঞ্ডিৎ বিশ্রামের প্রয়োজন হইলে 
তিনি উচ্চীঙ্জের গণিতের অনুশীলন করিতেন। 
তাহার রেখাক্ষর বর্ণমালা বিশ্রামকালে লিখিত। 
একাস্ত বিশ্রাম করিতে চাহিলে তিনি সূতা বা 
আঠার সাহায্য না লইয়া বিচিত্র কৌশলে কেবল 
ভাজিয়া ভাজিয়া কাগজের নানা-রকম খাতা, 
খাপ, ব্যাগ, পেটিকা প্রভৃতি তৈয়ার করিতেন। 
তিনি প্রবাসীতে যে অগণিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
সমুদয় এইরূপ খাতায় লেখা। তাহার চিঠিও 
খামেব মধ্যে পুরিয়া পাঠাইতেন না, সুকৌশলে 
তাহা ভাজা হইয়া আসিত। তিনি যাহাদিগকে 
শ্েহে করিতেন, স্তাহারা কলম পেন্সিল লেফাফা 
প্রভৃতি রাখিবার এক একটি কাগজের পেটিকা 
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উপহার পাইত। সৌভাগ্যক্রমে আমরাও একটির 
অধিকারী! 

দ্বিজেন্দ্রনাথ যে খুব বেশী বহি পড়িতেন, 
তাহা নহে; কিন্তু পাঠ অপেক্ষা চিন্তা করিতেন 
বেশী। তিনি গীতার ও উপনিষদাদি হিন্দু শাস্ত্রের 
যে-সকল ব্যাখ্যা স্দেশবাসীদিগকে উপহার দিয়া 
গিয়াছেন, তাহা হইতে তাহার অসাধারণ 
চিস্তাশক্তির ও প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
প্রতিভার বলে অন্যে যে-সকল সত্যের অস্তিত্ব 
অনুমান করে না, তিনি শাস্ত্রবচন হইতে তাহা 
পরিস্ফুট করিতে সমর্থ হইতেন। 

ইউরোপ হইতে রবীন্দ্রনাথ একবার তাহার 
বড় দাদাকে একখানি চিঠি লেখেন, তাহাতে 
এইবুপ মর্ম্ের কথা ছিল, যে, তিনি (রবীন্দ্রনাথ) 
ভারতীয় দর্শনে ও জ্ঞানে সামান্য অধিকার থাকা 
বিস্মিত হইতেছে। এই জন্য তিনি দ্বিজেন্দ্রনাথকে 
এই অনুরোধ করেন যে, তিনি যেন ইংরেজীতে 
ভারতীয় জ্ঞানসম্ভার ইউরোপীয়দিগের নিকট 
উপস্থিত করেন; তাহা হইলে তাহারা উপকৃত 
ও মুগ্ধ হইবে। এই চিঠি যখন আসে, তখন 
আমরা শান্তিনিকেতনে ছিলাম। দ্বিজেন্দ্রনাথ 
চিঠিখানি আমাদিগকে পড়িতে দেন; তাহার পর 
করিয়া, পরোক্ষভাবে, কেন যে কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিবেন না, তাহা জানান। 
প্রসঙ্গাক্রমে সেই সময়ে তিনি আমাদিগকে বলেন, 
“রবির ৮070010]] 1106181% 00/15 (আশ্চর্য্য 
সাহিত্যিক শত্তি) আছে,” অর্থাৎ কিনা “রবি” 
যাহা পারে সকলের পক্ষে কি তাহা সুসাধ্য? 
রবীন্দ্রনাথও প্রৌট বয়সে ইংরেজী লিখিতে আরম্ত 
করেন। সেইজন্য আমাদের মনে হয়, দ্বিজেন্দ্রনাথ 
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হইলে তদ্দারা জগৎ উপকৃত হইত। 

দর্শনের প্রসঙ্গে আমাদের একটি আখ্যান 
মনে পড়িতেছে। দ্বিজেন্দ্রনাথ সাতিশয় 
স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন, এবং ভারতীয় দর্শনের 
একাস্ত অনুরাগী ছিলেন। কয়েক বৎসর পুর্বে 
যখন বাংলার তদানীন্তন গবর্ণর লর্ড রোনাল্ভূশে 
আমাদের যুবকদিগের পাশ্চাত্য দর্শন অপেক্ষা 
কিম্বা পাশ্চাত্য দর্শনের পুবের্ব ভারতীয় দর্শন 
অধ্যয়নের প্রয়োজনীয়তার আলোচনা করেন, তখন 
তাহা পড়িয়া দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মনে 
হইয়াছিল, যে, আমাদের লেখায় ভারতীয় দর্শন 
শাস্ত্রের প্রতি যথেক্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শিত হয় নাই। এই 
কারণে তিনি হঠাৎ একদিন প্রাতে তাহার রিকৃশাটি 
আরোহণ করিয়া আমাদের তখনকার 
শাস্তিনিকেতনের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া কিঞ্ডিৎ 
উত্তেজনার সহিত যাহা বলিলেন, তাহাতে 
বুঝিলাম, তাহার দেশাভিমানে ও ভারতীয় দর্শনের 
প্রতি ভন্তিতে আঘাত লাগিয়াছে। ভারতীয় দর্শনের 
প্রতি আমাদের যে কোনও অশ্রদ্ধা নাই, তাহা 
তাহাকে বুঝাইবার জন্য যাহা করা দরকার তাহা 
করিয়াছিলাম এবং তাহাতে তিনি সন্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন। 

আর একবার, প্রবাসীতে প্রকাশিত তাহার 
একটি প্রবন্ধ সম্পর্কে, বর্তমান অবস্থায় যে 
স্বাধীনতা লাভার্থ ক্ষাত্রধন্ম্ম অবলম্বন করিতে 
অসমর্থ, এইরূপ কিছু লিখিবার কথা উত্থাপিত 
হয়। তাহাতে, ওরুপ কোন কথা লিখিলে 
ভারতবর্ষের অপমান করা হইবে, এই মত তিনি 
প্রকাশ করেন। | 

এন্ড্ুজ সাহেব শান্তিনিকেতনে থাকিতে 
প্রত্যহ সন্ধ্যায় দ্বিজেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিয়া ও চা 
খাইযা কিয়ৎক্ষণ তাহব সহিত যাপন করিতেন। 


তিনিও এগুজ সাহেবকে স্নেহ করিতেন। তথাপি, 
একদিন দেশে কি একটা অত্যাচারের কথা খবরের 
কাগজে পড়িয়া উত্তেজিত হইয়! তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমাদিগকে (অর্থাৎ ইগরাজদের 
মধ্যে অত্যাচারীদিগকে) তাড়াইয়া না দিলে আর 
শান্তি নাই” (ইংরেজী কথাগুলা ইহা অপেক্ষা 
জোরাল ছিল; তাহা লিখিলাম না)। তাহাতে 
এগুজ সাহেব দ্বিজেন্দ্রনাথের এক পৌত্রকে 
বলিয়াছিলেন, “] 4১. __, 9০ £10100-90701 
15 ৪ (০7101 তাহার স্বদেশপ্রেম কিরুপ 
ছিল, তাহার আভাস দিবার জন্যই এই কথাগুলি 
লিখিলাম; নতুবা ধীর শাস্ত (যদিও বীর্যবান্) 
দ্বিজেন্দ্রনাথ যে হিংসামূলক কোন হঠকারিতার 
সমর্থন করিতেন না, তাহা তাহার ভত্তুমাত্রেই 
জানেন। 

ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য ও আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
তাহার জীবনের স্বপ্ন ছিল। কিন্তু সে স্বপ্ন বাস্তবে 
পরিণত করিবার কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া 
তিনি শ্রিয়মাণ থাকিতেন ও তজ্জন্য ক্ষোভ লইয়া 
মরিবেন, এই কথা তাহার মুখে শুনিয়াছিলাম। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলিলেন, যে, মহাত্মা গান্ধীর 
আশার সগ্জার হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হহবে। হহার পর তাহার হৃদয় হইতে নৈরাশ্যের 
ভাব চলিয়া যায়। তিনি মহাত্মা গান্ধীকে সাতিশয় 
শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন, এবং আমাদের 
সহিত কথাপ্রসঙ্জে তাহাকে ধন্মবীর ও কম্মবীর 
বলিতে শ্রনিয়াছি। 

'ব্রশ্বানন্দ যে জানে সার, 
ভয় নাই আর কিছুতে তার ॥” 

তিনি এই আনন্দের অন্বেষণে অস্তিম 
বৎসরগুলি ব্যাপৃত ছিলেন! তাহার অধিকারী 
হইয়া অনেক দিন জীবিত থাকিয়া তিনি শাস্তিতে 


পরলোক যাত্রা করিয়াছেন। “দ্বিজের ত্রিজত্ব” 
কবিতাটিতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
দ্বিজেন্দ্রনাথের পুত্রপৌত্র ধনজনবিভব সবই 
ছিল, কিন্তু তিনি অনাসন্তু গৃহী ছিলেন। অথচ 
তিনি যে আত্মীয়স্বজনকে ভালবাসিতেন না, তাহা 
পরিচয় অনেক বার পাইয়াছি। 

তাহার বাসভবনসংলগ্ন আমলক-কুপ্জের 
জীবগুলির প্রতি তাহার স্রেহকরুণা দেখিলে 
পড়িত। বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন, 
এবং আমরাও প্রত্যক্ষ করিয়াছি :__ 

“তিনি নিরুপদ্রবে একাকী বসিয়া জ্ঞানসমুদ্রের 
রত্বগুলি আহরণ করিতেছেন, আর সম্মুখের 
আমলক-তরু হইতে পাখী নিজের মনে তাহার গায়ে 
মাথায় আসিয়া বসিতেছে, খেলা করিতেছে, আবার 
খাবার খাইতেছে; কাঠবিড়ালগুলিও লাফাইয়া 
লাফাইয়া এইরূপ খেলা করিতেছে। দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ভৃত্যকে দিয়া ইহাদের উপযুস্ত আহার প্রচুররুপে 
সংগ্রহ করাইয়া নীরব চিস্তায় বসিয়া আছেন। কাহারো 
কোন উদ্বেগ নাই, আশঙ্কা নাই সকলেই যেন 
বলিতেছে, সব্র্বা আশশা মম মিত্রং ভবন্তু--সমস্ত 
দিক আমার মিত্র হউক! মিত্রস্য চক্ষুষা 
সমীক্ষামহে-_মিত্রের চক্ষুতে আমরা দর্শন করি! 
একদিন একটি পাখী তাহার কাধে বসিয়া খেলিতে 
খেলিতে সহসা ঠোট দিয়া চোখের মধ্যে আঘাত 
করে। চোখটি ইহাতে অত্যন্ত লাল হইয়া উঠে। 
সংবাদ পাইয়া আমর! একটু চিস্তিত হইয়াছি, এমন 
সময় দেখি তিনি স্বয়ং আমাদের নিকট উপস্থিত। 
দেখিয়াই বুঝিলাম চোখে বেশ আঘাত লাগিয়াছে। 
কিন্তু তিনি বলিলেন-_“না, ও বিশেষ কিছু নহে, 
এখনই সারিয়া যাইবে। ও তো আর ইচ্ছা করিয়া 
আমায় কষ্ট দেয় নাই! দ্বিজেন্দ্রনাথ জ্ঞানচচ্চায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়া নীরস হইয়া যান নাই, তাহার 
ভূতদয়া” এইবুপই পরিণতিপ্রাণ্ত হইয়াছেন।” 


অন্য সাহিত্িকগণ ৬ ৩২৩ 


এই বিষয়ে প্রবাসীর পৃর্বোন্ত গুপ্তনামা 
লেখকও লিখিয়াছিলেন :-_ 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, গায়ের উপর, মাথার উপর, 
খাতার উপর নির্ভয়ে নিশ্চিন্তচিত্তে বিচরণ করিতেছে। 
লেখার ব্যাঘাত হইলে মাঝে মাঝে “আঃ বড় 
জ্বালাতন কর্‌্চে' বলিয়া বৃদ্ধ টেঁচাইয়া উঠিতেছেন, 
তাহারা ভ্রুক্ষেপমাত্র না করিয়া যাহারা যেমন ছিল 
তেমনি রহিল, কেবল কাঠবিড়াল ভদ্রতার অনুরোধে 
লেখার টেবিল ছাড়িয়া পার্ধস্থিত পাথরের টেবিলে 
লাফাইয়া চড়িয়া লেজে ভর করিয়া বসিল।” 
দেওয়ায় তাহাকে পনের দিন চোখ বাঁধিয়া রাখিতে 
হইয়াছিল। 

“রাগিয়া তাহাকে দূর করিয়া দিতে বলিলেন। 
কিন্তু পরদিন প্রাতে যখন দেখিলেন সে উপস্থিত 
নাই, তখন ভূত্যকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, 
“আহা, তাড়াতে বল্‌লেই কি তাড়াতে হয়! যা তাকে 
ডেকে নিয়ে আয়।' ডাকিয়া আনিতে হইল না, সে 
আপনিই আসিয়া উপস্থিত হইল ।” 

“দ্বিজেন্দ্রনাথ একদিন রাত্রে হঠাৎ উঠিয়া 
দেখিলেন একটি শীর্ণদেহ কুকুর বারাণডায় শুইয়া 
শীতে থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতেছে এবং কুঁই কুঁই 
করিয়া কাপিতেছে। তৎক্ষণাৎ ভূৃত্যকে ডাকিয়া 
তাহাকে ভৎ্র্সনা করিলেন, বলিলেন, “তোদের কি 
কোনও মায়া দয়া নেই! আহা, কুকুরটা এইরকম 
ক'রে কীদ্‌চে, আর তোরা দরজা বন্ধ ক'রে ভৌস্‌ 
ভোস্‌ ক'রে ঘুমুচ্ছিস্‌? এই বলিয়া আপনার একখানি 
নৃতন লালরঙের কম্বল আনিয়া কুকুরের গায়ের 
উপর তাহা চাপা দিয়া যখন দেখিলেন যে সে 
আপনার বিছানায় শয়ন করিলেন।” 

কোন মানুষ তাহার কথায় বা আচরণে ক্রেশ 
পাইয়াছে, ইহা বুঝিতে পারিলে তিনি ব্যথা 
পাইতেন এবং তাহার যথাসম্ভব প্রতিকার 


৩২৪ গু প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


করিতেন। তাহার কোন কথায় কেহ হয়ত রাগ 
করিয়াছে এরুপ ভ্রমও তাহার কখন কখন হইত। 
তাহার একটা দৃষ্টাত্ত দিতেছি। একবার তাহার 
সহিত কিয়ংক্ষণ কথাবার্তার পর একটি কি বিষয়ে 
অনুমতি লইয়া প্রণাম করিয়া চলিয়া আসি। আমি 
বোধ হয় একটু হঠাৎ আসিয়াছিলাম। তাহাতে 
তাহার সন্দেহ হয়, যে, আমি বুঝি বা কোন 
কারণে অসন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া আসিয়াছি। সেই 
জন্য কিয়ৎক্ষণ পরেই এক ভূত্য আসিয়া বলিল, 
'বাবু মহাশয় আপনাকে একবার দেখা করিতে 
বলিয়াছেন” । আমি গেলে তিনি নিজের সন্দেহের 
কথা বলিলেন। আমি তাহাকে বুঝাইয়া দিতে 
পারিলাম, যে, তাহার কথা শেষ হওয়ায় ও 
আসিয়াছিলাম, অসন্তোষের কোন কারণ হয় নাই। 
বস্তুতঃ তিনি আমাদের সকলের এরুপ পৃজনীয় ও 
ভন্তিভাজন ছিলেন, এবং সকলকে এরুপ স্নেহ 
করিতেন, যে, তিনি তিরস্কার করিলেও 
(আমাদিগকে তাহা কখনও করেন নাই) আমাদের 
অসন্তোষ জন্মিবার সম্ভাবনা ছিল না। তা ছাড়া, 
বম্ওয়েচ নামক জার্মান মিশনারীর বাংলা 
কথাবার্তা ও বাংলা কবিতা পাঠের হাস্যকর 
অনুকরণ করিতেছিলেন; এবং অন্যবিধ লখু 
কথাবার্তী চলিতেছিল। সুতরাং তাহাকে যে চিনিত 
না, এরুপ লোকেরও সেদিনকার কথাবার্তায় কোন 
বিরক্তি জন্মিবার সম্ভাবনা ছিল না। মানুষের 
সহিত ব্যবহারে তাহার শিষ্টতার ও কোমলহৃদয়ের 
পরিচয় এইরূপ সামান্য সামান্য ঘটনাতেও পাওয়া 
যাইত। আপন আপন অভিজ্ঞতা হইতে অনা 
অনেকেও এইবৃপ ঘটনার বৃত্তান্ত দিতে পারিবেন! 

কোনপ্রকার অহমিকা প্রকাশ তাহার 


স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। পরোক্ষভাবেও যাহাতে নিজের 
বা নিজ পরিবারের কোন বড়াই করা না হয়, 
সে-বিবয়ে তিনি এরুপ সতর্ক ছিলেন, যে, উহা 
স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়াছিল। আমি একবার তাহাকে 
বলি, যে, তাহার বাল্য ও যৌবন কালে বঙ্গের 
সামাজিক ও অন্য নানাবিধ অবস্থা সম্বন্ধে তিনি 
যদি কিছু লেখেন, ত, তাহা উপাদেয় হইবে ও 
সমাজের পক্ষে কল্যাণকর হইবে। তাহাতে সেরুপ 
কিছু না লিখিবার দুটি কারণের তিনি উল্লেখ 
করেন। একটি এই, যে, তাহার স্মৃতি দুর্বল হইয়া 
গিয়াছে, অনেক কথা ভাল করিয়া মনে নাই। 
দ্বিতীয় কারণ এই বলেন যে, উহা লিখিতে গেলে 
তাহাদের নিজেদের পরিবারের কথা এত বলিতে 
হইবে, যে, তাহা আত্মস্তরিতা মনে হইতে পারে। 
বস্তুতঃ, তিনি এই দ্বিতীয় কারণটি যত গুরুতর 
মনে করিতেন, উহা তাহা নহে। কিন্তু ইহা হইতে 
তাহার স্বভাবনন্তরতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

তাহার অন্তরে যেমন একটি সহজ সরল 
দর্পহীন তেজস্বিতা ছিল, বাহিরের পরিচ্ছদেও 
তিনি তেমনি, অন্যের মতামতের প্রতি দৃষ্টি না 
রাখিযা, নিজের অভিবুচি ও প্রয়োজন অনুসারে 
চলিতেন। বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় ঠিকৃই 
লিখিয়াছেন, 

“তাহার আঢার ব্যবহার সমস্তই প্রয়োজন 
অনুসারে, প্রচলিত প্রথা বলিয়া তাহার নিকটে কিছু 
নাই। চশমার যে-যে স্থান শরীরের সহিত সংস্পৃষ্ট 
থাকে, কিঞ্তিৎ বেদনা অনুভব হয় বলিয়া তিনি 
চশমার সেই সেই স্থানে তুলা জড়াইয়া লইবেন। 
বেড়াইবার সময় চাপকান ঝুলিয়া থাকায় অসুবিধা 
হয়, তিনি বাম-দক্ষিণ স্কন্ধে মোটা ফিতা দিয়া তাহা 
বাঁধিয়া চলিবেন। চটি জুতার বুড়ো আঙ্গুলে লাগে, 
তিনি তজ্জন্য জুতার সেই স্থানটুকু গোল করিয়া! 
কাটিয়া লইবেন। [ তিনি শীতকালে গরম মোজার 
ভিতব হাত ঢ্রকাইয়া সুতা দিয়া মোজা ও জামার 


আত্তিন হাত বেষ্টন করিয়া বাধিতেন, যেমন 
বাইসিকল্‌ আরোহীরা মোজা ও পাতৃলুন পায়ে 
জডাইয়া বাঁধে; ইহাও শাস্ত্রী মহাশয় লিখিতে 
পারিতেন। |] যতটুকু প্রয়োজন তিনি ততট্রকুই 
করিবেন, তা যে কোন বিষয়েই হউক; আহার-বিহার 
বসন-পরিচ্ছদ ইত্যাদি সব্ব্বত্রই তাহার এই নিযম 
অব্যাহতভাবে চলিয়াছে। প্রয়োজনের অতিবিন্তু তিনি 
কিছুই করেন না।” 

একবার এগুুজ সাহেব তাহাকে একটি গরম 
ওভারকোট উপহার দেন। তিনি উহা লইয়াছিলেন, 
কিন্তু গায়ে না দিয়া উহার দ্বারা তাহার কেদারাটি 
মুড়িয়া তাহাতে বসিতেন। 

প্রয়োজনের অতিরিস্ত কিছু না করার যে 
নিয়ম, শব্দপ্রয়োগসন্ধম্ধেও তিনি তাহা রক্ষা 
করিতেন। সকল-রকম লেখাতেই তিনি বিশেষ 
বিবেচনা ও ওজন করিয়া শব্দ ব্যবহার করিতেন। 
এই জন্য তাহার লেখায় তাহার চিস্তা ও ভাব 
সুন্দররূপে ব্যস্ত হইত। 

তিনি বড় সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
মানুষ বুঝিয়া চতুরতাপূব্বক মত বা মনের ভাব 
গোপন করিবার অভ্যাস তাহার ছিল না। এই জন্য 
কখন কখন তাহার অজ্ঞাতসারে হাস্যকর অবস্থা 
ঘটিত। একৃদিন মিঃ এজ ও আমি তাহার সহিত 
সন্ধ্যায় দেখা করিতে গিয়াছি। সেদিন তিনি, 
আমাদের দেশের সাধারণ লোকদের মধ্যেও 
অনেক সময় মন উচ্চ ধর্মভাব ও দার্শনিক 
চিন্তা লক্ষিত হয়, তাহা বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
প্রসঙ্গাক্রমে, খুক্টিয়ান্‌ মিশনারীরা যে আমাদের 
দেশের লোককে পুতৃলপুজক বলিয়া ভুল বুঝে ও 
অবজ্ঞা করে, এই মরন্মের নানা কথা খুব উৎসাহের 
সহিত বলিতে লাগিলেন। শ্রোতা দুজনের মধ্যে 
এক জন যে খুষ্টীয় ধর্ম্ম-প্রচারে উৎসাহী, তাহা 
তিনি ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। আমরা যখন বিদায় 
লইয়া নিজ নিজ আবাসে চলিলাম, তখন এ্ডুজ্‌ 
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কথোপকথন খুব ইন্টারেস্টিং হইয়াছিল।” আমি 
চুপ্‌ করিযা এই মন্তব্যের রসটুকু উপভোগ করিলাম। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাসের ছাপ্‌কে 
মোটেই মূল্যবান মনে করিতেন না; এই জন্য 
বহুবার আমাদের সাক্ষাতে বি-এ এম্-এ-দের 
সম্বন্ধে এরুপ অনেক মন্তব্য প্রকাশ করিতেন যাহা 
শুনিলে তাহারা খুশি হইবেন না। তাহার শ্রোতাও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দাগী লোক, তাহা তাহার মনে 
থাকিত না; অথবা হয়ত তাহার স্নেহগুণে তিনি 
তাহাকে কলঙ্কমুস্ত করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপ, 
প্রতিকূল ধারণা ছিল। কিন্তু তাহার জন্য, এরুপ 
যেসব মহিলা তীহাকে প্রণাম করিয়া কৃতার্থ 
হইতেন, তাহারা তাহার প্রতি কম ভন্তিমতী 
ছিলেন না। আজকালকার মেয়েরা যে সেকেলে 
ভাল ভাল রান্না ভুলিয়া যাইতেছেন, এটা তাহার 
একটা অভিযোগ ছিল। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে যেমন বিস্তর 
সত্য আখ্যানমালা সংগৃহীত ও মুদ্রিত হইয়াছে, 
দ্বিজেন্দ্রনাথের সম্বন্ধেও তাহা হওয়া উচিত। 

দ্বিজেন্দ্রনাথের চিস্তাশক্তি বিস্ময়কর ছিল। 
বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন, 

“শাস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ না করিয়াও তিনি 
কেবল নিজের চিস্তা-প্রভাবে কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইয়া দৃঢ়তরভাবে বলিয়াছেন, যে, ইহা এইরূপ 
ইইতেই হইবে। আনন্দের বিষয় বস্তুতও তাহা সেইরৃপই 
সফলতা লাভের একটি প্রধান কারণ তাহার 
সত্যনিষ্ঠা। তাহার হৃদয় কোন সাম্প্রদায়িক সংস্কারে 
কলুষিত নহে ।...হউক না কেন ভিন্ন সম্প্রদায়, তিনি 
কাহারও প্রতি কোন অনুচিত আরোপ সহ্য করেন 
না। একটি ঘটনার উল্লেখ করি। একদিন এক বান্তি 
প্রসঙ্গীক্রমে প্রকাশ করেন, যে, হিন্দুগণের শ্রীকৃষ্ের 
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যে কৃষ্তরূপ, তাহা কুৎসিত; এবং ইহা অসভ্য বর্বর 
জাতিগণের কল্পনা হইতে লওয়া হইয়াছে। কথাটা 
ঘুরিতে ঘুরিতে দ্বিজেন্দ্রনাথের কর্ণে গিয়া পৌছে। 
দিবা সার্ঘ দ্বিপ্রহর, প্রখর রৌদ্র, বৃদ্ধ জ্ঞানতপন্থী 
ধীরপদক্ষেপে উপস্থিত হইয়া মৃদুতীব্র ভাষার তাহার 
ভ্রম দেখাইয়া দিয়া উপসংহার করিলেন-_ শ্রীকৃষ্ণের 
কুৎসিত রূপের কথা কোথায় আছে? সর্ব্বব্রই ত 

যুবা সতীশচন্দ্র রায় দ্বিজেন্দ্রনাথকে দেখিয়া 
লিখিয়া গিয়াছেন, “প্রকৃত আইডিয়ালিক্টের 
প্রতিকৃতি এতদিনে আমি দেখিলাম। ইহাদের একটি 


লক্ষণ এই, যে, ইহারা যে কথাই বলুন, তাহা 
থাকেন--বাইরের লোক সাম্‌নে দাঁড়াইয়া থাকে 
মাত্র। ভাবিয়া দেখ দেখি- জাগ্রত অন্তরাত্মাকে 
সম্মুখে রাখিয়া আমরা যদি কথাবার্তা সব বলি, 
তাহা হইলে আমাদের বাক্যে কি সত্য, কী তীব্রতা, 
কি তেজ প্রেরিত হইতে বাধ্য ।...দ্বিজেন্দ্রবাবু মুখে 
একটি বড় জোরের অথবা বীর্যোর ভাব আছে। 
এইসকল জ্যোতির স্পর্শে অন্তরাত্মা জাগে।” 


শা শী ি্্পিসসস্স 


১৩৩৩ জ্যৈষ্ঠ 
স্বর্গীয়া সরোজকুমারী দেবী 


যে-সকল বাঙালী ভদ্রলোক ও মহিলা স্থায়ী 
বা অস্থায়ীভাবে বাংলা দেশের বাহিরে বাস 
করেন, তাহাদের মধ্যে যাহারা বাংলা সাহিত্যের 
চর্চা করেন এবং তাহাকে সমৃদ্ধ করেন, প্রবাসী 
বাঙালীদের মোট সংখ্যা ধরিলে তাহাদের সংখ্যা 
কম বলা যায় না। বঙ্গের বাহিরে থাকিয়া যাহারা 
বাঙালীর আন্তরিক জীবনশআ্রোতের সহিত এই 
দেবী তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন! তাহার 
অকালমৃত্যুতে বঙ্জাসাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইযাছে। 
তিনি ইং ১৮৭৫ সালের ৪ঠা নবেম্বর ভাগলপুরে 
জন্মগ্রহণ করেন। বর্তমান ১৯২৬ সালে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রুম ৫১ 
বৎসর পূর্ণ হয় নাই। সম্বলপুরের প্রসিদ্ধ উকিল 
শ্রীযুন্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন তীহার স্বামী। ইং ১৮৮৬ 
সালে তাহাদের নিবাহ হয়। এইরুপ অল্প বয়সে 


বিবাহিত হইবার পর সরোজকুমারী নিজের চেষ্টায় 
শ্রীযুত্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বঙ্জসাহিত্যক্ষেত্রে এবং 
ভারতীয় সাংবাদিকদিগের মধ্যে সুপরিচিত। 
স্ব্গীয়া সরোজকুমারী দেবীর নানা প্রকারের 
অনেক বাংলা লেখা প্রধান-প্রধান মাসিক পত্রে 
বাহির হইত। তাহার কতকগুলি কবিতা ও গল্প 
পুস্তকাকারে বাহির হইয়াছে। কবিতার বহিগুলির 
নাম হাসি ও অশ্রু, 'অশোকা” ও 'শতদল'। 
গল্পের বহিগুলির নাম 'অদৃষ্টলিপি” ফুলদানি, 
এবং 'কাহিনী বা ক্ষুদ্র গল্প”। মাসিক পত্রের ভাষায় 
সের্প নয়, তাহা অপেক্ষা বড়। সেগুলি ছোট 
উপন্যাস আখ্যা পাইবার যোগ্য। শ্রীযুস্ত ক্ষীরোদন্দ্ 
রায় চৌধুরী তাহার “কাহিনী বা ক্ষুদ্র গলেস্র 
ভূমিকায় আনেক ব€সর পৃবের্ব লিখিয়াছিলেন '_ 


“কোরকের মধুরতা ফুটগ্ত ফুলকে পরাস্ত 
করে। যে নবেল লিখিতে পারে, সেই নবেলেট 
লিখিতে পারে না। ক্ষুদ্র গল্পে সরোজকুমারী নিপুণতা 
দেখাইয়াছেন, পূর্ণবিকশিত নবেল রচনায় তিনি 
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সিদ্ধহস্ত হইবেন, আশা করা যায়।” 
শেষোস্তুরুপ কোন গ্রন্থ তিনি লিখিয়া গিয়া 
কবিবেন। 


১৩৩৩ কার্তিক 
প্রবাসী-সম্পাদক ও রম্যা রলী 


সম্পাদক-মহাশয় জেনিভায় কাজ করিতে 
রেল-পথে যাইয়া ভিল্ন্ভূ (৬11161750১৫) 
পৌছাইয়া সম্পাদক ৬1118 0188 ভবন রললাদেব 
অতিথি হন। রর্লার পিতার বয়স ৯০ বৎসর; 
তিনি এখনও সুস্থ শরীরে কাজ-কর্ম্ম করেন এবং 
বাগানে গাছপালা লহয়া ব্যস্ত থাকেন; তিনি, তার 
একমাত্র কন্যা বিদুবী মাদলেন রর্লী ও স্বয়ং রলী, 
করেন; রলীর ভগ্মী ইংরেজী বেশ জানেন এবং 
রলীর সৃহিত সম্পাদক-মহাশয়ের কথা পার্তায় 
দোভাবীর কাজ করেন; নানা আন্তর্জাতিক সমস্যা 


ও অন্য গভীর প্রসঙ্গ লইয়া সম্পাদকের সহিত 
রললা মহোদয়ের আলাপ হয়। পরস্পরের মধ্যে 
অনুভূতির যোগ সহজেই স্থাপিত হয় এবং মধ্যে 
মধ্যে জেনিভা হইতে আসিয়া দেখা সাক্ষাৎ করিতে 
রলী সম্পাদক-মহাশয়কে অনুরোধ করেন। রর্লী 
তার লাইব্রেরী প্রভৃতি দেখাইয়া বাগানে তার 
পিতা ও ভগ্নীর সহিত সম্পাদকের কতকগুলি 
ফোটো তুলিয়া লন। তার মধ্যে তিনখানি ছবি 
প্রবাসীর পাঠকদের উপহার দেওয়া গেল। ডক্টর্‌ 
রজনীকাত্ত দাস ও তীহার স্ত্রী সযত্তে 
সম্পাদক-মহাশয়কে শ্রাযুস্ত রর্লার নিকট লইয়া 
যান। 


১৩৪২ আশ্বিন 


ভারতবষে রোম্টা রোলীর নাম অভ্হাত 
নহে। তিনি সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী ওপন্যাসিক ও অন্য 


পাইয়াছেন, এবং আন্তর্জাতিক নানা বিষয়ে তাহার 
মত মূল্যবান বিবেচিত হইয়া থাকে। তিনি জীবিত 
ভারতীয়দের মধ্ো রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও মহাত্মা 


৩২৮ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


গান্থী এবং পরলোকগত ব্যক্তিদের মধ্যে 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
পুস্তক লিখিয়াছেন। কয়েক মাস পুর্কের্ব শ্রীযুক্ত 
সুভাষচন্দ্র বসু তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। 
সে বিষয়ে সুভাষবাবুর লিখিত একটি প্রবন্ধ 
সেপ্টেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিয়ুতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহা লিখিত হইবার পর সুভাষবাবু 
তাহা ফরাসী মন্বীকে দেখান ও তাহার দ্বারা 
অনুমোদিত করান। তাহার পর ছাপা হইয়াছে। 
সুভাযবাবুর সহিত সাক্ষাৎকারের সময় তিনি 
নিজের একখানি ও রবীন্দ্রনাথের সহিত একক্র 
তোলা একখানি ফোটোগ্রাফ উপহার দেন। 
দ্বিতীয়টির তিনি নাম দিয়াছেন, “প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
মিলন।” এই ছবিটি প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইল। 

সুভাষ বাবুর সহিত সাক্ষাৎকারের সময়, 


কথা বলেন। তাহার তাৎপর্য্য সুভাষবাবুর প্রবন্ধে 
নিবদ্ধ হইয়াছে। পৃথিবীর সব দেশে ধনী ও 
নির্ধন, ক্ষমতাশালী ও ক্ষমতাহীন শ্রেণীসমূৃহের 
মধ্যে তাহাদের অধিকার ও পারস্পরিক ব্যবহার 
সম্বন্ধে যে-সব প্রশ্ন উঠিয়াছে, তৎসম্বন্ধে 
সাধারণভাবে রোম্যা রোলা মহাশয়ের মত 
সুভাষবাবুর প্রবন্ধটি হইতে নীচে উদ্ধীত হইল :-_ 


1] 29100 1৬017) 1২011017011 116 ৬/০941 0০ 
99০9৫ ০170011) [0 01] 11] 21010517011 (110 71211] 
[11170119105 101 ৬৮101017170 1794 51900 9170 (08191) 
2]1 101১ 1110. +4117050 1011002810010191 [01110100195 
10 5910. +810 (1) 1101011781101019119]া (11701000115 
60081118115 (01 411 17005 ৮/1011001 (15011001017), 
(2) 47150100 [01 01) 9%10101190 ৬/01715015-- 
111001170 0170101)% 01701 ৮/০ 51091011910 1012 
5090101% 11 ৬/17101) (17010 ৮৮111 00 170 ০১010911015 
2100100 ০90010100--0001 211 ৬/111 0০ ৬/0175915 101 
(10 011170 0০া)101016%, (3) ি00401) 101 811 
১।[7005500 1719110119110105 010 (4) 20091 11911. 
(0 ৬/011701) 25 [01 1701" 


শপ 


১৩৩৩ অগ্রহায়ণ 
জর্জ বার্ণার্ড শ 


এ বৎসর সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার 
সুপ্রসিদ্ধ আইরিশ্‌ সাহিত্যিক জর্জ বার্ার্ড শ 
পাইয়াছেন। তিনি সত্তর বৎসর বয়সে এই সম্মান 
লাভ করিলেন! বহুপৃব্র্বেই তাহার এ পুরস্কার 
পাওয়া উচিত ছিল, কারণ তাহা অপেক্ষা কম 
পৃবের্বই এই সম্মানে ভূষিত হন। 

আইরিশ্দিগের মধ্যেও কবি ইয়েটস্‌ 
ইতিপৃবের্ব নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন। ছ্িতীয 


একজন আইরিশ্‌ সাহত্যিক উত্ত সম্মান লাভ 
করিলেন। আমাদের দেশে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যের নোবেল প্রাইজ পান। 

বার্ণা্ড শ স্কান্দিনেভীয় নাটাকার ইব্সেনের 
শিষ্যস্থানীয়। ইব্সেন ভিন্ন আর কোনো 
নাটাসাহিতাক এমন পৃথিবীব্যাপী যশ 

বার্ণা্ড 'জনবুল্স্‌ আদার আইল্যাণ্ড নামক 
প্রসিদ্ধ নাটক লিখিয়া বনুখ্যাতি প্রতিপত্তি ৬ পুরস্কার 


ও তিরস্কার অজ্জন করেন। এই নাটক ইংরেজদের 
শ্লেব ও বাঙ্জা করিয়া লিখিত। আইরিশ্‌্দের 
ইংরাজন্রীতি যে অসাধারণ নয় তাহা বলাই 
বাহুল্য। শ্লেষরচনাতেই শ'র খ্যাতি সব্র্বাপেক্ষা 
অধিক। বর্তমান সমাজ ও রাস্ট্রের যত পাপ, 
অবিচার ও ভীরুতাকে এই শ্রেষের তীব্র কশাঘাতে 
তিনি জঙ্্জরিত করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি 
সোসিয়ালিষ্ট দলভুত্ত ও 79010) সোসাইটির 


অন্য সাহিত্যিকগণ গু ৩২৯ 


সভ্য। সুতরাং সমাজের কল্যাণ-কামনায় তাহার 
অধিকাংশ রচনা উদ্দেশ্যমূলক হওয়াই স্বাভাবিক। 
আধুনিক সভ্যতার কোনো গ্লানিকে তিনি ছাড়িয়া 
কথা বলেন নাই । ইনি দীর্ঘজীবন-কাল ধরিয়া বহু 
নাটকাদি রচনা করিয়াছেন। সংখ্যায় হয়ত 
পঞ্চাশের অধিক হইবে । ইহার শেষ নাটক “সেন্ট 
জোয়ান্* রসিক-সমাজে আদৃত হইয়াছে। 

রি --শ 


সস এস জা 


১৩৩৯ মাঘ 


বোম্বাইয়ে বার্ণার্ড শ 


বিখ্যাত লেখক জর্জ বার্ণার্ড শ দেশভ্রমণে 
বাহির হইয়াছেন। বোম্বাই বন্দর পৌছিয়াছেন, 
জাহাজেই আছেন, ডাঙায় নামেন নাই। সেখানে 
খবরের কাগজের লোকেরা তাহাকে নানা প্রশ্ন 
করিয়াছে এবং তিনিও রসিকতা ও ব্যঙ্গের 
সহিত উত্তর দিয়াছেন। তাহাব উত্তরগুলির রস 
অনুবাদে রাখা কঠিন। এখানে কেবল দুটি উত্তরের 
দুটি অংশের উল্লেখ করিব। 

“যদি ব্রিটিশ গবর্মেন্টের সহিত আপনাদের 
বিরোধ হয়, আশা করিবেন না যে, ফ্রান্স, জার্মেনী, 
স্ক্যাণ্ডিনেভিয়া বা আমেরিকা তৎক্ষণাৎ সাহার্ধ্যার্থ 
দৌড়িয়া আসিবে। তাহারা আপনাদিগকে সাহায্য 
করিবার জন্য একটি আডুলও তুলিবে না। ভারতের 
সব কাজ ভারতীয়দিগকেই করিতে হইবে, 
বিদেশীদিগকে নতে।” 


সত্য কথা, এবং আগে হইতেই আমাদের 
জানা কথা । 
পারিতেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার কথা 
শিরোধার্ধ্য হইত।” 

ইহা ব্যঙ্জের সুরে বলা হইলেও সত্য কথা। 
অবশ্য, মহাত্মা গান্থীর এক জন মানুবকেও বধ 
করিবার ইচ্ছা নাই, কাহারও সেবৃপ ইচ্ছা থাকিলে 
তিনি বরং তাহাকে নিবৃত্ত করিতেই চেষ্টা করিবেন। 
বার্ণার্ডশ কেবল সভা মানুষের যেরুপ মনোবৃত্তি 
এখনও আছে, তাহাই যথাযথ বলিয়াছেন। জ্ঞানে 
সান্তিকতায় কোনো জাতি বড় হইলেও যতক্ষণ 
তাহার ঘুদ্ধশক্তি ভয়াবহ না হয়, ততক্ষণ তাহাকে 
অন্য কোন জাতি গ্রাহ্াই করে না। 


৩৩০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৩৪ শ্রাবণ 


পণ্ডিত ক্ষিরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ 


পণ্ডিত ক্ষিরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ কলেজের 
শিক্ষা শেষ করিয়া রসায়নী বিদ্যার অধ্যাপকতা 
করিতেন। পরে ওপন্যাসিক ও নাটককার হয়েন। 
বারবার অভিনীত হইত। তাহার অকালমৃত্যুতে 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষতি হইল। শিক্ষা একরূপ এবং 


জীবনের প্রধান কাজ অন্যরুপ, বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে 
এরুপ ব্যাপারের তিনি একমাত্র দৃষ্টাত্তস্থল নহেন। 
স্বগীয় রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী কলেজে শিখিয়াছিলেন 
প্রধানতঃ বিজ্ঞান, এবং জীবনের শেষ বৎসর 
পর্য্যস্ত রসায়নীবিদ্যার অধ্যাপকও ছিলেন। কিন্তু 
তাহার নাম থাকিবে সাহিত্যিক বলিয়া। 


১৩৩৪ ভ্প্র 


যোগীন্দ্রনাথ বসু 


স্বীয় যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় মাইকেল 
মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত লেখক বলিয়াই বাংলা 
দেশে সমধিক পরিচিত, যদিও তিনি আরও 
অনেক বহি লিখিয়াছেন। এই ভাবে পরিচিত 
হইবার কারণ এই, যে, তাহার লেখা এই 
জীবনচরিতটিই পাশ্চাত্য অনেক জীবনচরিতের 
সহিত তুলনীয় প্রথম উৎকৃষ্ট বাংলা জীবনচরিত 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। 

আমার সহিত যোগীন্দ্রবাবুর পরিচয় হয় 
এই পুস্তক লিখিত হইবার পৃবের্ব। তিনি তখন 
বৈদ্যনাথ-দেওঘর বিদ্যালয়ের হেডমাক্টার ছিলেন। 
হনোলুলুতে ফাদার (পাদরী) ডামিয়েন 
কুষ্ঠরোগীদের সেবা করিতে গিয়া নিজে এ রোগে 
আক্রান্ত হন, এবং তাহাতে তাহার মৃত্যু হয়। এই 
মহাত্মার আত্মোসর্গে মুগ্ধ হইয়া যোগীন্দ্রবাবু 
তাহার সমনামা বন্ধু রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের 


পুত্র) যোগীন্দ্রনাথ বসুর সহিত মিলিত হইয়া 
“অমরকীর্তি” নামক পুস্তক রচনা করেন। ইহ 
ফাদার ডামিয়েনের জীবনচরিত। পরে আমি যখন 
তখন তাহার নিকট ডামিয়েনের সমাধিপার্্স্থ 
গাছের ঝয়েকটি পাতা তাহার নিকট দেখিয়াছিলাম। 
তিনি তাহা হনোলুলু হইতে আনাইয়াছিলেন। 

বৈদ্যনাথে তখন বিস্তর কুশ্ঠরোগী যাইত, 
এখনও গিয়া থাকে। উহা তীর্থস্থান এবং তথায় 
শিবের মন্দির আছে। মহাদেবের কৃপায় রোগমুস্ত 
হইবার আশা তাহাদের সেখানে যাইবার কারণ । 
আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন বৈদ্যনাথে 
তাহাদের কোন আশ্রয়স্থান ছিল না যত্ব করিবার 
লোক ছিল না; পরিত্যন্ত ভগ্ন মন্দিরে তাহারা 
থাকিত, রোগযন্ত্রণায় অস্থির হইত, অনেক সময় 
যথেষ্ট ভিক্ষা না পাওয়ায় উপবাসী থাকি৩, এবং 


কখন মৃত্যুর পৃব্রেই শৃগালকুক্কুর কর্তৃক আক্রাস্ত 
হইত। ইহাদের এইরুপ নানা দুর্দশা দেখিয়া 
যোগীন্দ্রবাবুর দয়ালু হৃদয় সাতিশয় ব্যথিত হয়। 
কখন তাহাদের ক্ষত ধুইয়া ওষধ লাগাইয়াও 
দিতেন, কিন্তু তাহাতে সকলের যথেষ্ট সাহায্য বা 
কক্টের লাঘব হইত না। এই জন্য তিনি, 
রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ও বৈদ্যনাথের অন্যতম 
পান্ডা শিক্ষিত, সদাশয় ও সাধুচরিত্র গিরিজানন্দ 
দত্ত ওঝা মহাশয়ের সহযোগে, বৈদ্যনাথে একটি 
কুষ্ঠাশ্রম স্থাপনে উদ্যোগী হন। ইহার জন্য টাকা 
সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত খবরের কাগজে 
সব্বসাধারণের নিকট আবেদন প্রকাশ করিয়া 
ভিক্ষা চাওয়া হয়। সেই উপলক্ষে আমি 


যোগীন্দ্রবাবুকে চিঠি লিখি ও তখন হইতে তাহার. 


সহিত পরিচিত হই। প্রধানতঃ স্বীয় ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়ের অর্থসাহায্যে 
কুষ্ঠাশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তাহার পত্বীর নামে 
উহার নাম রাজকুমারী কুষ্ঠাশ্রম রাখা হয়। 
যোগীন্দ্রবাবু যখন মাইকেল মধুসৃদন দাত্তের 
ছিলাম। তখন উনবিংশ শতাব্দী নব্বইয়ের কোঠায় 
চলিতেছে। সেই সময় তাহার শ্রমশীলতা, সুশৃঙ্খল 
ভাবে কাজ করিবার রীতি, এবং নানা শ্রেণীর 
লোকের উপকার করিবার প্রবৃত্তি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। তখন বৈদ্যনাথে কলিকাতার ও 
বঙ্জের অন্য অনেক জায়গায় অনেক বাঙালী 
বাড়ী তৈয়ার করাইতেছিলেন। কেহ কেহ তাহার 
ভার দিয়াছিলেন বসু মহাশয়ের উপর। তিনি 
প্রত্যেকের হিসাব আলাদা আলাদা করিয়া 
রাখিতেন, এবং রোজকার হিসাব এমন সম্পূর্ণ 
করিয়া বাখিতেন, যে, যে-কোন সময়ে কেহ 


অন্য সাহিত্যিকগণ ঞ ৩৩১ 


হিসাব চাহিলে আধপয়সাটির পর্য্যস্ত হিসাব 
দেখাইতে পারিতেন। 

মধুসূদনের জীবনচরিতের অনেক উপাদান 
তখন তাহার নিকট দেখিয়াছিলাম। কাহারও 
জীবনচরিতের জন্য যত উপাদান সংগৃহীত হয়, 
সমস্ত প্রকাশিত হয় না; কারণ পুস্তকের কলেবর 
একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে রাখিতে হয়, এবং 
তপ্তিন্ন এমন অনেক জিনিষ থাকতে পারে যাহা 
মৃত ও জীবিত অনেকের গ্লানিকর। যাহারা উপকরণ 
দিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে মধুসৃদনের বাল্যবন্ধু 
গৌরদাস বসাক অন্যতম। ইহার বন্ধুগ্রীতিতে 
বিস্মিত হইয়াছিলাম। ইনি যখন মধুসূদনের সহিত 
হিন্দুস্কুলের নীচের ক্লাসে একত্র পড়িতেন, তখন 
হইতে আরম্ড করিয়া তারিখ অনুসারে পর পর 
তাড়া বাঁধা সমুদয় চিঠিপত্র তিনি যোগীন্দ্রবাবুকে 
দিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে লেফাফার কোণছেঁড়া 
ছিল! ইহা হইতে যেমন বসাক মহাশয়ের 
বন্ধুপ্রীতির ও কম্মশৃঙ্খলার প্রমাণ পাওয়া যায়, 
তেমনি ইহাও বুঝা যায়, যে, মধুসৃদনের প্রকৃতিতে 
এমন কিছু ছিল যাহাতে নানা ভিন্নপ্রকৃতির লোকে 
তাহার গুণমুগ্ধ অকপট বন্ধু হইয়াছিলেন। 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ 
বসু প্রভৃতি খ্যাতনামা ব্যন্তি মধুসূদনের বন্ধু 
ছিলেন। 

যোগীন্দ্রবাবু গদ্যে রাণী অহল্যাবাঈর 
জীবন-চরিত, তুকারামের জীবনচরিত এবং 
কয়েকটি বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। 
লিখিয়াছিলেন। পৃর্থীরাজ, শিবাজী ও মানবগীতা 
তাহার রচিত বৃহৎ তিনখানি কাব্য। প্রথম দুইখানির 
একাধিক সংস্করণ হইয়াছে। কবিতার পুস্তক রচনা 
করিয়া তিনি কবিভূষণ উপাধি লাভ করেন। এই 


৩৩২ ষ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


নামক তাহার একটি ব্যঙ্জাকাব্য আছে। তাহা 
যৌবনকালে রচিত। 
তিনি রিপন কলেজে, দেওঘর স্কুলে এবং 


নিযুক্ত হইয়া তিনি কর্তব্যনিষ্ঠা ও স্নেহের সহিত 
এই কাজ সুচারুরূপে নিব্্বাহ করেন। পরে 
প্রফুল্লনাথের বিস্তৃত জমিদারীর তত্তাবধান কার্যযও 
তিনি নিপুণতার সহিত করিয়াছিলেন! 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোক্টগ্রাজুয়েট বিভাগের ধন্মবিশ্বাসে তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন। 
বাংলার ক্লাসে শিক্ষকতার কার্য করিয়াছিলেন। সামাজিক কিয়াকলাপ হিন্দু সামাজিক রীতি 
এই সকল কাজ ভিন্ন অন্য একদিকেও কৃতী অনুসারে করিতেন। স্বদেশপ্রীতি তাহার হৃদয়ের 
বলিয়া তিনি পরিচিত হন। কালীকৃষ্ণ ঠাকুর ভূষণ ছিল। 
মহাশয়ের পৌত্র প্রফুল্ননাথ ঠাকুরের গৃহশিক্ষক 
জ্যোতি ভূষণ সেন 
জ্যোতিভূষণ সেনের নাম বাংলা দেশে অল্প সভ্য এইরূপ অনুমান প্রকাশ করেন, যে, সমিতির 


লোকেই জানে। তিনি একজন প্রকৃত অকপট ও 
উৎসাহী দেশসেবক ছিলেন। তিনি এম্‌ এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার পর গোখলে-প্রতিষ্ঠিত ভারতভূত্য 
সমিতির 076 961৬৪] ০01 [1019 5০9০1০1র) 
শিক্ষাধীন সভ্য হন। এক বসব শিক্ষাধীন থাকিবার 
পর সমিতি তাহাকে পাবা সভ্য করিতে চান। 
কিন্তু তিনি আরো দীর্ঘকাল ধরিয়া বিবেচনা করিবার 
অনুমতি চান! তাহা তাহাকে দেওয়া হয়। চারি 
বৎসর পরে যখন আবার তাহাকে সভ্য করিবার 
কথা উঠে, তখন তিনি বলেন, যে, সমিতির 
সভ্যদিগকে যে সকল প্রতিজ্ঞা করিতে হয়, তাহা 
তাহার পক্ষে ভয়োৎপাদক; এবং সেই জন্য তিনি 
সমিতির সভ্য না হইয়াও সেবক থাকিতে চান। 
সমিতি তাহার এই আকাঙ্ঞ্া শ্রদ্ধার সহিত পূর্ণ 
জ্যোতিভূস্ণ অপেক্ষা সমিতির সভ্য হইবার 
যোগ্যতর যুবক অল্পই আছেন। একবার একজন 


আর্থিক অবস্থা ভাল নহে বলিয়া জ্যোতিভূষণ 
উহার সভ্য হইতে চাহিতেছেন না। তাহাতে 
তিনি এই ভাবিয়া অত্যন্ত ব্যথা পান, যে, এবৃপ 
সন্দেহ দ্বারা তাহার উপর বড় অবিচার করা 
হইতেছে। বাস্তবিকও টাকাকড়ির সম্বন্ধে তাহা 
অপেক্ষা অধিকতর বৈরাগ্য কাহারও ছিল না। 
তাহার বেশ লোভজনক চাকরী অনেক জুটিয়াছিল, 
তাহা তিনি গ্রহণ করেন নাই। কারণ, তিনি 
ভারতভূত্য সমিতির সভ্য না হইয়াও ততদিন 
উহার কাজ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, যতদিন 
সমিতি করিতে দিবেন, কিম্বা যে-পর্য্যস্ত-না তাহার 
এই দৃঢ় বিশ্বীস জন্মে যে তাহার মতের আর 
পরিবর্তন হইবে না সুতরাং তিনি অসঙ্কোচে 
সমিতির সভ্য হইতে পারেন। তথাপি সমিতির 
সভ্যেরা তাহাকে নিজেদের একজন এবং সহোদর 
ভ্রাতা অপেক্ষাও নিকটতম মনে করিতেন । 
তাহাদের মুখপত্র সার্ভান্ট অব্‌ ইন্ডিয়া কাগজে 


লেখা হইয়াছে, যে, তাহা অপেক্ষা প্রেমিক ও 
প্রীতির যোগ্য মানুষ কেহ জন্মে নাই (৯ 77016 
10117 8170 109৬1019 5০081 17০৬০] 


076801150”)। সমিতির লাইব্রেরী উহার একটি 
গৌরবের জিনিষ। আমাদের নিকট কেহ ভারতীয় 
বা অন্য রাজনীতি অর্থনীতি প্রভৃতি সম্বন্থীর ভাল 
ভাল পুস্তকের তালিকা চাহিলে আমরা ভারতভূত্য 
সমিতির লাইব্রেরীর পুস্তক-তালিকা দেখিতে বা 
উহার পুস্তকাধ্যক্ষকে চিঠি লিখিতে বলিয়া থাকি। 
গত চারি বৎসর জ্যোতিবাবু এই লাইব্রেরীর 
অধ্যক্ষ ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে উহার অনেক 
উন্নতি হইয়াছে তৎসমুদয় একমাত্র জ্যোতিবাবুর 


অন্য সাহিতাকগণ গু ৩৩৩ 


কাজ। সাভ্যান্ট অব্‌ ইন্ডিয়া সাপ্তাহিকে তিনি 
অনেক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সমিতির 
দুই লক্ষাধিক টাকার সম্পত্তি আর্্যাভূষণ 
ছাপাখানা পুড়িয়া যাওয়ার পর টাকা তুলিবার 
জন্য জ্যোতিভূষণ ও ভারতভৃত্যসমিতির অন্য 
কেহ কেহ ভারতভ্রমণে বাহির হন। তখন 
কলিকাতায় তাহার সহিত পরিচিত হই। তাহার 
বিনয়ন্র মূর্তি সাদাসিধা পরিচ্ছদ, অমায়িক ব্যবহার 
কখনও ভুলিবার নহে। যৌবনকালে তাহার 
অকালমৃত্যুতে ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশ একটি খাঁটি 
সস্তান ও সেবকের ভত্তি ও সেবা হইতে বঞ্জিত 
হইল। 


১৩৩৪ কার্তিক 
এতিহাসিক রামপ্রাণ গুপ্ত 


এতিহাসিক শ্রীযুন্ত রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয়ের 
মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন কৃতী লেখক হারাইল। 
তিনি রিয়াজ উস্‌ সালাতিনের বঙ্গানুবাদ প্রভৃতি 
কযেকখানি বহি লিখিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
কাগজে এবং আরও অনেক পত্রিকায় তিনি আগে 
প্রবন্ধ লিখিতেন। ইদানীং তাহার লেখা কাগজে 
বেশী দেখা যাইত না। আমাদের কাগজে তান 


যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
মুসলমান প্রথম খলিফা কয়েকজনের ইতিবৃত্ত 
বিশেষত উল্লেখযোগ্য । তাহার লেখার 
প্রসাদগুণবশতঃ উহা সকলের সহজবোধ্য হইত। 
তিনি অকপট স্বদেশানুরাগী ও সমাজসংস্কারক 
এবং অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
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৬১৩৩৪ অগ্রহায়ণ 
কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী 


৫৪ বৎসর বয়সে কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ 
বাগচী মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার 
মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
নাই। একান্ত নিভৃতে নীরবে তিনি সাহিত্য-সাধনা 
করিয়া গিয়াছেন। কৃচিৎ তিনি মাসিক পত্রাদিতে 
কবিতা লিখিতেন। অথচ তাহার “একতারা; 
কাব্যখানি সাহিত্য-রসিকদিগকে মুগ্ধ ও চমতকৃত 
করে এবং বাংলা সাহিত্যে সেই কাবোর স্থান 
অতিশয় উচ্চে। তাহার প্রবন্ধ রচনা সুনিপুণ 
বিশ্লেষণ-শত্তি ও উচ্চ ভাবুকতার পরিচায়ক। 


ব্যবহারিক জীবনে তিনি নিরহঙ্কার অমায়িক 
ও উদার ছিলেন। তাহার দেশপ্রেম অকৃত্রিম ছিল। 
9০7৬) পত্রিকা যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন 
তিনি উহার ডিরেক্টার ছিলেন। ইন্ডিয়ান মাইনিং 
ফেডারেশন ও বেঙ্গল ন্যাশন্যাল চেম্বার অব্‌ 
কমার্সের তিনি যথাক্রমে সভাপতি ও 
সহ-সভাপতি হইয়াছিলেন। সৎসাহিত্যের 
আলোচনা ও বিশ্লেষণে এবং দেশহিতমূলক 
প্রতিষ্ঠান-সমূহের উন্নতি-বিধানে তিনি জীবন 
কাটাইয়া গিয়াছেন। 


১৩৩৪ মাঘ 
গ্রাৎসিয়া দেলেদ্দা 
১৯২৬ সালের সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার সহরটির কৃষক ও মেষপালকদের মধ্যে তাহার 


ইতালীয় উপন্যাসলেখিকা গ্রাসিয়া দেলেদ্দাকে 
দেওয়া হইয়াছে। ১৯২৭ সালের সাহিত্য-পুরস্কার 
প্রদান স্থগিত আছে। ইহার পৃব্র্বও মহিলারা 
সাহিত্যের ও বিজ্ঞানের জন্য নোবেল পুরস্কার 
পাইয়াছেন। অনেকের মতে তাহার সব্র্বোৎকৃষ্ট 
পুস্তক “মা” (1.4 19015 বা “4176 1৬1010701”)। 
আমেরিকার ম্যাকমিলান কোম্পানী ১৯২৩ সালে 
উহার ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। 

শ্রীমতী গ্রাৎসিয়া দেলেদ্দার বয়স এখন ৫৫ 
বৎসর । ইতালী রাজোর অন্তর্গত সার্দিনিয়া দ্বীপ 
তাহার জন্মভূমি। তথাকার নুওরো নামক ছোট 


বাল্য ও যৌবনকাল অতিবাহিত হয়। তাহার 
বহিগুলিতে এ সকল শ্রেণীর লোকদের কথা 
অনেক আছে। তিনি গত ত্রিশ বৎসর ধরিয়া বহি 
লিখিতেছেন। “মা” ছাড়া তাহার “ভস্ম” 
(4৯91)০5”) এবং “বাতাসে নলখাগড়া” £চে5০5 
1 0৩ ৮5170”) নামক দুখানি বহির অনুবাদ 
আমেরিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ইতালীর সমঝদার 
লোকেরা তাহাকে এরুপ উচ্চ শ্রেণীর লেখিকা 
মনে করেন, যে, ১৯২৬ সালে মুসোলিনী যে 
ইতালীয় অমর-পরিষদ স্থাপন করেন, দেলেদ্দা 
ও আর দুইজন মহিলা তাহাতে স্থান প্রাপ্ত 


হয়েন। 

সার্দিনিয়ার জীবজন্তু গাছপালা যেমন 
ইতালী হইতে কতকটা ভিন্ন, রীতিনীতিও তেমনি 
কতকটা ভিন্ন। নরহত্যার প্রতিশোধে নরহত্যা 
সার্দিনিয়াদের প্রকৃতিগত। তাহারা স্ত্রীপুরুষ উভয়ের 
সমান নৈতিক আদর্শে বিশ্বাসী। কোন নারী 
ব্ভিচারিণী হইলে যেমন তাহার প্রাণবধ করা 
হয়, কোন পুরুষ ব্যভিচারী হইলে তাহাকে তেমনি 
মারিয়া ফেলা হয়। দেলেদ্দা তাহার নানা বহিতে 
সার্দিনিয়ার রীতিনীতি ও প্রকৃতি জগতের গোচর 
করিয়াছেন! 

নিউইয়র্ক ওয়ার্ল্‌ডে হ্যারী হ্যান্সেন্‌ এই সব 
কথা বলিয়া “মা” সম্বন্ধে বলিতেছেন, যে ইহা 
দেলেদ্দার সব্ব্শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। একজন রোমান 
কাথলিক পুরোহিত ইহার নায়ক। রোমান কাথলিক 
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সন্ন্যাসী পুরোহিত হয়। তীহার প্রার্থনা পূর্ণ 
হইয়াছিল! সেই জন্য তিনি বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছিলেন না, যে, নারীর কুহক তাহার 
স্থলনের কারণ হইবে। কিন্তু তাহাই ঘটিল; পুত্র 
পৌরোহিত্য ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প প্রকাশ করিল। 
শোকসস্তপ্ত হৃদয়ে নিরাশার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া 
মা পুত্রের মুস্তির জন্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
যেন কোন অমঙ্গল তাহাকে স্পর্শ করিতে না 
পারে। তাহার বিবেচনায় সাংসারিক জীবনটা 
অমঙ্জালময়, এবং তাহার পুত্রের অবলম্বিত 
আধ্যাত্মিক কার্যাই পরম শুভ। পুত্র যখন 
পৌরোহিত্য ত্যাগ করিবার জন্য বেদীর দিকে 
অগ্রসর হইতেছিলেন, তখন মা তাহার নিকটে 
মৃচ্ছিত ও গতপ্রাণ হইয়া পড়িলেন। পিরান্দেলো 
বলেন, দেলেদ্দার এই গ্রন্থ ইতালীতে আধুনিক 


পুরোহিতেরা চিরকুমার থাকিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।কিন্তু কালে লিখিত সর্বশ্রেষ্ঠ কাহিনী। 
এই পুরোহিতটি নারীর প্রেমের আকর্ষণে সেই নেপল্সের এক নাগরিকের সহিত গ্রাৎসিয়া 
প্রতিজ্ঞা হইতে চ্যুত হন। মা প্রার্থনা করিয়াছিলেন দেলেদ্দার বিবাহ হইয়াছে। বিবাহের পর হইতে 
যেন তাহার পুত্র ধর্মের জন্য আত্মোৎসর্গ করিয়া তিনি রোম নগরে বাস করিতেছেন। 

১৩৩৬ শ্রাবণ 

অমৃতলাল বসু 

৭৭ বৎসর বয়সে শ্রীযুন্ত অমৃতলাল বসুর কবিতা রচয়িতা, স্বদেশী যুগের বস্তা ও কন্মী, বৃদ্ধ 

মৃত্যুতে বাংলা দেশ একজন প্রাটান ও প্রবীণ বয়সেও রসিক বস্তা, এবং বিদ্যালয়ের জন্য 
লোক হারাইল। তিনি দক্ষ অভিনেতা, প্রহসন ও সাহায্য-সংগ্রাহক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
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১৩৩৬ অগ্রহায়ণ 


সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্যতম পৌত্র, 
দার্শনিক সাধু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্যতম পুত্র 
শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যুতে বঙ্গদেশ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকা 
“সাধনা” তিনি কিছু কাল সম্পাদন করিয়াছিলেন। 


ছোটগল্প লেখায় এবং নানাবিধ প্রবন্ধ রচনায় 
তাহার সাহিত্যিক শন্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
তিনি অতি নিরহঙ্কার অমায়িক সরল ও সাধু 
স্বভাবের লোক ছিলেন। নানা সৎকার্যের অনুষ্ঠানে 
তিনি পরিশ্রম দ্বারা সহায়তা করিতেন। 


শী সমস 


চট্টগ্রামের সতীশচন্দ্র ঘোষ 


চট্টগ্রাম জেলার সতীশচন্দ্র ঘোষের মৃত্যুতে 
বাংলা দেশ একজন সাহিত্যিক কনম্মীর সেবা 
হইতে বঞ্ডিত হইল। তিনি অনেক কষ্টম্বীকার 
করিয়া চাকমা জাতির বৃত্তান্ত রচনা ও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। উহা নৃতত্তববিদ্দিগের দ্বারা প্রশংসিত 
হইয়াছিল। টট্টগ্রামের বিবরণী তাহার অন্যতম 


পুস্তক। তিনি আরও কয়েকখানি পুত্তক 
লিখিয়াছিলেন। বঙ্গের নানা অঞ্ল হইতে তিনি 
কথাবার্তায় চলিত প্রায় ছয় হাজার শব্দ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। এইরুপ চলিত শব্দের একটি 
অভিধান লিখিবার তাহার ইচ্ছা ছিল। 


১৩৩৬ পৌষ 
অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায 


অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় খুব 
মেধাবী ও কৃতী ছাত্র ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কয়েকটি পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহিত্য তাহার 
উত্তমরূপে জানা ছিল। তিনি ৪০ বৎসর কাল 
যোগ্যতার সহিত ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি ইংরেজী ও বাংলা দুই 
ভাষাই বেশ লিখিতে পারিতেন। তাহার কয়েকটি 


গ্রন্থ সরস রচনায় পূর্ণ। তিনি অনেক বার সরকারী 
চাকরী পাইয়াছিলেন. কিন্তু তাহা না লইয়া 
গিয়াছেন। জীবনে তিনি অনেক শোক 
পাইয়াছিলেন। শেষ শোক পান তাহার একটি 
কন্যার ও স্ত্রীর মৃত্যুতে । তাহাতে অভিভূত হইয়া 
রোগে শষ্যাশারী হন। তাহাতেই তাখার মৃতু 
হয়। 


অনা সাহিতিকগণ € ৩৩৭ 


১৩৩৭ চেত্র 
উমা দেবী 


ছাবিবশ বৎসর বয়সে, অকালে উমা দেবীর 
অকস্মাৎ মৃত্যুতে বাংলা দেশেব সাহিত্যের ক্ষতি 
হইল। তাহার পিতা পরলোকগত অধ্যাপক 
মোহিতচন্দ্র সেন দর্শন-শাস্ত্রে যেমন পণ্ডিত ছিলেন, 
তেমানি সাহিত্যরসিকও ছিলেন। অধিকন্তু তিনি 
নির্মল চরিত্র ও সৌজন্যের জন্য সুবিদিত ছিলেন। 
কল্যাণীয়া উমা তাহার পিতার অনেক গুণ 
পাইয়াছিলেন। 

তিনি অল্প বয়সেই কবিতা লিখিতে আরম্ত 
করেন। তাহার লেখা কেবল দুটি বহি প্রকাশিত 
পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার দ্বিতীয় পুস্তক 
“বাতায়ন” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে 
লিখিয়াছিলেন,_ 

তোমার “ছায়াছবি”গুলি আমার বিশেষ ভালো 
লেগেছে, তার কারণ ওর মধ্যে একটা বিশেষত 
আছে। ভাবুকতার কবিতা অনেক সময়ে রঙ্গীন 
মেঘের মতো; তা'র মধ্যে যদি বা স্বাতন্ত্য দেখা 
দেয়, সে সুনির্দিষ্ট নয়; বাম্পরেখায় রুপ য'দ বা 
আঁকা পড়ে, মনে হতে থাকে এর ধ্ুবত্ব নেই। কিন্তু 
যে জিনিষকে তুমি হৃদয় দিয়ে দেখেছ, এই ছোট 
ছোট কবিতায় তাকেই সহজ ক'রে দেখিয়েছ; এই 
মনে ক'রে তৃপ্তি হয়, এগুলি প্রত্যক্ষ বিষয়। হৃদয়ের 
উড়ো হাওয়ায় যে-সকল বেদনার খেয়াল ভেসে 
বেড়ায়, তা'কে পাঠকের মনে অনুভাবিত করা, সে 
আর এক জিনিষ। সেখানে প্রায় দেখা যায় ঠিক্‌ 
সুরটি লাগে না অত্যুন্তি এসে পড়ে, সবর্বদা কাব্যে 
ব্যবহৃত বাক্য ও বাকারীতি জমাট বেঁধে ভাবের 
আন্তরিক লঘ্বুতা ঢাকা দেয়, এক রকম প্রথাসম্মত 
চলনসই জিনিস দর্ডিয়ে যায়, তা'র চেয়ে বেশী কিছু 
নয়। কিন্তু এই “ছাযাছবি”্র বিষয়গুলি তোমার 


প্রবাসী তভাস্রে ধাবা» 


4 ] 


বানানো পদার্থ নয় এগুলি তোমার আপন দেখা 
বিষয়, তোমার দৃষ্টির ওৎসুকা ও প্রকাশের সরল 
নৈপুণ্য দিয়ে এর প্রত্যেকটিকে বিশিষ্টতা দিয়েছে। 
তোমার ঘরের কাছে মজুররা কাজ করে, তাদের 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার উপর কারো চোখ পড়ে না; 
তোমার দৃষ্টিতে তা'রা উপেক্ষিত হয়নি, তোমার 
রচনায় তারা সমাদর পেয়েছে,._-এইটি আমার ভালো 
লাগল। 

“ছায়াছবি” নামটি সঙ্জাত হ'য়েছে বলে মনে 
হয় না। এই লেখাগুলিতে ছায়ার অস্পষ্টতা নেই। 

মনে এই আশা রইলো, তোমার বাতায়নের 
ঠিক্‌ সম্মুখবন্তী দৃশ্যের বাইরেও তোমার দৃষ্টি প্রসারিত 
হবে, এবং তোমার অভিজ্ঞতাক্ষেত্রের সকল দিক্‌ 
থেকেই প্রত্যক্ষ-দেখা ছবিগুলিকে সংগ্রহ করে এম্নি 
সহজ ও সুস্পষ্ট ভাষায় তোমার কবিতায় তাদের 
সজ্জিত ক'রে তুল্বে। | 

কবির এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্য 
অনেকের এই আশা ফলবতী হইল না। এখন 
কেবল সান্ত্বনা এই, 

“ যে ফুল না ফুটিতে 
জানি গো জানি তাও 
হয় নি হারা।” 

উমা দেবী কোন কোন মাসিক কাগজেও 
লিখিতেন। “বিচিত্রা” তাহার “কাজলী” নামক 
উপন্যাস বাহির হইয়াছিল। ছোট গল্প রচনাতেও 
হইয়াছেন। 

উমা দেবীর আদাশ্রাদ্ধ বাসরে রবীন্দ্রনাথের 


৩৩৮ গু প্রবাসী : তিহাসের ধারা 


এই আশীব্বচন পঠিত হইয়াছিল,__ 

“বীণার তার হঠাৎ ছিড়ে গিয়ে গান যদি 
অকালে স্তব্ধ হ'য়ে যায়, তবে তার অস্তঃপ্রবাহ 
আোতার মনে নীরবে সমাপ্তির মুখে চল্তে থাকে। 
উমার অসম্পূর্ণ জীবন তেমনি ক'রে অকালমৃত্যুর 
মধ্যে দিয়ে তার প্রিয়জনদের মনের মধ্যে একটি 
অস্তরতর গতি লাভ করেছে। সংসারে স্রেহ দেবার 
এবং স্নেহ পাবার ইচ্ছা তা'র জীবনের সব চেয়ে 
একাস্ত ছিল। ফুল যেমন আলো চায় এবং গন্ধ দেয়, 
সে তা'র অল্পায়ু জীবলীলায় তেমনি ক'রেই প্রীতি 
দিয়েছে এবং নিয়েছে । এই দেওয়া-নেওয়ার অবসান 


সি 


হ'ল, এখন একথা মনে ক'রে যেন বিলাপ না-করি। 
জীবিতকালেই সে অনুভব ক'রেছিল যে, তার 
স্পর্শশিন্তি মৃত্যুর অস্তরাল অতিক্রম ক'রেছে; আজ 
শ্রদ্ধার সঙ্গে যেন মনে করি যে, তা*র আত্মিক শস্তি 
রচনা ক'রে আছে এবং আত্মীয়-বন্ধুদের কাছ থেকে 
শোকস্মৃতির অর্থয গ্রহণ ক'রে এই মুহূর্তেই তা 'র হৃদয় 
স্লিগ্ধ হ'ল। তা'র আত্মা শান্তি লাভ করুব*, তৃপ্তিলাভ 
করুক, মন্ত্যজীবনের সমস্ত অপূর্ণতা থেকে মুক্তিলাভ 
করুক, এই কামনা করি।” 





৬১৩৩৮ শ্রাবণ 


সতীশচন্দ্র রায় 


শীযুস্ত সতীশচন্দ্র রায়ের মৃত্যুতে বাংলা 


বিশেষ চচ্চা করিয়াছিলেন। তাহার সংগ্রহও প্রকাশ 


সাহিত্যের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। তিনি বঙ্গীয় করিয়াছিলেন। তিনি অনেক প্রাচীন পুঁথি আবিষ্কার 


বৈষ্ঞব সাহিত্যের--বিশেষ করিয়া পদাবলীর-_ 


করিয়াছিলেন এবং পাঠের উদ্ধারও করিয়াছিলেন। 


সপ 


১৩৩৮ ভাদ্র 


মুনশী আবদুর রহিম 


৭২ বৎসর বয়সে মুনশী আবদুর রহিমের 
মৃত্যু হইয়াছে। তিনি “মিহির ও সুধাকর” এবং 
পরে “মুসলিম হিতৈষী” কাগজের সম্পাদকরুণে 
মুসলমান সাংবাদিকদের অন্যতম অগ্রণী ছিলেন। 
তিনি প্রধানতঃ ইসলাম ধর্ম ও তাহার ইতিহাস 


সম্বন্ধে বাংলায় অনেক বহি রচনা ও সংকলন 
করিয়াছিলেন । এই প্রকার কন্মীদের দৃষ্টান্তে, বাংলা 
যে বাঙালী মুসলমানদের মাতৃভাষা, এই বিশ্বাস 
তাহাদের মধ্যে দৃঢ় হইতেছে। 


অন্য স্াহত্যিকগণ € ৩৩৯ 


মৌলানা ইস্মাইল হোসেন শিরাজী 
মৌলানা ইস্মাইল হোসেন শিরাজী অকালে কন্মীর সহিত তিনি বাক্কান যুদ্ধে তুরস্কের জন্য 
৫২ বৎসর বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। যাহা করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহা স্মরণ করিয়া 


তিনি বাগ্মী, স্বদেশপ্রেমিক, এবং গদ্যে ও পদ্যে 
সুলেখক ছিলেন। তাহার প্রকৃতিতে ও আচরণে 
সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণ তা ছিল না। ১৯০৫ সালে 
বঙ্গের অঙ্জাচ্ছেদের বিরুদ্ধে এবং স্বদেশীর স্বপক্ষে 
যে আন্দোলন আরম্ত হয়, তিনি তাহাতে উৎসাহের 
সহিত যোগ দিয়াছিলেন। তুরস্কের বিরুদ্ধে বাক্কান 
যুদ্ধে ডান্তার আল্সারী যে চিকিৎসক ও শুশুষাকারীর 
দল ইউরোপে লইয়া গিয়াছিলেন, শিরাজী মহাশয় 
তাহার মধ্যে ছিলেন। তাহার দ্বারা তুরস্ক ও 
ভারতবর্ষের মধ্যে বন্ধুতা দৃটীভূত হয়! তিনি 
সত্যাগ্রহে যোগ দিয়া কারারুদ্ধ হন। অন্যান্য 


পুত্রকে নিন্নমুদ্রিত টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 

“আমার পুরাতন বন্ধু মৌলানা সৈয়দ ইসমাইল 
হোসেন শিরাজীর মৃত্যুতে আমি গভীর দুঃখ প্রকাশ 
করিতেছি। তিনি কেবল যে ভারতের গৌরব ছিলেন 
তাহা নহে, কিন্তু তিনি ইসলাম সমাজের নেতা 
ছিলেন। তীহার মৃত্যুতে ইসলাম-জগতে এক বিখ্যাত 
ব্স্তর অভাব হইল। তুকীগিণ আপনার শোকে 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছে। আপনার মত উপযুক্ত 
পুত্র রাখিয়া যাওয়াই তাহার গৌরব। আমরা আপনার 
শক্তি অবগত আছি এবং এখানে আপনার উপস্থিতি 
ইচ্ছা করি। শোকে ধৈর্য্য ধারণ করুন।” 


রায় বাহাদুর সুরেশচন্দ্র সরকার 


রায় বাহাদুর সুরেশচন্দ্র সরকার লোকসমাজে 
অধিক পরিচিত ছিলেন না। তিনি বিশেষ যোগ্যতা 
ও সততার সহিত দীর্ঘকাল বিহারে ডেপুটা 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ করিয়া অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং গিরিডির স্থায়ী বাসিন্দা 
হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা তাহার যথেষ্ট পরিচয় 
নহে। তিনি ও প্রবাসীর সম্পাদক সতীর্থ, এক 
সঙ্গে এম্‌ এ পাস করিয়াছিলেন। আমরা যৌবন 
কাল হইতেই তাহাকে জানিতাম। তিনি যখন 
কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখনই বাংলা উৎকৃষ্ট গদ্য 
ও পদ্য লিখিতে প্মধিতেন। সেই অল্প বয়সেই 
কিংবা তাহার অল্পকাল পরেই “প্রকৃতি-চ্ঠা” 


নামক একটি ভাবুকতাপূর্ণ গদ্য গ্রন্থ রচনা 
ছোট ধর্্মবিষয়ক মাসিক পত্র বাহির হইত। তাহার 
গোড়ায় প্রতি সংখ্যায় একটি কবিতা থাকিত। 
সেই কবিতাগুলি প্রায়ই সুরেশবাবু লিখিতেন। 
নানা বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। 
সুরেশচন্দ্র ইংরেজী গদ্য এবং কবিতাও বেশ 
লিখিতে পারিতেন। ইংরেজী পদ্যে মেঘদূতের 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। কিন্তু বোধ করি তাহা 
মুত্রিত হয় নাই। তাহার বিনয়নন্রতার আতিশয্য, 
লোকচক্ষুর সম্মুখীন হইতে সঙ্চকোচ বোধ, এবং 
বাংলা ও ইংরেজী রচনা সম্বন্ধে খুখুঁতেপনা 
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তাহার সাহিত্যিক শস্তিকে পূর্ণ বিকশিত হইতে 
এবং জনসমাজে অধিক পরিচিত হইতে দেয় 


নাই। কেবল তাহার স্বভাবের সৌরভ 
আত্মীয়-বন্ধুগণের স্মৃতিতে রহিয়াছে। 


১৩৩৯ বৈশাখ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


উনষাট বৎসর দুই মাস বযসে প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
হইয়াছে। তিনি প্রায় এক বৎসর কঠিন পীড়ায 
ভুগিতেছিলেন, কিন্তু আরোগ্য লাভ করিবার 
সম্ভাবনা ছিল। তিনি আরও কয়েক বৎসর বাঁচিয়া 
থাকিলে ছোট গল্প লিখিয়া বাংলা সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করিতে পারিতেন। 
লেখা প্রবাসী-সম্পাদক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও, 
সম্পাদিত, “দাসী” পত্রিকায় প্রথমে বাহির 
হইয়াছিল। তাহা প্রায় চল্লিশ বৎসর আগেকার 
কথা। তখন তাহার লেখা দিলদারনগর হইতে 
আসিত। তাহার সেকালের একটি লেখার কথা 
এখন মনে পড়িতেছে। উহা “একটি রৌপ্যমুদ্রার 
জীবনচরিত”, ১৮৯৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসের 
“দাসী” পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। তাহার পর 
প্রবাসীর সম্পাদক কর্তৃক যখন “প্রদীপ” প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তখন তাহাতেও প্রভাতবাবু লিখিতেন। 
প্রবাসী-সম্পাদকের সম্পাদিত “প্রুদীপে” তাহার 
অনেকগুলি কবিতা (সেকালে তিনি কবিতা 
লিখিতেন) এবং সিমলা শৈলের একটি সচিত্র 
বর্ণনা বাহির হইয়াছিল। তাহার একটি কবিতার 
নাম এখনও মনে আছে-_-“আকাশ কেন নীল?” 
উহা প্রদীপে বা প্রবাসীতে বাহির হইয়াছিল, মনে 


নাই। উহা শেলীর একটি কবিতার অনুবাদ বলিয়া 
তিনি লিখিয়াছিলেন, এই রুপ মনে পড়িতেছে। 
প্রবাসী বাহির হইবার পর প্রভাতবাবু তাহাতে 
অনেক ছোট গল্প এবং একটি উপন্যাস 
লিখিয়াছিলেন। আমাদের ধারণা, উপন্যাস অপেক্ষা 
ছোট গল্প রচনাতেই তাহার কৃতিত্ব বেশী। তিনি 
ইংরেজীতেও গল্পের অনুবাদ উত্তমরূপে করিতে 
পারিতেন। মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের 
বিস্তর গদ্য ও পদ্য রচনার ইংরেজী অনুবাদ বাহির 
হইয়াছে। সকলের আগে যে অনুবাদটি ১৯০৯ 
সালের ডিসেম্বরে উত্তু পত্রিকায় বাহির হয় তাহা 
প্রভাতবাবুর কৃত। উহা রবীন্দ্রনাথের একটি ছোট 
গল্পের অনুবাদ, নাম “দি রিড্ল্‌ সল্ভ্ভ্‌।” 
প্রভাতবাবুর নিজের দু একটি ছোট গল্পের 
অনুবাদও মর্ডাণ রিভিউ পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। 

কবিতা, ছোট গল্প, উপন্যাস, ও প্রবন্ধ রচনা 
ভিন্ন তিনি অনেক বৎসর নাটোরের মহারাজা 
জগদিন্দ্রনাথ রায়ের সহিত “মানসী ও মন্মবাণী”র 
সম্পাদকতা করিয়াছিলেন। ইংলগু হইতে 
ব্যারিক্টার হইয়া ফিরিয়া আসিবার পর তিনি গয়া 
ও অন্য দু-এক জায়গায় ব্যবহারাজীবের কাজ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এ কাজে তাহার মন বসিত 
না। সেই জনা তিনি উহা ছাড়িয়া দেন। কলিকাতায় 
আসিবার পর তাহার সহিত আইনের এই সম্পর্ক 


ছিল, যে, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন-কলেজে 
অধাপকতা করিতেন। মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত তিনি 
অধ্যাপক ছিলেন, যদিও পীড়াবশতঃ দীর্ঘকাল 
ছুটিতে ছিলেন। 


অন্য সাহিত্যিকগণ ৬ ৩৪১ 


প্রভাতবাবু সাধারণ যে-সব চিঠিপত্র 
লিখিতেন, তাহাতেও সাহিতিক বৈশিষ্ট্য লক্ষিত 
হইত। 


১৩৩৯ শ্রাবণ 


স্বর্ণকুমারী দেবী 


মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্যতমা কন্যা, 
কবি রবীন্দ্রনাথের অন্যতমা জ্যেষ্ঠা ভগিনী, বহু 
গ্রন্থের লেখিকা এবং নারীদের কল্যাণবিধায়ক 
নানা কার্য্যের অনুষ্ঠাত্রী শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী 
জীবনের ৭৫ বৎসর অতিক্রম করিয়া পরলোকাত্রা 
করিয়াছেন। তাহার সাহিত্যবিষয়িণী প্রতিভা 
বহুমুখী ছিল। তিনি উপন্যাস, ছোট গল্প, নাটক, 
কবিতা ও গান, বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তক, প্রবন্ধ, এবং 
বৈজ্ঞানিক পুস্তক রচনা করিয়া বাংলা সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন। বঙ্জে বোধ হয় তিনিই 
প্রথমে ভূতত্তববিষয়ক, “পৃথিবী” নামক, গ্রন্থ রচনা 
করেন! তাহার পুস্তকাবলীর সম্পূর্ণ তালিকা সন্মুথে 
নাই-_-হয়ত কোন কোন নাম বাদ পড়িবে। 
সম্ভবতঃ অধিকাংশের নাম নীচের তালিকায় পাওয়া 
যাইবে। 

উপন্যাস--দীপনিব্বাণ, স্লেহলতা, ছিন্নমুকুল, 
ফুলের মালা, হুগলীর ইমামবাড়ী, বিদ্রোহ, 
মেবার-রাজ, কাহাকে?, বিচিত্রা, স্বপ্নবাণী, 
মিলন-রাত্র। ছোট গল্পের বহি--নব কাহিনী, 
মালতী ও অন্যান্য গল্প । নাটক-_রাজকন্যা, দিব্য 
কমল, ক'নে বদল, পাকচক্র, কৌতুক-না্য, 
দেব-কৌতুক। করিতা ও গানের বহি--কবিতা 
ও গান, বসস্ত-উৎসব, গাথা ইত্যাদি। বৈজ্ঞানিক 


পুস্তক-_-পৃথিবী। বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তক-_বর্ণবোধ, 
ব্যাকরণ, গল্পস্বল্প, বাল্যবিনোদ, কীর্তিকলাপ, 
সাহিত্যস্োত। 

তাহার “ফুলের মালা” ও “কাহাকে?” 
উপন্যাস দুটির ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
“ফুলের মালা”র অনুবাদ “ফেট্যাল গাল্যাণ্ড” নাম 
দিয়া প্রথমে মডার্ন রিভিউ কাগজে বাহির হয়। 
“কাহাকে?” উপন্যাসের ইংরেজী অনুবাদের নাম 
“দি আন্ফিনিষ্ট সং।” মান্দ্রাজের গণেশ কোম্পানী 
তাহার কয়েকটি ছোট গল্পের ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। “কল্যাণী” নাম দিয়া তাহার “দিব্য 
কমল” নাটকের একটি জান্ম্যান অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

তিনি ১৮৮৪ হইতে ১৮৯৫ সাল পর্য্যস্ত 
এবং পরে আবার ১৯০৬ হইতে ১৯২০ পর্য্যন্ত 
বঞ্জো মহিলাদের মধ্যে পত্রিকা সম্পাদনের কাজ 
তিনিই প্রথমে করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রথম তাহাকেই ১৯২৬ সালে জগংতারিণী পদক 
প্রদান করিয়া সম্মানিত করেন। ভবানীপুরে বজীয় 
সাহিত্য সম্মিলনীর ২৯শ অধিবেশনে তিনি 
সভানেত্রীর পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া উহার কার্য 
নিবর্বাহ করেন। এই কার্য্যও মহিলাদের মধো 
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তিনিই প্রথমে করিয়াছেন। 

অর্ধ শতাব্দীরও পুর্বে তিনি স্বীয় আচরণ 
দ্বারা অবরোধ প্রথার উচ্ছেদ সাধনে প্রবৃত্ত হন। 
তাহার ও অন্য ব্রাহ্ম মহিলাদের এই চেষ্টার সুফল 
এখন বাঙালী সমাজ ভোগ করিতেছেন, বিদ্রুপ ও 
মিথ্যা নিন্দা তাহারা ভোগ করিয়া গিয়াছেন। 
নারীদের কল্যাণার্থ তিনি ১৮৮৬ সালে 
“সখি-সমিতি” স্থাপন করেন। ভারতীয়া 
মহিলাদের মধ্যে বন্ধুভাবে মিলামিশায় 
উৎসাহপ্রদান, তাহাদের মনে দেশের কল্যাণচিস্তা 
ও হিতৈষণার উদ্রেক, দরিদ্র হিন্দু বালিকাদের 
জন্য একটি নিকেতন স্থাপন করিয়া তাহাতে 
তাহাদিগকে শিক্ষাদান ও তদ্দ্বারা তাহাদিগকে 
আত্মনির্ভরশীল ও সমাজসেবা সমর্থ করা, 
তাহারা যোগ্যতা লাভ করিলে তাহাদের কাজ 


করা, এই সমিতির উদ্দেশ্য ছিল। এই সমিতির 
শুভপ্রভাব ও পৃষ্ঠপোষকতায় আগে আগে প্রতি 
বৎসর মহিলা-শিল্পমেলার অনুষ্ঠান হইত। ইহা 
সম্পূর্ণরূপে মহিলারা চালাইতেন, কেবল 
মহিলাদেরই ইহাতে প্রবেশের অধিকার ছিল। 
সঙ্গীত ও নাট্যাভিনয় দ্বারা তাহাদের মনোরঞ্জন 
করা হইত। 

স্বর্ণকুমাবী দেবী কিছুকাল বঙ্গীয় 
থিয়সফিক্যাল সোসাইটীর মহিলা-বিভাগের 
সভানেত্রী ছিলেন। ১৮৮৪ সালে ফিরোজশাহ 
কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে স্বর্ণকুমারী 
দেবী প্রতিনিধিরূুপে যোগদান করেন। 

তাহার শেষ গ্রন্থ সাহিত্যস্ত্রোতের প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 


জুটাইয়া দেওয়া ও তাহাদিগকে অস্তঃপুর-শিক্ষয়িত্রী ইন্টারমীডিয়েট পরীক্ষার পাঠ্যপুস্তক মনোনীত 
নিযুস্তু করিয়া নারীশিক্ষার বিস্তারসাধন, এবং হইয়াছে। শেষ পীড়ার সময় তিনি উহার দ্বিতীয় 
ভারতীয় কলা ও পণ্যশিল্পের উন্নতিসাধনে সাহায্য খণ্ড রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন। 
১৩৩৯ ভাদ্র 
দুর্গাদাস লাহিড়ী 
বাঙালী শিক্ষিত সমাজে দুর্গাদাস লাহিড়ী পত্রতিনি ১২৯৪ সালে প্রকাশ করেন। উহা প্রায় 


মহাশয় প্রধানতঃ বেদের অনুবাদক এবং “পৃথিবীর 


১৮ বৎসর চলিয়াছিল। সম্প্রতি প্রায় আশী বৎসর 


ইতিহাস” গ্রন্থের লেখক বলিয়া পরিচিত। তিনি বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 


অন্য সাহিত্যিকগণ গু ৩৪৩ 


১৩৩৯ অগ্রহায়ণ 
নিখিলনাথ রায় 


সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক নিখিলনাথ রায়ের 
মৃত্তাতে বাংলা সাহিত্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
তিনি গত ১৮ই কার্তিক দেহত্যাগ করিয়াছেন। 


বঙ্গসাহিত্যের ও বাংলা দেশের ইতিহাসের 
আলোচনায় নিজেকে সম্পুর্ণ ভাবে নিবিষ্ট করিয়া 
দিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের প্রাটীন ইতিহাস ও হিন্দু 
ধন্মশাস্ত্রসমূৃহ নিখিলনাথ সবিশেষ শ্রদ্ধা ও 
আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছিলেন। বহু হস্তলিখিত 
প্রাচীন পুথি ও মুর্শিদাবাদের নিজাম দপ্তর 


ইতিহাস রচনায় তাহাকে প্রভূত সাহায্য 
করিয়াছিল। 

“মুর্শিদাবাদের ইতিহাস”, “মুর্শিদাবাদ 
কাহিনী”, “সোনার বাঙ্গালা”, “জগৎ শেঠ”, 
গবেষণার পরিচায়ক। 

২৪-পরগণার বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত 
“গুড়া” গ্রামে নিখিলনাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বসিরহাট মহকুমা হইতে একখানি মাসিকপত্র 
প্রচারে সুকবি শ্রীযুত ভুজঙ্গাধর রায়-চৌধুরী ও 
নিখিলনাথ অগ্রণী ছিলেন। “পল্লীবাণী” মাসিকপত্র 


অনুসন্ধান করিয়া এতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিবার নিখিল বাবুর সম্পাদনায় দুই বৎসরকাল প্রকাশিত 
জন্য তাহাকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। হইয়াছিল। এতছ্যতীত “এতিহাসিক চিত্র” নামে 
বাঙালী জাতির ভাবধারা এবং হিন্দুর ধন্মশাস্ত্ একখানি পত্রিকাও তিনি সম্পাদন করিয়াছিলেন। 
সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান বাঙালী জাতির প্রকৃত 

১৩৩৯ চেত্র 

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 

অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে বাংলা দেশে আর জাতিসমূহের লোকদিগকে শিক্ষাদান দ্বারা সমাজে 
একজন কন্মীর মৃত্যু হইয়াছে। রংপুরের রবীন্দ্রনাথ সম্মানিত স্থান দিবার জন্য তিনি প্রভূত পরিশ্রম 
মৈত্র কবি, সাংবাদিক, সহৃদয় গল্ললেখক এবং করিতেন। 


নাট্যকার রুপে পরিচিত ছিলেন। অনুন্নত 


৩৪৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৪০ শ্রাবণ 
পরলোকগত জগদানন্প রায় 


শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
সহিত এ প্রতিষ্ঠানটির অনাতম বন্ধনসূত্র ছিন্ন 
হইল। তিনি উহা প্রতিষ্ঠিত হইবার অল্পকাল পর 
হইতেই উহাতে শিক্ষা দিয়া আসিতেছিলেন, এবং 
কিছুদিন পুবের্ব অবসর গ্রহণ কবিবার পরও একটি 
শ্রেণীতে শিক্ষা দিতেন। গণিত ও বিজ্ঞান 
শিখাইতে তিনি বিশেব পারদর্শী ছিলেন। তাহার 
শিক্ষানৈপুণ্য এবং ছাত্রহিতৈষণার গুণে তিনি 
ছাত্রদের শ্রদ্ধা ও প্রীতি অর্জন করিয়াছিলেন। 
করিয়াছেন, তাহারা ছাড়া অনেক বেশী সংখ্যক 
বাঙালী বালক-বালিকাকে তাহার ছাত্র বলিতে 
পারা যায়। নানা বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তিনি সহজ 
ও সরস ভাষায় অনেক বাংলা বহি লিখিয়া 
গিরাছেন। তাহা পড়িয়া এ সকল বালক-বালিকার 
এবং তাহাদের বয়োজ্যে্ঠদেরও বৈজ্ঞনিক বিষয়ে 
জ্ঞান জন্মিয়াছে। মৃত্যুর পুর্ব পর্য্যস্তও তিনি 
এইবুপ পুস্তক রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন। তিনি 


কার্য্যক্ষম ছিলেন, বয়সও বোধ করি বাটের বড় 
বেশী হয় নাই। সেই জন্য আমরা আশা 
বহি লিখিয়া যাইতে পারিবেন। বাংলা ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের উন্নতি ও বিস্তৃতি সাধনার্থ 
একটি কাধ্যপদ্ধতি প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি কমিটি নিযুক্ত 
করিয়াছেন। জগদানন্দ বাবু তাহার সভ্য ছিলেন। 

শিশুরা নানা প্রাকৃতিক বিষয়ে ক্রমাগত 
মনঃকল্সিত বাজে কথা শুনিতে পায়, কিংবা ধমক 
খায়। আমরা জগদানন্দ বাবুকে এইরূপ অনেক 
প্রশ্ন যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়া তাহার বৈজ্ঞানিক 
উত্তরপূর্ণ একখানি বাংলা বহি লিখিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। তিনি এই কাজ করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। 

জগদানন্দ বাবু বিজ্ঞানের অনুশীলন করিতেন 
এবং তাহার রসবোধও ছিল। তিনি একজন দক্ষ: 
অভিনেতা ছিলেন। 


১৩৪০ অগ্রহায়ণ 
কামিনী রায় 
বঙ্গীয় মাহলা কবিদের শীর্ষস্থানীয়া শ্রীমতী সেপ্টেম্বরেও তিনি, রামামোহন রায় শতবার্ষিকী 


কামিনী রায় মহোদয়া ৬৯ বৎসর বয়সে গত 
২৭শৈ সেস্টেম্বর দেহত্যাগ করিয়াছেন। অল্প 
কয়েক দিনের জ্বরে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । ২৩শে 


উপলক্ষ্যে মহিলাদের যে সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল, তাহাতে সভানেত্রীর কাজ 
করিয়াছিলেন। তিনি পধানতঃ কবি বলিয়াই 


প্রসিদ্ধি লাভ করেন; কিন্তু দেশহিতকর নানা 
কাজের সঙ্গে_বিশেষতঃ নারীদের ও নারী 
শ্রমিকদের হিতকর নানা প্রচেষ্টার সঙ্গো-_তাহার 
যোগ ছিল। তিনি প্রমুখতার ও প্রসিদ্ধির প্রয়াসী 
ছিলেন না বলিয়া, বরং তাহাতে সঙ্কোচ বোধ 
যতটা হইতে পারিত, ততটা হয় নাই। তাহার 
গভীর স্বদেশপ্রীতি এবং দলিত জনগণের প্রতি 
সহানুভূতি অনেক কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
নিজের শন্তি সম্বন্ধে যে সন্দিহানতা বশতঃ 
“আলো ও ছায়া, রচিত হইবার অনেক পরে 
বাহির হয়--তাহাও লেখিকার নাম না দিয়া__ 
সেই সন্দিহানতা বরাবর ছিল। এবারকার 'প্রবাসী'র 


অন্য সাহিতি/কগণ গু ৩৪৫ 


প্রথম পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কবিতাটিতে এই বিনয়নন্রতার 
মাধুর্য লক্ষিত হইবে । এই সন্দিহানতা না থাকিলে 
হয়ত তিনি বাংলা সাহিত্যকে আরও অনেক 
কবিতা দিয়া যাইতে পারিতেন। 

তিনি মহিলা কবি বলিয়া সচরাচর ডাল্লখিত 
হইয়া গু'কিলেও পুরুষ ও মহিলা সকল বাঙালী 
কবির মধ্যে তাহার স্থান উচ্চে। বাহ্য সৌষ্ঠব, 
লালিত্য ও ঝঙ্কার অপেক্ষা তিনি তাহার কবিতায় 
আতন্তরিকতা, সরলতা, শুচিতা, সংযম এবং চিন্তা 
ও ভাবের প্রগাটতার দিকে বেশী মনোযোগী 
কাহারও মনে হইবে না, যে নারী পুরুষের 
ব্রীড়নক। 


১৩৪১ আশ্বিন 
শ্রীযুন্ত জলধর সেনের সম্বদ্ধনা 


শ্রীযুত্ত জলধব সেন প্রথমতঃ হিমালয়ে 
ভ্রমণের বৃত্তাত্ত লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ কনেন। 
আমরা যখন তীহার ভ্রমণকাহিনীর কথা, “চড়াই 


উৎ্রাই” প্রভৃতির কথা, আগ্রহের সহিত. 


“সাহিতে)” পড়িতাম, সেদিন এখনও মনে পড়ে। 
পরে তিনি অন্যান্য রচনার দ্বারা খ্যা্তিলাভ করেন। 


সম্পাদকের কাজও তিনি বহু বৎসর করিতেছেন। 
তাহার পঁচাত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ায় 
যথাযোগ্যভাবে তাহার সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। 
ইহা ঠিকই হইয়াছে। গর্ভমেন্টও তাহার সমাদর 
করিতে ত্রুটি করেন নাই-__তাহাকে রায়-বাহাদুর 
খেতাব দিয়াছেন। 
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১৩৪৬ বৈশাখ 
জলধর সেন 


ধাহাকে বিস্তর বাঙালী সাহিত্যিক ও 
সাহিত্যামোদী “জলধর-দা” বলিয়া আস্তরিক 
প্রীতির সহিত সম্বোধন করিতেন ও “জলধর-দা” 
বলিয়া ধাঁহার উল্লেখ করিতেন, এবং যিনি তাহাদের 
সহিত দাদার মত সন্ত্রেহ ব্যবহার করিতেন, সেই 
জলধর সেন মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার 
মৃত্যু অকালমৃত্যু নহে, এবং তিনি অনেকগুলি পুত্র 
কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার পত্রী কিছুকাল 
পৃবের্বই পরলোক যাত্রা করেন। সুতরাং তাহাকে 
বৈধব্য সহ্য করিতে হইল না। 

সচরাচর যে-সকল কারণে মানুষের মৃত্যু 
সেরুপ কোন কারণ নাই। তথাপি যিনি এত 
আত্মীয় বন্ধু ও পরিচিত ব্যক্তির শ্রদ্ধা ও শ্রীতি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহার তিরোভাবে 
আত্তারক বেদনা অনুভূত হইবে। 

তিনি অল্প বয়স হইতেই সংবাদপত্রের 
সহিত যোগ স্থাপন ,ব'বিয়াছিলেন। তখন 
“সোমপ্রকাশে” ও ' শানবার্তীশয় তাহার লেখা 
প্রকাশিত হইত। পরে তিনি “বসুমতী” ও 
“হিতবাদী”র সম্পাদকতা করিয়াছিলেন। 
সংবাদপত্র-পরিচাল্নকার্য্যে তাহার অভিজ্ঞতা ও 
দক্ষতা ছিল। শেষ বয়সে তিনি বহু বৎসর ধরিয়া 

লেখক হিসাবে তিনি বিশেষ খ্যাতি লাভ 
করেন তাহার হিমালয়-ত্রমণের বৃত্তাস্ত লিখিয়া। 
এই ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত যখন “সাহিত্য” পত্রিকায় মাসে 


তাহা আগ্রহ সহকারে পাঠ করিত। পরে এই 
প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকারে বাহির হয়। 

তিনি অনেক মনোরগ্জক ছোট গল্প এবং 
কয়েকটি উপন্যাসের লেখক। 
ও মিলনক্ষেত্রের তিনি সব্ব্বাধ্যক্ষ ছিলেন। নিতান্ত 
উত্থানশস্তিরহিত না হইলে তিনি “রবিবাসরে”র 
কোন অধিবেশনে অনুপস্থিত থাকিতেন না। 
ইহার পুরোধা রবীন্দ্রনাথ ইহাকে যখন 
উৎসাহে ও আনন্দে দলবলসহ সেখানে 
গিয়াছিলেন। তিনি রাণাঘাটে পাল চৌধুরী 
মহাশয়দিগের প্রাসাদে রবিবাসরের অধিবেশনে 
ইহার কার্য্যনিব্্বাহ-প্রণালীকে পরিহাস করিয়া 
“দাদাতন্ত্র বলিয়াছিলেন। ইহা কিন্তু সত্য কথা। 
সাহিত্যের সহিত কোন-না-কোন রকমের সম্পর্ক 
রাখেন ভিন্ন ভিন্ন বয়সের ও প্রকৃতির এরুপ 
অনেকগুলি মানুষকে সংঘবদ্ধ রাখিয়াছিল তাহার 
আন্তরিক দাদাত্ব। “রবিবাস্র” হইতে এবং বাংলা 
সাহিত্যক্ষেত্র হহতে বহু ব্যক্তির এই “দাদা”র 
তিরোভাব হইল । সাহিত্ক্ষেত্রে ও সাংবাদিক 
মহলে তাহা অপেক্ষা প্রতিভাশালী ও খ্যাতনামা 
লোক আছেন, কিন্তু “দাদা” হইবার মত আপাততঃ 
কাহাকেও দেখিতেছি না। তাহার আসনটি কত 
দিন খালি থাকিবে, কেহ বলিতে পারে না। 


স্পেস 


অন। সাহিতিকগণ গু ৩৪৭ 


১৩৪১ আশ্বিন 
অতুলপ্রসাদ সেন 

লক্ষ্ৌয়ের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার অতুলপ্রসাদ সমগ্রভারতীয় উদারনৈতিক সংঘের এক 
সেন মহাশয়ের মৃত্যুতে অযোধ্যা, আগ্রা-অযোধ্যা, অধিবেশনের সভাপতি, আগ্রা-অযোধ্যার 
ভারতবর্ষ, বঙ্জাদেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। প্রাদেশিক উদারনৈতিক সভার সভাপতি এবং 
তিনি বাংলা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া ও শিক্ষালাভ উত্ত প্রদেশের উদারনৈতিক কন্ফারেন্সের দুই 
করিয়! পরে ব্যারিষ্টার হইবার জন্য বিলাত যান। অধিবেশনের সভাপতি হইয়াছিলেন। তিনি খাঁটি 
সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার পর দেশে ফিরিয়া “স্বদেশী” ছিলেন এবং স্বদেশী দ্রব্যের ব্যবহার 
আসিয়া তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী বিস্তারে সচেষ্ট ছিলেন। 


করেন। পরে তিনি লক্ষ্রৌ চীফ কোর্টে ব্যারিষ্টারী 
করিতে যান। কালক্রমে তিনি তথাকার প্রধান 
আইনজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত হন, এবং সেখানকার 
বার-এসোসিয়েশ্যনের সভাপতি নিব্বাচিত হন। 
লক্ট্লৌোতেই তিনি স্থায়ী বাসগৃহ নির্মাণ করেন। 
যে রাস্তায় তিনি বাড়ি করেন, লন্ষ্রৌ 
মিউনিসিপালিটি তাহার সম্মানার্থ তাহার নাম 
রাখেন অতুলপ্রসাদ রোড। তিনি প্রভূত অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিলেন, দানও তদ্প করিতেন। 
কোনও সৎকর্মের আবেদন, কোন বিপরের প্রার্থনা 
তিনি অগ্রাহ্য করিতে পারিতেন না। তিনি ধনী 
অবস্থায় প্রাণত্যাগ করেন নাই। 

আইনজ্ঞন ও প্রচুর অর্থ উপার্জনের জন্যই 
যে তিনি লক্ষৌয়ে সম্মান পাইতেন তাহা নহে, 
তিনি লক্ষ্ষৌয়ের প্রধান নাগরিক শে 00- 
2017”) বলিয়া স্বীকৃত হইতেন (এবং মৃত্যুর পর 
বহু শোকসভায় এ নামে অভিহিত হইয়াছেন) 
এই জন্য, যে, তিনি মানুষটি অতি সহুদয়, অমায়িক, 
সঙ্জন, বিদ্বান, সমুদয় হিতপ্রচেষ্টার ও সকল 
সদনুষ্ঠানের সহায় এবং সকল ধর্মসন্প্রদায়ের 
প্রতি মৈত্রীভাবাপন্ন ছিলেন। তাহার অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর অভাক-ছিল না, শত্ু কেহ ছিল না। তিনি 
রাজনীতিক্ষেত্রে উদারনৈতিক ছিলেন, এবং 


শিক্ষাবিস্তারকার্য্য তাহার প্রিয় ছিল। লক্ট্লৌ 
যোগ ছিল। তাহাকে উহার ভাইস্-চ্যান্সেলারের 
পদ দিবার প্রস্তাব হয়। তিনি তাহা গ্রহণ না-করিয়া 
ডক্টর রঘুনাথ পুরুষোত্তম পরাপ্জাপ্যেকে উহা দিতে 
বলেন। তদনুসারে পরাপ্জপ্যে মহাশয় উহাতে 
নিযুস্ত হন। 

তিনি যেমন আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশকে নিজের 
বাসভূমি করিয়াছিলেন, তথাকার লোকেরাও 
তেমনি তাহাকে আপনার জন বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। অন্য দিকে তিনি আবার সেই 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙালীদের এক জন নেতা ও 
লঙ্ক্ৌয়ের বাঙালীদের নেতা ছিলেন। তাহাদের 
সব সামাজিক কাজে, সব সংস্কৃতিমূলক কাজে, 
বিশুদ্ধ আমোদপ্রমোদে, শিক্ষায় তাহারা 
সহযোগিতা লাভ করিতেন। প্রবাসী বঞ্জাসাহিত্য 
সম্মেলনের তিনি অন্যতম প্রধান উদ্যোস্তা ছিলেন, 
এবং ইহার দুই অধিবেশনে সভাপতি হইয়াছিলেন। 
প্রবাসী বাঙালীদের মাসিকপত্র “উত্তরার তিনি 
প্রথম সম্পাদক ছিলেন। 

বঙ্গের ও বোর বাহিরের বাঙালীদের 
মধ্যে তাহার স্মৃতি জাগরুক থাকিবে গানরচয়িতা, 
সুগায়ক, এবং কবি বলিয়া । তিনি প্রাণের গভীর 
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আবেগে গান ও কবিতা রচনা করিতেন, এবং 
তিনি যে গান করিতেন তাহাতে তাহার প্রাণের 
ও মন্মবেদনার পরিচয় পাওয়া যাইত। তাহার 
গান ও কবিতার “কাকলী” “কয়েকটি গান” ও 
“গীতিকুপ্জ” এই তিনখানি বহি মুদ্রিত হইয়াছে। 
তাহার অনেকগুলি গান বাঙালী সমাজে সুপরিচিত। 
তাহার দুই একটি এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। এগুলি 
“জাতীয়-সঙ্গীত”-শ্রেণীর। একটি এই .-_- 
হও ধরমেতে বীর, হও করমেতে ধীর. 
হও উন্নতশির, নাহি ভয় 
ভুলি ভেদাভেদ জ্ঞান, হও সবে আগুয়ান, 
সাথে আছে ভগবান--হবে জয়। 
তেত্রিশ কোটি মোরা, নহি কভু ক্ষীণ, 
ভারতে জনম, পুনঃ আসিবে সুদিন; 
এ দেখ প্রভাত উদয়। 
নানা ভাব, নানা মত, নানা পরিধান, 
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান; 
দেখিয়া ভারতে মহাজাতির উত্থান, জগজন মানিবে 
বিস্ময়। 
ন্যায় বিরাজিত যাদের করে, বিদ্ব পরাজিত তাদের 
শরে, 
সাম্য কভু নাহি স্বার্থে ডরে, সত্যের নাহি পরাজয়। 


আর একটি এইরুপ- 
বল বল বল সবে, শত বীণা বেণু-রবে, 
ভারত আবার জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে. 
কর্ম্মে মহান হবে, ধর্মে মহান হবে, 
নব দিনমণি উদিবে আবার পুরাতন এ পুরবে। 
ঘিরি তিন দিক নাচিছে লহলী, 
যায়নি শুকায়ে গঙ্জা গোদারবী, 
এখনো অমৃতবাহিনী, 

প্রতি প্রান্তর প্রতি গুহাবন, প্রতি জনপদ, 

তীর্থ অগণন, 


বহিছে গৌববকাহিনী। 
বিদুষী মৈত্রেয়ী, ক্ষণা, লীলাবতী, 
আমরা তাদেরি সম্তৃতি, 
অনলে দহিয়া যারা রাখে মান, 
পতিপুত্র তরে সুখে ত্যজে প্রাণ, 
আমরা তাদেরি সম্ততি। 
সভাসমিতিতে গীত হইযা থাকে। 
উঠগো ভারতলন্্মী, উঠ আদি জগতজনপৃজ্যা, 
দুঃখদৈন্য সব নাশি কর দূরিত ভারতলজ্জা, 
ছাড়গো ছাড় শোকশয্যা, কর সজ্জা, 
পুনঃ কনককমলধনধানে, 
জননীগো লহ তুলে বক্ষে, 
সাম্ত্বনাবাস দেহ তুলে চক্ষে, 
কীদিছে তব চরণতলে, 
ত্রিংশতি কোটি নরনারীগো। 
কাণ্ডারী নাহিক কমলা 
দুখলাষ্ছিত ভারতবর্ষে, 
শঙ্কিত মোরা সব যাত্রী, 
কালসাগরকম্পন দর্শে, 
পুনঃ চলিবে তরণী সুখলক্ষ্যে; 
জননীগো ইত্যাদি। 
ভারতম্মশান কর পুর্ণ, 
পুনঃ কোকিলকৃজিত কুগ্ধে, 
দ্বেব হিংসা করি চূর্ণ, 
কর পূরিত প্রেম অলিগুঞ্জে, 
দূরিত করি পাপপুঞ্জে, তপ্ঠতুগ্ডে 
পুনঃ বিমল কর ভারত পুণ্যেঃ, 
ভননীগো ইত্যাদি। 
“জাতীয়-সঙ্জীত” এবং অন্য সাধারণ 
সঙ্গীত ছাড়া তাহার রচিত ব্রশ্থুসঙ্জগীত অনেকগুলি 
আছে। তাহার মধ্যে একটি উদ্ধৃত করিব। তাহার 


ব্রয্মসঙ্জগীতগুলির মধ্যে তাহা সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
এই বলিয়া, যে, তিনি, ব্রাম্মসমাজের আদর্শ 
যখন হরিজনদের সেবার আধুনিক আন্দোল, 
আবদ্ধ হয় নাই, এবং এই গানটিতে তাহার 
দীনসেবক হৃদয়ের ছাপ পড়িয়াছে। 


নীচুর কাছে নীচু হ'তে শিখলি না রে মন! 
(তুই) সুখী জনের করিস্‌ পুজা, দুখীর অযতন, 
(মুঢ় মন)! 
লাগেনি যার পায়ে ধুলি, কি নিবি তার চরণধুলি, 


অন্য সাহিত্যিকগণ ৬ ৩৪৯ 


নয়রে সোনায়, বনের কাঠেই হয়রে চন্দন, 
(মুড় মন)! 
প্রেমধন মায়ের মতন, দুঃখী সুতেই অধিক যতন, 
এই ধনেতে ধনী যে জন, সেই ত 
মহাজন, (মূড় মন)! 
বৃথা তোর কৃষ্ছু সাধন, 
শ্রেন্ঠ সাধন! 
মানবের পরম তীর্থ দীনের শ্রীচরণ, মুড মন)! 
মতামতের তর্কে মস্ত, আছিস ভুলে পরম সত্য, 
সকল ঘরে সকল নরে আছেন নিরগ্রন, মমুঢ় 
মন)! 
এই গানটি অতুলপ্রসাদের “কাকলী” নামক 
গ্রন্থে আছে। বাউলের সুর, দাদ্রা। 


সেবাই নরের 


১৩৪১ কার্তিক 
কবি ও কন্মী অতুলপ্রসাদ 
ডক্টর শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, এম-এ 


যে গভীর শোকে শুধু বাঙালী নহে লন্ষ্লৌবাসী 
সকলে 'মুহ্যমান, তাহা পাছে ভাষাকে শ্ল্দ ও বুদ্ধ 
করে সেইজন্য আমার এই লিখিত অভিভাষণ। 
অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয়ের ব্যস্তিত্ব উদার ও বিশাল 
ছিল। তিনি যেমন বাঙালীর, তেমনি এদেশবাসীরও 
নেতা ছিলেন। এদেশবাসীর সঙ্জো নিবিড় সামাজিক 
প্রীতির নিগড়ে তিনি যাবজ্জীবন আবদ্ধ ছিলেন। 
তাহার রাজনীতিও বাঙালীর রাজনীতি হইতে বিচ্ছিন্ন। 
তিনি ছিলেন উদার লিবারাল। মনোমোহন ঘোষের 
মত গোখলেও ছিলেন তাহার রাজনৈতিক গুবু। 
বাঙালীর প্রাদেশকিতা ভুলিয়া তিনি কি রাস্ট্রনৈতিক 
ক্ষেত্রে, কি সামাজিক ক্ষেত্রে, একটা সমগ্র আদর্শ 
অনুধাবন করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি এদেশের 
জননায়কত্বের পদে অভিষিন্তু হইয়াছিলেন। এইজনাই 


আমাদের বড় শোক যে তাহার মৃত্যুতে আমরা শুধু 
যে তাহাকে হারাইলাম তাহা নহে। তাহার জীবন 
এদেশবাসীর কৃষ্টি, রাষ্ট্র ও সমাজনীতির সহিত 
একটা মিলন-্্রন্থি ছিল। এই মিলন-গ্রন্থি ছিঁড়িয়া 
যাওয়াতে আমরা প্রবাসের রাষ্ট্র ও সমাজজীবন 
হইতে অনেকটা বিচ্যুত হইব। আমি কিন্তু এ-সম্বন্ধে 
একেবারে আশা ত্যাগ করিতে পারি না। কারণ 
বাঙালীর ব্যাপকতর জীবনের এই প্রতিভূ, 
অতুলপ্রসাদ সেনের সমগ্র জীবনের দান ও ত্যাগধর্ম্ম 
ও তাহার পরিশীলনের প্রসারতা আমাদিগকে 
সঙ্কীর্ণতা হইতে অনেকটা রক্ষা করিবে, সন্দেহ 
নাইহ। 

১৮৭১ সালে ঢাকা শহরে ডাঃ রমাপ্রসাদ সেন 
মহাশয়ের পুত্র অতুলপ্রসাদ সেন জন্মগ্রহণ 


৩৫০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


করিয়াছিলেন। ডাঃ সেনের সংস্কৃত কাব্যসাহিত্যে 
বিশেষ অনুরাগ ছিল। শিশু অতুলপ্রসাদ বাড়িতে 
অহরহ তাহার সুললিত সংস্কৃত কাব্য আবৃত্তি শুনিতেন। 
তখন হইতেই একটা ছন্দের নেশা তাহাকে পাইয়া 
বসিয়াছিল। এদিকে তাহার দাদামহাশয় 
শ্রীকালীনারায়ণ গুপ্তের প্রভাব তাহার উপর কম হয় 
নাই। তিনি সে-সময়কার একজন প্রসিদ্ধ 
বাউলগান-রচয়িতা ছিলেন। প্রবাসী-সাহিত্য- 
সম্মিলনের প্রথম অধিবেশনে অতুলপ্রসাদ সেন 
মহাশয় যে নিজেকে বাংলা-সাহিত্যের বাউল বলিয়া 
আখ্যা দিয়াছিলেন, সত্যই ইহাতে তাহার উত্তরাধিকার। 

স্কুল ছাড়িয়া অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয় 
কলিকাতার প্রেসিডেন্গী কলেজে অধায়ন 
করিয়াছিলেন এবং আঠার বৎসর বয়সে তিনি 
বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়িতে যান। ইংলন্ডে অরবিন্দ 
ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ, লোকেন পালিত, চিত্তরঞ্জন 
দাশ মহাশয় প্রভৃতির সঙ্গে তাহার দেশী বিলাতী 
কাব্যের রসাস্বাদনে দিন কাটিত। বিখ্যাত 
ঘোষ-ভ্রাতাদ্ধয় তখন বিলাতে কাব্যরচনায় খ্যাতিলাভ 
করিতেছিলেন। সে-সময় আরভিঙের শেক্সপীয়রের 
নাটকগুলির অভিনয় বিলাতে এক আন্দোলন সৃষ্টি 
করিয়াছিল। অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয় বহুদিন ধরিয়া 
পাশ্চাত্য নাট্যকলারও সৌন্দর্য ও গান্তীর্য্য উপভোগ 
করিতেছিলেন। বিলাতে চিত্রকলার চর্চাও তিনি 
কিছু দিন অধ্যবসায়ের সহিত করিয়াছিলেন। সেই 
সময় তিনি ভারতীয় সঙ্গীত সমন্বন্ধেও একটি 
গবেষণাপূর্ণ, রসাবিষ্ট প্রবন্ধ ইংলঞ্ডে পাঠ করেন। 
এঁ প্রবন্ধে প্রথম তাহার দেশীয় সঙ্গীতের স্বতন্ত্র ধারা 
সম্বন্ধে মত পরিস্ফুট হইয়াছিল। 

অথচ নেপলস বন্দরে যখন জাহাজ থামিয়াছে 
তখন গক্ডোলা-বিহারী ভিখারীদিগের মুখে ফাউষ্টের 
গান শুনিয়া তিনি ভাঙা ইটালীর সুরে নৃতন গান 
রচনা করিয়াছিলেন। যে-গানে বাংলার গান-রচনায় 
এক রকম প্রথম দেশী-বিদেশী সুরের মিশ্রণ 
ঘটিয়াছিল, সেই গানটি হইতেছে : 


উঠগো, ভারত-লক্ষ্্ী! উঠ আজি জগত-জন-পুজ্যা! 
দুঃখ দৈন্য সব নাশি, কর দূরিত ভারত-লজ্জা। 
ছাড় গো, ছাড় শোক-শয্যা, কর সজ্জা 

পুনঃ কমল-কনক-ধন-ধান্যে! 

১৮৯৫ সালে তিনি দেশে ফিরেন এবং 
কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করেন। সেই 
সময় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, গগনেন্দ্ 
ঠাকুর, সুরেশ সমাজপতি, লোকেন্দ্র পালিত, 
নাটোরের মহারাজা জগদিন্দ্রনাথ রায় প্রভৃতি মিলিয়া 
একটা মধুচক্র রচনা করিযাছিলেন। সে বৈঠকটির 
নাম ছিল “খেয়ালী”। সেখানে অতুলপ্রসাদ সেন 
তাহার অনেক নৃতন রচিত গান গাহিতেন। রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের আযৌবন বন্ধুত্ব তাহার সাহিত্য-সাধনার 
কম সম্পদ ছিল না। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের হাসির গান 
অতুলপ্রসাদ এতই ভাল গাহিতেন যে, রবীন্দ্রনাথ 
এই আসরে তাহার নামকরণ করিয়াছিলেন “নন্দলাল', 
যে “নন্দলাল একদা করিল ভীষণ পণ 

এই যুগে ক্রমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গানের 
প্রভাব এতই বেশী হইয়াছিল যে, অতুলপ্রসাদ সেনের 
লোকে গাহিত। অতুলপ্রসাদও সাত বৎসর পরে 
তখন প্রবাসী হইলেন। সুদূর প্রবাসে তাহার কাব্য 
ও গানের নিবিড় রসসঞ্জার হইতে লাগিল। 
উত্তর-ভারতের সংস্কৃতি ও সভ্যতা বাংলা দেশের 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা হইতে অনেক পরিমাণে স্বতন্ত্র 
যে উদার প্রাণে অতুলপ্রসাদ সেন এদেশের সামাজিক 
মিষ্টালাপে আপনাকে ঢালিয়া দিয়া এদেশবাসীর 
সহিত নিবিড় আত্মীয়তার সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহাই তাহার কবি-জীবনের রসপ্রেরণা 
হইয়াছিল। অতুলপ্রসাদ সেন যেমন তুলসীদাস ও 
কবীরের ভাব ও সাহিত্যে মাতিয়া গেলেন, তেমনই 
মুসলমানের গীতিকবিতাও তাহাকে বিশেষ মুগ্ধ 
করিয়াছিল। তাই বাঙালী কবির পদাবলী উত্তর-ভারতে 
একটু নুতন ছাদ পাইয়াছে, যাহা বাংলা-সাহিত্য 
একেবারে নূতন জিনিষ । যে-দেশে তুলসীদাস কবি, 
সেখানে সাহিত৷ সাবর্বজনীন। সাহিত্যিক বলিয়া 


নূতন কোন জীব এদেশে দেখা দেয় নাই, কারণ 
সাহিত্যে সকলের সমান অধিকার, সাহিত্যের 
অনুভূতি সহজ সরল লৌকিক অনুভূতি। কবি 
অতুলপ্রসাদ সেন তাই কবি হইয়াও নিজের সঙ্গো 
অপরের কোন ব্যবধান সৃষ্টি করেন নাই। তাহার 
কবিতার সহজ লৌকিক আবেদন ও তাহার সরল 
ভাব প্রকাশের মূলসুত্র এইখানে। যে-সমাজে তিনি 
কবি সে-সমাজে গায়ক, দৌহা ও গজল রচয়িতার 
ভাব প্রকাশ বাংলা দেশ অপেক্ষা উদারতর ও 
আভিজাত্যহীন বলিয়া তাহার গান ও ছন্দ বাংলা 
দেশের গ্রামে গ্রামে, এমন কি নিরক্ষর অশিক্ষিতকেও 
এত আকৃষ্ট করিয়াছে। 

উদ্দ্দ ভাব ও সাহিত্য তাহার গান ও ছন্দকেও 
কম ভূষিত করে নাই। তাহার গানে ও ছন্দে আছে 
আরব মরুভূমির তৃষ্ণর জ্বালা, অপর দিকে আছে 
একটা কঠোব বৈরাগ্য। এক দিকে আছে ওয়েসিসের 
ভোগের চঞ্জল-চরণ-ভঙ্জা, অপর দিকে মায়ামরীচিকার 
পরপারে চিরশাস্তি। প্রকৃতি ও জীবন তাহাকে যত 
দান করিয়াছিল তাহাদের সম্পদ, তাহা অপেক্ষা 
তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছিল অধিক,__মরুজীবনের 
বিফলতা আনিয়া দিয়া, তৃষ্তজার জলের পরিবর্তে 
গরলের পেয়ালা বার-বার তাহার শুষ্ক ওষ্পুটে 
ধরিয়া, 

প্রেম-শ্বীরে ভরি, আশার কলসী 

কত না যতনে সেচিনু তায়! 
কোথায়, তব বধু কোথায়? 

কিন্তু জীবনের এই নিদারুণ পরিহাস তাহার অন্তরকে 
তিন্ত না করিয়া বরং মধুর, স্নিগ্ধ ও কোমল করিয়াছিল। 
কবি স্বল্পভাষী ছিলেন। উদ্দ্র-মাশয়া ও গজল গানের 
মন্মন্তদ দুঃখের আড়ালে একটা সহজ বিশ্বাস যেমন 
তাহাকে মুগ্ধ করিত তেমনই তাহাদের সহজ 
প্রকাশভঙ্গিও তিনি আপনার রচনায় আনিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। গীতিকবিতার এ ছাদ বাংলায় আর 
নাই। এমন ছন্দেরও*বৈচিত্রয নাই। শুধু ছন্দের দিক 
হইতে 


অন। সাহিত্যিকগণ গু ৩৫১ 


(পিলু) 
বাদল রুম ঝুম বোলে, 
না জানি কি বলে। 
বুঝিতে পারি না কথা 
তবু নয়ন উছলে। 
কাহার নৃপুরধ্বনি 
শুনাইছে আগমনী? 
বিরহীপরাণ তারে যাচে; 
আশা-ময়ূরগুলি পুছ মেলি নাচে; 
রাখিব পরাণ-খানি তার চরণতলে। 
(সাওয়ন) 
ঝরিছে ঝর ঝর 
স্বনিছে সর সর 
শ্রাবণ মাঃ। 
এই গানগুলির সুর বাঙালীর শ্রাণকে কাড়িয়া 
লইয়াছে তাহাদের গতির চঞ্জলতা ও কমনীয়তার 
জন্য। কিন্তু বাংলার গ্রামে ও শহরে এই গানগুলি 
গাহিতে গাহিতে দূর ভবিষ্যতে কবে কোন্‌ বাঙালী 
রাত্রি, উদাস কবি যখন বারেইচের ডাক-বাংলার 
বারাণডার রেলিঙে ভর দিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা বর্ষাপ্রকৃতির 
একটা ঘন অন্ধকার দামিনীর গুরুভাষে যখন তাহাকে 
অসীমের প্রেম-সম্ভাষণ জানাইত? তেমনই 
টাদিনীরাতে কে গো আসিলে 
বাংলা অপেক্ষা উত্তর-ভারতের তীব্রতর জ্যোতম্নারাত্রির 
রূপালি ছটা এই গানে নৃতন ছন্দের সমাবেশ 
আনিয়াছিল। বাস্তবিক উত্তর-ভারতের লৌকিক 
হোলি, কাজরী, চৈতী, শাওয়নী, লাউনী, ভজন, 
রামায়ণী ও গজলের সুর তাহার অন্তরে নিগুঢ়ভাবে 
অনুপ্রবেশ করিয়াছিল। ইহাদের ছন্দ ও তাল 
অতুলপ্রসাদের গীতি-কবিতায় ললিত নৃতন রূপ 
পাইয়াছে। এই সংযোজনাতেই তাহার প্রতিভার 
কৃতিত্ব। বলা বাহুল্/, দিলীপকুমার রায়, সাহানা দেবী 
ও কনক দাস তাহার নিকট হইতে গা" লইয়া বাংল। 


৩৫২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


দেশকে তাহার সুর ও তালের সহিত নিবিড় পরিচয় 
করাইয়া দিয়াছিলেন; কিন্তু বাংলা দেশে তাহার গান 
অনেক সময়ই পরিবর্তিত, এমন কি বিকৃত হইয়াও 
গীত হয়। 

কিন্তু সুর ও তালের আবেদন অপেক্ষা তাহার 
গীতি-কবিতার আকর্ষণ হইতেছে তাহার নিদারুণ 
ব্যথা, শেলীর সেই নির্দেশ 081 $৬4০01051 9015 
ঠাতে (10950 1101 (011 01 59005 (1)60)0911১ 
জীবন-মরুতে তাহার গানগুলি যেন বাসরার গোলাপ, 
কাকটাস-বনের রন্তুকুসুম। কাটার বনে বৈরাগী 
একতারা লইয়া যখন ব্যথাভরে গান গায় 

সুরভি পবন মোরে ঘুরাইছে মিছে মোরে-_- 
শুধু কি ফুটাও কাটা? ফুটাও না কি মুকুল? 

তখন যিনি ব্যথার ব্যথী তিনি চরণের ব্যথা দূর 
করিয়া অন্তর কুসুমের গন্ধে ভরপুর করিয়া দেন। 
এই যে আমাদের বাউল, অতুলপ্রসাদ, যাহার “অন্তরে 
মোর বৈরাগী গায় তাইরে তাইরে নাইরে না” তিনি 
কিন্তু বাংলা দেশের মত বাউল নহেন। তিনি যেন 
মাঠে মাঠে শিমুল পলাশের রন্তিম শোভা তাহার 
হৃদয়কে রাজিয়া দিয়াছে। রাজপুতানার মার্তশু-পীড়িত 
দুকুল-প্লাবন কত প্রেমে কত গানে এই দরবেশকে 
টানিয়াছে। গঞঙ্গা-সরযূর উদার শ্যামল অঙ্জো চৈত, 
কাজরী, ঝুলন ও হোলী উৎসব খতুপর্য্যায়ে তাহাকে 
আহ্বান করিয়াছে। বিন্ধ্যগিরির পব্বতগাত্রে ও 
রামগড়ের উপতাকায় যে বীর্য ও স্বাধীনতা 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে তাহাও তিনি শুাুনয়াছেন। 
সেই স্বাধীনতার দুঃসাহসের গান আজ কলিকাতার 
হাজার কর্পোরেশন স্কুলে ছাত্রদের মুখে প্রতিধ্বনিত, 
“বল, বল, বল সবে শত বীণা বেণু রবে, ভারত 
আবার জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে।” কিন্তু এই 
দরবেশের গানের উন্মাদনা একটানা দুঃখ হইলেও 
তিনি গানগুলি বাজাইয়াছেন ভাষার সূক্ষ্ম টম্কির 
কাজে, সুর ও ছন্দেব লীলাবৈচিত্রো। এদেশের ঘরে 
ঘবেই যে সুন্দর কারুশিপ্প। উত্তর-ভারতের পল্লীবধূর 


কেশবিন্যাসে ও নানাবর্ণ বিভূষণে, তাহার চিকণের 
শোভন বয়নে, যে সুষমা তাহার অন্দরের আনন্দকে 
প্রকাশ করিতেছে তাহাই এই দরবেশ আপনার গানে 
ধরিয়াছেন। তাই তাহার এক-একটি গান যেন 
গেরুয়া জমিনের উপর চিকণের কাজ-করা এক 
একখানি রুমালের মত। দুঃখময় ভগবানের দিকে 
বিপদের ঝটিকায় উদ্দেল হইয়া তাহার গানগুলি কত 
না লীলাতরঙ্জে ভাসিয়া চলিয়া যায়। 

কিন্তু আজ আমরা এই প্রসঙ্গে অতুলপ্রসাদ 
সেনের গান ও কবিতার আর আলোচনা করিব না। 
শুধু প্রবাস নহে, বাংলা দেশ হইতেও তাহার 
গীতি-কবিতার যথোচিত সমাদর আমরা সাগ্রহে 
প্রতীক্ষা করিতে থাকিব। তাহা ছাড়া আমরা যাহাকে 
হারাইয়াছি তিনি শুধু যদি কবিই হইতেন, তাহা 
হইলে আমাদের শোক এত আস্তরিক ও দুর্বহ হইত 
না। তিনি আমাদের প্রবাসী সমাজের নায়ক ছিলেন। 
আজীবন তিনি বাঙালী ইয়ং মেন্স্‌ ফ্যাসোসিয়েশনের 
সভাপতি ছিলেন। সম্মিলিত বাঙালী ইয়ং মেন্স্‌ 
য়্যাসেসিয়েশনের ও বেজালী ক্লাবেরও তিনি সভাপাতি 
ছিলেন। সামাজিক হিসাবে তিনি লক্কৌবাসী বাঙালীর 
সঙ্গে এত নিবিড় ভাবে মিশিতেন যে, প্রত্যেক 
বাঙালী তাহার মৃত্যুতে ব্যস্তিগত শোক অনুভব 
করিতেছে। সেদিনকার বিরাট বিষাদযাত্রায় কি ধনী, 
কি দরিদ্র, কি বাঙালী, কি অবাঙালী যে শোকে 
তাহাব শবানুগমন করিয়াছে, তাহাও তাহার 
জনপ্রিয়তার নিদর্শনি। তিনি প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য- 
সম্মিলনের এক জন জন্মদাতা । উহার প্রথম 
অধিবেশন কানপুরে এবং গত অধিবেশন গোরক্ষপুরে 
সভাপতি হইয়া তিনি প্রবাসী বাঙালীর সংহতির 
উপদেশ দেন। এমন কোন বাঙালী অনুষ্ঠান এ 
প্রদেশে নাই যাহা তাহার নিকট ঝণী নহে। তাহার 
দান কিন্তু জাতিধর্ম্মনিবির্বশেষ ছিল। তিনি বহুকাল 
ধারিয়া অযোধ্যা! সেবাসমিতির সভাপতি ছিলেন এবং 
নানা লোকহিতকর কার্যে তাহাদিগকে উৎসাহ 
দিয়াছিলেন। অস্পৃশাত। নিবারণ-আন্দোলনেও তিনি 
বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। আমি তাহাকে অনেক 


বার চামারবিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে দেখিয়াছি। 
এ-সকল বিষয়ে, বিশেষতঃ পল্লীর সংস্কারে, তাহার 
অদম্য উৎসাহ ছিল। গোখলে ভ্রাতৃ-সংঘের তিনি 
সভাপতি ছিলেন। দূর পথ অতিক্রম করিয়া তিনি 
গ্রামে গ্রামে কৃষকগণের নিকট দেশের বাণী পৌঁছাইয়া 
দিতেন। কবি ও ভাবুক হইয়াও তিনি এক জন 
অধ্যবসায়শীল কন্মী ছিলেন। লোকশিক্ষাপ্রচার, 
পল্লীগঠন, অস্পৃশ্যতা-নিবারণ, দুর্ভিক্ষ, বন্যা বা 
শ্লাবন-পীড়িতের জন্য কল্যাণ কর্্ম-_সব, উদ্যোগে 
সব্র্ধদাই অগ্রণী হইয়া তিনি দেশের লোককে আহ্বান 
করিতে জানিতেন। সে আহ্বান এদেশবাসী শুনিত। 
তিনি রাজনীতিতে গঠনবাদী ছিলেন এবং দুইবার 
সভাপতি হইয়া গঠনের দিকের প্রতিই বিশেষ জোর 
দিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষ তাহাকে রাজনৈতিক নেতা বলিয়া 
চিনে, কিন্তু তিনি যে গান রচনা করিয়া অমর 
হইয়াছেন এ-খবর বাংলার বাহিরে অবিদিত। 


অনা সাহিত্যিকগণ গু ৩৫৩ 


সাহস ও ত্যাগ ছিল যাহা পুরাতন নেতাশ্রেণীর মধ্যে 
বিরল। তিনি আপনা ভুলিয়া দান করিতে জানিতেন। 
ব্যত্যয় পাছে ঘটে এইজন্য নীরোগ না-হওয়া সত্তেও 
অর্থোপার্জন তাহার মৃত্যুর প্রধান কারণ বলিয়া মনে 
হয়। মৃত্যুর পর তিনি যে দানপত্র রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহাতেও তাহার উদারতা, জাতীয়তা, ও নিঃস্বার্থ 
দান প্রকাশ পাইয়াছে। এমন একটি সুরসিক অথচ 
বৈরাগী, ভাবুক অথচ কন্মপ্রাণ, উদার অথচ সাহসী, 
ক্ষমতাশীল অথচ মৃদুকুসুম লোক পৃথিবীতে বিরল। 
এই মৃদুকুসুম লোকটির অস্তর হইতে তাহার মৃত্যুর 
পর যে সুবাস ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহা আমাদের 
প্রবাস-জীবনকে ধন্য করিবে। যিনি গন্ধ বিতরণ 
করিয়া গেলেন তাহার জীবনের যে সার্থকতাই এই 
অযাচিত, অফুরস্ত দানে। তিনি নিজেই গাহিয়াছেন 
ফুলটি ফোটে যবে, ভাবে কি কাল কি হবে, 

না হয় তাদের মত শুকিয়ে যাবি গন্ধ করি বিতরণ । * 
* লক্ষৌবাসী বাঙালীর শোকসভায় সভাপতির 


লিবারাল-নেতা হইয়াও তাহার একটা বহুদর্শিতা অভিভাষণ। 
১৩৪৩ শ্রাবণ 
ম্যাক্সিম গর্কি 
বিখ্যাত রাশিয়ান লেখক .ম্যাক্সিম গর্কির গল্প পুস্তকাকারে প্রথম বাহির হয় ১৮৯৭ সালে। 
মৃত্যু হইয়াছে তাহার আসল নাম ম্যাক্সিম গর্কি তাহাতে তিনি এরুপ যশস্বী হন যে লোকমত 
নয়, আসল নাম “আলেক্সেয়, ম্যাক্সিমোভিহ তাহাকে টলব্টয়ের সমকক্ষ বলিয়া ঘোষণা করে। 


পেষ্কভ্‌”। তিনি টিফ্রিস শহরের রেলওয়ের 
কারখানায় অন্যতম মিন্ত্রীর কাজ করিবার সময় 
স্থানীয় একটি দৈনিক কাগজে ম্যাক্সিম গর্কি ছদ্ম 
নামে একটি গল্প প্রকাশ করেন। পরে তিনি এ 
নামেই বিখ্যাত হইয়া পড়েন। তাহার কতকগুলি 


লাউ ইভিহ্দসব ধারা ইত 


গর্কি দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
গৃহসজ্জাকারী। গর্কি ৫ বৎসর বয়সে পিতৃহীন 
হন। তাহার পর তাহার মাতা আবার বিবাহ 
করেন ও তিনি মাতামহের বাড়ীতে মানুষ হন। 


৩৫৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


মাতামহ ছিলেন রগ্তক বা রংরেজ। তাহাকে 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। 
তিনি গর্কিকে ৯ বৎসর বয়স হইতেই অন্ন 
অর্জনের কাজে নিযুস্ত করেন, এবং বালকটিকে 
পরবর্তী ১৫ বৎসর এক পেশার পর আর এক 
পেশা অবলম্বন করিয়া পুবর্ব ও দক্ষিণ রাশিয়ার 
সকল অঞ্লে ও জর্জিয়ায় ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। 
এই প্রকার পরিশ্রমের ও অনিশ্চিত আয়ের জীবন 
যাপন করিতে হওয়া সর্তেও গর্কি নিজেই নিজেকে 
শিক্ষিত করিয়া তুলেন, জ্ঞানক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্য 
বিস্তর বহি পড়েন, এবং অল্প বয়সেই লিখিতে 
আরম্ভ করেন। 

সাহিত্যিক, সাহিত্যরসিক ও সাহিত্য- 
সমালোচকেরা গর্কির গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন ও 
তহুসমুদয়ের আলোচনা করিবেন। আমাদের সমাজ 
এবং আমাদের বালক ও যুবকেরা তাহার বংশ 
ও জীবন হইতে যাহা শিখিতে পারেন, তাহাও 
উল্লেখযোগ্য। 

কোন দেশেই বুদ্ধিমত্তা ও প্রতিভা সমাজের 
কোন একটা শ্রেণীতে, স্তরে ও জাতে আবদ্ধ 
নহে। কিন্তু আমাদের দেশে নিন্ন শ্রেণীর বালকেরা 


স্ুরণ হইতে বঞ্তিত থাকে। গর্কির পিতৃকুল ও 
মাতৃকুল যাহা ছিল, তাহার অনুর্প কুলে জন্মিলে 
আমাদের দেশে বালকেরা প্রায়ই মাথা তুলিতে 
পারে না। অতএব, আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা 
প্রথার এরুপ পরিবর্তন আবশ্যক যাহার দ্বারা দেশ 
কোনও প্রতিভাশালী বালকের ভবিষ্যৎ কৃতিত্ব 
হইতে বঞ্জিত না হয়। 

আমাদের বালক ও যুবকেরাও যেন 
আটপিটে, চিরআশাশীল ও চিরউদ্যমশীল হন। 
কোন প্রতিকূল অবস্থার সংঘাতেই যেন তাহারা 
পরাজয় স্বীকার না করেন। এক জন সপ্ততিপর 
বৃদ্ধ সংগ্রামাতীত অবস্থায় পৌঁছিয়া আমাদের 
উপর বস্তৃতা ঝাড়িতেছেন, তাহারা যেন এরুপ 
মনে না-করেন। বৃদ্ধদেরও সংগ্রাম আছে এবং 
না-হইতে পারে। বৃদ্ধেরা অন্যকে যাহা করিতে 
বলে, অনেক সময় তাহা নিজেও যথাসাধ্য করিতে 
চেষ্টা করে। 

বিখ্যাত ফ্রাঞ্ণ মনীবী রম্যা রর্লার সহিত 
গর্কির বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। রলীর মতো তিনিও 


সুবিধা ও সুযোগের অভাবে এবং সামাজিক পৃথিবীব্যাপী শাস্তির পক্ষপাতী ছিলেন। 
ব্যবস্থার দোষে প্রায়ই বুদ্ধির বিকাশ ও প্রতিভার 
১৩৪৩ ভাত্র 


ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 


আমেরিকাপ্রবাসী প্রসিদ্ধ ইংরেজী গ্রন্থকার 
ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় ৪৬ বৎসর বয়সে 
অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। এই শোকাবহ 


ঘটনা আরও শোকাবহ হইয়াছে এই কারণে, যে, 
তিনি উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, এই বুপ 
অবস্থায়, তীহার আমেরিকান পত্বী তীহাকে একটি 


কক্ষে দেখিতে পান, রয়টারের তারের খবর এই 
রূপ আসে। তাহার ভারতীয় বন্ধুরা তাহার কোন 
প্রকার মানসিক অসুস্থতার কথা ইতিপূর্বে 
সন্দেহও করেন নাই। গত ১৮ই জুন তিনি তাহার 
গুরু স্বামী অখন্ডানন্দকে আমেরিকা হইতে যে চিঠি 
লেখেন তাহা দৈনিক বসুমতীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাহার মধ্যে তাহার মানসিক অশান্তির 
কিছু প্রমাণ নিহিত আছে বটে। কিন্তু এরুপ 
আকস্মিক দুর্ঘটনা ঘটিবে, তাহা হইতে স্বামীজী 
এরুপ কল্পনাও করেন নাই। 

১৮৯০ শ্রীষ্টাব্দে ধন গোপাল কলিকাতায় 
জন্ম গ্রহণ করেন এবং বর্তমান ১৯৩৬ সালে 
জুলাই মাসে নিউইয়র্কে প্রাণ ত্যাগ করেন। তিনি 
কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া পিতামাতার 
অজ্ঞাতসারে জাপানে কোন শিল্প শিখিতে যান। 
তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। তিনি ইয়োকোহামার 
কোন কোন ভারতীয় বণিকের সাহায্য আমেরিকা 
যাত্রা করেন। সেখানে শস্যক্ষেত্রে ও ফলের 
বাগানে খাটিয়া, হোটেলে ও গৃহস্থের বাড়ীতে 
বাসন ধুইয়া, এবং এই প্রকার অন্যান্য কাজ করিয়া 
কালিফর্ণিয়া রাস্ট্রের লেলান্ড ফ্টানফোর্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া গ্রাজুয়েট হন। 
তখন হইতে তিনি ইংরেজীতে নানা পুস্তক লিখিতে 
আরম্ভ করেন ও মধ্যে মধ্যে আমেরিকা ও 
ইংলগ্ডের নানা নগরে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে 


অন্য সাহিত্যিকগণ ৬ ৩৫৫ 


ভারতবর্ষের ও অন্য কোন কোন দেশের সাহিত্য, 
ধন্ম্ম ও ইতিহাস সম্বন্ধে বহু বন্তৃতা করেন। উভয় 
কার্ধ্যক্ষেত্রেই তিনি কৃতিত্ব লাভ করেন ও বিশেষ 
যশস্বী হন। গদ্যে ও পদ্যে লিখিত তাহার 
ইংরেজী বহিগুলির সংখ্যা কুড়ির অধিক । তন্মধ্যে 
দশখানি বালকবালিকাদের জন্য লিখিত। তৎসমুদয় 
আমেরিকার শিশুদের বিশেষ প্রিয় বলিয়া বিদিত। 
এইগুলির মধ্যে গে নেক্‌ (0৪১-০) বহিখানি 
১৯২৭ সালের “সব্র্বাপেক্ষা বিশিষ্ট সম্পন্ন 
বালকবালিকাদের পাঠ্যপুস্তক” (4010 17051 ৫15- 
(11180151760 01011012175 ০০০1০) বলিয়া জন্‌ 
নিউবেরি পদক প্রাপ্ত হয়। শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় “চিত্রগ্রীব” নাম দিয়া ইহার একটি 
উৎকৃষ্ট বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। ধন 
গোপালের কোন কোন বহি তাহাদের প্রকাশের 
বৎসরের সব্ববাধিক বিক্রীত পুস্তকসমূহের মধ্যে 
পরিগণিত হইয়াছিল। 

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহধর্মিণী 
সারদামণি দেবীর একটি জীবনচরিত লিখিবার 
তাহার ইচ্ছা ছিল। তিনি আমেরিকায় ভারতীয় 
সংস্কৃতির অন্যতম দৃতস্বরুপ ছিলেন। তিনি বোধ 
হয় ভারতীয়দের মধ্যে আমেরিকানদের নিকট 
সব্র্বাপেক্ষা অধিক পরিচিত ব্যন্তি ছিলেন। 

ভারত-গবরন্মেন্ট আমেরিকার ব্রিটিশ 
কন্সালের দ্বারা ধন গোপালের মৃত্যু সম্বন্ধে তথ্য 
নিরুপণ করাইয়া প্রকাশ করিলে ভাল হয়। 
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১৩৪৪ শ্রাবণ 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার 


শিশুদের বন্ধু, শিশুদের আনন্দদাতা, বহু 
বাল্যপাঠ্য সচিত্র পুস্তকের প্রণেতা, সঙ্কলয়িতা ও 
প্রকাশক শ্রীযুস্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকার পরলোক যাত্রা 
মহাশয়ের চতুর্থ ভ্রাতা ছিলেন। তিনি ছোট 
ছেলেমেয়েদিগকে আনন্দ ও জ্ঞান দিবার নিমিত্ত 
প্রায় চল্িশখানি বহি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পৃবের্ধ অন্নদাচরণ সেন 
“সখা” নামক মাসিক পত্র ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন্য প্রকাশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
অকালমৃত্যু হওয়ায় শিশুদের জন্য অন্য বড় কিছু 
তিনি করিয়া যাইতে পারেন নাই। যোগীন্দ্রনাথ 
ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য অনেক পুস্তক প্রকাশ 


করিয়া গিয়াছেন। তত্তিন্ন, প্রায় ৪৩ বৎসর পূর্বে 


তিনিই উদ্যোগী হইয়া পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সম্পাদকতায় বালক-বালিকাদের জন্য 
“মুকুল” নামক মাসিক পত্র স্থাপন করান। তিনি 
ইহার অন্যতম সহকারী সম্পাদক ছিলেন, এবং 
প্রবন্ধ গল্প কবিতা ছবি সংগ্রহ করিতে তিনি 
দক্ষতম ছিলেন। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের 
মুকুলের সহকারী সম্পাদক ছিলেন। আমাদেরও 
এই কাগজটির সহিত যোগ ছিল। কয়েক জন 
বন্ধুর সহযোগিতায় আরও একখানি মাসিক 
যোগীন্দ্রনাথ কিছুদিন চালাইয়াছিলেন। তাহার নাম 


এখন মনে পড়িতেছে না। আমরা যখন প্রথম 
সিটি-কলেজে অধ্যাপকতায় প্রবৃত্ত হই, সেই সময়ে 
যোগীন্দ্রনাথ আমাদের ছাত্র ছিলেন। পরে তিনি 
সিটি স্কুলে শিক্ষকতা করিয়াছিলেন। 

তিনি হাস্যকোৌতুকপ্রিয়, নির্বিবাদ 
ঈর্ষাদ্বেষশূন্য মানুষ ছিলেন। তাহার স্বভাব বালকের 
এরুপ সাফল্য লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
শিশু-সাহিত্যে তাহার বহিগুলি এখনও একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 

বঙ্গভঙ্গা ও স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
তিনি “বন্দেমাতরম্” নাম দিয়া “ম্বদেশী” ও 
“জাতীয়” সংগীতের একটি সংগ্রহপুস্তক প্রকাশ 
করেন। তাহা খুব সমাদূত হইয়াছিল। মূল্য খুব 
কম রাখায় উহার বিক্রী বেশ হইত। কিন্তু পুলিসের 
নজর উহার উপর পড়ায় যোগীন্দ্র বাবু স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া উহার বিক্রী বন্ধ করিয়া দেন। 

কলিকাতা তাহার ভাল লাগিত না। 
গিরিভিতে তিনি বাড়ীঘর, বাগান, পুকুর 
করিয়াছিলেন। 

তিনি প্রায় ১৪ বৎসর পক্ষাঘাতে 
ভুগিয়াছেন। তাহার মধ্যেও তাহার প্রিয় কাজ 
করিতেন। অন্য নানা ব্যাধিও তাহাকে আক্রমণ 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহার ধের্য ও মানসিক বল 
অপরাজিত ছিল! ৭০ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। 


শা শশী 


অনা সাহিতাকগণ € ৩৫৭ 


আলোচনা 
১৩৪৪ ভাদ্র 


শ্রাবণের প্রবাসীতে বিবিধ-প্রসঙ্গে যোগীন্দ্রনাথ 
সরকার সন্বন্ধে লিখিত বিষয়ে দুই একটি ভূল 
রহিয়াছে। মনস্বী কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ১৮০০ 
শকে সব্ব্প্রথম বালকবন্ধু' নামে শিশুদের জন্য 
একখানা পাক্ষিক পত্র প্রকাশ করেন। প্রায় ১২ 
বৎসর পরে উহা মাসিক পত্রিকারূপে প্রকাশিত হয়। 
“সখা” নামক ছেলেদের মাসিকপত্র ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রমদাবাবু মাত্র দুই বৎসর উহার 
সম্পাদকতা করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর 


পর ১৮৮৫ ও ১৮৮৬ এই দুই বংসর কাল পর্য্যস্ত 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উহার সম্পাদক 
ছিলেন। অন্নদাচরণ সেন মহাশয় ১৮৮৭-১৮৯২ সন 
পর্যান্ত “সখা' সম্পাদনা করেন। শিশু-সাহিত্যের 
পাক্ষিক ও মাসিক পত্রিকার সম্পাদন সম্পর্কে 
কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। 


শ্রীসুধাংশু গুপ্ত 


| আমরা যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহাতে “ভুল” 
কিছু আছে মনে করি না। তবে, উহা বাংলা 
শিশু-সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিহাস নহে, এবং 
পরলোকগত যোগীন্দ্রনাথ সরকার সম্বন্ধে কিছু 
লিখিতে গিয়া শিশু-সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিহাস 
লেখা আমাদের অভিপ্রেতও ছিল না, এবং তাহা 


লিখিবার প্রয়োজনও ছিল না। যোগীন্দ্র বাবুর ঠিক্‌ 
আগে কে কি করিয়াছিলেন, তাহারই উল্লেখমাত্র 
আমরা করিয়াছিলাম। ব্রম্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 
অনেক বার অনেক কথা বলিয়াছি।-_ প্রবাসীর 
সম্পাদক |] আলোচনা | 


ওয়াল্ট হুইটম্যান স্মৃতিসভা 


গত ৩২শে আষাঢ় কলিকাতার সিটি কুলেজ 
কবি ওয়াল্ট হুইটম্যানের স্মৃতিসভার অধিবেশন 
হয়। সভাস্থলে বহু বিদ্বজ্জনের ও ছাত্র- 
ছাত্রীমণ্ডলীর সমাবেশ হইয়াছিল । এই অনুষ্ঠানের 
উদ্যোগে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া অনেকে চিঠি 
লিখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন .__ 


কল্যাণীয়েষু, 

শরীর ক্রান্ত দুর্বল তার উপরে কাজের 
ভিড়--চিঠি লেখার কর্তব্যে সর্বদাই ত্ুটি হচ্ছে। 

তোমাদের হুইটম্যানের কাব্যালোচনার প্রচেষ্টা 
জয়যুস্ত হোক এই ইচ্ছা করি। প্রকাণ্ড একটা খনি, 
ওর মধ্যে নানান কিছুর নির্বিচারে মিশাল আছে, 
এ রকম সর্বগ্রাসী বিমিশ্রণে প্রচুর শত্তি ও সাহসের 
প্রয়োজন-_-আদিম কালের বসুন্ধরার সেটা ছিল-_তার 
কারণ তখন তার মধ্যে আগুন ছিল প্রচণ্ড--এই 
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আগুনে নানা মুল্যের জিনিষ গলে মিশে যায়। 
হুইটম্যানের চিত্তে সেই আগুন যা তা কাণ্ড করে 
বসেছে। জাগতিক সৃষ্টিতে যে রকম নির্বাচন নেই, 
সংঘটন আছে, এ সেই রকম, ছন্দোবন্ধ সব 
লশণ্ডভণ্ড--মাঝে মাঝে এক-একটা সুসংলগ্ন রূপ 
ফুটে ওঠে আবার যায় মিলিয়ে। যেখানে কোন 
যাচাই নেই, সেখানে আবর্জনাও নেই, সেখানে 
সকলের সব স্থানই স্বস্থান। একদৌড়ে সাহিত্যকে 
লঙ্ঘন করে গিয়েছে এই জন্যে সাহিত্যে এর জুড়ি 
নেই-_মুখরতা অপরিমেয়--তার মধ্যে সাহিত্য 
অসাহিত্য দুই সঞ্জরণ করছে আদিম যুগের মহাকায় 
জন্তুদের মতো। এই অরণ্যে ভ্রমণ করতে হ'লে 
মরিয়া হওয়ার দরকার । ইতি_-৩০ আযাঢ় ১৩৪৪। 

রবীন্দ্রনাথের পত্র ও অন্যান্য পত্র পঠিত 
হইবার পর, 

শ্রীযুস্ত মণীন্দ্রকুমার দত্ত ও শ্রীযুন্ত বিজয়লাল 
চট্টোপাধ্যায় হুইটম্যানের কোন কোন কবিতার 
অনুবাদ পাঠ করেন এবং শ্রীযুস্ত বিমলকান্তি সমাদ্দার 
ও অধ্যাপক মণিমোহন ঘোষ কবির বিখ্যাত কবিতা 
+91) 0801817, 1৬9 021018117--- আবৃত্তি করেন। 
শ্রীযুস্ত গিরীন্দ্র চক্রবর্তী শ্রীযুন্তু সুশীল ঘোষ কর্তৃক 
রচিত একটি গীত গান করেন। গানটি বিশেষভাবে 
এই উপলক্ষে লিখিত হইয়াছিল। অতঃপর অধ্যাপক 
নৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “ওয়াল্ট 
এইটম্যান--বিদ্রোহী ও গণতান্ত্রিক” শীর্ষক উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহা “চারণ কবি হুইটম্যান” 
নামক পুস্তিকায় মুদ্রিত হইয়াছে। 

অতঃপর পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন 
মহাশয়ের প্রবন্ধপত্রের কিয়দংশ পঠিত হয়! 

ইহার পর সভাপতি কিছু বলেন। তাহার 
কোন কোন কথান তাৎপর্য্য নীচে দেওয়া হইল। 

কবি হুইটম্যানকে বুঝা সহজ নয়। রবীন্দ্রনাথের 
কথায় বলতে গেলে তিনি ছিলেন খনির মত; তার 
মধ্যে সব রকমই আছে মিশিয়ে । (সই জন্য কেহ 
হয়ত এক জিনিষ পাবেন, অপর কেহ হয়ত ঠিক 
তার উল্টো জিনিষ পাবেন! তিনি ছিলেন 


পায়োনীয়র। পায়োনীয়রের কাজ হচ্ছে যে-পথ 
করা। হুইটম্যান সাহিত্যে এই রকম পায়োনীয়রের 
কাজ করে গেছেন। তিনি লিখেছেন যে কবিতা তার 
মধ্যে ধুলো, মাটি, এবড়ো-খেবড়ো নানা রকম 
জিনিষ আছে-- তার মধ্যে সব সময় লালিত্য 
পাওয়া যায় না; সেই জন্য সেই লালিত্যের সন্ধানে 
যদি কেহ তার কবিতা পড়তে চান, তা পাবেন না। 

তিনি ছিলেন ভবিষ্যতের অগ্রদূত; সেই জন্য 
তার কবিতার মধ্যে আমরা পাই আগমনীর ধ্বনি। 
তিনি ছিলেন গণতত্ত্রের কবি। তিনি বলেছেন, 
সমান সুযোগ সব মানুষকে পেতে হবে এবং দিতে 
হবে; তা দেবার জন্য বা পাবার জন্য যদি কিছু 
ভাঙতে হয়, ভাঙতে হবে। তিনি বলেছেন_-আমি 
সে রকম কিছুই চাই না যার মত আর কিছু অন্য 
লোক না পেতে পারে। ন্যায়বিচার, জাতিতে 
জাতিতে মৈত্রী, এই ভাবটাই তিনি প্রচার করেছেন। 
তিনি যড়যন্ত্র চাল প্রভৃতিকে পৃথিবীর শাস্তি ও 
অগ্রগতির পরিপন্থী মনে করতেন। রাজনীতির 
তলায় যে নৈতিক শত্তি রয়েছে তার উপরই তিনি 
বিশেষ জোর দিতেন। তিনি মনে করতেন, যে, 
সমস্ত গবরন্মেন্টের প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, 
প্রত্যেক মানুষের স্বাধীনতার ইচ্ছা ও আত্মসম্মানের 
গবর্ব যাতে বিকশিত হয় তার পথ ক'রে দেওয়া। 
তিনি নারীকে পুরুষের সমান ব'লে মনে করতেন। 
তিনি বলতেন,_-]। 15 ৪3 81681 19 100 8 ৮/017121), 
85 (0 7০ & 172, তিনি আরও বলেছেন যে, 
_1001115 15 0810] (1001) (009 1110 111011)01 
0 710) তিনি মনে করতেন যে--170 0০91 01 
০৬০1 10211 15 1015 11001191 তিনি বলতেন--বড় 
শহর তাকেই বলে. যেখানে বড় পুরুষ ও বড় মহিলা 
থাকেন এবংন্ঠারা যদি গ্রামের মধ্যে থাকেন, তবে 
সেই হবে মহানগরী। মনের স্বাধীনতাকে তিনি খুব 
বড় বলে মনে করতেন। তিনি বলতেন,_-৬/1111001 
৩11011010021101) 01 11100 001111081 01০96101115 
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অনা সাহিত্যিকগণ ৬ ৩৫৯ 


হুইটম্যান চলেছিলেন একটা আদর্শ লক্ষ্য আমরা করতে পারি, তবেই হুইটম্যান স্মৃতিসভা করা 
করে। আমাদেরও উচিত হবে আদর্শ লক্ষ্য করে সার্থক হবে। 


নিরলস গতিতে চলা--এই রকম যদি একটা কিছু 


কাশীপ্রসাদ জয়স্বাল 


সুপগ্ডিত ডক্টর কাশীপ্রসাদ জয়স্বালের 
মৃত্যুতে প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্থীয় 
গবেষণার ক্ষেত্রে এক জন বিদ্বান বুদ্ধিমান সুনিপুণ 
কম্মীর তিরোভাব হইল। তাহার বয়স মাত্র ৬৬ 
বৎসর হইয়াছিল। তিনি ব্যারিষ্টরী করিতেন। 
তাহাতে তাহার পসারও খুব ছিল। হিন্দু আইন 
ও ইন্কম-ট্যাক্সের আইনে তিনি বিশেষজ্ঞ ছিলেন। 
কিন্তু তাহার প্রিয় কাজ ছিল এঁতিহাসিক গবেষণা । 
তাহার গবেষণা ও সুষ্ষ্ন দৃষ্টির ফলে প্রাটীন 
ভারতেতিহাসের অনেক তমসাচ্ছন্ন যুগে আলোক 


তাহার “হিন্দু পলিটি” নামক গ্রন্থ অপুবর্ব। তাহা 
পড়িলে বুঝা যায়, প্রাচীন ভারতে সব রকম শাসন 
প্রণালীর পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। ইহার অনেক 
কথা তিনি প্রথমে মডার্ণ রিভিয়ু কাগজে প্রকাশ 
করেন। বিহার এগু উড়িব্যা রিসার্চ সোসাইটিজ 
জাণ্যালের তিনি সম্পাদক ও প্রাণ ছিলেন। তিনিই 
উদ্যোগী হইয়া ভিক্ষু রাহুল সংস্কৃত্যায়নকে তিববতে 
পাঠান। তিনি নবীন গবেষকদিগকে ডাকিয়া 
তাহাদের সহিত আলাপ-পরিচয় করিতেন এবং 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। 


১৩৪৪ পৌষ 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ 


রায়বাহাদূর যতীন্দ্রমোহন সিংহ বিখ্যাত 

ংলা সাহিত্যিক ছিলেন। সাহিত্যক্ষেত্রে 
“উড়িষ্যার চিত্র” লিখিয়া তিনি প্রথম যশন্বী হন। 
তাহার পর তিনি ধর্্মবিষয়ক তর্ক-বিতর্কের বহি 
এবং উপন্যাসাদি লিখিয়াও খ্যাতি লাভ করেন। 
তিনি ধন্মমতবিষয়ে পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণির 
মতাবলন্বী ছিলেন। তিনি আচারনিষ্ঠ হিন্দু ছিলেন, 
কিন্তু ভিন্নমত-অসহিষু ছিলেন না। তাহার “সন্ধি” 


উপন্যাসটি পড়িলে বুঝা যায়, তিনি সুব্যবস্থিত 
ও সুনীতি নিয়ন্ত্রিত নারীপ্রগতি চাহিতেন। তাহার 
ফরিদপুরে । সেখানকার ব্যবসায়ী সমিতির 
সভাপতিরুপে তিনি তথাকার ব্যবসা-বাণিজ্য 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ছিলেন ও তাহার উন্নতির চেব্টা 
করিতেন। 


৩৬০ ষ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৪৪ মাঘ 
শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীকে জগত্তারিণী পদক প্রদান 


সর্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহার মাতার 
নামে এই স্বর্ণপদক দানের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন 
এবং তদর্থে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে 
যথেষ্ট টাকা দিয়া গিয়াছেন। 

“বাংলা ভাষায় সাহিত্য অথবা বিজ্ঞানে 
সব্র্বশ্রেষ্ঠ মৌলিক গ্রন্থের রচয়িতাকে” দুই বংসর 
অস্তর এই পদক দেওয়া হয়। এ-পর্য্যস্ত ধাহারা 
কেহ এই পদক পান নাই। ১৯৩৭ সালের জন্য 


আীযুস্ত প্রমথ চৌধুরীকে এই পদক দেওয়া হইবে। 
তিনিও সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক নহেন। ইহা হইতে 
বুঝা যাইতেছে যে, বাঙালীদের মধ্যে কয়েক জন 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিয়া থাকিলেও কোন বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক নিজের মৌলিক গবেষণাপূর্ণ এরুপ 
বাংলা বাহ লিখেন নাই যাহা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মতে পদকক্রাপ্তি সম্মানের যোগ্য। 
প্রমথ বাবু এই পদক পাইবার যোগ্য। ইতিপৃব্রেই 
তাহাকে ইহা দিলে অন্যায় হইত না। 


১৩৪৫ বৈশাখ 
কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার শতবার্ষিকী 


“সপস্তাবশতক” প্রণেতা কবি কৃষ্ণচন্দ্র 
মজুমদার সেনহাটা গ্রামে জন্ুগ্রহণ করেন। তাহার 
উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। তিনি জন্মগ্রহণ করেন 
বাংলা ১২৪১ সালে। সুতরাং উৎসব ঠিক শত 
বর্ষ পরে না-হইয়া ১০৩ বৎসর পরে হইয়াছে। 
তাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই। উৎসবের প্রধান 
উদ্যোগকত্রী ছিলেন সেনহাটার মহিলা-সমিতির 
নেত্রী শ্রীমতী লীলা দাশগুপ্তা। তাহার এবং মহিলা 
সমিতির আত্তরিক উৎসাহ ও পরিশ্রম অতীব 
প্রশংসনীয়। সেনহাটার লোকেরা কৃষ্ণচন্দ্রের একটি 
স্মৃতিস্তম্ত ভৈরব নদের তীরে নিন্মীণ করিয়াছেন। 
উৎসবের দিন তাহা পুম্পমালো সুশোভিত করা 


হয়। সভাস্থলে কবির একটি আলেখ্যের আবরণ 
উন্মোচিত হয়, কয়েকটি কবিতা ও প্রবন্ধ পঠিত 
হয়, এবং সভাপতির ও অন্য বন্তৃতা হয়। 
আমরা বাল্যকালে, বোধ হয় দশ বৎসর 
কতকগুলি কবিতা এখনও আমাদের মনে আছে। 
যেমন--“একদা ছিল না “জুতো; চরণযুগলে,” 
“চিরসুখী জন ভ্রমে কি কখন,” “যে-জন দিবসে 
মনের হরষে”। “কেন পান্থ ক্ষান্ত হও হেরে দীর্ঘ 
পথ”। কুষ্ণচন্দ্রের “সম্ভাবশতক” পারসীক কবি 
হাফেজের কবিতাবলীর অনুবাদ নহে; ইহার 


লইয়া রচিত, কতকগুলি সম্পূর্ণ কৃষ্ণচন্দ্রের নিজ 
প্রতিভার ফল। তিনি মহাকবি না-হইলেও নিশ্চয়ই 
চিরস্মরণীয় কবি। তততিন্ন, মানুষের হিসাবেও 
স্বাধীনচিত্ত, কর্তব্যনিষ্ঠ ও ভন্ত মানুষ বিরল। 
শিক্ষাদান তাহার জীবনের ব্রত ছিল। মাসিক ৮। 
৫ [আট টাকা ছয় আনা পাঁচ পয়সা | পেন্সন 


অনা ৩৬১ 


প্রতিদিন নিয়মিত রুপে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। 

দৌলতপুরের কলেজের কয়েক জন অধ্যাপক 
ও অন্য কেহ কেহ বাহির হইতে আসিয়া এই 
উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। উৎসব সুসম্পন্ন 
হইয়াছিল। 


১৩৪৫ জ্যৈষ্ঠ 
সর্‌ মোহম্মদ ইকবাল 
পরলোকগত ডক্টর সর্‌ মোহম্মদ ইকবাল বৈঠকে “প্রতিনিধি” রুপে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ উর্দু ও ফারসী কবি ছিলেন। তিনি কবি ও দার্শনিক বলিয়াই সুবিদিত। তাহার 
“পারসীক চিন্তার ক্রমবিকাশ” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ অনেক কবিতা ইউরোপের কয়েকটি ভাষায় 
লিখিয়া তিনি জার্মেনীর মিউনিক্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুবাদিত হইয়াছে। তাহাতেই বুঝা যায়, যে, 


ডক্টর পদবী লাভ করেন। তিনি পঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্-এ হইবার পর কিছু দিন 
লাহোর গবন্েন্ট কলেজে ইতিহাস, দর্শন ও 
ইংবেজী সাহিত্যের অধ্যাপকতা করিয়াছিলেন। 
বিলাত গিয়া তিনি ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং 
লাহোরে ব্যারিষ্টরী করিতেন। লণ্ডনে থাকিবার 
সময় তিনি ছয় মাসের জন্য অস্থায়ী ভাবে লগ্ন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আরবীর অধ্যাপক নিযুস্ত হন। 
তিনি সাবেক পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
নিবর্বাচিত হন, কিছু কাল মোল্লেম লীগের সভাপতি 
ছিলেন, এবং গবর্নেন্টি কর্তৃক লগ্ডনে গোল টেবিল 


তাহার এ-সকল কবিতায় এমন কিছু আছে যাহাতে 
দেশ ও জাতি নির্বিশেষে সব্র্বত্র মানুষের হৃদয় 
সাড়া দেয়। তিনি “হিন্দুস্থান হমারা” প্রভৃতি 
কয়েকটি জনপ্রিয় জাতীয় সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত জানিতেম এবং উর্দূতে 
গায়ত্রীর অনুবাদ করিয়াছিলেন। তিনি সাম্প্রদায়িক 
রাজনীতিতে যোগ দিয়া থাকিলেও সকল মানুষের 
একত্বে বিশ্বাস করিতেন এবং বিশ্বমানবহৃদয়ের 
কবি বলিয়াই ভবিষ্যতে বিখ্যাত থাকিবেন বলিয়া 
মনে করি। 
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১৩৪৫ মাঘ 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ওপন্যাসিক অধ্যাপক চাবুচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাংলা দেশ এক জন 
প্রতিভাবান সুলেখক এবং বাংলা ভাষায় পণ্ডিত 
দক্ষ শিক্ষক হারাইল। মৃত্যুকালে তাহার বয়গক্রম 
বোধ হয় ৬২র অধিক হয় নাই। এই বয়সে 
মৃত্যুকে অকাল মৃত্যু বলিতে হইবে। প্রবাসীর 
লেখকরুপে তাহার সহিত আমাদের প্রথম পরিচয় 
হয়। তাহার পর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় যখন তিনি 
এলাহাবাদের ইন্ডিয়ান প্রেসের বাংলা সাহিত্য 
বিভাগে কম্ম্মচারী নিযুক্ত হইয়া এলাহাবাদ যান। 
তখন তিনি প্রবাসী সম্পাদকের বাসাতেই অতিথি 
হন। তখনকার একটি বৃত্তান্ত তিনি আমাদিগকে 
বৎসরাধিক পুরব্র্বে দিয়াছিলেন। তাহা এখনও 
অমুদ্রিত আছে। তিনি ইগ্ডিয়ান প্রেসের জন্য 
ছেলেমেয়েদের পাঠ্য কয়েকটি ভাল বাংলা বহি 
লিখিয়া দিয়াছিলেন। প্রেসের অধ্যক্ষ পরলোকগত 
চিস্তামণি ঘোষ মহাশয় তাহার কাজে খুব সন্তুষ্ট 
ছিলেন। চিস্তামণি বাবু তাহাকে আর একটি কাজে 
নিযুন্ত করেন। তাহা একটি বৃহৎ প্রামাণিক বাংলা 
অভিধান সংকলন। সম্প্রতি পরলোকগত 
সহকম্মী ছিলেন। সুকিযাস্‌ স্রীটের একটি বাড়ীতে 
এই কাজের আফিস ছিল। এই অভিধানের 
শব্দসঙ্কলন কতক দূর অগ্রসর হইয়াছিল। উহা 
কি কারণে বন্ধ হইয়াছিল, তাহা এখন আমাদের 
ঠিক মনে পড়িতেছে না। চারুবাবুর বাংলা 
সাহিত্যের বিস্তৃত অধ্যয়ন এবং শব্দ-সম্পদের 
অধিকারিতু এই অভিধান-সংকলনের কাজ হইতে 
আংশিক ভাবে ঘটিয়াছিল। 


ইগ্ডিয়ান প্রেসের কাজের পরই তিনি 
প্রবাসী" ও “মডার্ণ রিভিয়ু*র সম্পাদকীয় বিভাগে 
নিযুস্ত হন। এই দুটি কাগজের কাজ অনেক 
বাড়িয়া যাওয়ায় একাধিক সহকারী আবশ্যক 
হইয়াছিল। চারুবাবু ক্ষিপ্রকারিতার সহিত সুশৃঙ্খল 
ভাবে কাজ করিতে পারিতেন। কখন কখন 
উপন্যাস, ছোট গল্প, বা প্রবন্ধ ছাড়া, তিনি 
করিতেন। “কষ্টিপাথর', “বেতালের বৈঠক” ও 
কখন কখন “পঞ্ঞশস্য' বিভাগের ভার তাহার 
উপর থাকিত। 

প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিভাগে কাজ করিতে 
করিতেই তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা 
বিভাগে অন্যতম শিক্ষক নিযুক্ত হন। এই কাজে 
দক্ষতার প্রভাবে তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা 
বিভাগে শিক্ষক নিযুক্ত হন। তখন তিনি “মডার্ণ 
রিভিয়ু” ও “প্রবাসীর কাজ ছাড়িয়া যান। কিন্তু 
তাহার জীবনের শেষ বৎসরও তিনি 'প্রবাসীসতে 
কয়েকটি লেখা দিয়াছিলেন। এই মাসিকেব প্রতি 
তাহার অনুরাগ ছিল। ঢাকায় অধ্যাপকের কাজে 
দম৩। শ পান্তিত্যের পুরস্কার-স্বরুপ ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে সম্মানসূচক এম-এ উপাধি 
প্রদান করেন। তাহার বয়স ৬০ হওয়ার পর তিনি 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অবসর পাইয়া জগন্নাথ 
কলেজে অধ্যাপক হন। 

তিনি প্রায় চল্লিশখানি উপন্যাসের ও বহু 
ছোট গল্পের লেখক। চণ্ডীকাব্য, শূন্যপুরাণ, এবং 
টীকাকার। রবীন্দ্রনাথের কাবা গ্রল্থাবলীর 


“রবিরশ্মি” নামক টকা গ্রন্থের প্রথম ভল্যুম 
প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ভল্যুমেরও প্রকাশ 
দেখিয়া যাইবার অভিলাষ তাহার ছিল। সে 
অভিলাষ পূর্ণ হইল না। অধ্যাপক ললিতমোহন 
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এঁতিহাসিক স্থান দেখিয়াছিলেন। তাহার সরস 
ভ্রমণবৃত্তাত্ত 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

তাহার নানাবিধ রচনা অনুরাগের সহিত 
পঠিত হইত। 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহযোগিতায় তিনি প্রাচীন তাহার ধর্মমত ও সামাজিক মত উদার 
ও আধুনিক বাংলা কবিতার একটি চয়নিকা গ্রন্থ ছিল। প্রধানতঃ নামজপ সাধনা করিয়া তিনি 
প্রকাশ করেন। কির্প আনন্দ ও ভগবদনুগ্রহ লাভ করেন, তাহা 

তিনি ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশে ভ্রমণ তিনি অল্প কয়েক মাস পুবের্ব আমাদিগকে 
করিয়াছিলেন এবং তাহার সমুদয় প্রসিদ্ধ তীর্থ ও লিখিয়াছিলেন। 

১৩৪৬ জ্যৈষ্ঠ 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 

জ্ঞানেন্দ্রমাহন দাস মহাশয় ছোট সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাদের সে সকল কাজের 
ছেলেমেয়েদের পাঠ্য বহি এবং বিদ্যালয়পাঠ্য বহি বৃত্তাত্তও তিনি দিয়াছেন। যাঁহাদের ফোটোগ্রাফ 
কয়েকখানি লিখিয়াছিলেন। মেঘনাদবধ কাব্যের সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাদের ছবিও 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকা ও বহু টীকাটিপ্ননী সম্বলিত এই গ্রন্থে দেওয়া হইয়াছে। 
একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ বাহির করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থের উৎপত্তি আমাদের এখনও মনে 
ধাহারা ধর্মসম্প্রদায়ের ইতিহাস এবং মত ও আছে। আমরা যখন এলাহাবাদে চাকরী করিতে 


বিশ্বাস সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে চান, সেই প্রকার 
জিজ্ঞাস লোকদের নিমিত্ত “ইবীয় ধর্ম” নামক 
পুত্তক লিখিয়াছিলেন। কিন্তু প্রবাসী ও 
বঙ্জাদেশবাসী বাঙালীদিগের নিকট তিনি সবিশেষ 
পরিচিত হন “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” নামক 
গ্রন্থ রচনা দ্বারা । এই গ্রন্থে অল্পসংখ্যক খ্যাতনামা 
প্রবাসী বাঙালীর এবং বহুসংখ্যক অজ্ঞাতনামা 
প্রবাসী বাঙালীর জীবনচরিত ও তাহাদের কৃত 
জনহিতকর কার্যের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত তিনি লিপিবদ্ধ 
খবরের কাগজে লিখিয়াছেন, খবরের কাগজ 


যাই, তখন তাহার সহিত পরিচয় হয়। তখন 
তাহার বয়স ২৩/২৪ হইবে। তিনি গৌরকাস্তি 
সৌম্যমূর্তি মিষ্টভাষী সুপুরুষ ছিলেন। তিনি তখন 
করিতেন। সেই সময়ে কিংবা তাহার কিছু পরে 
পুলিশের ইন্সপেক্টর জেনার্যালের গোপনীয় পত্র 
ব্যবহারাদির ভারপ্রাপ্ত কেরানী (০0170017191 
০1০) ছিলেন। ইহা তাহার কাজ ছিল বলিয়া 
তাহাকে ইন্সপেক্টর জেনার্যালের সঙ্গে 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের সকল জেলায় সফর 
করিতে হইত। এ সকল জেলার নানা স্থানে যে 


৩৬৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


সকল বাঙালী তখন কাজ করিতেন বা আগে কাজ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্বন্ধে তাহার অনেক 
তথা জানা ছিল। কতক তাহার মুখে, কতক 
এলাহাবাদের অন্য কোন কোন বাঙালীর মুখে 
প্রবাসী বাঙালীদের সম্বন্ধে যাহা শুনি তাহাতে 
আমার এই ধারণা হয় যে, বঙ্জের বাহিরে 
অপ্রসিদ্ধ বাঙালীরাও শুধু কেবল টাকা রোজগার 
ও দিন গুজরান করেন নাই, এমন অনেক কাজ 
করিয়াছেন যাহাতে তত্রত্য বাঙালী ও অবাঙালী 
সমাজের শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক উন্নতি হয় এবং 
সামাজিক সংহতি বাড়ে। 

ঠিক মনে নাই, কিন্তু বোধ হয় এ ধারণার 
বশে প্রবাসী বাঙালীদের সম্বন্ধে উৎকৃষ্টতম ৪টি 
প্রবন্ধের নিমিত্ত ৪টি স্বর্ণপদক পুরস্কার ঘোষণা 
করি। জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয়ের প্রবন্ধটি 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হওয়ায় তিনি এই স্বর্ণপদক 
প্রাপ্ত হন। তাহার লেখাটি প্রবাসীতে বাহির 
হইয়াছিল। সেই সময় হইতে বহু বৎসর ধরিয়া 
তিনি প্রবাসীতে বঙ্গের বাহিরের অনেক বাঙালীর 
বৃত্তান্ত লিখিয়াছিলেন। এই সকল বৃত্তান্ত এবং অন্য 
বহু বৃত্তান্ত, যাহা প্রবাসীতে বা অন্য কোন কাগজে 
কখন বাহির হয় নাই, “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” 
গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। 

বঙ্জোর বাহিরে যে অনেক বাঙালী থাকেন, 
তাহা যে বাংলা দেশের বাঙালীরা জানিতেন না, 
তাহা নহে। কিন্তু বঙ্জাদেশবাসী বাঙালীদের 
সেকালে কতকটা এইরূপ ধারণা ছিল, যে, প্রবাসী 
এই বাঙালীরা অনেকটা “ছাতুখোর” “মেডুআ” 
শ্রেণীভুত্ত। জ্ঞানেন্দ্রবাবুর একটি প্রধান কীর্তি এই 
যে, তিনি বঞ্জোর বাঙালীদিগকে প্রথম জানান 
বঙ্ছের বাহিরের বাঙালীরা এরুপ আত্মীয় কুটুন্ব 
যাহাদিগকে নিজের লোক বলিয়া স্বীকার করিতে 
লজ্জিত বা কুঠিত হইবার, কোন কারণ 


নাই-অনেক স্থলে বিশেষ গৌরব বোধ করিবার 
কারণ আছে। বঞ্জোর বাহিরে বাঙালীদের মধ্যেও 
জ্ঞানেন্দ্রবাবুর চেষ্টায় আত্মসম্মানবোধ নৃতন করিয়া 
জাগ্রত হইয়া থাকিবে। 

তিনি যে কেবল আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের 
বাঙালীদের সম্বন্ধেই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন 
তাহা নহে; ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ও দেশী 
রাজোর, সিংহলের ও ভারতবর্ষের বাহিরের 
নানা দেশের বাঙালীদের খবরও তিনি সংকলন 
করিয়াছিলেন ও করিতেছিলেন। তিনি আর কিছু 
দিন বাঁচিয়া থাকিলে এই সকল উপকরণের 
সাহায্যে “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” পুস্তকের 
নৃতন সংস্করণ বা নৃতন খণ্ড বাহির হইত। কিন্তু 
তিনি ইহা করিয়া যাইতে পারেন নাই। 

আমার এলাহাবাদ প্রবাসের তের বৎসরের 
সংস্পর্শ ছিল-_ ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শও ছিল তাহা এখানে 
বর্ণনীয় নহে। 

সে কারণে নহে, কিন্তু সার্বজনিক (9411০) 
কারণেও আমি এখনও এলাহাবাদে থাকিলে 


আগে বলিয়াছি, তিনি পুলিশ ইন্সপেক্টর 
জেনার্যালের কনফিডেন্শ্যাল কেরানী ছিলেন। 
এই সূত্রে তিনি গবর্মেন্টের অতি গোপনীয় 
অনেক ব্যাপার জানিতে পারিতেন। সেই সমস্ত 
তাহার একাধিক ভায়েরী বা অন্য খাতায় টুকা 
ছিল। তাহার পিতা বিদ্যালয়ে শিক্ষকের কাজ 
করিতেন। তাহা হইতে অবসর গ্রহণের পরেও 
তিনি এলাহাবাদে পরলোকগত চিস্তামণি ঘোষের 
জোন্ঠ পুত্রেব গৃহশিম্মক ছিলেন। জ্ঞানেন্দ্রবাবুর 


পিতার নিবাস এলাহাবাদে ছিল না, ছিল বাংলা 
দেশে। জ্ঞানেন্দ্রবাবুর জন্ম হয় কলিকাতায় । তাহার 
পিতা কর্তব্যপরায়ণ, চরিত্রবান ও ধর্মভীরু লোক 
ছিলেন। তিনি যখন অবগত হইলেন যে 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন গবর্মেন্টের বহু অতি গোপনীয় 
ব্যাপার লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তখন তাহার 
মনে হইল পুত্র হয়ত পরে এগুলি প্রকাশ করিতে 
পারে। এই সন্দেহ হওয়ায় তিনি পুত্রকে বলেন, 
গবন্েন্ট তোমাকে সরকারী কাজ করিবার জন্য 
বেতন দিয়া থাকেন; সেই উপলক্ষ্যে তুমি যাহা 
জানিতে পারিয়াছ তাহা সাধারণ্যে প্রকাশ করিবার 
জন্য ত সরকার তোমাকে বেতন দেন না এবং 
সে-সব কথা জানিবার সুযোগ দেন নাই; অতএব 
তোমার এ সব জিনিষ নষ্ট করিয়া ফেলা কর্তব্য । 
পিতার কথা অনুসারে জ্ঞানবাবু সেগুলি সমস্তই 
পুড়াইয়া ফেলেন! 

তাহার স্বাস্থ্য ভাল না থাকায় তিনি অল্প 
বয়সেই পেন্যন গ্রহণ করেন। বোধ হয় তখনই 
ডায়াবেটিসের সূত্রপাত হইয়াছিল এবং তাহাতেই 
৬৭ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। পেন্সন 
লইবার পর তিনি অনেক বহি লেখেন। 
চিস্তামণিবাৰু তাহার অধিকাংশ প্রকাশ করেন। 

“বাঙ্জোর বাহিরে বাঙালী” গ্রন্থের কথা 
আগে লিখিয়াছি। ভবিষ্যতে জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
বাংলা-শিক্ষার্হী সমাজে, শিক্ষিত সমাজে, 
বিদ্বন্মগুলীর নিকট পরিচিত থাকিবেন তাহার 
“বাঙ্গালা ভাষার অভিধান” দ্বারা । এ-পর্য্যস্ত বাংলা 
বর্ণমালার শেষ বর্ণের শেষ শব্দ পর্যাস্ত সম্পূর্ণ 
প্রকাশিত বাংলা অভিধানগুলির মধ্যে বৃহত্তম ও 
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শ্রেষ্ঠ এই অভিধানটি। কয়েক মাস পুবের্ব ইহার 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইবার পর ইহার 
বিশেষত্বগুলির পরিচয় দিয়াছিলাম। বাংলা ভাষার 
ও এই অভিধানের শব্দসমৃদ্ধি ইহা হইতে বুঝা 
যাইবে যে, এই অভিধানে প্রায় এক লক্ষ পনর 
হাজার শব্দ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। কাশী নাগরী 
প্রচারিণী সভা দ্বারা প্রকাশিত হিন্দী শব্দসাগরে ১. 
০২,৫৭৫টি শব্দের অর্থ আছে। ইয়োরোপীয় ও 
ভারতববীয় অনেক ভাষার এক একটি অভিধান 
পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক সঙ্কলিত। জ্ঞানবাবুর 
অভিধানটি তাহার একার কৃতি বলিলে অন্যায় হয় 
না। তাহার প্রুফও তিনি আদ্যোপাস্ত দেখিয়াছিলেন। 
চিন্তামণিবাবু ও তাহার ইন্ডিয়ান প্রেস প্রকাশক না 
হইলে এত বড় গ্রন্থের দুই সংস্করণ বাহির হইতে 
পারিত না। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের সময়ে ও 
পরে তিনি অসুস্থ ও দুর্বল ছিলেন। বুঝিয়াছিলেন 
তৃতীয় সংস্করণ বাহির করিতে তিনি বাঁচিবেন 
না। কিন্তু অবিরাম অক্লান্তভাবে শব্দ সংগ্রহ 
করিতেছিলেন যে, মৃত্যুর পৃবের্ব অভিধানের 
অন্ততঃ একটি পরিশিষ্ট বাহির করিয়া যাইবেন 
এই উদ্দেশ্য । অভিধানখানি ন্যুনকল্পে তাহার ২০ 
বৎসর পরিশ্রমের ফল। এরুপ পরিশ্রমী ও 
অধ্যবসায়ী মানুষ বিরল। 

এই রকম একটি মানুষকে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়, কিংবা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় (সরকার 
বাহাদুরের কথা অ-কথ্য) কেন “সম্মানিত” করেন 
নাই, তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু অনুমান করিতে 
পারি। হয়ত তাহার চরিত্রের কোন কোন সদ্গুণই 
তাহাকে “সম্মানে” বঞ্জিত রাখিয়াছিল। 
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জ্ঞানেন্ত্রমোহন দাস ও প্রবাসী 


জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয় সম্বন্ধে আগে 
লেখা হইবে। 

তিনি শ্রবাসীতে অনেক প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। তাহার তালিকা এখানে দিব না। 
প্রবাসীর প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতেই 
ইহার সহিত তাহার যোগ ছিল। প্রথম সংখ্যাতেই 
তিনি চিতোরের রাণা কুস্তের জয়স্তস্ত সম্বন্ধে 
একটি সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তত্ডিন্ন প্রথম 
বৎসরের প্রবাসীতে “উত্তর-পশ্চিমে বঙ্জাসাহিত্য” 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ, “উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, 
অযোধ্যা ও পঞ্জাবে বাঙ্গালী” শীর্ষক তিনটি 
প্রবন্ধ, “বঙ্গের বাহিরে বঙ্গাসাহিত্য” বিষয়ে 
চারিটি প্রবন্ধ, এবং “বঙ্গাভাষা ও বাংলা অভিধান” 
বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এই শেষোক্ত 
প্রবন্ধটি হইতে বুঝা যায়, তৎকালপ্রচলিত বাংলা 
অভিধানগুলির দোষ ও অপূর্ণতা তিনি ১৩০৮ 
সালেই অর্থাৎ ৩৮ বৎসর পুবেরেই বিশেষ করিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধটি এখনও 
আলোচনা ও অধ্যয়নের যোগ্য। 

আমরা তাহার স্বর্ণপদক প্রাপ্তির কথা 
লিখিয়াছি। পদকটা উপলক্ষ্য মাত্র, বিশেষ কিছু 
নয়। জ্ঞানেন্্রমোহন যেরূপ দীর্ঘ, তথ্যবহুল ও 
উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার তুলনায় 
একটা স্বর্ণপদক অকিঞ্তিৎকর। ১৩০৮ সালের 
ভাদ্র মাসে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় যে, কে) বিহারে 
বাঙালী, খে) উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, অযোধ্যা ও 
পঞপ্জাবে বাঙালী, গে) মধ্যভারতে বাঙালী, ও ঘে) 
ব্রয্মদেশে বাঙালী, এই চারটি বিষযে সব্র্বোৎকৃষ্ণ 
চারিটি প্রবন্ধের জন্য চারিটি স্বর্ণপদক পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। প্রবন্ধগুলিতে কি কি বিষয় থাকা 


চাই, তাহা বিজ্ঞাপনে বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। 
যথা :- 

“যে প্রদেশ সন্ন্থে প্রবন্ধ রচিত হইবে, সেন্সস্‌ 
অনুসারে তথায় বাঙালীর বর্তমান লোকসংখ্যা, সেম্ভব 
হইলে) তথায় বাঙালীদের আগমন ও বসবাসের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, তথায় বঙ্জাসাহিত্যের চচ্চা, তথাকার 
মৃত ও জীবিত প্রসিদ্ধ বাঙালীদের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, 
বাঙালীদের বর্তমান সামাজিক, নৈতিক, আর্থিক ও 
শিক্ষা সম্বন্থীয় অবস্থা এবং তাহার উন্নতির উপায়, 
বাঙালীর কার্য্যক্ষেত্র, প্রদেশের মূল অধিবাসীদিগের 
সহিত বাঙালীর সন্তাব রক্ষা ও বর্ধনের উপায়, 
হইতে বাঙালীর কি শিখিবার আছে, ইত্যাদি প্রবন্ধে 
যথাসম্ভব প্রমাণ সহ লিখিতে হইবে।” 

তখন আগ্রা-অযোধ্যার যুস্তপ্রদেশকে 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও অযোধ্যা বলা হইত। 

প্রথম বৎসরের প্রবাসীর ৩৫৬ পৃষ্ঠায় লেখা 
হয়, যে, প্রবাসী পদকের জন্য উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশ, অযোধ্যা ও পঞ্জাব সম্বন্ধে দুটি, ব্রয্মদেশ 
সম্বন্ধে দুটি, ও বেহার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাওয়া গিয়াছিল! এই পাঁচটির মধ্যে 
জ্ঞানেন্্রমোহনবাবুর লেখাটি উতৎ্কৃষ্তণ ও 
পুরস্কারযোগ্য বিবেচিত হইয়াছিল। উহা এরুপ 
দীর্ঘ ছিল যে, প্রবাসীর সাতটি সংখ্যায় উহা 
ধারাবাহিক প্রকাশিত হইয়াছিল। 

বঙ্গের বাহিরের বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে 
লিখিত এই দীর্ঘ প্রবন্ধটিতে এবং জ্ঞানেন্দ্রবাবুর 
লেখা এতদ্বিযয়ক অন্যান্য প্রবন্ধে তাহার এই 
একটি বিশেষত লক্ষিত হয় যে, তিনি মানুষের 
দোষ অপেক্ষা গুণ দেখিতেই বেশী আগ্রহান্বিত 
ছিলেন। 


স্পা সাপ 


অন্য সাহিত্যিকগণ গু ৩৬৭ 


১৩৪৬ শ্রাবণ 
সুধাকৃষ্ণ বাগচী 


“দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন”, “পুণ্যের জয়”, 
“লগুন কাহিনী” প্রভৃতি পুস্তকের লেখক এবং 
মাসিক “জাহবী” ও শাস্তিপুরের সাপ্তাহিক 
“বঙ্গলন্ষ্মী”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুধাকৃ্ণ বাগটী 
দীর্ঘকাল দুরারোগ্য রোগে ভুগিয়া ৫২ বৎসর 
বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি শৈশবকাল 


হইতে রুগ্ন থাকায় বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিবার 
সুযোগ পান নাই। তথাপি তিনি সাহিত্যসেবার 
প্রবল উৎসাহের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহার 
থাকিবে। 


পি 


১৩৪৬ আশ্বিন 
কবি নবকৃঞ্ু ভট্টাচার্য্য 
কবি নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্যা দেহত্যাগ করিয়াছেন। বালকবালিকাদের প্রসিদ্ধ মাসিক “দখা” অস্থায়ী 
তাহাকে আমরা প্রধানতঃ ছোট ছেলেমেয়েদের সম্পাদক ছিলেন। বিদ্যালয়ে পড়িবার সময়েই 
প্রিয় কবিতার লেখক বলিয়াই জানিতাম বলিয়া তিনি এডুকেশন গেজেট, সোমপ্রকাশ, নববিভাকর 
যখন কাগজে দেখিলাম মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রভৃতিতে কবিতা লিখিতেন। তিনি “পুষ্পাঞ্জলি”, 


আমাদের চেয়েও অনেক বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। আগে 
তাহা অনুমান করি নাই। তিনি এক সময়ে সেকালের 


“ছেলেখেলা”, “শিশুরপ্ন রামায়ণ”, “টুকটুকে 
রামায়ণ” প্রভৃতি বহি লিখিয়াছিলেন। 


১৩৪৬ পৌষ 


দীনেশচন্দ্র সেন 


দীনেশচন্দ্র সেন অকালে পরলোক যাত্রা 
করিয়াছেন বয়স হিসাবে এরুপ বলা যায় না: 
_ তাহার বয়স মৃত্যুকালে ৭২/৭৩ হইয়া থাকিবে। 
কিন্তু বৃদ্ধের মৃত্যুকেও তখন অকালমৃত্যু বলিতে 


হয় যখন কোন প্রবীণ ব্যস্তির মৃত্যু হয় কার্যক্ষম 
থাকিতে থাকিতে। তিনি মৃত্যুর অব্যবহিত পৃর্্রেও 
বঙ্গে পুরনারী সম্বন্ধে একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক 
সমাপ্ত করিয়া গিয়াছেন। বাঁচিয়া থাকিলে আরও 


৩৬৮ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


বহি লিখিতেন। এই জন্য তাহার মৃত্যুতে বাংলা 
সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 

তিনি বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিয়া প্রথম যশম্বী হন। তাহার বহি এই বিষয়ে 
প্রথম রচনা নহে। কিন্তু তাহার গ্রন্থখানির বিশেষত্ব 
এই ছিল যে, তাহা কেবল মুদ্রিত গ্রন্থ অবলম্বনে 
লিখিত হয় নাই, বহু পরিশ্রম ও গবেষণা দ্বারা 
সংগৃহীত অপ্রকাশিত অনেক পুঁথীও অবলম্বন 
করিয়া লিখিত হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণের 
পরবর্তী সংস্করণগুলিতে ইহা ক্রমশ বৃহদায়তন 
হইয়াছে। যাহারা বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
সকল মন্তব্য ও সিদ্ধান্ত নির্ভুল মনে করেন না, 
এবং তাহা স্বাভাবিক। কিন্তু এই বিষয়ের আলোচনা 


আদর্শ নারীচরিত্র নূতন করিয়া বাঙালীর সম্মুখে 
ধরিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
সংগ্রাহিত ময়মনসিংহের লোকগাথাসমূহ 
সম্পাদিত ও প্রকাশিত করিয়া এবং ইংরেজীতেও 
তাহার অনুবাদ ছাপাইয়া তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির ইতিপূবের্ব অজ্ঞাত একটি দিক্‌ শিক্ষিত 
বাঙালীর ও জগদ্বাসীর গোচর করিয়াছেন। তাহার 
কিয়দংশ ফরাসীতে অনুবাদিত হইয়াছে। বৃহত্তর 
বঙ্গ সম্বন্ধে তাহার বৃহৎ পুস্তক বাংলার ইতিহাস 
ও সংস্কৃতির নানা দিকের প্রতি বাঙালীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে । তিনি উপন্যাস ও গল্পও কিছু 
লিখিয়াছিলেন। বঙ্গের চিত্র ভাক্র্য্য প্রভৃতি 
ললিতকলার তিনি অনুরাগী ছিলেন। তাহার নিদর্শন 


এখন ও অতঃপর যাহারা করিবেন, তাহাদিগের সংগ্রহার্থ তাহার বেহালার বাড়ীতে নিজের একটি 
দীনেশবাবুর বহি না পড়িলে চলিবে না। ইহা ম্যুজিয়ম ছিল। তাহার সংগ্রহ তিনি কলিকাতা 
তাহার পুস্তকের গুরুত্বের প্রমাণ। বিশ্ববিদ্যালয়কে দিয়া গিয়াছেন। 
১৩৪৭ জ্যৈষ্ঠ 
নগেন্দ্রনাথ সোম 
শ্রীযুস্ত নগেন্দ্রনাথ সোমের বয়স মৃত্যুকালে তিনি বিস্তর অনুসন্ধান ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 


৭০এর উপর হইয়াছিল। তিনি কবিতা কিছু 
লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বিশেষ করিয়া স্মরণীয় 
হইয়া থাকিবেন, মাইকেল মধুসূদন দত্ত সম্বন্ধে 
তত্প্রণীত বৃহৎ গ্রন্থের জন্য । ইহা রচনা করিতে 


তিনি তাহা করায় মধুসূদনের জীবনের অনেক 
অজ্ঞাত কথা বাঙালী শিক্ষিত সমাজের গোচর 
হয়। 


শপ 


উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী * মাঘ ১৩২২ 
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অনা সাহিতি।কগণ ৬ ৩৬৯ 


১৩৪৮ শ্রাবণ 
দীনেশরপ্জরন দাস 


স্বর্গত দীনেশরগ্জন দাস যখন অধুনালুণ্ 
“কল্লোল” নামক মাসিকের সম্পাদক ছিলেন তখন 
তার সঙ্জে পরিচয় হয়েছিল। তিনি তার 
কাগজটিতে লিখবার নূতন ধারা, ব্যঙ্গ চিত্রেরও 
নৃতন ধারা প্রবর্তনের চেব্টা করেছিলেন। এমন 
কোন কোন নৃতন লেখককে তিনি উৎসাহ 
দিয়েছিলেন যারা এখন খ্যাতনামা হয়েছেন। 


“কল্লোল” সন্বন্ধে এ কথা খুব কম লোকই জানেন 
যে, প্রসিদ্ধ ফরাসী মনীষী রম্টা রলার ভগ্মী 
শ্রীমতী মাদলীন রল্যা “কল্লোল” পড়তেন। দীনেশ 
বাবু মিষ্ট প্রকৃতির বন্ধুবংসল লোক ছিলেন। 
“কল্লোল” বন্ধ হয়ে যাবার পর তিনি একটি 
সিনেমার পরিচালক হয়েছিলেন এবং এই কাজে 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 


রস 


ইহতহতসেক বারা ১৪ 


সাহিত্যের নানা কথা 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৩৭৩ 


সাহিত্যের শ্রেয় রূপ ও প্রবাসী প্রসঙ্গ 


১৩১৫ জ্যৈষ্ঠ 
[ প্রবাসীতে প্রেরিতব্য কবিতার উচিত চরিত্র ] 


আমরা প্রবাসীতে ছাপিবার জন্য যত কবিতা 
পাই, তাহার অতি অল্প অংশই ছাপিতে পারি। 
প্রকাশযোগ্য কবিতাও অনেক সময় স্থানাভাবে 
বাহির হয় না। তত্তিন্ন আর একটি কথা আছে। 

অনেক প্রেমের কবিতা আসে। লেখকগণ 
অনেকেই যুবা,_বিবাহিত কিম্বা অবিবাহিত। 
তাহাদের প্রেম কথার কথা, না সত্য, তাহা 
জানিতে ইচ্ছা হয়। টাকার জনা যাহারা বিবাহ 
করিয়াছে বা করিবে, তাহাদিগকে প্রেমিক বলিতে 
পারি না; সুতরাং তাহাদের কবিতাও কেবল 
বাক্যের শ্রাদ্ধ মাত্র। এই জন্য আমাদের এইরূপ 
একটা! নিয়ম করিবার ইচ্ছা হইতেছে :-- 

“১। যে সকল বিবাহিত ব্যপ্তি প্রেমের 
কবিতা পাঠাইবেন, তাহারা তৎসঙ্জে লিখিয়া 
পাঠাইবেন যে বিবাহের পৃবের্ব, তাহাদের, শ্বশুরের 
ধন ও শ্বশুরের কন্যা, কাহার প্রতি কতটা প্রেম 


জন্মিয়াছিল, এবং তাহারা কি পরিমাণে নিজের 
শ্বশুরকে খণগ্রস্ত, সবর্বস্বাস্ত বা পথের ভিখারী 
করিয়াছেন। 

“২। যে সকল অবিবাহিত ব্যন্তি প্রেমের 
কবিতা পাঠাইবেন, তাহারা লিখিবেন যে তীহারা 
প্রেমে ও কতটুকু শ্বশুরকন্যার প্রেমে পুর্ণ করিয়াছেন, 
এবং তাহারা শ্বশুরকে কি পরিমাণে খণগগ্রস্ত, 
সর্বস্বান্ত বা পথের ভিখারী করিতে অভিলাধী। 

“বিশেষ দ্রষ্টব্য । কেহ যদি বলেন যে তাহার 
(বর্তমান বা ভাবী) শ্বশুরের ধনের প্রতি লোভ 
নাই, তাহা হইলে তাহাকে কোন চিস্তাপাঠকের 
(0109851)065805 এর) সার্টিফিকেট দিতে 
হইবে।” 

যে দেশে বর ও কন্যা বিক্রী হয়, সে দেশে 
লোকে কেন প্রেমের নাম করে? 


সী টপসপপাসপি 


১৩১৬ অগ্রহায়ণ 
[ বঙ্জাসাহিত্যে একটি কুলক্ষণ ] 


বঙ্গাসাহিত্যে আমরা অনেক দিন হইতে 
একটি কুলক্ষণ দেখিয়া আসিতেছি। হয় ত একজন 
লেখক অসঙ্কোচে প্রাণের সত্য কথাগুলি একখানি 
পুস্তকে লিখিলেন, অথচ বেআইনী কিছুই লিখিলেন 
না। কিন্তু তাহার অর্থাভাব আছে; পুস্তক আশানুরুপ 
বিক্রয় না হওয়ায় তাহার অর্থপ্রাপ্তি হইল না। 


বাধ্য হইলেন। অবশ্য এই সরকারী শিক্ষাবিভাগের 
সহকারী পাঠ্যপুস্তকনিবর্বাচক কমিটি বেশ 
গোবেচারী গোছের বহি না হইলে কখনও পছন্দ 
করিতে পারেন না; সুতরাং যে বহিখানি মানুষের 
মত ছিল, তাহাকে গাধা কিম্বা ভেড়া বানাইতে 


৩৭৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


হইল। এরুপ পুস্তকের দৃষ্টাস্ত আমরা দিতে পারি; 
প্রাণে অকারণ ক্রেশ দিতে আমাদের ইচ্ছা না 
করিলাম না। 

এব্‌প স্থলে আমরা দুই পক্ষের দোষ 
দেখিতেছি। প্রথমতঃ, দেশবাসী আমরা, আমাদের 
দোষ। আমরা ভাল বহি যদি ক্রয় না করি, তাহা 
হইলে সকল গ্রন্থকার কেবল পুণ্যসঞ্জয়ের জন্য, 
বা লিপিকণুয়ণ নিবারণের জন্য বহি লিখিবেন, 
আমাদের এরুপ আশা করা উচিত নয়। দ্বিতীয়তঃ, 
গ্রন্থকারদের দোষ। দেশবাসী আমাদের ওদাসীন্য 


সত্তেও আমরা আশা করি যে এমন গ্রন্থকার 
আমাদের দেশে জন্মগ্রহণ করিবেন, খাঁহারা অর্থের 
জন্য নিজের মনুষ্যত্বকে খাট করিবেন না। 

উপরে যে কুলক্ষণের উল্লেখ করিলাম, 
করিবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । কারণ আগে 
কেবল বিদ্যালয়সমূহেই বাঙ্গালা বহি পড়ান হইত। 
এখন কলেজেও বাঙ্জালা বহির প্রয়োজন 
না, এখনও তাহাদের সেইবরুপ মানসিক অবস্থা 
থাকা বাঞ্জুনীয়। 


শা 


১৩১৮ আশ্বিন 
[ সমালোচনার আকাঙ্কিত প্রকৃতি ] 


কবি বা অন্য প্রকার লেখকের চেয়ে 
সমালোচক যে সকল স্থলেই কম দরের লোক, 
তাহা সত্য নহে। বঙ্কিম বাবু বঙ্জাদর্শনে অনেক 
পুস্তকের সমালোচনা করিয়াছিলেন। সেগুলির 
লেখকেরা বঙ্কিম বাবুর চেয়ে প্রতিভাসম্পন্ন 
লোক ছিলেন না। রবিবাবু ফাহাদের পুস্তকের 
চেয়ে উৎকৃষ্ট লেখক নহেন। জন্সন্‌ তাহার 
11৬০5 01 016 [21761151) [১0615 এ এমন অনেক 
তাহার অপেক্ষা অধিক কবিত্ব-শত্তি-সম্পন্ন 
ছিলেন না। 

কিন্তু এরুপ ব্যতিক্রম স্থল সত্তেও সাধারণ 
ভাবে ইহা বলা যাইতে পারে যে কিছু একটা 


কাব্য বা চিত্র রচনা করা শক্ত, কিন্তু তাহার দোষ 
দেখান অপেক্ষাকৃত সহজ। রাফেলের কোন কোন 
ছবির দোষ আমরাও দেখাইতে পারি। কিন্তু 
তাহাব নিকৃষ্টতম ছবির মত একখানা ছবিও 


আমরা আঁকিতে পারি না। 
মানুবের জীবনের ও কার্ব্যক্ষেত্রের অন্যান্য 


বিভাগেও এই কথা খাটে। বুদ্ধদেব ও যিশু খুষ্ট 
কি ভুল করিয়াছিলেন, তাহা আমরাও হয়ত দু 
একটা বলিয়া দিতে পারি। কিন্তু তাহারা যে উচ্চ 
অল্পলোকে তাহা লাভ করিতে চেষ্টা করে বা 
সমর্থ হয়। রাজ্যশাসন কার্যে স্বদেশে বিদেশে 
কোন্‌ রাজা বা মন্ত্রী কি ভুল করিয়াছিলেন, 
সমালোচকদিগকে রাজ্য শাসন করিতে দিলে 


যায় না। মহারাস্ত্রীয় সেনাপতিগণ কিরুপ ভাবে 
যুদ্ধ করিলে পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে জয়লাভ 


সেনানেতৃত্ব সপ্রমাণ হয় না। 
আমরা একথা বলিতেছি না যে সমালোচনা 


সহজ কাজ বা নিম্প্রয়োজন। সমালোচনা সহজও 
নয়, ইহার উপকারিতাও আছে। সমালোচনা দ্বারা, 
অতঃপর যাহারা কিছু করিবে, তাহাদের ভ্রমে 
পতিত হইবার সম্ভাবনা অনেকটা কম হয়। দুনীতি, 
আগে না করিলে সুনীতি ও বিশুদ্ধ জ্ঞান বিস্তার 
হইতে পারে না। কিন্তু কেবল সমালোচনা, কেবল 
বিনাশ, দ্বারা কাজ হয় না। কি ভাল নয়, কি সুন্দর 
বলিলেই যথেষ্ট হইল না। শ্রেয়ের, সুন্দরের, 
কার্যকরের, সৎ আদর্শের প্রতিষ্ঠা যে করিতে 
পারে, তাহার জীবনের সফলতা অধিক। 

একজন মানুষের পক্ষে যেমন এই কথা 
খাটে, কোন জাতির, দেশের, সমাজের, বা 
সম্প্রদায়ের মানবসমস্টির পক্ষেও তেমনি এই 
কথা প্রযুজ্য। কে কি করিল না, তাহার আলোচনা 
লইয়া দিন কাটাইলে চলিবে কেনঃ আমরা.কি 
করিতে পারি, তাহার চেষ্টা করাই আমাদের 
প্রধান কর্তৃব্য। 

আমাদের দেশের গবর্ণমেন্ট কি করিলেন 
না, বা গবর্ণমেন্টকৃত কার্যের কি দোষ, তাহার 
আলোচনায় আমরা যতটা সময় ও শস্তি প্রয়োগ 
কার্যে প্রযুন্তু হইলে সুফলপ্রদ হয়। আমরা 
গবর্ণমেন্টের কুর্যের সমালোচনার বিরোধী নহি। 
ইহা করা আবশ্যক। কঠোর আইন না থাকিলে, 


সাহিতোনর নানা কথা ঞ ৩৭৫ 


এই সমালোচনা কার্য্য স্পষ্টবাদিতা ও নিভকিতার 
সহিত হইতে পারিত, ইহাও ঠিকৃ্‌। কিন্তু 
গবর্ণমেন্টের সমালোচনা ছাড়া আমাদের আর 
কাজ নাই, বা বেশী কিছু কাজ নাই, ইহা মনে করা 
ভুল। যে সব দেশের শাসনপ্রণালী প্রজাতন্ত্র 
তাহাদের সহিত আমাদের প্রভেদ ভুলিয়া যাওয়াও 
ঠিক্‌ নয়। ইংরাজেরা তাহাদের গবর্ণমেণ্টের 
অশোভন হয় না। কারণ আজ যাহারা সমালোচক, 
কাল তাহারাই বা তাহাদেরই দল পার্লেমেন্টে 
ক্ষমতা পাইয়া “গবর্ণমেন্ট” নামধেয় হইবে ও 
নিজ জ্ঞানবুদ্ধি আদর্শ অনুযায়ী কাজ করিবে বা 
অন্ততঃ কাজ করিবার সুযোগ পাইবে । আমাদের 
অবস্থা সেরুপ নয়। আমরা আজও সমালোচক 
কালও সমালোচক। কাল আমরা “গবর্ণমেন্ট” 
হইতে পারিব না। সুতরাং আমাদের জীবনের 
সার্থকতা সম্পাদন করিতে হইলে আমাদিগকে 
সমালোচনা ছাড়া আরও কিছু করিতে হইবে। 
এইরূপ কিছু আমরা যে কেহই করি নাই, তাহা 
নয়; কিন্তু আমাদের কাজে দর (08110), পরিমাণ 
ও শৃঙ্খলা ক্রমশঃ আরও খুব বাড়া দরকার, এবং 
ইহাতেই আমাদের শস্তি প্রধানতঃ প্রযুস্ত হওয়া 
আবশ্যক। 

ইহা সত্য যে গবর্ণমেন্টের হাতে যেরূপ 
দল (01581115801011) আছে, আমাদের তাহা নাই। 
সত্য বটে, বে-আইনী সমিতির বিরুদ্ধে যে আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা সুকার্য্যকারী সমিতির 
বিনাশ সাধনেও প্রযুস্ত হইতে পারে। সত্য বটে 
গোয়েন্দা ও গুপ্ত পুলিশের প্রাদুর্ভাবে নির্দোষ 
দেশহিতকর কাজ করাও বিদ্বসঙ্কুল হইয়াছে। 
কিন্তু সকল সুচেষ্টা অসম্ভব হয় নাই; কোন দেশে 
রাজনৈতিক ঘোরতর দুর্দিনেও অসম্ভব হইতে 
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পারে না। বাধা অতিক্রমেই ত মনুষ্যত্বের পরিচয়। 
আমরা মানুষ কি না, তাহার পরিচয় কি দিতে 
পারিব না? 

গবর্ণমেন্টের ইংরাজ রাজকন্মচারীরা এবং 
ভারতীয় ইংরাজ সম্পাদকগণ বলেন যে ভারতের 
প্রতিনিধি নহে। শিক্ষিতেরা তাহাদের নিজের 
স্বার্থসদ্ধির জন্য রাজনৈতিক ও অন্যবিধ 
আন্দোলন করে, দাবী দাওয়া করে। তাহারা 
দেশটাকে জানেই না, দেশের পনের আনা যে 
অশিক্ষিত গরীব লোক, তাহাদের সঙ্গে উহাদের 
কোন সংস্পশই নাই। ইংরাজ রাজপুরুষেরাই এই 
পনের আনার মা বাপ ও প্রতিনিধি; তাহারাই 
উহাদের মঙ্জালাকাঙ্ী, এবং উহাদের হিতের 
জন্য দেশ শাসন করেন। 

আমরা এই সব ইংরাজদের দাবী দাওয়া 
হাসিয়া উড়াইয়া দি। কিন্তু আমরা যে দেশটাকে 
জানি, আমাদের সঙ্জো যে এ পনের আনা লোকের 
সংস্পর্শ আছে, কার্য্য দ্বারা তাহা প্রমাণ করিলে 
ভাল হয়। দেশটাকে আমরা জানি, কিন্তু সামান্যই 
জানি। সাধারণ লোকের সঙ্গে আমাদের সংস্পর্শ 
আছে, কিন্তু তাহা বেশী নয়। শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
মধ্যে এমন লোক অল্পই আছেন যিনি, ভারতবর্ষের 
কথা দূরে থাক্‌, বঙ্জোর সমুদয় জেলার সদর শহর 
দেখিয়াছেন, যিনি নিজের জেলার প্রধান প্রধান 
গণ্ডগ্রাম ও শহরগুলি দেখিয়াছেন। আমরা নিজের 
বা সঙ্কলিত গেজেটীয়ার পড়ি; ভারতবর্ষের 
প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য স্থানগুলির বৃত্তাস্ত জানিতে 
হইলে ইংরাজের লেখা বহি ভিন্ন প্রায় গতি নাই। 


এ বিষয়ে বেশী যে কৌতুহল আছে, তাহাও বোধ 
হয় না। এরুপ বহি ইংরাজ ও ইউরোপীয়েরাই 
বেশী ক্রয় করে; এবং তাহারাও ভারতবাসীর 
লিখিত বা প্রকাশিত বহি কিনে না, পড়ে না। 
সুতরাং কোন ভারতবাসী এরুপ বহি লিখিলে 
তাহার পুণ্যসঞ্য় হয়, কিন্তু পোকায় কাটা ভিন্ন 
বোধ করি অন্যরূপ কাটৃতি বড় বেশী হয় না। 

দেশের জ্ঞান ত এই পর্য্যন্ত। দেশের লোকের 
সহিত সংস্পর্শ কিরুপ তাহাও চিস্তনীয়। এ বিষয়ে 
আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে ইংরাজি শিক্ষার 
প্রচলনের পর শিক্ষিত ও অশিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে 
মিলা মিশা পৃর্র্বাপেক্ষা কমিয়া আসিয়াছিল। এখন 
সম্ভবতঃ আবার সামান্যরূপে বাড়িতেছে। কিন্তু 
যেরুপ হওয়া উচিত, তাহা অপেক্ষা এখনও খুব 
কম। 

সুতরাং দেশকে দেখিয়া দেশকে জানিয়া 
নিজের করা, এবং দেশের লোককে জানিয়া 
তাহাদিগকে নিজের লোক করা, আমাদের প্রধান 
কর্তব্য। ইহা একটা নিতান্ত মামুলি কথাই বলা 
হইল। কিন্তু ইহা করা তত সহজ নয়। আমরা 
“সাধারণ” লোকদের উপকার করিতে যাইতেছি, 
তাহাদিগকে উন্নত করিতে যাইতেছি, এই ভাবে 
আমরা মনের উপর জোর করিয়া তাহাদের সঙ্গো 
কতকটা মিশিতে পারি বটে। কিন্তু আমাদের 
সকলের সাধারণ মনুষ্যত্বের ভিক্তির উপর দীড়াইয়া 
সহজ সহৃদয়তার সহিত সকলের সঙ্গে আত্মীয়তা 
করা, একাগ্রসাধনার কাজ। অনেকেই সম্মুখে পুজার 
ছুটি পাইতেছেন। এখনই এই সাধনা আরম্ত 
হউক। 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৩৭৭ 


১৩১৯ ফাল্গুন 
মাসিকপত্রের প্রবন্ধ প্রসঙ্জা ] 


মাসিকপত্রের পাঠকেরা জানেন, যে, 
সম্পাদক সমুদয় প্রবন্ধ লেখেন না, কখন কখন 
একটিও লেখেন না, এবং প্রবন্ধলেখকদের মতের 
সঙ্গে সম্পাদকের মতের মিল থাকা না থাকা 
দুইই সম্ভব। কিন্তু সকল পাঠক ইহা জানেন না, 
যে, সম্পাদক সমালোচনার্থে প্রাপ্ত সমস্ত বহির 
সমালোচনা করেন না, কখন কখন একখানিরও 
করেন না, এবং যেসকল বহির সমালোচনা তিনি 
করেন না, অধিকাংশস্থলে তাহা তিনি না পড়ায় 
তৎসম্বন্ধে তাহার অনুকুল বা প্রতিকূল কোন 
মতই থাকিতে পারে না! অতএব ইহা বলা 
বাহুল্যমাত্র যে সমালোচকদিগের মতের সহিত 
তাহার মতের মিল আছে কিনা, এ প্রশ্ন অধিকাংশ 
স্থলে উঠিতেই পারে না। বস্তুতঃ, 
প্রব্ধলেখকগণের মতের সহিত সম্পাদকের 
মতের মিল না থাকিলেও যেমন অনেক প্রবন্ধ 
মুদ্রিত হয়, তেমনি কোন কোন সমালোচনা 
সম্পাদকের মতের বিপরীত হইলেও তাহা ছাপা 
হইতে পারে। 


সমালোচনা সম্বন্ধে আর একটি কথা বন্তৃব্য। 

একসময় ছিল, যখন নারীর লিখিত কোন 
পুস্তক সমালোচনার জন্য পাইলে, সমালোচক 
মুরুব্বি সাজিয়া অনুগ্রহপৃবর্বক আদর্শটা একটু খাটো 
করিয়া বহিখানির অনুকূল সমালোচনা করিতেন। 
লেখিকাগণকে এইরুপ কৃপার চক্ষে দেখায় তাহাদের 
অগৌরব হইত। সুখের বিষয়, এখন তাহাদের সে 
অগৌরবের অবস্থা আর নাই; এখন তাহাদের 
মাপকার্টিই ব্যবহার করা হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এখনও কোন কোন মুসলমান লেখক আশা করেন 
যে তীহারা মুসলমান বলিয়া তাহাদের বহির 
সমালোচনায় প্রচলিত মাপকাটি ব্যবহৃত হইবে 
না, কিছু কৃপা করা হইবে। তাহারা আপনাদিগকে 
এত হীন কেন মনে করেন? বাঙ্গালা তাহাদেরও 
মাতৃভাষা; তাহারা অন্য গ্রন্থকারদের মত উচ্চ 
আদর্শ অনুসারে পরীক্ষিত হইবার দাবী করুন। 
তাহাই গৌরবজনক ও মঙ্জালকর। ভাল মুসলমান 
লেখক যে নাই, তাহাও ত নয়। 


১৩২২ বৈশাখ 
ইতিহাস চর্চার প্রণালী৷ 


আজকাল বাঞ্জালা মাসিক পত্রে, এমন কি 
সাপ্তাহিক ও দৈনিক কাগজে পর্য্যন্ত, এরতিহাসিক 
প্রবন্ধ ছাপা হয়। এখন ইতিহাস চর্চার ও ইতিহাস 
রচনার প্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা হওয়া খুব 


দরকার। এ বিষয়ে অধ্যাপক যদুনাথ সরকারের 
যে প্রবন্ধটি আমরা ছাপিলাম, তাহা এঁতিহাসিক 
লেখকদিগের খুব কাজে লাগিবে। 
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সাবধান করিয়া দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের 
অন্য একটি কথা মনে পড়িল। মুসলমান 
শাসনকালের ইতিহাস লিখিতে গিয়া আমাদের 
ভ্রমে পড়িবার অনেক কারণ আছে। কিন্তু 


আমাদিগকে ঘর করিতে হইবে । সকলের ন্যায্য 
পাওনা সকলকে দিতে হইবে। আজকাল আমাদের 
অরাজনৈতিক সভাসমিতিতে ও যেমন 
রাজভভ্তিব্যপ্রক একটি প্রস্তাব প্রথমে ধার্য্য হয়, 


মুসলমান-বিজয় ও শাসন সম্বন্ধে অপ্রিয় সত্য তেমনি মুসলমানদের ভারত-আগমনের শুভফল 
পরোক্ষভাবে দেশের কি উপকার হইয়াছে, তাহাও সহিত ভারতবর্ষের সব ইতিহাসে ঘোষিত হওয়া 
যেন সব সময়ই বলি। সব ধন্মাবলম্বীকে লইয়া কর্তৃব্য। 
১৩২২ জৈম্ঠ 
সমালোচনা। 
সমালোচকের যে যথেষ্ট জ্ঞান থাকা দরকার, অবগত থাকেন, তাহা হইলেও তীহার দ্বার 
এটা বলিলে অনেকেই স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া স্বীকার সমালোচনা হইতে পারে। যিনি নিজে কবি নহেন, 


করিবেন। সমালোচনার সময় কিন্তু আমরা অনেকে 
এরুপ সুবুদ্ধির পরিচয় দি না। যে বহি বা প্রবন্ধের 
লেখক অপেক্ষা বেশী বিদ্বান ও যোগ্য লোক হন, 
তাহা হইলে ত সমালোচনা বেশ ভালই হইতে 
পারে। কিন্তু সমালোচ্য বিষয়ের যথেষ্ট জ্ঞান যদি 
সমালোচকের থাকে, তাহা হইলেও কাজ চলিতে 
পারে। আরও কোন কোন স্থলে সমালোচনা মন্দ 
হয় না। মনে করুন একজন লেখক স্পেনদেশের 
একখানি ইতিহাস লিখিয়াছেন। সমালোচক 
স্পেনের ইাতিহাস লেখেন নাই, কিন্তু তিনি অন্যের 
লেখা স্পেনের ইতিহাস পড়িয়াছেন এবং অন্য 
একদেশের ভাল ইতিহাস লিখিয়াছেন; এক্ষেত্রে 
তাহার সমালোচক হইবার যোগ্যতা আছে বলিতে 
হইাবে। কিম্বা যদি তিনি নিজে কোন ইতিহাস না 
লিখিয়া থাকেন, কিন্তু তিনি যদি উৎকৃষ্ট ইতিহাস 
পড়িয়া থাকেন, এবং ইতিহাস রচনার প্রণালী 


তিনি নানা কাব্যের রস আস্বাদন করিয়া এবং 
শ্রেষ্ঠ সমালোচকদিগের কাব্যসমালোচনা অধ্যয়ন 
করিয়া কাব্যসমালোচনার যোগ।৩ লাভ করিতে 
পারেন। 

এক রকমের সমালোচনা আছে, তাহার নাম 
মুরুব্বিয়ানা। সমালোচক গ্রন্থকারের পিট চাপড়াইয়া 
বলিলেন বেশ লিখেছ হে, বেশ লিখেছ। ইহাতে 
বিজ্াপন দিবার সুবিধা হইতে পারে। কিন্তু ইহাকে 
সমালোচনা বলা চলে না। আর এক রকমের 
সমালোচনা আছে, যাহাকে পণ্ডিতি বলা চলে। 
এইরূপ সমালোচনায় সমালোচক গ্রন্থকারের 
বানান, ব্যাকরণ, ছন্দ, অলঙ্কার, প্রচলিত 
পুক্তকলিখিত নিয়ম অনুযায়ী কিনা, প্রধানতঃ 
তাহাই দেখেন, এবং উহার সঙ্গে মিল না থাকিলে 
গ্রন্থকারকে পাস না করিয়া ফেল্‌ করেন। 
বানান-ভুল, ব্যাকরণের নিয়মভঙ্ঞা, ছন্দ ও 
অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়মভঙ্জা, এইগুলি থাকিলেই 


কোন গ্রন্থ শ্রেশ্ট গ্রন্থ হয়, এমন কথা কে বলিবে? 
কিন্তু অন্যদিকে বিবেচনা করিবার বিষয়ও কিছু 
আছে। বিদেশের দৃষ্টান্ত লইলে ধীরভাবে বিচারের 
সুবিধা হয়। ইংরেজের লেখা ইংরেজী ব্যাকরণে 
আমরা অনেক দুঝ্ট প্রয়োগ এবং অনেক ব্যাকরণের 
ভুলের দৃষ্টাস্ত দেখিতে পাই। যে বাক্যগুলি 
দৃষ্টাস্তস্বরুপ উদ্ধৃত হয়, তাহার মধ্যে অনেকগুলি 
প্রসিদ্ধ বড় বড় ইংরেজ গ্রন্থকারের লেখা হইতে 
সংগৃহীত। কিন্তু ইংরেজ বৈয়াকরণেরা যেগুলিকে 
ভুল বলেন, তাহা সত্তেও এইসকল লেখক শ্রেষ্ঠ 
লেখক বলিয়া পরিগণিত হইয়া আসিতেছেন; 
এমন কি তাহাদের লিখন-প্রণালী অনুসারে 
ইংরেজী ব্যাকরণেরই পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বাঙ্গলা 
দেশেও শ্রেষ্ঠ লেখক জন্মিয়াছেন। তাহারা যদি 
বানান, ব্যাকরণ, ছন্দ, অলঙ্কার আদিতে প্রচলিত 
নিয়মের অনুসরণ না করেন, এমন কি যদি সত্য 
সত্াই দু চারটা ভুলও করেন, তাহা হইলেও 
কাটেন, কোন সমালোচক তাহাদের লেখার উপর 
সেইরুপ পণ্ডিতি ফলাইলে বড় অবিবেচনার কাজ 
হয়, এবং অত্যন্ত অশোভন হয়। বাঙ্গালা ভাষা 
ও সাহিত্যের গতি বিদ্যালয়পাঠ্য ব্যাকরণের 
লেখকদের দ্বারাও নিয়মিত হইবে না, এইসব 
সমালোচকদের দ্বারাও নিয়মিত হইবে না; 
নিয়মিত হইবে শ্রেষ্ঠ লেখকদের লেখার দ্বারা। 
সব দেশে বাহা হইয়াছে, বজগোও তাহাই হইবে। 
বাংলা দেশটা সৃষ্টিছাড়া নয়। অন্যান্য চলিত 
ভাষার ন্যায় বাংলারও বরাবর পরিবর্তন হইয়া 
আসিতেছে, পরেও হইবে। সুতরাং ইহার ব্যাকরণ, 
ছন্দ, অলঙ্কার আদি চিরকাল এক রকম থাকিবে 
না। পরিবর্তন ও পরিবর্ধন নিশ্চয়ই হইবে; এবং 
তাহা শ্রেষ্ঠ লেখকদের লেখা অনুসারে হইবে। 

কোন কোন সমালোচক কলম চালাইতে 


সাহিত্যের নানা কথা গু ৩৭৯ 


চালাইতে চাবুক চালাইবেন বলিয়া ভয় দেখান। 
শুনা যায, বঙ্কিমবাবু কখন কখন সমালোচনা 
করিতে গিয়া কোন কোন গ্রন্থকার সম্বন্ধে এইরূপ 
লিখিতেন যে তাহাদের পৃষ্ঠদেশ তাহার 
বেত্রাঘাতের উপযুস্ত নয়। কি অবস্থার কিরুপ 
গ্রন্থ সম্বন্ধে তিনি এরুপ লিখিয়াছেন, তাহার 
বিচার না করিয়া এরুপ সমালোচনা সম্বন্ধে কিছু 
মন্তব্য প্রকাশ করা সঙ্জাত হইবে না । যাহাই হউক, 
গ্রন্থকারদের মধ্যে বডিকম বাবুর আসন এরুপ 
উচ্চে যে তিনি গুরুমহাশয় ও অনেক গ্রন্থকার 
তাহার পাঠশালার পোড়ো, এবং তিনি পোড়োদের 
পিঠে বেত কষাইয়া দিতেছেন, এরুপ কল্পনা করা 
যাইতে পারে। কিন্তু আমরা ত আর সবাই বঙ্কিম 
নই। সুতরাং আমরা কলম ছাড়িয়া চাবুক ধরিলে 
লোকে হঠাৎ ভাবিতে পারে যে আমাদের রাখালী 
বা গাড়োয়ানী করাই পেশা, হঠাৎ লেখক হইয়া 
বসিয়াছি। 
সমালোচনার সকলের চেয়ে সোজা পথ, 
বিজ্ঞভাবে বলা, “লেখক কি যে লিখিয়াছেন, 
আমরা তাহা বুঝিতে পারিলাম না।” বুঝিতে না 
পারা দুই কারণে ঘটে। হয় লেখক অসম্বদ্ধ, বা 
অর্থহীন, বা দুর্বোধ্য, বা প্রলাপবৎ কিছু 
নাই। কিন্তু নিজের শস্তির অভাব কয়জন স্বীকার 
করে? সুতরাং দোষটা যে লেখকের তাহাই 
স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া সমালোচক ধরিয়া লন। গদ্য বা 
পদ্য যে রচনাটি বুঝিতে হইবে, তাহার প্রত্যেক 
শব্দের অর্থ, এবং রচনাটি যে ভাষায় লেখা, 
অথচ রচনাটি আমাদের হ্দয়ঙ্গাম না হইতে 
পারে। বাংলা লেখকের দৃৰ্টীস্ত দিলে ঝগড়া হইবে। 
ইংরেজীর কথাই বলি। ব্রাউনিং, সুইন্বার্ন, শেলীর 
অনেক কবিতার শব্দগুলির অর্থ জানিলেও আমরা 


৩৮০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কবিতাগুলি বুঝিতে পারি না; শ্রেষ্ঠ সমজ্দার 
কেহ বুঝাইয়া দিলে অর্থগ্রহণ ও রসাস্বাদন করিতে 
পারি। ইংরেজী আমাদের মাতৃভাষা নয় বলিয়াই 
যে এমন ঘটে, তাহা নয়। বিদ্বান ইংরেজদিগকেও 
অনেক সময় ভাল ভাল সমালোচনা টাকা ভাষ্য 
পড়িয়া ভাল ভাল ইংরেজী গ্রন্থ বুঝিতে হয়। 
দার্শনিক ও কবি যে চিস্তার, রসের, ভাবের, 
আদর্শের কথা বলিতেছেন, আমাদের তাহা 
উপলব্ধি, আস্বাদন, অনুভব করিবার শন্তি থাকিলে 
তবে আমরা তীহাদের কথা বুঝিতে পারি। যে 
যে-স্তরের মানুষ তাহার ভাবগ্রাহিতা ও রসগ্রাহিতা 
তদ্বুপ। ইংরেজ, ফরাসী, জান্ম্েন নিজের নিজের 
সাহায্য ব্যতিরেকে বুঝিতে পারেন না। বাংলাভাষা 
ও সাহিত্যই কি এত হীন যে তাহার যে-কোন 


রচনা শিক্ষিত বাঙ্গালীদের প্রত্যেকের নিকটই 
অতি সহজ বোধ হইবে? অবশ্য, দুব্রবোধ্য রচনা 
মাত্রেই গভীরভাবপূর্ণ, এমন হাস্যকর কথা আমরা 
বলিতেছি না। কিন্তু, আমি বুঝিতে পারিতেছি না 
বলিয়াই কোন রচনা অসার, এমন মনে করাও 
উচিত নয়। 

কোন গ্রন্থে বা রচনায় কি বলা হইয়াছে 
এবং কেমন করিয়া বলা হইয়াছে, তাহাই প্রধানতঃ 
বিচা)। ভিতরের ও বাহিরের জগৎটা পুরাতনও 
বটে, নৃতনও বটে। লেখক নূতন কিছু দেখিয়াছেন, 
শুনিয়াছেন, অনুভব করিয়াছেন কি না, অথবা 
পুরাতন যাহা তাহা স্বয়ং নূতন রকমে অনুভব 
না, তাহারই আলোচনা করা আগে দরকার। 


১৩২৪ অগ্রহায়ণ 

প্রবাসীর বয়স। 
বাংলায় যে কাগজগুলি রোজ একবার বা  ব্র্যাক্উিঙসের শতবার্ষিক জন্মোৎসব গত এপ্রিল 
সপ্তাহে একবার বাহির হয়, তাহাদিগকে সংবাদপত্র মানে হইয়াছিল। যে-সব বিলাতী ত্রেমাসিক 
বা খবরের কাগজ বলা হয়, মাসিক ও এখনও চলিতেছে, তাহার মধ্যে এডিনবরা রিভিউ 
ব্রেমাসিকগুলিকে সাময়িক পত্র বলা হয়।বিলাতী ১৮০২ খৃব্টাব্দের অক্টোবর মাসে এবং কোআটার্লী 
যে-সব সাময়িক পত্র এখনও চলিতেছে, তাহার রিভিউ ১৮০৯ খুষ্টাব্দের ফেুয়ারী মাসে প্রতিষ্ঠিত 


মধ্যে ওএস্লিয়ান ম্যাগাজিন ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে 
স্থাপিত হয় এবং ব্ল্যাক্উড্্স্‌ ম্যাগাজিন ১৮১৭ 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমটি একটি 
ধর্মসম্প্রদায়ের কাগজ; দ্বিতীয়টি সবর্বসাধারণের 
জন্য এবং সমধিক প্রসিদ্ধ। গত জানুয়ারী মাসে 
প্রথমটির ১৩৯তম জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে 


পুস্তক সুপ্রসিদ্ধ লেখক ও বাগ্মী এড্মগ্ড বার্ক 
১৭৫৮ প্রথম বাহির করেন। উহা এখনও 
চলিতেছে। 

কোন সাময়িক পত্র একশত বসব পূর্বে 
বাঙালীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হয় নাই। 


সুতরাং কোন বাংলা সাময়িক পত্রের একশত 
বৎসর বয়স হইবার সময় এখনও হয় নাই। 
কোনটিরই হইবে কি না বলা যায় না। সকলের 
সার্থক, ইহা যেমন বলা যায় না, তেমনি কোন 
সাময়িক পত্র বহু বৎসর বাঁচিয়া থাকিলেই তাহার 
দ্বারা সব্রবাপেক্ষা অধিক কাজ হইয়াছে বলা যায় 
না। কিন্তু কোন দেশে অনেক লোক দীর্ঘজীবী 
হইলে, তাহার দ্বারা প্রমাণ হয় যে তথাকার 
জলবায়ু ভাল; এবং নৈতিক ও আর্থিক অবস্থা, 
ও সামাজিক ব্যবস্থা ভাল। তদ্রুপ কোন দেশে 
অনেকগুলি সাময়িক পত্র অনেক বৎসর ধরিয়া 
সুপরিচালিত হইলে তথাকার লোকদের 
জ্ঞানানুরাগ, সাহিত্যানুরাগ, সাহিতিাক প্রতিভা, 
দল বাঁধিবার ও দলবদ্ধ হইয়া পরস্পরের 
সহযোগিতা করিবার শস্তি, অধ্যবসায়, প্রভৃতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। বাঙালীদের মধ্যে এইসব 
গুণ ও শন্তি যথেব্ট পরিমাণে আছে কি না 
সন্দেহের বিষয়; কেন না, তাহা হইলে বঙ্গদর্শন 
ও সাধনার মত কাগজ উঠিয়া যাইত না। 
মনে হইতে পারে বটে যে সম্পাদকতা 
করিবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের মত 
প্রতিভাশালী লোক ত বরাবর পাওয়া যাইত না, 
সুতরাং, অন্য কোন ব্যাঘাত না ঘটিলেও, কেবল 
উপযুক্ত সম্পাদকের অভাবেই কালক্রমে বঙ্াদর্শন 
ও সাধনা উঠিয়া যাইত। কিন্তু তাহা ভুল। ইংরেজী 
যে-সব সাময়িক পত্র বিলাতে বহুবৎসর ধরিয়া, 
আসিতেছে, ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ লেখকেরাই ত তাহার 
সম্পাদকতা করিয়া আসিতেছেন না; যাহারা 
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সম্পাদকতা করিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশ 
সাহিত্যজগতের সাধারণ লোক। বাস্তবিক 
সাহিত্যিক প্রতিভা না থাকিলেও সাময়িক পত্রিকা 
চালান যায়। 

নাই। আমাদের দেশের অন্য সম্পাদকের কথা 
বলিতে পারি না; নিজের কথা বলিতে পারি! 
বর্তমান অগ্রহায়ণ সংখ্যা সমেত দুইশত খানি 
প্রবাসী ১৩০৮ সালের বৈশাখ হইতে নিয়মিতরুপে 
বাহির হইল। বিলাতী বহু সাময়িক পত্রের 
সুদীর্ঘকালব্যাপী নিয়মিত প্রকাশের কথা ভাবিলে 
ইহা একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়া মনে হইবে 
না। কিন্তু আমাদের সাহিত্যিক শন্তি ও প্রতিভা 
এবং রচনানৈপুণ্য ও ক্ষিপ্রহস্ততা না থাকা সত্তেও, 
আমরা যে নানাপ্রকার বিঘ্ন বাধার মধ্যে দুই শত 
মাস ধরিয়া কাগজ চালাইতে পারিয়াছি, তাহাতে 
প্রমাণিত হইতেছে, যে, সাহিত্যিক শক্তি ও প্রতিভা 
না থাকিলেও মাসিক পত্র চালান যায়; প্রবাসীর 
বয়সের উল্লেখের অন্ততঃ এইটুকু প্রয়োজন আছে। 
সাহিত্যিক শস্তি ও প্রতিভায় বঞ্জিত বলিয়া যাহারা 
আমাদের সমাবস্থাপন্ন, তাহারা প্রবাসীর এই 
ষোল বৎসর সাত মাস ব্যাপী জীবন হইতে এই 
ভাবিয়া আশ্বস্ত হইতে পারেন যে তাহারাও চেষ্টা 
কাজ দুদিনের হইবে, স্থায়ী হইবে না; আমাদের 
লেখার মত তাহাদেরও লেখা স্থায়ী সাহিত্যে 
স্থান পাইবে না। কিন্তু যাহা দুদিনমাত্র সংসারের 
কাজে লাগে, তাহারও প্রয়োজন আছে। 


শশী 


৩৮২ গ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধাবা 


বাংলা মাসিক দীর্ঘজীবী হয় না কেন? 


যাহারা এপর্যাস্ত বাংলা মাসিক পত্র 
লাইয়াছেন, তাহারা প্রধানতঃ দুই শ্রেণীর লোক। 
একশ্রেণীর লোক মাসিকপত্র হইতে কোন আয়ের 
সংসার চলিয়া যায়; এমন কি কেহ কেহ লোক্‌সান 
দিয়াও কাগজ চালাইতে সমর্থ । কিন্তু যাহাদের 
আর্থিক অবস্থা এইরূপ, তীহারাও চান যে 
তাহাদের শ্রম ও অর্থব্যয় সার্থক হয়, তাহারা 
হয়, এবং যথেষ্টসংখ্যক লোকে তাহা পডে। 
লোকে যাহা পড়ে না, তাহার জন্য পরিশ্রম 
করিতে ও টাকা খরচ করিতে খুব ধনী লোকেরও 
উৎসাহ কতদিন থাকে £ সুতরাং যথেষ্ট ক্রেতা না 
জুটিলে এরুপ পরিচালকদের কাগজও কিছুদিন 
পরে উঠিয়া যায়। অন্যদিকে কোন মাসিকের 
যথেষ্ট আদর হইলে ও যথেক্ট ক্রেতা জুটিলে 
তাহা আর লোকসানের ব্যাপার থাকে না। যাহারা 
মাসিক কাগজ চালাইয়া কিছু আয়ের আশা রাখেন, 
তাহাদের কাগজেরও স্থায়িত্ব যথেষ্ট ক্রেতার 
উপর নির্ভর করে। অতএব দেখা যাইতেছে যে 
পরিচালকেরা যে শ্রেণীরই লোক হউন, এবং 
তাহাদের আর্থিক অবস্থা যেরুপই হউক, কাগজের 
স্থায়িত্ব নির্ভর করে যথেষ্টসংখ্যক ক্রেতা-পাঠকের 
উপর। কেতা-পাঠকদের সংখ্যা যথেষ্ট হহাতে 
পারে যদি দেশে শিক্ষার বিস্তার প্রয়োজনানুরৃপ 
হইয়া থাকে, এবং যদি দেশের লোকদের মধ্যে 
আবশ্যকমত জ্ঞানানুরাগ ও সাহিত্যানুরাগ থাকে। 
বাংলাদেশে যথেষ্ট শিক্ষার বিস্তার হয় নাই: 
যাহারা শিক্ষা পাইয়াছেন তাহাদের মধ্যে যথেষ্ট 
জ্ঞানানুরাগ ও সাহিত্যানুরাগ নাই; পাশ্চাত্য 
সভা দেশসকলের তুলনায় ত নাই-ই. 


ভারতবর্ষেরই কোন কোন প্রদেশের তুলনায় 
বাঙালীর জ্ঞনানুরাগ ও সাহিত্যানুরাগ কম। বাংলা 
মাসিক কাগজ অনেক স্থলে মহিলারাই পড়েন। 
তাহাদের মধ্যে আরও শিক্ষার বিস্তার হইলে 
বাংলা মাসিকপত্রগুলির অবস্থা ভাল হইতে পারে। 
এবং শিক্ষিতদের জ্ঞানানুরাগ ও সাহিত্যানুরাগ 
থাকিলেও, তাহারা যে-সে কাগজ পড়িবেন না। 
সুতরাং কাগজে ভাল লেখা দিতে পারা চাই। 
সম্পাদক যদি নিজেই দশ-রকম ভাল লেখা দিয়া 
কাগজ ভরাইয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে বেশী 
চিন্তার কারণ থাকে না। কিন্তু এরুপ সম্পাদক 
ক'জন পাওয়া যায়? এবং পাইলেও এক এক জন 
এরুপ সম্পাদকের পরে পরে তাহাদেরই মত 
শত্তিমান লোক বরাবর জুটিবার সম্ভাবনা কম। 
মোটের উপর সাধারণরকমের সম্পাদকের উপরই 
নির্ভর কবিতে হইবে। এরুপ সম্পাদককে ভাল 
লেখা জোগাড় করিতে হইবে । দেশে যথেষ্ট ভাল 
লেখক না থাকিলে সম্পাদক নিরুপায়। কিন্তু ভাল 
লেখকের সংখ্যা যথেক্ট হইলেও লেখা জোগাড় 
করা সহজ না হইতে পারে। কোন সম্পাদকের 
পরিশ্রমে দেশের কল্যাণ হইতেছে, এরুপ বিশ্বাস 
থাকিলে কেহ কেহ তাহার কাগজে লেখা দিয়া 
থাকেন,_বিশেষতঃ বন্ধুগণ। আত্মীয়তা ও 
বন্ধুত্বের খাতিরেও কখন কখন কোন কোন 
সম্পাদক লেখা পাইতে পারেন। কিন্তু সাধারণতঃ 
সম্পাদকদের আতীয় বন্ধুদের মধো অনেক ভাল 
লেখক থাকিবেই, এমন আশা করা যায় না। 
লেখকগণকে দক্ষিণা দিবার বাবস্থা করিতে 
পারিলে অল্পসংখ্যক লেখকদের লেখা পাওয়া 


পাইলাম, বাংলাদেশের অবস্থা এবুপ নহে; এবং 
হইতে যথেষ্ট দক্ষিণা দিতে পারে, বাংলা দেশে 
এরুপ মাসিক পত্র একখানিও নাই, বোধ হয় 
কখনও ছিল না। বাস্তবিক, কাগজের দাম, ব্লকের 
দাম, ছাপাইবার ও বাঁধাইবার খরচ, ডাকমাশুল 
এবং আফিসের কন্মচারীদের বেতন ও 
আফিসভাড়া বাদে, যে মাসিকপত্র সম্পাদক, 
পরিচালক, এবং লেখক ও চিত্রকরদিগকে যথেষ্ট 
পারিশ্রামিক দিতে না পারে, তাহার স্থায়িত্ের 
সম্ভাবনা নাই। যিনি কাগজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
তাহার ঝোকে কাগজ খানা কিছুদিন চলিতে 
পারে। কিন্তু তাহার উৎসাহ জুড়াইয়া গেলে বা 
মৃত্যু হইলে কগজ বন্ধ হইয়া যাইবেই। 

কাগজ চালাইয়া যথেষ্ট আয় হইলে ক্রমশঃ 
শন্তিমান্‌ শিক্ষিত লোকেরা এই কাজের দিকে 
আকৃষ্ট হইতে পারে । তখন যোগ্য সম্পাদকের 
অভাবে কাগজ উঠিয়া যাইবে না। 

লেখা জোগাড় করিবার আর দুটি উপায 
নয়। প্রথম খোসামোদ অনুনয়বিনয়। দ্বিতীয, 
সাহিত্যিক গুণ্ডামি; অর্থাৎ তুমি যদি আমার কাগজ 
না লেখ, তাহা হইলে তোমাকে গালি দিব এবং 
তোমার নিন্দা কুৎসা করিব। 

বিলাতেও এমন অনেক কাগজ আছে বটে 
যাহারা লেখকদিগকে টাকা দিতে পারে না, কিন্তু 
ভাল কাগজ মাত্রেই টাকা দেয়। 

বিজ্ঞাপনের আয় হইতেও কাগজ চালাইবার 
পক্ষে সাহায্য হয়। পাশ্চাত্যদেশের অনেক 
কাগজের লাভ বিজ্ঞাপনের আয়ের উপরই নির্ভর 
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করে; বিজ্ঞাপনের আয় না থাকিলে এ কাগজগুলি 
লোকসানের ব্যাপার হইত। আমাদের দেশে, 
বিশেবতঃ বঙ্জো, বড়-বড় কারবার ইংরেজের 
হাতে। তাহারা আমাদের কাগজে বিজ্ঞাপন 
সামান্যই দেয় । আমাদের দেশের লোকে বড় বড় 
কারখানা ও দোকান চালাইয়া যদি লাভবান হয় 
ও দেশী কাগজে বিজ্ঞাপন দেয়, তাহা হইলে 
খবরের কাগজ ও মাসিক কাগজ উভয়েরই সুবিধা 
হইতে পারে। কিন্তু তাহা দূরের কথা। 

আপাততঃ কাগজ ভাল করিয়া চালাইবার 
একমাত্র প্রকৃষ্ট পন্থা সম্পাদকের প্রকৃত 
লোকহিতৈষী হওয়া এবং তজ্জন্য খুব পরিশ্রম 
করা, এবং তন্দারা শ্রেন্ঠ লেখকদের লেখা পাইবার 
যোগ্য হওয়া। ফাহাদের জীবনের লক্ষ্য এবং 
সমাজ ধর্ম সাহিত্য আদি বিষয়ে মত অনেকটা 
এক, বাংলাদেশে এখনও এইরূপ এক এক দল 
প্রবল ও অভ্যাস বদ্ধমূল হয় নাই। ক্রমে তাহা 
হইবে। 

মাসিকপত্র চালাইয়া বেশী টাকা রোজগার 
হইবে, এরুপ আশা লইয়া কাগজ প্রতিষ্ঠিত করা 
কাহারও পক্ষে ঠিক হইবে না। আমাদের দেশে 
মধ্যে সকলের চেয়ে কম। মাসিকপত্র পরিচালনের 
আয় তাহার চেয়েও কম। একজন মানুষ অধ্যাপকতা 
করিলে পঞ্জাশোর্ধ বয়সে যত বেতন পাইতে 
পারিত, এক৷ দুখানা মাসিকপত্র চালাইয়াও তাহার 
তত আয় হয় নাই দেখা গিয়াছে। 


স্পা 
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১৩৩৬ পৌষ 


অশ্লীল বহির কাটতি 


সরকারের ভূতাদের মতে যাহা" 


রাজদ্রোহব্যগ্রক, এরূপ একথানা ইস্তাহারও নিষ্কৃতি 
পায় না, বহি ত দূরের কথা। কিন্তু অশ্লীল খবরের 
কাগজ ও বহির কাটতি বাড়িয়া চলিয়াছে। একখানা 
মাসিক কাগজকে অশ্লীলতার অপরাধে জরিমানা 
করা হইয়াছিল; তাহার যে-সব প্রবন্ধ অশ্্রীল 
কারণ তাহা পড়ি নাই। কিন্তু সেই কাগজেই এবং 
অন্য কোন কোন কাগজেও যে-সব অশ্্রীল গল্প 


ও উপন্যাস হইতে অতি অভদ্র কথা সমালোচনার্থ 
উদ্ধৃত হয় বলিয়া শুনিয়াছি, এবং অল্স্বল্প 
দেখিয়াছি, সেরকম একটা গল্প বা বহির প্রকাশক 
বা লেখকের নামে মোকদ্দমা হইয়াছে বলিয়া শুনি 
নাই। রাজদ্রোহব্যগ্রক কোন কিছু বাজেয়াপ্ত না 
করিলে বিদ্রোহ হইত না নিশ্চিত; কিন্তু অশ্লীল 
লেখার অবাধ প্রচারে সামাজিক ক্ষতি নিঃসন্দেহ 
হইতেছে। 


শশা 


ভাষা প্রসঙ্গ 
১৩২০ কার্ত্তিক 


বাঙ্লা ভাষার আকার 
শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায় 


গত কয়েকমাসের মধ্যে শ্রীযুস্ত প্রমথ চৌধুরী 
“ভারতীতে” বাঙলা ভাষার আকার সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। বাঙলা কথাবার্তার ভাষা ও ছাদ আরও 
অধিকভাবে সাহিত্যের মধ্যে প্রচলনের জন্য তিনি 
এমন অনেক কথা খুব জোরের সহিত বলিয়াছেন 
যাহার সহিত আমাদের সম্পূর্ণ এক্য আছে। স্থানে 
স্থানে তাহার অভিমতগুলি কিছু অতিরিন্তু ও অসংলগ্ন 
বোধ হয়, তবে তিনি যখন নিজেই সতর্ক করিয়া 
দিয়াছেন যে তাহার পক্ষ সমর্থনের জন্য তিনি 
“ওকালতি' করা উচিত বিবেচনা করিয়াছেন, তখন 
এ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। 
বিশেষ মূলে যখন তাহার সহিত আমাদের এঁকা 


রহিয়াছে, তখন খুঁটিনাটি লইয়া বাদানুবাদ না করিয়া, 
আমাদের বন্তব্য নিজের ভাবেই বলিতে ইচ্ছা করি। 

পণ্ডিতিভাবা ও “আলালি' ভাষার বিবাদ 
বঙ্কিমচন্দ্রই একরুপ মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন, 
সুতরাং সেই বিবাদের ছায়া লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে 
একটা বড়রকম বিতর্ক তোলার তেমন সঙ্গত কারণ 
দেখি না। বাঁঙ্কমচন্দ্র অভিমত ও দৃষ্টান্ত বারা 
দেখাইয়া গিয়াছেন যে সংস্কৃত-নিম্পন্ন শব্দের সহিত 
চলিত কথার যথোপযুক্ত সংমিশ্রণে যে ভাবা, তাহাই 
যথার্থ সাধুভাষা। তাহার পরবর্তী লেখকেরা এই সুত্র 
অবলম্বনেই লিখিয়া আসিতেছেন, তবে অবশ। বিষয়, 
রুচি ও যোগ্যতা ভেদে, ও ভাষার স্বাভাবিক পরিণতি 


সঙ্জো, নানা শ্রেণীর বচনার বিকাশ হইতেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের পর রবীন্দ্রনাথ বাঙলা ভাষায় নৃতন 
সুর, লয় ও মুঙ্হনা দিয়াছেন, এবং কত বিচিত্র 
শিল্পসম্পদে উহাকে ভূষিত করিয়াছেন। কিন্তু 
বঙ্কিমচন্দ্রের মূল কাঠামো এখনও বজায় আছে। 
শুধু তাহাই নয়, আমাদের ধারণা, চুর্ণ ও সংহত, 
গন্তীর ও সরস, সুষ্ঠু ও সতেজ, এক কথায় 
সব্বার্থসাধক, সব্র্বাংশে “কাটাল' গদ্যের যে-আদর্শ 
বঙ্কিমচন্দ্র রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা এখনও অব্যাহত 
রহিয়াছে, এবং যদি আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার 
দিকে অধিকতর মনোযোগী হই তাহা হইলে 
আজ-কালকার লেখার দু একটি যে প্রধান দোষ 
তাহা অনেক পরিমাণে সংশোধিত হইতে পারে। 
কলিকাতা অঞ্লের উচ্চারণ অনুসারে চলিত 
শব্দ এবং বিশেষতঃ ক্রিয়াপদগুলি লেখা উচিত কি 
না? আমাদের বিবেচনায় এই তর্কটি তেমন গুরুতর 
নয়। প্রমথ বাবু বলেন এইর্পই লেখা উচিত। কিন্তু 
আমরা অকুঠিতভাবে এ মতে সায় দিতে পারি না। 
লিখিতভাষা সকলেই বুঝে, সকলেই ব্যবহার করিতে 
পারে, কাহারও অভিমানে আঘাত করে না। এরুপ 
অবস্থায় কলিকাতা অঞ্চলের উচ্চারণ অনুসারে 
লিখিত ভাষার অবাধ পরিবর্তন করিলে নাহক্‌ 
জবরদস্তি করা হইবে । কথিত ভাষার সহিত লিখিত 
ভাষার সংযোগ বেশী তফাৎ হইয়া পড়িলে, লিখিত 
ভাষা কৃত্রিম হইয়া পড়ে যথার্থ কথা। কিন্তু 
বাঙলাদেশের কারআনা লোক যখন কলিকাতার 
01100 ব্যবহার করে না, প্রত্যুত এমন বাঙালী বিরল 
নয় যাহাদের নিকট কলিকাতার 18190 বাস্তবিকই 
কিয়ৎ পরিমাণে দুবের্বাধ, তখন প্রমথবাবু যে কৃত্রিমতার 
বিরুদ্ধে আপত্তি করিতেছেন, যেদিক দিয়াই হউক, 
তাহার হাত তিনি একেবারে এড়ান্‌ কি করিয়া? 
সৌভাগ্যক্রমে বাঙলা ভাষায় উচ্চারণতত্তের 
বিশেষ দৌরাত্ম্য নাই। আমাদের সাবধান হওয়া 
উচিত, আমরা স্ব-ইচ্ছায় সে উৎপাত যেন ডাকিয়া 
না আনি। স্বরবর্ণের দু-একটা বক্রু উচ্চারণ (যেন 
'কেনস্র একার), বঝঞ্চনবার্ণের দু-একটি জটিল 
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উচ্চারণ (যেমন ৩. 2), ইহা ছাড়া আমাদের বিশেষ 
কিছু অভাব দেখি না। দুই চারিটি সাঞ্ডকেতিক চিহেদর 
সাহায্যে উপস্থিত বর্ণমালার দ্বারাই সে অভাব পূরণ 
হইতে পারে । আমাদের ভাষায় লুপ্ত অক্ষর প্রায় 
নাই। অকারান্ত বিশেষা ও বিশেষণ পদের হসস্ত 
উচ্চারণ একটা ব্যতিক্রম স্থল বটে, তবে উহার 
নিয়ম সোজা। যুস্তু অক্ষরের কৃত্রিম উচ্চারণও নাই 
বলিলেই হয়। যা” কিছু গোলযোগ রহিয়াছে চলিত 
বা প্রাদেশিক শব্দের বানান লইয়া, এবং বাস্তবিক 
ভাষার যদি কোন আশু সংস্কার আবশ্যক হইয়া থাকে, 
ত” সে এইখানে। হুস্ব, দীর্ঘ, ষত্ব, ণত্বের নিয়ম 
সাধারণতঃ সংস্কৃত-নিম্পন্ন পদের সম্বন্ধেই খাটে। 
তপ্তিন্ন অপর সকল শব্দের বানান যত সরলভাবে হয় 
তাহাই বাঞ্চনীয়, এবং সুখের বিষয় আমাদের ভাল 
লেখকদের ঝৌকও সেই দিকে । যে-সকল প্রাদেশিক 
শব্দের বানান ব্যবহারে একরুপ বিধিবদ্ধ হইয়া গেছে, 
তাহাদের স্বতন্ত্র কথা । তবে চলিত শব্দ ও প্রত্যয়ের 
বানান সম্বন্ধে কতকগুলি মূল সূত্র নির্ধারিত হইলে 
বড় ভাল হয়। সমস্ত প্রাদেশিক শব্দমালা একেবারে 
সংগৃহীত ও অভিধানভুত্ত হউক, এরুপ বলি না। তবে 
সাধারণ চলিত শব্দের ও প্রত্যয়ের গঠন ও 
উচ্চারণপ্রণালী বৈজ্ঞানিকভাবে বিশ্লেষণ করিয়া, 
সাহিত্যের আদর্শে উহাদিগকে যথাযথ বানান করিবার 
কতকগুলি সাধারণ নিয়ম থাকিলে সুবিধা হয়। 
সাহিত্য-পরিষত্, অথবা সেইরুপ কোন প্রামাণ্য কেন্দ্র 
হইতে, যথোচিত প্রকাশ্য আলোচনার পর, ঘদি 
এইরূপ কতকগুলি সূত্র প্রচারিত হয়, এবং দেশের 
বিশিষ্ট সাপ্তাহিক ও মাসিকপত্রগুলি যদি সেগুলি 
মানিয়া চলেন, এবং নিজেদের প্রকাশিত রচনায় 
উহাদের ব্যতিক্রম ঘটিতে না দেন, তবে অচিরে 
সাহিত্যের মধ্যে একটা অতি আবশ্যকীয় শৃঙ্খলা 
স্থাপিত হইতে পারে। 
বহিরবয়বগত এঁক্য ভাষার একটা প্রধান জিনিস, 
সুতরাং ব্যাকরণের কোন ধরাবাধা নিয়ম না থাকিলেও 
সাহিতো যে শিষ্টরীতি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
চলিয়া আসিতেছে. তাহার সহসা ব্যভিচার করা 


৩৮৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


উচিত নয়। কলিকাতা অঞ্জলের উচ্চারণ যে পরিষ্কার 
তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু অনেক স্থলে অশুদ্ধ । 
অশুদ্ধ উচ্চারণের অনুযায়ী বিকৃত বানান সাহিত্যে 
চালাইতে গেলে, ইঞ্টের বদলে অনিষ্টেরই সম্ভাবনা । 
দৃষ্টান্তস্থল, কলিকাতা অঞ্চলে 'অ'কারাস্ত শব্দ মাত্রই 
“ও'কারান্ত করিয়া উচ্চারণ করা একটা রোগের 
মধ্যে। উহা যে প্রাদেশিকতা তাহার আর সন্দেহ নাই, 
এবং সাহিত্যে কখনই অনুকরণীয় হওয়া উচিত নয়। 
সুতরাং “ভালো”, কালো” “খাবো” “যাবো” এইরূপ 
লেখার আমর পক্ষপাতী নহি। শুধু “অ'কারান্তই বা 
বলি কেন, কলিকাতা অঞ্চলে আদিতে “অ কারযুক্ত 
ও সামান্যতঃ স্বরাস্ত পদেরও নানারুপ বিকৃত উচ্চারণ 
দেখা যায়; যথা, “প্রতি” (প্রতির" স্থানে), প্রিসিদ্ধ” 
বা 'প্রোসিদ্ধ” “প্রোবাস', “সত্যি” “মিথ্যে” “দিশী” 
“বোন” “মোন”, ইত্যাদি। মিশ্র স্বরবর্ণের উচ্চারণ ত 
একেবারেই কুঠিত হইয়া পড়ে; যেমন, “দেওয়াল' 
বা “দেয়াল স্থানে “দেল” “দোয়াত' স্থানে “দোত” 
“ওয়ালা” স্থানে “ওলা” (সন্দেশওলা”, কাপড়ওলা”), 
ধোয়া স্থানে “ধোঁ” “বিয়ে” “বেহাই” (বো “বেয়াই” 
“বেহান” (বা “বেয়ান?) স্থানে যথাক্রমে বে” “বেই' 
“বেন্‌* ইত্যাদি। কয়েকটি এইরূপ অপত্রষ্ট পদ প্রমথ 
বাবুর রচনায়ও স্থান পাইয়াছে দেখিয়া দুঃখিত 
হইয়াছি; যথা, “হয়তো”, বোঝানো”, হিসেব", বিদ্যে' 
(ব্যঙ্গচ্ছলে?), “রক্ষে”। এমন কতকগুলি কথা আছে 
যেগুলি “ও'কারাস্ত করিয়া বানান করা উচিত কি না 
সে বিষয়ে হতভেদ হইতে পারে। * সেগুলি না হয় 
ছাড়িয়া দিই। মোট কথা 'অক্কারান্ত বিশেষ্য ও 
বিশেষণ শব্দ আমরা সাধারণতঃ হসম্ত ভাবে উচ্চারণ 
করি। কিন্তু কোন কোন স্থলে, যেমন “একার কি 
“ও'কার যুস্তু শব্দ হইলে, অথবা উপান্তে “ত" বা যুক্ত 
অক্ষর থাকিলে, আমরা স্বরাস্ত ভাবে উচ্চারণ করি, 
* যেমন, “উল্টো” 'বেসুরো"। সাবেক রীতি অনুসারে 
লাখিলে “উল্টা” “বেসুরা” এইর্প লিখিতে হয়। কিন্তু 
উহা সকলে না পছন্দ করিতে পারেন। এরুপ স্থলে 
'উল্ট” “বেসুর' এইরূপ লিখিয়া 'অ” কারাস্ত ভাবে 
উচ্চারণ করিলে হানি আছে কি? 





ইত্যাদি। ক্রিয়াপদগুলির অবশ্য স্বরান্ত উচ্চারণই 
হইয়া থাকে। যেখানে স্বরাস্ত উচ্চারণ হয়, কলিকাতা 
অঞ্জলে সেখানে “ও'কারের টান থাকে।- অথচ 
সেখানে লিখিত 'ও'কার ঠিক পুরা উচ্চারণ করিলে 
বেয়াড়া শুনায়। অনেক সময়ই কলিকাতা অঞ্লের 
এইরূপ শব্দের যে উচ্চারণ হয়, তাহা “অস্কার এবং 
“ও*কারের মাঝামাঝি রকমের একটা। এই জন্য 
“অ+কাবান্ত শব্দ “ও*কারান্ত করিয়া বানান করিয়া 
অনর্থক বৈধম্য সৃষ্টি করা আমরা সঙ্গাত মনে করি 
না। এইরূপ কৃত্রিম [970791105এর উত্তম নমুনা 
“মতো” ও “কী” এই দুইটি শব্দ। সৌখীন সাহিত্যের 
বাজারে আজকাল ইহাদের পৃরা কাটৃতি। অথচ 
এইর্প বানানের কোন সার্থকতা দেখি না। “মত' 
“অভিমত” অর্থে, বিশেষ্য শব্দ, উহার উচ্চারণও 
হসস্ত। “মত' বিশেষণ অর্থে, এ শ্রেণীর অনেকগুলি 
শব্দের ন্যায় (যেমন, এত", তত', যত, কত) 
স্বরাস্ত ভাবে উচ্চারিত হয়। ইহার উপর না-হক্‌ 
কটা “ওস্কার জুড়িয়া দিবার কি তাৎপর্য্য? 
পলিকাতার উচ্চারণ অনুসারে লিখিতে হইলে, 
“মতো” তেও ত কুলায় না, “মোতো” লিখিতে হয়। 
“কি'র স্থান ও অর্থভেদে দীর্ঘ উচ্চারণ হয় সত্য। 
কিন্তু উহা ত মাত্রা বা ঝোক বা চ7008515 এর 
কথা । এই নিয়মে বানান পরিবর্তন করিলে, অনেক 
স্থলেই ত হুম্ব স্বর দীর্ঘ লিখিতে হয়। এ-সব 
খেয়ালের বেশী প্রাদুর্ভাব পাহিত্যের পক্ষে হিতকর 
কারণে মুখে মুখে পরিবর্তিত হইতে থাকে। এই 
জন্যই সাহিত্যে বানানের বাঁধ দেওয়া আবশাক। 
নচেৎ এমন বর্ণমালা এপর্য্যস্ত উদ্ভাবিত হয় নাই, 
যাহার দ্বারা মুখের ভাষার সুষ্জ্রানুসূন্ম্ম টান্টুন্‌ 
সম্যক্রূপে লিখিত আকারে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে। করিবার বিশেষ দরকার আছে বলিয়াও মনে 
হয় না। 

এখন কথা রহিল ক্রিয়ার পুপ লইয়া । আমরা 
স্বীকার করি কঙকগুলি লিখিত ক্রিয়াপদ কিছু বেশী 


'লতান' বা লম্বা, এবং অনেক সময় অপেক্ষাকৃত 
সংক্ষিপ্ত ভাবে লিখিবার বিশেষ আবশ্যক বোধ হয়। 
ভাষার গতি ক্রিয়াতে, সুতরাং ক্রিয়াগুলি “লড্বড়ে' 
হইলে ভাষার গতি স্বচ্ছন্দ হয় না। লিখিত ভাষার 
একটা অভ্যস্ত লয় আছে, সেজন্য লিখিত ভাষা 
পড়িবার সময় এ অভাব তত ধরা পড়ে না, কিন্তু 
যখন আমরা বন্ভূতা করিতে উঠি, তখন উহা সহজে 
ধরা পড়ে। এবং আমাদের বিশ্বাস, বাঙলায় বক্তৃতার 
প্রসারের ও কথাবার্তার আদর্শের উন্নতির সঙ্গে, 
সংক্ষিপ্ত ক্রিয়াগুলি লিখিত ভাষায় ক্রমশঃ প্রবেশাধিকার 
লাভ করিবে। তবে এ সম্বন্ধে আমরা রক্ষণশীল 
নীতির কিছু পক্ষপাতী। ক্রিয়া-পদগুলি ভাষার ০এ- 
[0170১ বা চলিত মুদ্রা। ইহার দ্বারাই দক্ষিণ, উত্তর, 
পূর্ব পশ্চিম, বাঙলার সকল প্রদেশের মধ্যেই 
লিখিত ভাষা সহজবোধ্য ও সুখসেব্য হইয়াছে। 
ভাষার ০817070) ঠিক রাখিতে পারিলে, ভাষার 
উপর 'আর্ধ্য আক্রমণ'ই হউক বা “মুসলমান আক্রমণ'ই 
হউক, কিছুতেই তেমন ভীত হইবার কারণ দেখি না। 
কারণ যে-সকল শব্দই বাঙলা ভাষায় ঢোকাইবার 
চেষ্টা করা হউক না কেন, যেগুলি বাঙলার প্রকৃতির 
সহিত মিশ্‌ খাইবে, সেইগুলিই থাকিয়া যাইবে। 
অপরগুলি কৃত্রিম উত্তেজনার অবসানে উপযুক্ত রসের 
অভাবে মরিয়া যাইবে। বর্তমানে ক্রিয়ার রূপগুলি 
বাঙলা দেশের বিভিন্ন অংশের উচ্চারণ-বৈষমেঃর 
মধ্যে কতকটা মধ্যবর্তী স্থান অধিকার করিয়া 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৩৮৭ 


রহিয়াছে। সুতবাং-সংক্ষিপ্ত ক্রিয়ার বুপগুলি যাহাতে 
কতকটা স্ই স্থান রক্ষা করিতে পারে এবং কালে 
সকলের গ্রাহ্য হয়, সে দিকে লক্ষ্য রাখা উচিত। 
আমাদের যাত্রা, কথকতায় থিয়েটারের কথা ধরিব 
না. কেননা উহা খাঁটি কলিকাতার জিনিস), এক 
শ্রেণীর সংক্ষিপ্ত ক্রিয়ার বাবহার আছে, যাহা খুব 
দীর্ঘও নয় অথচ খুব হুস্বও নয়। সেইরুপ একটা 
আদর্শ আমাদের সাম্‌নে থাকিলে ভাল হয়। বিশেষতঃ 
প্রচলিত ক্রিয়ার রুপ লিখিত ভাষার অভ্যত্ত লয়ের 
উপর অনেক দিন আধিপত্য করিবে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। সুতরাং, আপাততঃ, দীর্ঘ ও হুস্ব ক্রিয়ার 
উভয়বিধ আকারই প্রচলিত থাকুক, ইহার বেশী বোধ 
হয় আমরা প্রত্যাশা করিতে পারি না। লেখকের রুচি 
ও প্রয়োজন ভেদে যখন যেমন ভাল মনে করিবেন, 
ব্যবহার করিতে পারিবেন। এইর্প স্বাভাবিক 
প্রতিযোগিতায় একটা সামঞ্জস্য হইয়া কালে একপ্রকার 
আকারই অবশ্য প্রবল ও গ্রাহ্য হইবে। তবে যখন 
আমরা সংক্ষিপ্ত ক্রিয়াপদ ব্যবহার করা উচিত মনে 
করি, তখন যেন তাহার মধ্যে অনাবশ্যক গ্রাম্যতা 
না ঢোকাই। এ সম্বন্ধে কতকগুলি সুপরিজ্ঞাত নিয়ম * 
থাকিলে ভাল হয়। প্রমথ বাবু নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন যে কলিকাতা অঞ্চলের 'উম্‌*-ভাগাস্ত 
ক্রিয়ার রূপ কোন কালে দেশময় গ্রাহ্য হইবে বলিয়া 
বোধ হয় না। অথচ তিনি উহা অবাধে ব্যবহার 
করিয়াছেন। ইহাতে কি কিছু অসহিষুদ্তা প্রকাশ 


* আমরা ব্যাকরণের সূত্র প্রণয়নের স্পর্দা রাখি না, তবে সং-ক্রিয়া রূপের একটা সাধারণ খস্ড়া দেওয়া 


যাইতে পারে-__ 
১। অসমাপিকা ক্রিয়ার বিভন্তি-_ 


ইয়া" স্থানে “এ বা য়ৈ--ক'রে একোরে' নয়), খেয়ে। “অক্কারাস্ত ক্রিয়া একারাস্ত। ইতে স্থানে 
তে-_ক'র্তে (কোর্তে নয়), খেতে, হ'তে (হোতে' নয়)। ইলে' স্থানে 'লে_ক'র্লে (কোর্লে নয়), 


ইঃ। 
২। সমাপিকা ক্রিয়া__বর্তমান-কাল-_ 
বিভক্তির ই" বা ইতে'র লোপ 


করতেছে (পুক্ববিষ্ঞা), কর্ছে (পশ্চিম বঙ্জা), 
ইঃ। স্বরাস্ত ক্রিয়া, হইলে বিভন্তির “ছ'-র 
স্থানে চছ*; খাচ্ছে, দিচ্ছি ('খাচ্চে', “দিচ্ি” 


নয়)। অন্যথা, খেতেছে যেতেছে, ইঃ (পু, ব্)। 


৩৮৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


পায় না? 

লিখিত ভাষার যে সংকীর্ণতা বা আড়ম্টভাবের 
কথা প্রমথ বাবু বলিয়াছেন তাহার একমাত্র কারণ 
যে মুখের ভাষার সহিত উহার কম সংযোগ এমন 
নয়, আর একটা গুরুতর কারণ এই যে আমাদের সভ্য 
সমাজের মুখের ভাষাই বড় দুবর্বল। আমাদের 
কথাবার্তী শিথিল, বিচ্ছিন্ন, এলোমেলো, এবং 
নানাবিধ ইংরাজির বুক্নিতে কণ্টকিত। একজন ভদ্র 
ইংরাজ কি হিন্দুস্থানীর কথাবার্তার সহিত একজন 
সমান অবস্থার বাঙ্গালীর কথাবার্তা তুলনা করিলেই 
আমরা এ প্রভেদ স্পষ্ট বুঝিতে পারি। যখন 
প্রকাশ্যসভায় মুখোমুখি করিয়া কিছু বলিতে হয়, 
তখনই আমাদের এ দারিদ্র্য সহজেই প্রকাশ হইয়া 
পড়ে। সুতরাং আমাদের ভাষার সমস্ত অভাব ও 
দোষ একমাত্র সাধুভাষার উপর চাপান সঙ্জাত নয়। 
আবার চলিত ভাষার ব্যবহারের মধ্যেও ঢের মেকী 
চলে। ভাষা ক্ষিপ্র ও চুল হইলেই জোরাল ও 
অর্থবোধক হয় না, এবং আস্ফালনপরায়ণ হইলেই 


৩। সমাপিকা ক্রিয়া__-অতীতকাল 

(১) ইল", ইলে", হইলাম" 
বিভন্তির হকারের লোপ, 
' এবং অকারাত্ত ধাতু 
“এ'কারাত্ত। 

(২) হইয়াছে” য়াছ” “ইয়াছি' 
এই-সকল বিভক্তির স্থানে নয়। 
“এছে', “এছ”, “এছি* (ক্রিয়া 
য়েছ' “য়েছি”।) 


স্ফুর্তিযুস্ত হয় না। আমরা যে কথোপকথনের ছাদের 
লেখার সময় সময় এত বড়াই করি, অনেক সময়ই 
কি উহা ইংরাজদিগের জোর করিয়া কথা বলার যে 
একটা ধরণ আছে, উহার ক্ষীণ ও কষ্টকর প্রতিধ্বনি 
নয়? সুতরাং এ দিকেও কোন কৃত্রিমতা না আসিয়া 
পড়ে, সে বিষয়ে আমাদের সাবধান হওয়া উচিত। 

আর একটি কথা এখানে বলা আবশ্যক। 
যেমন চলিত শব্দ সাধু শব্দের সহিত এক পঙ্ন্তিতে 
বসাইতে হহবে, সেইরুপ সাধু শব্দগুলির আরও 
স্বচ্ছন্দ ব্যবহার দরকার। ব্যবহারের অভাবে আমরা 
সাধু শব্দগুলিকে পঙ্গু করিয়া রাখিয়াছি। আমাদের 
সাধু ভাষার যে আড়ব্টভাব ইহাও তাহার এক কারণ। 
সাধারণ কথাবার্তায় সাধু শব্দ ব্যবহার করা আমরা 
জেঠামি মনে করি। ইহা নিতান্ত ভুল। শব্দ ব্যবহারেই 
উজ্জ্বল ও মোলায়েম হইয়া উঠে। প্রমথ বাবু 
“সাহিত্যিক' শব্দটি বিশেষণ অর্থে ব্যবহার করিতে 
নারাজ। কিন্তু যদি সমান অর্থবোধক এরুপ একটি 
শব্দ সহজে না মিলে, তবে উহাই সাহসের সহিত 


করল, খেল ইঃ। কর্লাম, কিন্তু “কোরলাম' 
বা- 'কোরলুম" নয়। 


করেছে, খেয়েছে ইঃ। “করেচে', 'খেয়েচে' 


(৩) ইয়াছিল”, ইঃ স্থানে 'এছিল' | ক'রেছিল খেয়েছিল ইঃ। 


বা 'য়েছিল' 


“ই” বা ইতে'র লে'প- 


নয়। স্বরাস্ত ক্রিয়া--খেতেছিল বা খাচ্ছিল, 


ভি) হাছন রর ] কর্তেছিল বা কর্ছিল, ইঃ। কিন্তু 'কচ্ছিল' 


দিচ্ছিল. ইঃ। 


৪। সমাপিকা ক্রিয়া ভবিষাৎকাল 
ইব'-র ই'র লোপ 


| ক্ুব, খাব (কোরবো”, গারো? নয়)! 


বাবহার করা উচিত। ব্যবহার করিতে করিতেই উহা 
কানে আর তত বেসুর লাগিবে না। এই যে 
ইংরেজিতে নিত্য নৃতন নৃতন অভিজ্ঞতা, নৃতন 
রাশি রাশি নৃতন শব্দ উদ্ভাবিত ও আহৃত হইতেছে, 
উহার সকলগুলিই কি ব্যাকরণসঙ্গাত না সকলগুলিই 
সাধারণ ইংরাজের জিহবা, কর্ণের সহিত পূর্ব হইতে 
আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া আসে? অথচ ব্যবহারের 
গুণেই সে সমুদয় সাহিত্যের সহিত অবাধে মিলিয়া 
যায়। লোকে কথায় বলে, বাবহারের গুণে পরও 
আপন হয়। ভাষার সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা । এইরুপ 
হয় না বলিয়াই আমাদের বৈজ্ঞানিক শব্দমালা 
পোষাকি কাপড়ের মত বিশেষজ্ঞের সিন্দুকে তোলা 
থাকে, এবং অব্যবহারে পোকায় কাটে। মূল কথা, 
আমাদের ভাষার প্রধান দরকার, উহার আভ্যন্তরীণ 
পুষ্টি। আমাদের প্রধান দোষ, কৃত্রিম সৌষ্টব-প্রয়াস 
ও বাহুল্য বচসা। আমাদের লেখায়, অনেক সময়, 
অর্থ কথার ভিড়ে পথ দেখিতে পায় না। সত্য কথা 
পরিমিত ভাষায় বলার জন্য যে শিক্ষা, সংস্কার ও 
প্রমথ বাবু মাপ করিবেন) “সাহিত্যিক' উপলব্ধির 
প্রয়োজন সে দিকে আমাদের তেমন আস্থা লক্ষিত 
হয় না। ভাষা, অন্ততঃ গদ্যভাষা, যেরুপ হওয়া উচিত, 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৩৮৯ 


প্রায় তাহা হয় না। অর্থাৎ, উহা সাক্ষাৎ প্রয়োজন-মুখে 
সজোরে নিজেব খাত কাটিয়া লয় না। আমাদের 
ভাষা, আঁকিয়া বাঁকিয়া, বাধা বিঘ্ন এড়াইয়া, সহজ 
অথচ ঘুর পথ খুঁজিয়া লইতে চায়। প্রমথ বাবু 
একস্থানে বলিয়াছেন_- “আসল সব্নেশে ভাষা 
হচ্ছে চন্দ্রাহত' সাহিত্যিকরা ইংরাজি বাক্যের যেমন 
তেমন করে অনুবাদ করে যে খিচুড়ি ভাষা সৃষ্টি 
করেছে, সে ভাষা ।” * অবশ্য কোন শ্রেণীর রচনা 
উল্লিখিত-রূপ 'ব্রিদোষ'-আশ্রিত হইলে, তাহার 
উদ্ধারের আশা বড় অল্প। কিন্তু সাহিত্যিক হইলেই 
চন্দ্রাহত” হইবে এমন নয়, অনুবাদেরও ভাল মন্দ 
গণ্য। অনুবাদের কথা যদি আসিল, তবে একথা 
বলিতে হইবে, যে, বর্তমান অবস্থায় অনুবাদ--ভাষা, 
ভাব ও আদর্শের অনুবাদ--আমাদের একটা প্রধান 
সম্বল। মধুসৃদন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, সকলের 
কৃতিত্ব এক বা অপর শ্রেণীর অনুবাদের নিকট 
বিশেষভাবে খণী। এ অনুবাদ যে শুধু ইংরাজি ও 
ংস্কৃতে নিবদ্ধ থাকিবে এমন নয়। আমাদের 
উপচয়নের ক্ষেত্র যথাসম্ভব প্রশত্ত করিতে হইবে। 
ও উদ্ুর সহিত আরও ঘনিষ্ঠ পরিচয় আবশ্যক। 


৫। অনুজ্ঞা (ভবিষ্যৎ) ইও”-র ই'-র ] করিও, ধরিও, খাইও স্থানে করো, ধ'রো, 
লোপ, 'অকারাস্ত-ধাতু “একারাত্ত। + খেয়ো। এ-ক্ষেত্রে কোরো 'ধোরো 
] এরুপ লেখাও সঙ্গত কিনা বিবেচনার স্থল। 


ইহা হইতে স্পষ্টই বোঝা যাইবে যে মুল পরিবর্তন অসমাপিকা বিভন্তির £ই'-কার লইয়া। কোথায় 
ই*-কারের লোপ, কোথায় রুপান্তর হয়। আর সব পরিবর্তন আনুসঙ্জিক ও উচ্চারণের সুবিধার জন্য। 
সমাপিকা ক্রিয়াগুলি প্রায়ই অসমাপিকা৷ ক্রিয়া ও “আছ' ধাতু লইয়া গঠিত, সুতরাং একই নিয়ম অনুসরণ 


করে। 


আদিতে “অ'কারহুস্ত ক্রিয়ার সংক্ষিপ্ত আকারে প্রায়ই 'অ'কারের একর্প এঞড়ান' উচ্চারণ হয়, তাহা 
“অ+, “ও* ই" লইয়া মিশ্রিত। এরুপ স্থলে “অ'-কারের পরে €) এইরুপ সাঙ্কেতিক চিহ্ন ব্যবহারের যে 
প্রথা আছে তাহা মন্দ না; যেমন ক'রে, ধ'রে ইত্যাদি। 


*  বিরুদ্ধবাদীরা বলিতে পারেন যে খিচুড়ি ভাষার যদি নমুনার আবশ্যক হয়, ত উপরিউদ্ধৃত বাকাটি তাহাই। 
কিন্তু আমরা বাস্তবিরু মনে করি যে এইরূপ সাহস করিয়া লিখিতে লিখিতেই কথাবার্তায় সহজ সুরটি সাহিতোর 


মধ্যে ধরিতে পারিব। 


৩৯০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


শেষোল্ত কারণে প্রমথ বাবুর কথিত “মুসলমান 
আক্রমণ” হইতে একেবারে যে সুফলের অপ্রত্যাশা 
করি এমন নয়। যিনি রবীন্দ্রনাথের লেখা ইংরাজিতে 
করিয়াছেন যে উহা অনেক সময় কত সুন্দরভাবে, 
কথায় কথায় তর্্জমা হইতে পারে। শুধু তাহাই নয়। 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের জন্য উপনিষদ অনুবাদ 
করিয়াছেন, সংস্কৃত কাব্যও অনুবাদ করিয়াছেন। 
এমন কি বৈষ্ঠব কাব্যও অনুবাদ করিয়াছেন। অথচ 
এই-সকল রচনা রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার দ্বারা এমন 
ভাবে মুদ্রাঙ্কিত হইয়াছে যে উহা বাঙ্গালা ভাষার 
একান্ত নিজস্ব জিনিস। অনুবাদের কথায় কেহ এরুপ 
ভাবিবেন না যে আমরা প্রতিভার অগৌরব 
করিতেছি। কেননা তাহা হইলে এ প্রসঙ্গে মধুসূদন, 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের নাম করিতাম না। নব্য 
বাঙলার লেখকদের মধ্যে যদি কাহারও প্রতিভা 
অবিসম্বাদীরুপে বীর্তিত হইতে পারে ত এই তিন 
জনের। আমাদের বস্তব্য এই যে বর্তমান অবস্থায় 
নানা ভাষা হইতে আমাদিগকে উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে হইবে। তবে বাঙলা ভাবাতে লেখকগণের 
নিকট আমাদের সনিব্ন্ধি অনুরোধ যে তাহারা 
সাহিত্যের প্রসিদ্ধ রীতি ও শিষ্ট আদর্শের প্রতি যেন 
বীতশ্রদ্ধ না হন্। কেননা উহারা শিল্পের ন্যায় 
সাহিত্যের প্রাণ। যদি শিষ্টরীতির যথোচিত মর্য্যাদা 
না থাকিত তাহা হইলে ইংরাজি ভাষা, পৃথিবীময় 
ছড়াইয়া পড়িয়া, ও নানারুপ প্রাদেশিকতা, অপভাষা 
ও উচ্চারণবৈষম্য সত্তেও, কখন সাহিত্যের এমন 
একটা অখণ্ড আদর্শ বজায় রাখিতে পারিত 
না--সুতরাং যদি আমরা ২৫।২৬টি জিলার মধ্যে 
লিখিত ভাষার একটা সমন্বয় স্থাপিত করিতে না 
পারি, এবং যাহার যাহা ইচ্ছা সেইরুপভাবে লিখি, 
তবে তাহা একটা বিশেষ পৌবুষের কথা নহে। 
ভাষার শৈশবে প্রতিভাশালী লেখক বা 01100 
বিশেষের অনেকটা আধিপত্য খাটিতে পারে। কিন্তু 
ভাষা একবৃপ গড়িয়া উঠিলে, ততটা স্বাধীনতা থাকে 
না. থাকা বোধ হয় উচিতও নয় । অবশা যখন আমরা 


বাঙলা ভাষার শিষ্ট আদর্শ রক্ষা করার কথা বলিতেছি, 
তখন কেহ যেন আমাদের কথা ভূল না বুঝেন। 
আমরা বাঙলা ভাষাকে “বাবু” করিতে চাহি না, ইহা 
বলাই বাহুল্য। এ বিষয়ে প্রমথ বাবুর সহিত আমাদের 
সম্পূর্ণ এক মত। আমাদের বিশ্বাস আমরা বাঙলা 
করিয়া মিলাইতে পারি নাই। জীবনে বিচিত্র কম্মশালার 
অনেক প্রকোন্টের দ্বাই আমাদের সাহিত্যের নিকট 
বুদ্ধ। একদিকে যেমন দর্শন, বিজ্ঞান, সুকুমার সাহিত্য, 
রাজনীতি ও সভ্য জগতের নানা উচ্চতর বাবসায়ের 
নিমিত্ত সংস্কৃত ও ইংরাজি হইতে উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে হইবে, অপর দিকে তেমনই হাট, বাজার, 
মাঠ, পথ, ঘাট, আসর, আখ্ড়া, অন্তঃপুর, এক 
কথায় আমাদের সনাতন দেশীয় জীবনের সহমত 
আচার ব্যবহার ও মেলামেশার মধ্য হইতে সজীব, 
চলিত ভাষার বীজ যথেব্ট পরিমাণে সংগ্রহ করিতে 
হইবে। সুখের বিষয় এই যে, সাহিত্যের শিষ্টরীতি 
বজায় রাখিলে, বাঙলার সকল প্রদেশ হইতেই, 
শুধু শব্দ নয়, অনেক সজীব 1019ঘা, সংগ্রহ করা 
যাইতে পারে, এবং তাহাই হওয়া উচিত। আমাদের 
চেষ্টা বা আকাঙ্কা শুধু কলিকাতা অঞ্লের 
চলিত ভাষায় সীমাবদ্ধ থাকিবে এরুপ কোন কথাই 
নাই। 

সাধুভাষা ও চলিত ভাষা বলিয়া সাহিতোর 
কোন সোনার কাঠি, রূপার কাঠি নাই। ইংরাজির 
দৃষ্টান্ত দেখিলেই বুঝা যায়, মানসিক প্রকৃতির রুচি 
ও বিষয় অনুসারে, কোন লেখক সাধু শব্দ বেশী 
প্রয়োগ করেন, কোন লেখক চলিত শব্দ বেশী 
প্রয়োগ করেন। কৃতী লেখকের হাতে উভয়বিধ 
রচনাই সজীব হইয়া উঠে। মুলে দুইটি জিনিসের 
প্রধান আবশাক। লিখিবার মত একটা বিষয় থাকা 
চাই ও লিখিবার একটা নিষ্ঠা থাকা চাই। এই দুটি 
জিনিস থাকিলে, শিক্ষিত লেখক যেরুপ ভাষায়ই 
লিখুন না কেন, তাহা কখনই অকিঞ্ডিৎকর হইবে 
না। তাবে ভাষায় যথার্থ ভাবে প্রাণ প্রতিষ্ঠার যে মুল 
মুন্ত, তাহা সতদ্থু। উহার্‌ নাম্‌ প্রতিভা । নব্য বঙ্গাভাষায় 


দুই চারিটি প্রতিভাসম্পন্ন লেখকের আবির্ভাব হইয়াছে। 
অবশা ভবিষ্যতে আরও হইবে । আমাদের সাধারণের 
কর্তব্য যে ভবিষ্যতের প্রতিভাবান লেখকের জন্য 
আমরা ভাষার ক্ষেত্র প্রশস্ত ও উপাদান যথেষ্ট 
পরিমাণে সঞ্তিত করিয়া রাখিতে পারি। কাল পূর্ণ 
হইলে যখন সেইরূপ প্রতিভাশালী লেখকের আবির্ভাব 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৩৯১ 


হইবে, তখন দেখিতে পাইব যে তাহার হস্তে এই 
আমাদের ক্ষুদ্র বঙ্গাভাা পুরাণ-বর্ণিত মন্ত্রপৃত 
দৈবাস্ত্রের ন্যায় গর্জিয়া উঠিবে, এবং তাহার লিখিত 
বা কথিত বাণী, সাধুচলিত শব্দ নিবির্বশেষে, শ্বেত 
পক্ষ্যুস্ত নিশিত সায়কের নায় বাঙ্গালীর মর্মস্থান 
বিদ্ধ করিবে। 


১৩২২ পৌষ 
সাধু ভাষা ও কথিত ভাষা। 


আমরা কথাবার্তায় যেরুপ ভাষা ব্যবহার 
করি, সাহিত্যের ভাষাও তদ্রুপ হওয়া উচিত কিনা, 
এ বিষয়ে তর্ক বিতর্ক বহুকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে। কোন দেশেরই সাহিত্যিক ভাষা 
বোধ হয় ঠিক্‌ কথাবার্তার ভাষার মত নয়। কিন্তু 
বাস্তব জীবনের সহিত সাহিত্যের যোগ ও সাদৃশ্য 
রক্ষা করিতে হইলে লিখিত ও কথিত ভাষার 
মধ্যে বেশী প্রভেদ রাখাও চলে না। বাংলায় এই 
পার্থক্য বড় বেশী। ইহা কমান দরকার। কিন্তু 
কথিত ভাষা কতকটা চালাইতে গেলেই কথা 
উঠে, “বাংলা দেশের সবর্বত্র কথিত ভ:ষা ত এক 
নয়; সুতরাং কোন্‌ জায়গার কথিত ভাষা চালান 
যাইবে?” ইহার সোজা উত্তর এই যে লেখক 
নিজে যে ভাষায় কথা বলেন তিনি তাহাই 
সকলের চেয়ে সোজা ও স্বাভাবিক। কিন্তু ইহাতে 
এই আপত্তি হইবে যে লেখক যদি কলিকাতার 
লোক হন, তাহা হইলে তাহার কথিত ভাষা 
বাঁকুড়া মানভূম, রংপুর, বগুড়া, কিন্া শ্রীহট্র 
চট্টগ্রামের লোকেরা বুঝিবে না। অতএব তাহার 
পক্ষে নিচজর কথিতভাষা ব্যবহার করা 


“জবরদত্তী” হইবে। কিন্তু ইহাতে জবরদস্তী 
কোথায় £ আমি যাহা লিখিব, তাহা পড়িয়া তুমি 
যদি আনন্দ পাও, উপকার পাও, তাহা হইলে 
পড়িও; নতুবা পড়িও না। সাধুভাষায় লিখিত 
বহিও ত বিনা আয়াসে বুঝা যায় না; অভিধান 
দেখিতে হয়। কথিত ভাষা বুঝিবার জন্যও লোকে 
সেইরূপ কৰ্টস্বীকার করিবে, তাহার অভিধান 
প্রস্তুত করিবে, যদি তাহাতে লিখিত জিনিষ শ্রেষ্ঠ 
মূল্যবান সাহিত্য হয়। প্রত্যুত্তরে “সাধুভাষার” 
পক্ষপাতী বলিবেন, “এত হাঙ্গামা করিয়া লাভ 
কি বাপু £ সাধুভাষাতেই লেখ না কেন?” তাহার 
উত্তর বোধ হয় এই, “আনন্দে সাহিত্যের জন্ম। 
যে ভাষা ব্যবহারে আমার প্রাণটা সকলের চেয়ে 
কথার শ্োত চলে, ও কলম সরে, আমি তাহাই 
ব্যবহার করিব।” 

ভাষা চালাইবার মত সাহিত্যিক প্রতিভা ও শ্তি 
নাই, কলিকাতার বা অন্য কোন জায়গার ভাষা 
নাই; অজ্ঞাতসারে যাহা অনুকৃত হয়, তাহার 


৩৯২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


উপর হাত নাই। কিন্তু কথিত ভাষা ব্যবহার করি 
বা না করি, উহার যে উপযোগিতা আছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আটপৌর্যে ধুতিচাদরেও 
বিদ্যাসাগরের মূল্য কমিত না; খুব সম্মান হইত; 
কিন্তু ভূও বড়মানুষদের পোষাকের ভড়ং না 
হইলে চলে না। তেমনি যাহার বলিবার কিছু 
আছে, তাহার লেখা কথিত ভাষাতেও আদর 


পায়; কিন্তু যাহার বলিবার জিনিষটা মূল্যহীন, 
তাহাকে ভাষার আড়ম্বরের আশ্রয় লইতে হয়। 
অবশ্য সাধু ভাষাতেও খুব সারবান্‌ আনন্দপ্রদ 
সাহিত্য রচিত হইয়াছে ও হইবে । কথিত ভাষায় 
ভাব ও চিন্তার দৈন্য লুকান কঠিন, সাধুভাষায় তত 
কঠিন নয়, ইহাই আমাদের বন্তবা। 


১৩২২ বৈশাখ 
সাহেবী বাঙ্গলা 


সাহেবী বাঙ্ছালা সম্বন্ধে শাস্ত্রী মহাশয়ের 
মনের ভাব যাহা, মোটের উপর তাহাতে আপত্তি 
করিবার মত কিছু দেখিতেছি না। কিন্তু এ বিষয়ে 
“শুচিবায়ু” গ্রস্ত হওয়াও আমরা ভাল মনে করি 
না। আমাদের দেশের অনেকে সাহেবী পোষাক 
ভাল বাসেন না; কিন্তু তাহাদের আপত্তির দৌড় 
সাহেবী টুপি, বুক-খোলা কোট এবং নেক-টাই 
পর্য্যস্ত। ইংরেজদের নিকট হইতে ধার-করা কামিজ, 
ইংরেজী কেতার পা-জামা ও জুতা এবং গলা 
পর্য্যস্ত বোতাম আঁটা কোট, সাহেবী পৌষাকের 
বিরোধীরাও অনেকে ব্যবহার করেন। ভাষা 
সন্বন্ধেও এইরূপ বলা যাইতে পারে, যে, লিখিবার 
বা বলিবার সময় অকাণণ কতকগুলা ইংরেজী 
শব্দ বাংলার সহিত মিশান ত উচিত নয়ই, 
ইংরেজী শব্দের ঠিক্‌ 2ি- বাংলা প্রতিশব্দ দিযা 
বাক্য রচনা করাও উচিত নয়। কিন্তু ইংরেজী, 
সভ্যতা ও ইংরেজী সাহিত্যের সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও মেশামিশি হওয়ায় অনেক 
পাশ্চাত্য ভাব ও চিত্তা আমাদের মধ্যে আসিয়া 
পড়িতেছে। সেগুলি প্রকাশ করিতে গেলে, আধুনিক 


বাঙ্গালী যেমন আর ধুতি ও উত্তরীয়তে সবর 
কাজ চালাইতে পারেন না, কেহ বা মুসলমানী 
কিম্বা আধ-মুসলমানী চোগা চাপকান শাম্লা 
পাগড়ী, কেহ বা পুরা সাহেবী পোষাক, কেহ বা 
কতকটা সাহেবী পোষাক পরেন, তেমনই আধুনিক 
বাঙ্গলা ভাষাও কতকটা ইংরেজীভাবাপন্ন হইয়া 
পড়ে;_-যেমন মুসলমানী আমলের বাঙ্গলায় এবং 
এখনকার আদালতের বাঙ্জগালায় আরবী ফারসীর 
ছাপ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা ইংরেজী-শিক্ষাপ্রাপ্ত 
বাঙালী লেখকদের একচেটিয়া ব্যাধি-বিশেষ 
বলিয়া মনে করিতে পারি না। আধুনিক যে কোন 
দেশের মাহিত্যে বিদেশী সভ্যতা ও সাহিত্যের 
প্রভাবের এইরূপ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। 
চসারের কাব্যে একই কথা একবার এংলো-সাক্সন 
ও আবার ফরাসী শব্দ দ্বারা বলা হইয়াছে; 
পদ-যোজনার রীতি অনেক স্থানে ফরাসী । অনেক 
স্থানে ভাষা এমন যে বোধ হয় যেন দেহটা 
ইংরেজের আত্মাটা ফরাসীর। এই জন্য আর্ল্‌ 
বলিরাছেন_ 


+]01)6170100171011501456 1005 1601 0119 


1611 170611010 (906১ 017 01710 1210811১1), 0011 
11705 0150 11710021160 (60) 1 50176 102011)% 
010190001150105. 

সত্ত্বেও তিনি ইংলগ্ডের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। 
আমরা যখন ছেলেবেলায় মিল্টন পড়িতাম তখন 
উহার টাকার মধ্যে কতই না গ্রীক লাটিন ও 
ইহুদীভাযার অনুকরণের দৃষ্টাত্ত মুখস্থ করিতে 
হইয়াছিল। টীকাকার কোন্টিকে চ161161715যা, 
কোন্টিকে 1,811019া], কোন্টিকে চা৩টাএ1$]া) 
বলিয়াছেন, তাহা মনে করিয়া রাখিতে হইত। 
কিন্তু মিল্টনের লেখায় এইরুপ বিদেশী সাহিত্যের 
স্পষ্ট ছাপ পড়াতেও কেহ মিল্টনকে অপকৃষ্ট 
লেখক বলে না, বা এসব লাটিনিজ্‌ম্‌ প্রভৃতির 
জন্য তাহাকে বিদ্রুপ করে না। আরও অনেক শ্রেষ্ঠ 
ইংরেজ লেখকের রচনায় ফরাসী ভাষা ও 
সাহিত্যের ছাপ (0811101577) এবং জার্ম্মেন ভাষা 
ও সাহিত্যের ছাপ (0০177011511) লক্ষিত হয়। 
ইংরেজী সাহিত্যের পাঠকমাত্রেই জানেন, কার্লাইল 
তাহার গ্রন্থাবলীতে বহুস্থানে শব্দ ইংরেজীই 
বাবহার করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার 
শব্দযোজনার রীতি জান্ম্েন, ভাব ও চিন্তা জান্মেন: 


সাহিত্যের নানা কথা গ ৩৯৩ 


এই যে জান্মেনীভূত ভাষা, ইহা সত্তেও তিনি 
আমেরিকান ও ইংরেজদের নিকট একজন খুব বড় 
লেখক বলিয়া পরিগণিত। ইংরেজী-জানা 
বিদেশীরাও তাহাকে খুব সম্মান করেন। ভাষার 
ও সাহিতোর বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য চেষ্টা করা 
খুব উচিত। কিন্তু বাড়াবাড়ি কোন বিষয়েই ভাল 
নয়। সাহেবীপোষাক-পরা বাঙ্গালী মাত্রেই যেমন 
দেশদ্রোহী বা দুরাত্মা নহেন, ধুতি -ও 
উত্তরীয়-পরিহিত বাঙ্গালী মাত্রেই যেমন দেশভন্ত 
ও পুণ্যাত্মা নহেন; তেমনি কাহারও রচনায় 
ইংরেজীর গন্ধ পাওয়া গেলেই তিনি অপকৃষ্ণ 
লেখক হইয়া যান না, এবং কাহারও রচনায় 
বিদেশী সাহিত্যের বিন্দুমাত্রও প্রভাব লক্ষিত না 
হইলেই তিনি “*সাহিত্যসন্রাট”” 
“সাহিত্য-সুলতান”, বা “সাহিত্য-খলিফা” হইয়া 
যান না। কেবল খোসা বা বাহিরের আবরণটা 
কি জিনিষ আছে তাহা দেখা কর্তব্য, তেমনি 
অবিচার হয়। তাহাদের লেখার মধ্যে মহৎ চিন্তা, 
মহৎ ভাব, মহৎ আদর্শ, জ্ঞান, রস, সৌন্দর্য্য, 


ঠিক যেন এক্জন জান্মেন ইংরেজী শব্দের সাহায্য ভাটি দেখা নিতাস্ত অনাবশ্যক 
আত্মপ্রকাশ করিতে চেস্টা করিতেছে। কার্লাইলের ন' হুডেও পারে। 
“রচনার বই” 


শাস্ত্রীমহাশয় বলেন :-_ 

বাঙ্জালায় বচনার বই বড় কম, নাই বলিলেও 
হয়। যে কখানি সেকেলে বই আছে, প্রায়ই 
তজ্জমা। বাঙ্গালী লীনা বিষয়ে ভাবিয়া চিন্তিয়া 


হেল্প সাহেবের মত বা এডিসন সাহেবের মত 
রচনা লিখিতেছে-_এ ত দেখা যায় না। যাহা কিছু 
আছে এক কমলাকান্তের দপ্তরে-অতুল্য অমূল্য । 
আর ত দেখি ন'। আমাদের দেশের লোক এ 


৩৯৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


পথটা কেন ছাড়িয়া দিতেছে, বুকিতে পারি না। 

আমাদের বোধ হয় প্রবন্ধের “সেকেলে 
বই্গুলির উপর শাস্ত্রী মহাশয় অবিচার 
করিয়াছেন। বঙ্কিমবাবুর বিস্তর প্রবন্ধ আছে। সে 
গুলি ত তর্জ্মা নয়। ভূদেববাবুর সামাজিক 
প্রবন্ধ, আচার প্রবন্ধ, পারিবারিক প্রবন্ধ, এইসকল 
চিত্তাপূর্ণ বহিও ত তর্্জমা নয়। শাস্ত্রী মহাশয় 
“সাহেবী” বাঙ্গলার বিরোধী । সেইজন বলিতে 
সাহস হইতেছে যে হেল্পস্‌ “সাহেব” বা এডিসন 
“সাহেব”দিগের ধাঁচের রচনা না হইলেও বাংলাঃ 
ভাল ভাল সন্দর্ভ আছে। কমলাকান্তের দপ্তরে 
“অতুল্য অমূল্য” জিনিষ থাকিতে পারে। কিন্তু 
পরিহাস ও তৎসদৃশ রসে ভরা অন্য ধরণের ভাল 


রচনা বাংলায় আরো আছে। কোন গ্রন্থ বা 
রচনাকে ভাল হইতে হইলে স্বদেশী বা বিদেশী 
আর-কোনটির মত হইতে হইবে, এরূপ মনে হয় 
না। 

জীবিত লেখকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নাম করিতে সাহস হয় না; যদিও তাহার অনেক 
বিদেশীরাও তাহার মূল্য বুঝিয়াছে। কেননা, বঙ্জা 
দেশে রবিবাবুকে তুচ্ছজ্ঞান না করিলে বিজ্ঞ 
হওয়া যায় না। এইজন্য তাহাকে বাদ দিয়া 
ভাবিয়া চিস্তিয়া রচনা লিখেন নাই? 


পপ 


১৩২৩ পৌষ 
বাঁকুড়ার কথিত ভাষা । 


একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “আমরা জানি 
করিয়া থাকে। “খাওয়া হইল" স্থলে তাহারা 
“াওয়া করা হইল" বলিবে।” আমরা বাঁকুড়া 
মানুষ, সেইখানেই আমাদের জন্ম ও বসবাস। 
আমরা কৃ ধাতু বেশী ব্যবহার করি বটে । যেখানে 
পুব্যালোকে বলিবে “আনা”, আমরা কেহ কেহ 


সেখানে বলি, “আনা করা”। কিন্তু “খাওয়া করা 
হইলসটা ভূতপুব্র্ব জজ বাহাদুরের সৃষ্টি। ওরুপ 
কথা আমরা বলি না। “ভারতী”র কোন কোন 
লেখিকাও মধ্যে মধ্যে এইরূপ অদ্ভুত বাঁক্ড়ী 
কথার উদ্ভাবন করিয়া থাকেন। বাঁকুড়ার কথিত 
ভাষার জন্য আমরা একটু লজ্জিত নহি। কিন্তু 
আমাদের ঘাড়ে অদ্ভুত কথা চাপাইলে জংলী 


সপ 


হতোর নানা কথা গু ৩৯৫ 


১৩৩৩ অগ্রহায়ণ 


বাঙলা ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 


অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অক্রাত্ত পরিশ্রম ও গবেষণার ফলস্বরূপ 
ইংরেজী ভাষায় লিখিত বাঙলা ভাষার উৎপত্তি 
ও ক্রমবিকাশ বিষয়ক বৃহৎপুস্তকখানি সম্প্রতি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক দুইখণ্ডে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ভাষাতত্তের প্রচলিত নীতিসমূহ যথাযথ 
বজায় রাখিয়া বাঙলাভাষায় এতিহাসিক ব্যাকরণ 
(17150011091 00181171121) ইহাই সব্র্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইল। বাঙলাভাষা বিষয়ক গভীর 
তত্তীলোচনা ছাড়াও এই পুস্তকে অধ্যাপক মহাশয় 
হিন্দি, গুজরাঠী, মারাঠী, আসামী, ওড়িয়া এমনকি 
দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিড় ভাষাসমূহ লইয়াও প্রভূত 
আলোচনা করিয়াছেন। বস্তুতঃ বঙ্গাভাষা-শিক্ষার্থী 
ব্যতীত উত্ত ভাষাশিক্ষার্থীরাও এই পুস্তক হইতে 
যথেষ্ট উপকার পাইবেন। বিভিন্ন ভাষা লইয়া 
তুলনামূলক আলোচনা দেওয়াতে পুস্তকখানির 
মূল্য ও গুরুত্ব অনেকখানি বৃদ্ধি পাইয়াছে। বস্তুতঃ 
বাঙলা ভাষা ও বাঙলা ব্যাকরণ লইয়া এমন 
চমৎকার বৈজ্ঞানিক গবেষণা প্রকাশ করিয়" শ্রীযুস্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাঙলার জনসাধারণের 
অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন। 

সুনীতি-বাবুর বইখানি ১৯২৬ সালে 
প্রকাশিত হইল। ঠিক এক শতাব্দী পূর্বে ১৮২৬ 
লিখিত খাঁটি বাঙলা ভাষার প্রথম প্রকৃত ব্যাকরণ 
প্রকাশিত হয। সেই স্বর্গীয় মহাপুরুষ সম্বন্ধে 
অধ্যাপক মহাশয় তাহার পুস্তকে সন্ত্রম নিবেদন 
করিয়া লিখিয়াছেন__ 

“ভারতেষ নব যুগের প্রবর্তক মহাত্মা রাজা 


রামমোহন রায় সব্বপ্রথমে ইংরেজীতে ১৮২৬ 
সালে আপনার মাতৃভাষার ব্যাকরণ লিপিবদ্ধ 
করেন এবং ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে মাতৃভাষাতেই উত্ত 
ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। বাঙলা ভাষা বলিতে কি 
বুঝায় তাহার স্পষ্ট ধারণা তাহার ছিল।” 
সুনীতি-বাবুর পুস্তক হইতে আমরা বাঙলা 
ভাষার উৎপত্তি বিষয়ক অনেক নূতন তথ্যের 
সন্ধান পাইতেছি; বহুদিন অবধি আমাদের ধারণা 
ছিল যে, বাঙলা ভাষা, আধুনিক ভাষা-_ ইহার 
ইতিহাস খুব অধিক দিনের নহে। কিন্তু 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
নেপাল দরবার লাইব্রেরীতে যে চর্য্যাপদ, বৌদ্ধগান 
ও দোহা আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা হইতে 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে, অন্ততঃ খৃষ্টীয় নবম 
শতাব্দীতেও বাঙলা ভাষা প্রচলিত ছিল। ইহা 
আমাদের যথেষ্ট গব্রবের বিষয়। চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বাঙলা ভাষার উৎপত্তি হইতে ব্রমবিকাশের 
যে ধারাবাহিক ইতিহাস দিয়াছেন তাহাতে অনেক 
নৃতন কথা আছে। বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য পূর্ণ 
এক সহজ বৎসর ব্যাপিয়া বর্তমান। বিবিধ শব্দের 
কি ভাবে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, প্রাচীন শব্দ রূপান্তরিত 
হইতে হইতে কি ভাবে বর্তমান আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে অধ্যাপক মহাশয় তাহা দেখাইয়াছেন। 
শব্দের এই ক্রমবিকাশের মধ্যে বাঙলার সামাজিক 
জীবনের অনেক রহস্যও উদ্ঘাটিত হইয়াছে। 
বাঙলা ভাষার পুথির (দোহার ও পদাবলীর) 
সংখ্যা করা দুরুহ; ইহার অনেকগুলিই কালপ্রভাবে 
লোপ পাইয়াছে; কতগুলি যে অযত্বে রক্ষিত 
অবস্থায় কীটদষ্ট হইয়া নষ্ট হইয়াছে তাহার 
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ইয়ত্ব। নাই। এখনও যে কত পুঁথি পারিবারিক 
পেঁটরার মধো রক্ষিত আছে তাহাও বলা যায় না। 
সাধারণ্যে প্রকাশিত ও সাধারণ পাঠাগার ইত্যাদিতে 
প্রাপ্তব্য পুঁথির প্রায় সবগুলিরই সাহায্য সুনীতি-বাবু 
লইয়াছেন। যে-কোনো ভাষার জাতি ও কুল 
নির্ণয় অতীব দুরুহ কার্ধ্য, বাঙলার মত বাকরণহীন 
ভাষার ত আরো দুরুহ। সুনীতি-বাবু এক অসাধ্য 
সাধন করিয়াছেন। 

ইন্ডো-ইয়োরোপীয় ভাষাতত্তে অগ্রণী স্যার 
লিখিয়াছেন__ 

“বাঙলা ভাষার অস্তরিহিত সম্পদের জন্যই 
বাংলা ভাষার আলোচনা ও গবেষণা করিবার 
সময় আসিয়াছে। অনেক শতাব্দীর 
সযত্ব-রক্ষিত-সাহিত্য এই ভাষার অজ্জাপুষ্টি 
করিয়াছে। ভারতের অন্য যে-কোনো ভাষা 
অপেক্ষা এই ভাষায় এতিহাসিক গবেষণার 
উপাদান বেশী। বহু শতাব্দী ব্যাপিয়া উত্তর-পূর্ব 
ভারতে “মগধী প্রাকৃত” নামে যে বিপুল ভাষা 


প্রচলিত ছিল এই বাঙলা ভাষাই তাহার যথার্থ 
রাজসভায় এই মগধী ভাষা চলিত ছিল; বুদ্ধ ও 
মহাবীবের প্রথম উপদেশাবলীও এই মগধীরই 
কোনো সহোদর ভাষায় বিবৃত হইয়াছিল ।” 

এইরূপ বিশিষ্টতা-সম্পন্ন ভাষার অনুশীলন 
করিয়া ইহার বৃহৎ ইতিহাসের অংশমাত্র পরিস্ফুট 
করিয়া তোলাই যথেষ্ট কৃতিত্বের বিষয়। অধ্যাপক 
সুনীতি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যে এই ভাষায় সম্পূর্ণ 
ও বিশদ ব্যাকরণ লিখিতে সক্ষম হইয়াছেন ইহা 
সমগ্র বাঙালী জাতির ও বাঙলার পণ্ডিত-মগ্ডলীর 
গৌরবের বিষয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাঙলা 
সাহিত্যকে বিশ্বজনবিদিত করিয়াছেন; সুনীতিবাবু 
ইহাকে সবর্বদেশের ভাষাতত্ববিদগণের অবশ্য 
অনুশীলনীয় করিয়া তুলিলেন। এই বিপুল গ্রন্থের 
সমাপ্তি ও প্রকাশে আমরা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে 
অভিনন্দিত করিতেছি ও এই পুত্তকখানির দিকে 
ভারতীয় ভাষাতত্ববিদগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। 


১৩৪৪ জ্যৈষ্ঠ 
বাংলা বানান 


বৈশাখের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের মুল্যবান ও অবশ্যপাঠ্য 
“রবীন্দ্র-জীবনী”র কিছু পরিচয় দান উপলক্ষ্যে এ 
পুস্তকের কিছু দোষত্রুটি উল্লিখিত হইয়াছিল। তাহার 
মধ্যে “সর্ব্ষ” 'পুর্র্ধ, কর্তৃক ইত্যাদি শব্দের বানানে 
রেফের নিন্নস্থিত ব্যগ্জনের দ্বিত্ব লোপের বিরুদ্ধে 
কিছু লেখা হইয়াছিল। যাহা লেখা হইয়াছিল, 
তাহার বিরুদ্ধেও কিছু বলিবার আছে। ইহা সতা, 


যে, আমরা “সর্ব” বলি না, বলি, 'সর্ব্ব” সুতরাং 
লেখাই উচিত। কিন্তু আমরা লিখি “তর্ক', কিন্তু 
উচ্চারণ করি “তরক'" “তর্ক' বলি না; লিখি 
“ম্বর্গ” কিন্তু বলি -্বর্ঞ্ন'; ইত্যাদি। অতএব 
আমাদের বানানে ও উচ্চারণে সকল স্থলে 
সঙ্গাতি নাই দেখা যাইতেছে। তাহা হইলে, 
আমাদের বোপন হয, কেবল সেট সব স্থলেই 


রেফের নীচে ব্যপ্রনের দ্বিত্ব রাখা ভাল যেখানে 
ব্যুৎপত্তি বুঝাইবার জন্য তাহা আবশ্যক। অন্য সব 
স্থলে রেফের নীচে ব্যগ্জনের দ্বিত্ব পরিহার করা 
ভাল--উচ্চারণ যাহাই হউক। 

'বানান' কথাটি কেহ কেহ লেখেন 'বাণান?। 
তাহার কারণ বোধ হয় তাহাদের মতে শব্দটি 
'বর্ণন” শব্দ হইতে উৎপন্ন। কিন্তু উহা কি প্রস্তুত 


সাহিত্যের নানা কথা € ৩৯৭ 


করা, রচনা করা, তৈরি করা যে-“বানানো” শব্দটির 
অর্থ, তাহারই বুপাস্তর হইতে পারে না? ইংরেজীতে 
যেমন ৮/০01৫-0911011£ শবের প্রয়োগ আছে, 
আমরা দেখাই, কি কি বর্ণের বা অক্ষরের সহযোগে 
এক একটি শব্দ “বানানো” বা তৈরি করা বা রচনা 
করা হইয়াছে। 


বঙ্জীসাহিত্য সম্মেলন 
দেশ-বিদেশের কথা 
১৩৩৫ মাঘ 


লগ্ন বাংলা সাহিত্য সম্মিলনী 


লগ্ডনে সম্প্রতি প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রদিগের 
একটি সাহিত্য-সম্মিলনী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
আমরা উহার কর্ম্ম-সচিবগণের নিকট হইতে 
নিম্নোদ্ধত বিবরণটি পাইয়াছি।__ 

লগ্নে বাঙালী ছাত্র অনেক, অথচ তাহাদের 
পরস্পরের সঙ্গো আলাপ-পরিচয় হইতে পারে এ 
রকম কোনও বৈঠক লগ্নে ছিল না। অনেকদিন 
ধরিয়াই এখানকার বাঙালী ছেলেরা এই রকম একটা 
সমিতির অভাব অনুভব করিয়া আসিতেছিলেন। 
তাই কয়েকজনের উৎসাহে,বিশেষ করিয়া শ্রীযুক্ত 
নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের চেষ্টায়, গত ৫ই চৈত্র (ইং 
১৮ই) মার্চ এই সম্মিলনীর প্রতিষ্ঠা হয়। ইহার 
উদ্দেশ্য বাঙ্লাভাধী লোকদিগকে একত্র করিয়া 
তাহাদের মধ্যে বাঙলা ভাষায় নানা রকম প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিবার সুবিধা করিয়া দেওয়া । সম্মিলনীর 
অধিবেশনগুলি সাধারণতঃ মাসে দুইবার হইয়া থাকে। 
সভায় যে-সব্বল লঘু-গুরু বিষয়ের আলোচন। হইয়াছে, 
তাহার কয়েকটির উল্লেখ করা গেল ।-- 


“বঙ্গীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্লা ভাষার পরিবর্তে 
ইংরেজী ভাষায় বিজ্ঞানাদি বিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা 
হওয়া বাঞ্চুনীয় নহে।” 

“বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পূর্ণরূপে বজ্জনীয়।” 

“প্রাচ্যসভ্যতা প্রাচ্যের অর্থনৈতিক বিকাশের 
অস্তরায়।” 

“আস্তর্জতিক শাস্তি ও মানব-সভ্যতার উন্নতির 
উদ্দেশ্যে যুদ্ধবিগ্রহ সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয়।” 

“ভারতীয় নারীর আদর্শ।” 

“ভারতে পল্মী-সংগঠন।” 

“ভারতে প্রজনন শাসনের প্রয়োজনীয়তা ।” 

“উত্তরাধিকারসূত্রে অর্থলাভ বিধিবিরুদ্ধ হওয়া 

এই সমস্ত বিষয়ের বাদানুবাদের ভিতর দিয়া 
আমাদের ছেলেদের মনের খানিকটা পরিচয় পাওয়া 
যায়। “বিবাহ-অনুষ্ঠান বর্জনীয়” এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
বেশীর ভাগ সভা মত দিয়াছিলেন, “প্রজনন- 
শাসনের প্রয়োজনীয়তা” সম্বন্ধে প্রায় সকলেই 
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একমত ও অধিকাংশ সভ্যই মনে করেন যে, 


উিত্তরাধিকারসূত্রে অর্থলাভ বিধিবিরুদ্ধ হওয়া উচিত।” 


লগ্ডন-প্রবাসী সমস্ত বাঙলাভাষী লোকদিগকে 
সম্মিলিত করিবার জন্য ও নৃতন ছাত্র-ছাত্রীদের 
অভিনন্দন করিবার উদ্দেশ্যে গত ১৪ই অক্টোবর 
একটা উৎসবের আয়োজন হয়। এই উৎসবে প্রায় 
তিনশত লোক উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইড়ু, শ্ীযুস্ত সুরেন্দ্রনাথ মল্লিক ও তাহার পত়্ী, লর্ড 
সিংহ প্রভৃতি এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। 
'একাজে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অনেকে আমাদের সাহায্য 
করিয়াছিলেন, মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী তটিনী দাস 
ও শ্রীমতী মৃণালিনী সেনের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। 

গত ২৪শে নভেম্বর শ্রীযুস্ত গুরুসদয় দত্ত 


“গঠনের কাজ” সম্বন্ধে সম্মিলনীতে তার স্বাভাবিক 
চিত্তাকর্ষক ভাষায় একটি বক্তৃতা দেন। সমিতির কাজ 
বাড়িয়া চলিয়াছে, সেইজন্য কিছু টাকা সংগ্রহ করা 
হইতেছে। তাহার দ্বারা সমিতির কার্যের সহায়তা 
হইবে বলিয়া আশা করা যায়। আপাততঃ এই 
সম্মিলনীর সভ্যদের জন্য একটা পুস্তকাগারের 
বন্দোবস্ত করা হইতেছে। 
আমরা দেশ হইতে এই কাজে উৎসাহ ও সাহায্য 
পাইব এই উদ্দেশ্যে স্বদেশবাসীদের কাছে আমাদের 
সমিতির কথা জানাইতেছি। 
শ্রী বীরেশচন্দ্র গুহ 
শ্রী লাবণ্যবালা দাস 
শ্রী নরেন্দ্রনাথ সেন 
কর্মসচিব। 


পপ পপ 


১৩৪১ কার্তিক 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 


প্রবাসী বঙ্জাসাহিত্ায সম্মেলনের দ্বাদশ 
অধিবেশন ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে কলিকাতায় 
হইবে, ইহা পাঠকেরা খবরের কাগজে দেখিয়া 
থাকিবেন। এবারকার অধিবেশনের জন্য এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত জজ স্যর লালগোপাল 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতি মনোনীত 
হইয়াছেন। তান এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতির কাজও কিছু দিন করিয়াছিলেন। তাহার 
বিদায়ভোজ উপলক্ষ্যে স্যর তেজবাহাদুর সাপ্রুর 
মত প্রসিদ্ধ | আইনজ্ঞ ব্যক্তি মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ] আইনজ্ঞান, স্বাধীনচিত্ততা ও নিরপেক্ষ 
বিচারক্ষমতার বর্ণনা করেন এবং বলেন, যে, 
তিনি এক জন “গ্রেট জজ" (মহৎ বিচারপতি)। 


মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রবাসী বঙ্জসাহিত্য 
পরিশ্রম করিয়াছেন। বাঙালীর সাহিত্য ও 
সংস্কৃতিভে তাহার আন্তরিক অনুরাগ আছে। 
এই সম্মেলনের নাম বঙ্জাসাহিত্য সম্মেলন 
হইলেও ইহাতে বাঙালীর সংস্কৃতির শিল্প বিজ্ঞান 
সঙ্গীত প্রভৃতিরও আলোচনা হইয়া 
থাকে- কেবল রাজনীতির আলোচনা হয় না, 
হইতে পারে না; কারণ গবরন্মেন্টের কম্মচারী 
অনেকে ইহাতে যোগ দিয়া! থাকেন। 
কলিকাতায় ইহার অধিবেশন এই উদ্দেশে 
করা হইতেছে, যে, যাহাতে বঙ্গের ও বঙ্গের 
বাহিরের বাঙালীরা মিলিত হইতে পারেন শ্রীযুন্ত 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ইহার উদ্বোধন করিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন। বঙ্গের বাহিরে অনেক বাঙালী 
আছেন। তাহারা সম্মেলন উপলক্ষ্যে যত অধিক 
সংখ্যায় কলিকাতায় আগমন করিবেন, অধিবেশন 
তত অধিক সাফল্যলাভ করিবে । কলিকাতার 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৩৯৯ 


বঙ্গের সকল বাঙালীর পক্ষ হইতে অভ্যর্থনা 
সমিতি নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। বঙ্জোর সব বাঙালীকে 
বঙ্জোর বাহির হইতে আগত অতিথিদিগের 
আদরযত্ব করিতে হইবে । আমরা বঙ্গের বাহিরে 
গেলে প্রবাসী বাঙালীরা যেরুপ আতিথেয়তা 


অধিবেশনের কর্তৃপক্ষ তাহাদের সকলকে সাদর প্রদর্শন করেন, তাহা আমাদের সাধ্যাতীত হইলেও 
ও সনিববন্ধি নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। ব্যক্তিগত ভাবে আদর্শস্থানীয় নিশ্চয় বটে। বের বাঙালী সমাজ 
বহু লক্ষ লোককে নিমন্ত্রণ করা সম্ভবপর নহে। মনোযোগী হইলে কিছু অতিথিসৎকার আমরা 
এই জন্য সংবাদপত্রের মারফতে নিমন্ত্রণ করা করিতে পারিব। 
হইয়াছে। 
১৩৪২ ফাল্গুন 
প্রবাসী বঙ্জাসাহিত্য সম্মেলন * 
[ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখিত ] 


প্রবাস শব্দটি প্রাটীন। পঞ্জতম্্ব রঘুবংশ 
বৈরাগ্যশতক প্রভৃতি গ্রন্থে ইহার প্রয়োগ দৃক্ট 
হয়। প্রবাসী শব্দটিও পুরাতন। সুতরাং যখন ৬৫ 
বতমর পুবের্বে আমি এলাহাবাদ হইতে এই 


মাসিকপত্রটি বাহির করিবার সঙ্কল্প স্থির করি, . 


তখন আমাকে প্রবাসী শব্দটি রচনা করিতে হয় 
নাই। কিন্তু এই মাসিকপত্রটির এই নাম দিবার 
পৃবের্ব আমাকে অন্যান্য কয়েকটি নামের বিষয়ও 
চিন্তা করিতে হইয়াছিল। শেষে যখন প্রবাসী নাম 








* এই প্রবন্ধটির যে-সকল ছবির নীচে কোন 
ফোটোগ্রাফারের নাম নাই, সেগুলির ফোটোগ্রাফ 
শ্রাযুস্ত সৌরেন্দ্রকুমার মজুমদার সৌজন্য-সহকারে 
তুলিয়া দিয়াছেন। | ছাঁবগুলি অবশ্য সংকলনে মুদ্রিত 
হয়নি। ] | 


রাখাই স্থির করিলাম, তখনও যে উহার 
সমালোচনা শুনিতে হয় নাই, বা আমারও মনে 
কোন সন্দেহ ছিল না, এমন নয়। 

যাহা হউক, এই কাগজখানার নাম প্রবাসী 
রাখায় পয়ত্রিশ বৎসর ধরিয়া লোকমুখে ছাপার 
অক্ষরে প্রবাসী শব্দটির ব্যবহার যত বার হইয়াছে, 
আগে তত বার বোধ হয় ৩৫ বৎসরে কখনও 
হয় নাই। বঙ্গের বাহিরে যে-সকল বাঙালী 
স্থায়ী বা অস্থায়ী ভাবে বাস করেন, ধাহাদিগকে 
প্রবাসী বাঙালী বলা হয়, তাহাদের বিষয়ে এই 
কাগজখানাতে যত বেশী বার যত বেশী লেখা 
হইয়াছে, ইহার জন্মের পৃবের্ব ও পরে বোধ হয় 
কোন বাংলা পত্রিকায় তত বার তত লেখা হয় 
নাই। ইহার প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যার 
গোড়াতেই জয়পুর রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী পরলোকগত 


৪০০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কাস্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ছবি ছিল ও ভিতরে 
তাহার সম্বন্ধে কিছু লেখা ছিল। এ সংখ্যার শেষ 
পৃষ্ঠায় প্রবাসী বাঙালীর একখানি স্রেহাপ্রুত 
পরিহাসাত্মক ছবিও ছিল। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
দাস “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” নামক যে বৃহৎ 
পুত্তক লিখিয়াছেন এবং, আশা করি, যাহার আরও 
একখঞ্ড তাহার বাংলা অভিধানের নৃতন সংস্করণ 
বাহির হইয়া গেলে তিনি প্রকাশ করিতে পারিবেন, 
তাহারও উৎপত্তি “প্রবাসী” হইতে হয়। প্রবাসী 
বাঙালীদের সম্বন্ধে সব্রবোৎকৃষ্ট প্রবন্ধের জন্য 
একটি স্বর্ণপদক দেওয়া হইবে বিজ্ঞাপিত হয়। 
জ্ঞানেন্দ্রবাবু সেই পদকটি পান এবং তীহার প্রবন্ধটি 
“প্রবাসী”তে প্রকাশিত হয়। অতএব, প্রবাসী, 
প্রবাসী বাঙালী প্রভৃতি কথার আধুনিক প্রয়োগ ও 
প্রচলনের দায়িত্ব ও অপরাধ আমি অস্বীকার 
করিতে পারি না। নয়া দিল্লীর প্রবাসী বঙ্জাসাহিত্য 
সম্মেলনে শ্রীযুস্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্মেলনের জন্ববৃত্তান্ত সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। যে-কেহ সেই প্রবন্ধ শুনিয়াছেন বা 
পড়িয়াছেন, তিনিই জানেন, যে, ইহার জন্মের 
জন্য আংশিক দায়িত্ব আমার ছিল না, তাহার জন্য 
গৌরব ত নিশ্চয়ই আমার প্রাপ্য নহে; কিন্তু ইহার 
বর্তমান নামটির জন্য পরোক্ষ দায়িত্ব হয়ত এই 
একটু ছিল, যে, ইহার নামকরণ যখন প্রবাসী 
বঙ্জাসাহিত্য সম্মেলন হইয়া গেল, তখন হয়ত 
নামদাতারা আমার কাগজখানার নামের দ্বারা ও 
তাহাতে বহুবার ব্যবহৃত প্রবাসী বাঙালী শব্দ দুটি 
দ্বারা অভ্ঞাতসারে বিপথচালিত হইয়াছিলেন। 
উপরে শুধু আমার দায়িত্বের কথা বলি নাই, 
অপরাধের কথাও বলিয়াছি। তাহা বলিবার কারণ 
এই, যে, সম্মেলনের কয়েকটি অধাবেশনেই 
দেখিলাম কেহ-না-কেহ উহার “প্রবাসী” নামটির 
সমালোচনা করিয়াছেন, এবং, যদি নামটি 


পরিবর্তিত না হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতেও 
কেহ-না-কেহ করিবেন। যে নাম সমালোচনার 
কারণীভূত, তাহার জন্য পরোক্ষ দায়িত্ব খুব 
সামান্য থাকিলেও তাহা অপরাধ বিবেচিত হইতে 
পারে। 

বঙ্গের বাহিরে যে-সব বাঙালী বাস করেন, 
তাহাদের অনেকেই তাহাদের কন্মস্থানে ঘরবাড়ী 
করিয়া সপরিবারে বাস করেন; তাহাদের অনেকের 
বঙ্জে এখন ঘরবাড়ী পর্য্যন্ত নাই বা না-থাকার 
মধো। তাহাদিগকে ঠিক প্রবাসী বলা যায় 
না_বিশেষতঃ তাহাদের মধ্যে যাহাদের ও 
যাহাদের পিতৃপিতামহের জন্ম হইয়াছে বজ্জোর 
বাহিরে। যাহারা অস্থায়ী ভাবে বঙ্গের বাহিরে 
থাকেন, তাহাদিগকেও ঠিক প্রবাসী বলা চলে কি 
না তাহা নির্ণয় করিবার মত সংস্কৃত জ্ঞান আমার 
নাই; তবে বাংলায় হয়ত চলে। ইহার উপর 
আরও একটি তর্ক আছে-_ “ভারতবর্ষ আমাদের 
নহে ।” ইহা রাস্ট্রনৈতিক তর্ক, এবং সত্যও বটে। 
কিন্তু যে-সব বাঙালী বঞ্জের বাহিরে কোথাও 
স্থায়ী ভাবে ২।৩।৪ পুরুষ বাস করিতেছেন 
তাহারাও কি তত্রত্য পৃবর্ধতন ভিন্নভাষাভাষী সেই 
সব বাসিন্দার সহিত মিশিয়া একসমাজভুত্ত হইয়া 
সেখানে বাস করিতেছেন? ভারতভস্তিজাত 
ভাবুকতা হইতে আমরা যাহাই বলি না কেন, 
অতি অল্পসংখ্যক বাঙালী-অবাঙালী বিবাহ 
হইলেও, বাঙালীর ওদ্বাহিক ক্রিয়াকলাপ বাঙালীর 
সঙ্জেই করিতে হইতেছে, এবং আরও কত 
একটি সাধারণ ভারতীয় সংস্কৃতি (০810179) এবং 
চিস্তা ও ভাবের ধারা থাকিলেও ভারতের প্রতোক 
ভীষাভাধীব এক একটি বিশিষ্ট সংস্কৃতি এবং ভাব 











ও চিন্তার ধারাও আছে। বাঙালীর সংস্কৃতি এবং 
ভাবচিস্তাধারা অন্যদের চেয়ে উৎকৃষ্ট এ দাবী 
করিতেছি না, কিন্তু তাহার নিকৃষ্টতাও স্বীকার 
করি না। যাঁহাকে বাঙালী সমাজে থাকিতে হইবে, 
তাহাকে বাঙালীর সংস্কৃতি, শিল্প, সাহিতা, 
ভাবচিস্তাধারার সহিত পরিচিত হইতে ও 
তৎসমুদয়কে নিজের করিতে হইবে। প্রবাসী 
বঙ্জাসাহিত্য সম্মেলন দ্বারা এই উদ্দোশ্য কিয়ৎ 
পরিমাণে সাধিত হয়। 

আমাদের এই সম্মেলনের প্রবাসী নামের 
বিরুদ্ধে যা-কিছু বলা যাইতে পারে, স্বগীয় 
অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয় ইহার গোরখপুরের 
সংক্ষেপে তাহা প্রায় সমস্তই বলিয়াছিলেন, কিন্তু 
প্রবাসী নামটারও যে কিছু সার্থকতা আছে, তাহা 
তিনি মানিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহার নিজের 
কথাই উদ্ধৃত করি। 

যদিচি আমরা বাঙ্গালা দেশের বাইরে বাস 
করি, তবু নিজেদের প্রবাসী বলতে আমি সঙ্গোচ 
করি। ভারতে বাস ক'রে ভারতবাসী নিজেকে 
পরবাসী কি ক'রে বলবে? সেটা বড়ই অশোভন । 
তাই আমি প্রথম থেকেই প্রবাসী আখ্যার বিরোধী। 
একবার কন্ধিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্জো আমার এ-সম্বন্ধে 
কথা হয়; তিনিও প্রবাসী” নামের পক্ষপাতী নন। 
আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম “বহির্বষ্টা সাহিত্য সম্মেলন" 
বললে কি রকম হয়; তিনি বলেছিলেন-_-বেশ ভাল 
কথা, “বহির্বঙ্ঞা-সাহিত্য-সম্মেলন' বলতে পার অথবা 
বঙ্গেতর সাহিত্য-সম্মেলন' বলতে পার। যদিও 
আমাদের এ সম্মেলনের একাধিক বার নাম পরিবর্তন 
হয়েছে, তবু আমি এ-বিষয়ে পরিচালকবর্গের দৃ্টি 
আকর্ষণ করিছি। তবে এ-কথা বলতেই হবে, “প্রবাসী, 
নামটা চলে গেছে, কেমন যেন ছাড়ানো যায় না। 
প্রবাস কথাটার মানলে হয় দাঁড়িয়েছে বাঙ্গালা দেশের 
বাইরে। প্রবাসী নামে যত কিছুই আপত্তি উত্থাপন 
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সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৪০১ 


করি না কেন, এ-কথা স্বীকার করতেই হবে বাঙ্গালা 
দেশ আমাদের আপন দেশ, আমাদের মাতৃভূমি, 
বাঙ্গালা ভাষা আমাদের মাতৃভাষা । প্রতি বংসর এ 
সম্মেলন আমাদের এ কথাটি নৃতন ক'রে যেন মনে 
করিয়ে দেয়। এ দেশকে আমরা আপন দেশ বলে 
ম'নে করব, কিন্তু জন্মভূমি যে সকল দেশের চেয়ে 
আপন তা ভুললে চলবে কেন? তাতে এ দেশকে 
একটুও অবজ্ঞা করা হয় না। আমরা অনেক 
স্ত্রীলোককে মা" বলে সন্বোধন করি, তাতে মাতৃত্বের 
গৌরব বৃদ্ধি পায়, কিন্তু যে মা পেটে ধরেছে সে 
মা কিন্তু অন্য মা'দের চেয়ে একটু পৃথক, সে জননী, 
শুধু মা নয়। বাঙ্গালা জননী, এ-কথাটি মনে রাখা 
বড় দরকার। 
তাদের নবজাত পত্রিকার জন্য একটি কবিতা বা গান 
লিখে পাঠাতে বিশেষ করে অনুরোধ করেছিলেন। 
তখন আমার দেশের গ্রামখানির কথা মনে পড়ে 
গেল। সেই পদ্মানদীর ধার সেই খোলা মাঠ, খোলা 
প্রাণ, পাখীর গান, বকুল ফুল, হরির লুটের বাতাসা, 
মায়েদের ভালবাসা, ছেলেদের সঙ্গে খেলা, সব 
মনে পড়ে গেল। আমার সেই মিষ্ট দেশটি আমার 
লাগল, ভাল করে মনে হ'ল আমি ভুলি নি ভুলিনি 
আমার দেশমাতাকে যদিও প্রায় পঁয়ত্রিশ বৎসর সে 
গ্রামখানিতে যাই নি। দূর দেশে থাকলে কি হবে, 
মার টান বড় টান। 

যদিও এ-দেশও আমাদের দেশ, এ-দেশেই 
আমরা অনেকে ঘর বেঁধেছি, নানা কাজে এ-দেশেই 
নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছি, এ-দেশের লোকদের 
বড় আপন মনে হয়, তাদের স্রেহ করি, তাদের স্্েহ 
পাই, তাদের সেবা করে আনন্দ পাই, কৃতার্থ হই, 
হয়ত এ-দেশেই ছাইটুকু রেখে যাব, তবু-_-তবু__-সেই 
যে বড় বড় নদীর দেশ, বর্ধা ও ঝড়ের দেশ, সেই 
যে ম্যালেরিয়া-ক্রিষ্ট আমার ভাইবোনগুলি আর সেই 
যে ভাটিয়ালী বাউল ও কীর্তন গান, সেই যে 
ভাবপ্রবণ জাতিটি, আর সেই যে আমার অতি মিস্ট 


৪০২ গত প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
বাঙ্ঞালা কথা ও বাঙ্গালা ভাষা, সে যে আমার 
স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি, তাকে ত ভুলতে পারি না। 
তবে এ কথা আমাদের মনে রাখতেই হবে 
যে, যদিও আমরা জন্মভূমি থেকে দূরে রয়েছি, তবু 
এ-দেশও আমাদেরই দেশ, এ আমাদের জন্মভূমি 
না হলেও কর্মভূমি অন্নভূমি। এ দেশই আমাদের 
জীবিকার সংস্থান করে দিচ্ছে। অনেক বাঙ্গালী 
আছেন যাঁদের এ দেশই জন্মভূমি। এ দেশের 
অধিবাসীরা আমাদের ভাইবোন; ভাইবোন ভেবেই 
এদের বুকে টেনে নিতে হবে। অশ্তরের ভালবাসা 
এদের দেওয়া চাই। মনে বা মুখে এ দেশের 
লোকদের তাচ্ছিল্য করলে নিজেদেরই হীনতা ও 
অনুদারতা প্রকাশ পাবে। চাণক্য বলে 
গেছেন--উদারচরিতানাত্তু বসুধৈব কুটুশ্বকম্‌”শমনে 
রাখবার কথা, জীবনে পালন করবার কথা । 
অতুলপ্রসাদ ঠিকই বলিয়াছিলেন। 

নয়া দিল্লীর অধিবেশনে শ্রীমতী শৈলবালা 
দেবী মহিলা বিভাগের অভযথনা-সমিতির 
নেত্রীরূপে এই বিষয়ে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাও 
যথার্থ। তিনি বলিয়াছিলেন :-__ 

“যখন বাংলা দেশে ছিলাম তখন 
জন্মভূমিকেই একমাত্র স্বদেশ বলিয়া জানিতাম, 
কিন্তু প্রবাসে থাকিয়া আমাদের মনের প্রসার 
বাড়িয়া গিয়াছে-_ 

হইয়া প্রবাসী হয়েছে ধারণা 

স্বদেশ আমার বিশাল বিপুল 

নরনারী নানা বেশ। 
নহি আর আমি গণ্ডীর মাঝে 
ংলা দেশের আঁকা 
হৃদয়ের টান হয়েছে আমার 
সকল ভারতে মাখা । 
মহান ভারত আমার স্বদেশ 
আমি যে ভারতবাসী 


তাহাতেই মনে গৌরব সাথে 
জাগে আনন্দরাশি। 

তবু মাঝে মাঝে জেগে উঠে তার 
শ্যামল মূর্তি খানি 

কত অতীতের স্নেহ স্মৃতি আর 


“যদিও অনেক কাল দেশছাড়া তবু সেই 
স্নেহ মায়া যেন বাঙ্গালীর মুখে দেখিতে পাই, 
সেই সুমধুর বাণী যেন বাঙ্গালীর মুখে শুনি। আজ 
মনে হয় পুণ্যভূমি ভারতের যেখানে বাস করি 
সেই আমার দেশ। ভারতবাসী মাত্রেই আমার 
স্বজাতীয়, আমাদের শ্রীতি স্সেহ শ্রদ্ধা সকলের 
উপরেই রাখিতে হইবে। তবুও বাংলার সহিত 
অন্তরের নিবিড় যোগ-_সুমধুর মাতৃভাষা ও 
ভাবধারার এঁক্যের মধ্য দিয়া আগে আমরা বাঙ্গালী 
পরে ভারতবাসী। বাঙ্গালী যে বাঙ্গালীর কত 
আপনার বাঙ্গালী-বিহীন দেশে গেলে তাহা বুঝা 
যায়। কিছুদিন পুবের্ব আমরা কাশ্মীর গিয়াছিলাম। 
ডিঙ্গিতে অবিরত নানা জাতীয় লোক ভ্রমণে 
বাহির হইত, আমি বোটের জানালায় বসিয়া 
কিংবা বেড়াইতে বাহির হইয়া সবর্ধদা বাঙ্গালী 
খুঁজিতাম। নানদেশীয় পোষাক-পরিচ্ছদধারী লোক 
চলিয়া যাইত, বাঙ্গালী কদাচিৎ চোখে পড়িত। 
এখখদন বৈড়াইতে গিরা দূর হইতে একখানি 
বোটে বাঙ্গালী মহিলা দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহাদের 
সহিত আলাপ করিতে গেলাম তাহারাও আমাদের 
দেখিয়া খুব আনন্দিত হইলেন। তাহারা ছিলেন 
মু্জেরপ্রবাসী। এই মনের টানের প্রধান কারণ 
আমাদের চিন্তার ধারা এক। এই যোগসূত্র যাহাতে 
ঘনিষ্ঠতর হয় ইহাই আমাদের এই সম্মেলনের 
প্রধান উদ্দেশ্য ও উপযোগিতা । এই জন্য প্রবাসী 
বঙ্গাসাহিত্য সম্মেলন বাঙ্গালী জাতির বিশেষ 
কল্যাণকর । বৎসর বৎসর গুণী জ্ঞানী, চিন্তাশীল 
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ও বিদ্বান লোকের মেলামেশা ও আলোচনা হয়, 
আমরাও বিদুষী মহিলাগণের আগমনে জ্ঞান ও 
আনন্দ লাভ করি এবং আগ্রহের সহিত আমরা 
এই মিলনের প্রত্যাশা করিয়া থাকি। আমরা জন্মভূমি 
হইতে যত দূরেই থাকি আমরা বাঙ্গালী । আমরা 
চাই আমাদের পুত্রকন্যারাও বাঙ্গালী হইবে, 


যেন বিচ্যুত না হয়। এ বাংলা ভাষাকেই যেন 
তাহারা মাতৃভাষা বলিয়া মনে করে। যেন 
সুশিক্ষা দ্বারা তাহাদের মধ্যে যথার্থ মনুষ্যত্ব 
জাগিয়া ওঠে।” 

কলিকাতায় সম্মেলনের দ্বাদশ অধিবেশনের 
উদ্বোধন উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহা সব্র্বাপেক্ষা অধিক এবং সর্বাগ্রে স্মর্তবয। 
তিনি বলেন :-_ | 

“এমন এক দিন ছিল যখন বাংলা প্রদেশের 
বাহিরে বাঙালী পরিবার দুই এক পুরুষ যাপন করতে 
করতেই বাংলা ভাষা ভূলে যেত। ভাষাব যোগই 
অন্তরের নাড়ীর যোগ,_সেই যোগ একেবারে বিচ্ছিন্ন 
হ'লেই মানুষের পরম্পরাগত বুদ্ধিশত্তি ও হৃদয়বৃত্তির 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে যায়। বাঙালীচিত্তের যে 
বিশেষত্ব, মানবসংসারে নিঃসন্দেহ তার একটা বিশেষ 
মুলা আছে।.যেখানেই তাকে হারাই সেখানেই সমস্ত 
বাঙালী জাতির পক্ষে বড়ো ক্ষতির কারণ ঘটা সম্ভব। 


নদীর ধারে যে জমি আছে তার মাটিতে যদি বাঁধন: 


না থাকে তবে তট কিছু কিছু করে ধ্বসে পড়ে; 
ফসলের আশা হারাতে থাকে। যদি কোনো মহাবৃক্ষ 
সেই মাটির গভীর অন্তরে দূরব্যাপী শিকড় ছড়িয়ে 
দিয়ে তাকে এঁটে ধরে, তা হ'লে আোতের আঘাত 
থেকে সে ক্ষেত্রে রক্ষা পায়। বাংলা দেশের 
চিত্তক্ষেত্রকে তেমনি করেই ছায়া দিয়েছে ফল 
দিয়েছে নিবিড; একা ও স্থায়িত্ব দিয়েছে বাংলা 
সাহিত্য । অল্প আথ্মুদ্তেই সে খণ্ডিত হয় না। একদা 
আমাদের রাষ্ট্রপতির বাংলা দেশের মাঝখানে বেডা 


সাহিত্যের নানা কথা € ৪০৩ 
তুলে দেবার যে প্রস্তাব করেছিলেন সেটা যদি আরো 
পঞ্জাশ বছর পূর্ব্বে ঘটত তবে তার আশঙ্কা আমাদের 
এত তীব্র আঘাতে বিচলিত করতে পারত না। 
ইতিমধ্যে বাংলার মন্মস্থলে যে অখণ্ড আত্মবোধ 
পরিস্ফুট হ'য়ে উঠেছে, তার প্রধানতম কারণই 
বাংলা সাহিত্য। বাংলা দেশকে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় 
খণ্ডিত করার ফলে তার ভাষা তার সংস্কৃতি খণ্ডিত 
হবে. এই বিপদের সম্ভাবনায় বাঙালী উদাসীন 
থাকতে পারে নি। বাঙালী-চিন্তের এই এক্যবোধ 
সাহিত্যের যোগে বাঙালার চৈতন্যকে ব্যাপক ভাবে 
গভীর ভাবে অধিকার করেছে। সেই কারণেই আজ 
বাঙালী যতদূরে যেখানেই যাক্‌ বাংলা ভাষ। ও 
সাহিত্যের বন্ধনে বাংলা দেশের সঙ্জো যুন্ত থাকে। 
কিছুকাল পুর্বর্বে বাঙালীর ছেলে বিলাত গেলে 
ভাষায় ভাবে ও ব্যবহারে যেমন স্পর্ধাপূর্র্বক 
অবাঙালীত্বের আড়ম্বর করত এখন তা নেই বললেই 
চলে,_কেন না বাংলা ভাষায় যে সংস্কৃতি আজ 
উজ্জ্বল তার প্রতি শ্রদ্ধা না প্রকাশ করা এবং তার 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতাই আজ লজ্জার বিষয় হয়ে 
উঠেছে।” 

ইহার পর রবীন্দ্রনাথ প্রবাস শব্দ প্রয়োগ 
সম্বন্ধে যাহা বলেন, তাহা সাতিশয় প্রণিধানযোগ্য। 

“রাষ্ট্রীয় এক্য সাধনার তরফ থেকে ভারতবর্ষে 
বঙ্গেতর প্রদেশের প্রতি প্রবাস শব্দ প্রয়োগ করায় 
আপত্তি থাকতে পারে। কিন্তু মুখের কথা বাদ দিয়ে 
বাস্তবিকতার যুক্তিতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 
মধ্যে অকৃত্রিম আস্ত্ীয়তার সাধারণ ভূমিকা পাওয়া 
যায় কিনা সে তর্ক ছেড়ে দিয়েও সাহিত্যের দিক 
থেকে ভারতের অন্য প্রদেশ বাঙালীর পক্ষে প্রবাস 
সে কথা মানতে হবে। এ সম্বন্ধে আমাদের পার্থক্য 
এত বেশী যে অন্য প্রদেশের বর্তমান সংস্কৃতির সঙ্গে 
বাংলা সংস্কৃতির সামঞ্জস্যসাধন অসম্ভব। এ ছাড়া 
সংস্কৃতির প্রধান যে বাহন ভাষা, সে সম্বন্ধে বাংলার 
সঙ্গে অন্যপ্রদেশীয় ভাষার কেবল ব্যাকরণের প্রভেদ 
নয়, অভিব্যন্তির প্রভেদ। অর্থাৎ ভাবের ও সত্যের 
প্রকাশ কল্পে বাংলা ভাষা নানা প্রতিভাশালীর সাহামে। 


৪০৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


যে বৃপ ও শন্তি উদ্ভাবন করেছে অন্য প্রদেশের 
ভাষায় তা পাওয়া যায় না, অথবা তার অভিমুখিতা 
অন্য দিকে, অথচ সে সকল ভাষার মধ্যে হয়তো 
নানা বিষয়ে বাংলার চেয়ে শ্রেষ্ঠতা আছে। 
অন্যপ্রদেশবাসীর সঙ্গে ব্যন্তিগতভাবে বাঙালীর 
হৃদয়ের মিলন অসম্ভব নয়। আমরা তার অতি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত দেখেছি-যেমন পরলোকগত অতুলপ্রসাদ 
সেন। উত্তর-পশ্চিমে যেখানে তিনি ছিলেন, মানুষ 
হিসাবে সেখানকার লোকের সঙ্গে তার হৃদয়ে হৃদয়ে 
মিল ছিল, কিন্তু সাহিত্য-র৮»য়িতা বা সাহিত্যরসিক 
হিসাবে সেখানে তিনি প্রবাসীই ছিলেন এ কথা 
স্বীকার না করে উপায় নেই। 

“তাই বলছি আজ প্রবাসী বঙ্জাসাহিত্য সম্মেলন 
. বাঙালীর অন্তরতম এক্যচেতনাকে সপ্রমাণ করবে। 
নদী যেমন স্রোতের পথে নানা বাঁকে বাঁকে আপন 
নানাদিক্গামী তটকে এক ক'রে নেয়, আধুনিক 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্য তেমনি করেই নানা দেশ 
প্রদেশের বাঙালীর হৃদয়ের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
তাকে এক প্রাণধারায় মিলিয়েছে। সাহিত্যে বাঙালী 
আপনাকে প্রকাশ করেছে বলেই, আপনার কাছে 
আপনি সে আর অগোচর নেই বলেই, যেখানে যাক 
আপনাকে আর সে ভুলতে পারে না, এই 
আত্মানুভূতিতে তার গভীর আনন্দ বৎসরে বৎসরে 
নানা স্থানে নানা সম্মিলনীতে বারম্বার উচ্ছৃসিত 
হচ্চে।” 

আমিও প্রবাসী বঙ্জসাহিত্য সম্মেলন 
উপলক্ষ্যে পূর্বে পুবের্ব কিছু লিখিয়াছি। তাহার 
কোন কোন কথার পুনরাবৃত্তি করা এখানে একাস্ত 
অনাবশ্যক হইবে না। 

যাহাদের ভাষা এক, তাহারা যেখানেই থাকুক, 
তাহাদের পরস্পরের সহিত যোগ রক্ষা করা আবশ্যক। 
তাহারা যদি বৃহত্তর লোকসমষ্টির অঙ্গীভূত থাকে, 
যেমন বাঙালীরা বৃহত্তর ভারতীয় মহাজাতির 


সংহতি আবশ্যক। ইহার প্রয়োজন আরও বেশী 
করিয়া অনুভূত হয়, যদি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রতর এই 
লোকসমষ্টি কোন প্রকারে অসুবিধাগ্রস্ত হয়। সেইরুপ 
অসুবিধা যে অধুনা বাঙালীদের ঘটিয়াছে, তাহা 
বিশেষ করিয়া বলা অনাবশ্যক। সমগ্রভারতীয় 
মহাজাতির সাধারণ যে-সব অসুবিধা আছে, 
বাঙালীদের তাহা ত আছেই। তদতিরি্তু কতকগুলি 
স্বাস্থ্য-সম্বন্ধীয়, রাজনৈতিক ও আর্থিক অসুবিধা 
বাঙালীদের ঘটিয়াছে। এই জন্য বাঙালীদের এক্য 
খুব বেশী হওয়া দরকার। বলা বাহুল্য, এই এঁক্যের 
উদ্বেশ্য অন্য কাহারও অনিষ্টসাধন নহে- ইহা 
কেবলমাত্র আপনাদের কল্যাণসাধন এবং অপর 
সকলেরও কল্যাণসাধনের নিমিত্ত আবশ্যক। 
সমগ্রভারতীয় মহাজাতির অন্তর্ভূত অন্যান্য জাতি 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে নিজ নিজ কল্যাণের পথে 
অগ্রসর হইতে পারে না। প্রতোক জাতিরই সমগ্র 
মহাজাতির অন্যান্য অংশের যোগ্যতা, অভিজ্ঞতা ও 
সংস্কৃতি হইতে কিছু শিখিবার, কিছু অনুপ্রাণনা লাভ 
করিবার আছে। আমরা বাঙালীরা বঙ্জো থাকিয়াও 
এই প্রকার কিছু শিখিতে ও অনুপ্রাণনা লাভ করিতে 
পারি; আবার যে-সব বাঙালী বঙ্গের বাহিরে বাস 
করেন, তাহাদের মারফতেও শিক্ষা ও অনুপ্রাণনা 
পাইতে পারি। ভারতীয় মহাজাতির অন্য সব অংশকে 
সাক্ষাৎভাবে, কিছু বঙ্জোর বাহিরের বাঙালীদের হাত 
দিয়া দিতে পারি। 
প্রবাসী-বঙ্জাসাহিত্য-সম্মেলনের দ্বারা যদি 
কেবলমাত্র নানা প্রদেশের বাঙালীদের 


আলাপ-পরিচয় ও সপ্ভাব-বৃদ্ধির সুযোগ হইত, তাহা 


হইলেও তাহা কম লাভ হইত না। কিন্তু তদতিরিক্ত 
অন্য লাভও আছে। এই সম্মেলনে যে-সব অভিভাষণ 
ও প্রবন্ধাদি পঠিত হয়, তাহা এইরুপ অন্যান্য সভার 
অভিভাষণাদি অপেক্ষা উৎ্কর্ষে হীন নহে। ইহাতে 
আলোচনাও যোগাতার সহিত হইয়া থাকে। সুতরাং 
নৃতন নৃতন স্থান দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে নানাবিষয়ধ 
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জ্বানলাভের এবং চিত্তার উন্মেষের সুযোগও 
সম্মেলনে হয়।... 

যাহা হউক, তাহা হইতে যদি ইহা বুঝিবার 
সুবিধা হয়, যে. বাঙালী যেখানেই থাকুন, সেখানেই 
বঙ্গের মানসিক পরিবেষ্টন কতকটা বিদ্যমান আছে, 
সেখানেই ছোট ছোট বঙ্গ বিরাজিত আছে, তাহা 
হইলে তাহাও কম লাভ নহে। জার্মানদের একটি 
কবিতা আছে যাহা, “জার্ম্যানদের পিতৃভূমি কোথায়? 
তাহা কি প্রুশিয়া? তাহা কি সোয়াবেন?” এইরূপ 
প্রশ্নের উত্তরস্বরূপ। উত্তর কতকটা এই মন্থর যে, 
যেখানেই অধিবাসীদের মাতৃভাষা জার্ম্যান সেই 
স্থানই জার্ম্যানী। আমরাও বলিতে পারি, যেখানেই 
কোন বাঙ্গালী বাস করে ও বাংলা ভাষায় কথা বলে, 
তাহাই বাঙালীর পিতৃভৃমিস্বরুপ ও বৃহত্তর বঙ্গের 
অংশ। ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেরই সব অধিবাসীব 
মাতৃভাষা এক নহে, ভিন্ন ভিন্ন ছোট বড় অংশের 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৪০৫ 


প্রদেশে বাস করে তাহা তাহাদের পিতৃভুমিস্বরুপ 
এবং বৃহত্তর গুজরাট, বৃহত্তর উড়িষ্যা, বৃহত্তর বিহার 
ইত্যাদিব অংশ। এই প্রকারে ভারতবর্ষের সব অংশ 
সব ভারতীয়ের পিতৃভূমি। 

দীর্ঘকাল হইতে যে-সব অঞ্চলে প্রধানতঃ 
বঙ্জাভাষাভাষী লোকদের বাস, এ-রকম কয়েকটি 
ভূখণ্ড আসাম ও বিহারের সহিত জুড়িয়া দিয়া 
বাংলা প্রদেশকে ছোট করা হইয়াছে। প্রত্যেক 
প্রদেশেরই কতকগুলি লোকের কোন-না-কোন 
কারণে অন্যান্য প্রদেশে গিয়া বসবাসের প্রয়োজন 
হয়। বাংলা প্রদেশের কতকগুলি লোকের এই 
প্রয়োজন অন্যান্য প্রদেশের চেয়ে বেশী। কারণ, 
এক দিকে আমাদের প্রদেশটিকে ছোট করা হইয়াছে, 
অন্য দিকে ইহার লোকসংখ্যা অন্য প্রত্যেক প্রদেশের 
চেয়ে বেশী। তাহা বড় প্রদেশগুলির আয়তন ও 


মাতৃভাষা ভিন্ন ভিন্ন। এই জন্য তাহারাও যে-যে লোকসংখ্যার নীচের তালিকা হইতে দৃষ্ট হইবে। 
প্রদেশ। বর্গমাইলে আয়তন। লোকসংখ্যা। 
বাং ৭১৫২১ ৫,০১,১৪১০০২ 
মান্দ্রাজ ১৪২,২৭৭ ৪,৬৭,৪০,১০৭ 
বোম্বাই ১,২৩,৫৭৯ ২,১৮,৭৯,১২৩ 
আগ্রা-অযোধ্যা ১০৬,২৪৮ ৪,৮৪১০৮,৭৬৩ 
৯৯১২৬৫ ২,৩৫,৮০,৮৫১ 
বিহার-উড়িষ্যা ৮৩,০৫৪ ৩,৭৬,৭৭,৫৭৬ 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার ৯৯১,৯৩৮ ১,৫৫,০৭১৭২৩ 
এই জন্য অনেক বাঙালীর বঙ্জোর বাহিরে একটি প্রধান উপায়। 
যাওয়া ও থাকা একান্ত আবশ্যক। বঙ্জোর বাঙালীরা নয়া দিল্লীতে এই সম্মেলনের অধিবেশন 
ও বঞ্জোর বাহিরের বাঙালীরা পরস্পরের কোন হইয়াছিল তথাকার বাঙালী বালকদের বিদ্যালয়ে । 
সাহায্য করিতে পারুন বা না পারুন, উভয়ের এই বিদ্যালয় উঁচু খোলা প্রশস্ত জায়গায় নিম্ম্িত। 
হৃদয়ের যোগ থাকা একান্ত আবশ্যক। সংস্কৃতির বিদ্যালয়গৃহ বৃহৎ। ইহাতে মহিলা ও পুরুষ 
যোগ তাহার পরিচায়ক ও পরিবর্ধক এবং প্রবাসী প্রতিনিধিদের থাকিবার জায়গা এবং অধিবেশনের 


বঙ্জাসাহিত্য সন্ষে্সেনের মত সম্মেলন-_তাহার 
নাম যাহাই হউক-এই যোগ রক্ষার ও বৃদ্ধির 


স্থান নির্দিষ্ট হওয়ায় কাজের বেশ সুবিধা 
হইয়াছিল। সাধারণ কর্্মসচিব মেজর অনিলচন্দ্ 


৪০৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


চট্টোপাধ্যায় সব্বদা অবহিত ছিলেন। পৌষে 
দিল্লীতে খুব শীত। বিদ্যালয়টিতে খুব রোদ লাগিত 
বলিয়া প্রতিনিধিরা শীতে কষ্ট পান নাই। অন্যান্য 
বাবস্থাও ভাল হইয়াছিল। স্বেচ্ছাসেবকেরা 
তাহাদের কাজ সুচারুরুপে নিবর্বাহ করিয়াছিলেন। 
তোরণের অনুকরণে একটি তোরণ নির্মিত 
হইয়াছিল। তাহা দেখিতে বেশ সুন্দর হইয়াছিল। 
তালকটোরা উদ্যানে বৈকালিক সম্মিলন বেশ 
উপভোগ্য হইয়াছিল । বিদ্যালয়- গৃহেই মহিলাদের 
একটি স্বতন্ত্র প্রমোদ-মিলন হইয়াছিল । নৃত্যগীতাদি 
ও “রস্তকরবী”"র অভিনয়ে আমি উপস্থিত থাকিতে 
পারি নাই। 
অধিবেশনের সমুদয় বৃত্তান্ত দৈনিক কাগজে 
যথাসময়ে বাহির হইয়াছে। মুল সভাপতির, 
মহিলা-বিভাগের নেত্রীর এবং সমুদয় বিভাগীয় 
সভাপতিদের অভিভাষণ দৈনিক কাগজে বাহির 
হইয়া গিয়াছে। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির 
পক্ষ হইতে অন্যতম সহকারী সভাপতি ধীমান্‌ 
শ্রীযুস্ত নিশিকাস্ত সেন তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন। তাহাও দৈনিকে বাহির হইয়াছে। এই 
অধিবেশনের উদ্বোধন করিবার ভার ছিল প্রবাসীর 
সম্পাদকের উপর। তাহার সামান্য বন্তুব্যেরও 
কিছু দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। স্বভাবতঃ 
স্বল্পভাবী নীরব কন্মা সহকারী সভাপতি ডাঃ 
জ্ঞানদাকান্ত সেন মহাশয় বিদায় কালে যে হৃদয়গ্রাহী 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন তাহা কোন কাগজে দেখি 
নাই। বোধ হয় কেহ লিখিয়া লন নাই। 
মহিলা বিভাগের সভানেবীর, তাহার 
অভ্যর্থনা-সমিতির নেত্রীর, মূল অভ্যর্থনা-সমিতির 
সহকারী সভাপতির এবং মূল সভাপতি ও 
বিভাগীয় সভাপতিদিগের বক্তৃতা গুলিও উৎকৃষ্ট 
হইয়াছিল। সেগুলি সমস্তই দৈনিক কাগজে বাতির 


হওয়ায় বিস্তর লোকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। 
কোন মাসিক কাগজে এতগুলি অভিভাষণ 
যথা-সময়ে ছাপিবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু 
অভিভাষণগুলি শুধু দৈনিকে মুদ্রিত হওয়া যথেষ্ট 
নহে। তাহার প্রধান কারণ দুটি। দৈনিক কাগজ 
লোকে মুখ্যতঃ সংবাদের জন্য পড়ে, তাহাতে 
তাহা তৎক্ষণাৎ পঠিত হয় না; আবার, যেদিনকার 
কাগজে তাহা থাকে তাহার পরদিন আবার আর 
একখানা কাগজ আসিয়া উপস্থিত হওয়ায় 
আগেকার দিনের কাগজটি পড়িবার অবসর হয় 
না। সকল পাঠকের পক্ষে একথা না খাটিতে 
পারে, কিন্তু অনেকেরই পক্ষে খাটে। দ্বিতীয় 
কারণ, দৈনিক কাগজ সাধারণতঃ কেহ বাধাইয়া 
রাখে না, বড় বড় অনেক লাইব্রেরীতেও পুরাতন 
দৈনিকের ফাইল পাওয়া যায় না। সুতরাং 
অভিভাষণগুলি কেবল দৈনিকে ছাপা হইলে 
সেগুলির প্রতি অবিচার হয় এবং যাহারা ধীরে 
অবসরমত মন দিয়া সেগুলি পড়িতে চান, তাহাদের 
সুবিধা হয় না। ভবিষ্যতে কেহ সেগুলি দেখিতে 
বা পড়িতে চাহিলে পান না। এই জন্য দৈনিকে 
প্রকাশ ছাড়া সেগুলি সম্মেলনের রিপোর্টের আলাদ৷ 
একটি খণ্ডরুপে মুদ্রিত করিতে পারিলে ভাল হয়। 
কিন্তু সম্মেলনে সব ব্যয় নিব্বাহ করিয়া 
উদ্যোস্তাদের হাতে প্রায়ই এত টাকা উদ্ৃত্ত থাকে 
না যাহাতে তাহারা বিস্তারিত রিপোর্ট ও 
অভিভাষণগুলি ছাপিতে পারেন। আমরা 
কলিকাতার অধিবেশনের সব অভিভাষণ, এমন 
কি ভাল অন প্রবন্ধগুলিও, ছাপিতে চাহিয়াছিলাম। 
কিন্তু অর্থাভাবে তাহা করিতে পারি নাই। নয়া 
দিল্লীর অধিবেশনের অন্যতম অক্রাস্ত কন্মী 
সুসাহিত্যিক শ্রীযুস্ত যামিনীকাস্ত সোমের নিকট 
সংবাদ লইয়া অবগত হইয়াছি, তথাকাব 


অভ্যর্থনা-সমিতি অভিভাষণাদি মুদ্রিত করিতে 
পারিবেন। ইহা সুখের বিষয়। 

সম্মেলনের মহিলা-বিভাগের নেত্রী, মূল 
সভাপতি ও বিভাগীয় সভাপতিদিগের মধ্যে 
বাংলা দেশ হইতে দু-এক জন লওয়া ভাল। 
তাহাতে বঙ্গের বাঙালী ও বঙ্গের বাহিরের 
বাঙালীদের মধ্যে যোগ রক্ষিত হয় এবং ভাবধারা 
ও চিস্তাধারার আদান-প্রদান হয়। কিন্তু অধিকাংশ 
সভাপতি বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের মধ্য হইতে 
যে লওয়া হয়, তাহাই ঠিক্‌। আমি ত কয়েক 
বারের অধিবেশনে উপস্থিত হইয়াছি; দেখিয়াছি 
বঙ্জের বাহিরের যে-সকল বাঙালী মূল বা 
পড়াশুনা ও চিস্তাশীলতা আছে। এ বিষয়ে তাহারা 
বঙ্জোর সমশ্রেণীস্থ শিক্ষিত লোকদের চেয়ে 
নি্নস্থানীয় নহেন, বরং কখন কখন তাহাদের 
শ্রেষ্ঠতা অনুভব করিয়াছি। 

যেখানে যেবার সম্মেলনের অধিবেশন হয়, 
অধিকাংশ সভাপতি সেখান হইতে দূরবর্তী 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙালীদের মধ্য হইতে নির্বাচিত 
হওয়া বাঞ্ছুনীয়। 

কিন্তু যাতায়াতে অনেক সময় লাগে, কষ্ট 
ও ক্লান্তি হয়, এবং ব্যয়বাহুল্যও আছে বলিয়া 
বোধ হয় দূরের লোকদিগকে পাওয়া অনেক 
স্থলেই কঠিন হয়। ইহার কোন প্রতীকার হইতে 
পারে কি না, চিস্তিতব্য। 

অতঃপর সম্মেলন যেখান হইবে তথাকার 
উদ্যোত্তদিগের এবং সম্মেলনের পরিচালক- 
সমিতির নিকট আর একটি কথা নিবেদন 
করিতেছি। অনেকগুলি দেশী রাজ্যে বাঙালীর 
বাস আছে। কেহ কেহ আগে তথায় খুব উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন, এখনও হয়ত কেহ কেহ 
অপেক্ষাকৃত উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আছেন। দেশী 
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রাজ্যের বাঙালীদের মধ্যে কৃতবিদ্য ও চিস্তাশীল 
লোকও আছেন। তাহাদের মধ্য হইতে মুল বা 
বিভাগীয় সভাপতি পাইবার চেষ্টা প্রতি বংসরই 
হওয়া উচিত, এবং দেশী রাজ্যসমূহ হইতে মহিলা 
ও পুরুষ প্রতিনিধি যাহাতে অধিকতর সংখ্যায় 
সম্মেলনে উপস্থিত হন, তাহারও চেস্টা হওয়া 
আবশ্যক। 

ভবিষ্যৎ সম্মেলনের উদ্যোস্তাদিগের নিকট 
আরও একটি নিবেদন আছে। সম্মেলনে সাহিতা, 
সুকুমার শিল্প ও সংগীত, সংস্কৃতির এই তিনটি 
বাহ্য রুপ বা অঙ্জের আলোচনা হইয়া থাকে। এই 
তিন দিকেই বঙ্জোর বিশিষ্টতা আছে। সাহিত্যের 
আলোচনা ভালই হইয়া থাকে--অস্ততঃ বাংলা 
সাহিত্যের প্রতি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে তাচ্ছিল্য 
প্রকাশিত হয় না। কুবুচি, অশ্লীলতা প্রভৃতি সম্বন্থীয় 
আলোচনা হয় বটে; কিন্তু তদ্দারা বিশেষ করিয়া 
বাংলা সাহিত্যের কোন প্রতিকূল সমালোচনা করা 
হয় না। কারণ, কুরুচি ও অশ্লীলতা কেবল যে 
কোন কোন বাঙালী লেখকদেরই দোষ, এমন নয়। 
সুকুমার শিল্পের আলোচনাও উত্তম রূপে হয়, 
কোন কোন অধিবেশনে চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থাও 
থাকে। সঙ্গীত সম্বন্ধে বঙ্জোর প্রতি অবিচার, 
অন্ততঃ যথেষ্ট ন্যায্য বিচারের অভাব, আমি লক্ষ্য 
করিয়া থাকি--যদিও কোনও অধিবেশনের 
উদ্যোস্তারা তাহা ইচ্ছাপুব্্বক করিয়া থাকেন, 
এরূপ কথা বলা আমার অভিপ্রেত নহে। আমি 
সংগীতজ্ঞ নহি। সংগীত ভালবাসি বটে। অন্য 
কোন সাধারণ আনাড়ী লোকের এ বিষয়ে মতের 
যে মূল্য, আমার মতের মূল্য তাহা অপেক্ষা বেশী 
না হওয়াই সম্ভবপর। তথাপি দু-কথা আমাকে 
বলিতে হইতেছে। 
ছন্দ, অলঙ্কার প্রভৃতির, এবং নাটক এবং ছোট 
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ও বড় গল্পের ও তাহার রচনার রীতির অনাদর 
আমরা বাঙালীরা করি না। কিন্তু বাংলা কবিতা, 
নাটক, গল্প সব দিক দিয়া প্রাচীন কবিতা আদির 
ঠিক অনুসরণ করে না বলিয়া বাঙালীরা ও 
অন্যেরা বাংলা সাহিত্যকেও উপেক্ষা করেন না। 
কিন্তু সংগীতের বেলায় দেখিতে পাই, এমন 
বাঙালী ও অবাঙালী আছেন, যাহারা বঙ্গের 
নিজস্ব সংগীতকে হয় আমলই' দিতে চান না, 
নয়ত খুব নিন্নস্থান দিতে চান। যেমন সংস্কৃত 
সাহিত্যের আদর করিয়াও বাংলা সাহিত্যের আদর 
করা যায়, তেমনি চিরাগত প্রাচীন হিন্দুস্থানী 
সংগীতের বিন্দুমাত্রও অনাদর না করিয়া বঙ্গের 
নিজস্ব সংগীতের আদর করা যাইতে পারে এবং 
করা উচিত। প্রবাসী বঙ্জাসাহিত্য সম্মেলনের 
প্রত্যেক অধিবেশনে এরুপ ব্যবস্থা থাকা উচিত 
যাহাতে সমবেত শ্রোতৃবর্গ বঙ্জোর উৎকৃষ্ট 
সংগীত শুনিতে পান। বালিকারা বা বালকবালিকারা 
যে গীতনৃত্যাদির দ্বারা অভ্যাগতদের চিত্তবিনোদন 
করেন, এবারও করিয়াছিলেন, সে ব্যবস্থা 
ভালই। কিন্তু তার চেয়ে অধিক নিপুণ লোকদের 
সংগীতেরও প্রয়োজন। বঙ্গের নিজস্ব সঙ্গীত 
ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে পারেন, এরূপ লোক 
পাওয়া গেলে আরও ভাল। ওস্তাদ বা ওস্তাদ 
সাধারণ লোকেরা এই জানি, যে, বঙ্ছোর রবীন্দ্রনাথ 
যত রকমের যত অধিকসংখ্যক উৎকৃষ্ট গান বচনা 


করিয়াছেন এবং তাহাতে নানা বিচিত্র সুর 
নাই-_পৃথিবীতে কেহ করিয়াছেন কিনা জানি না। 
অধিকন্তু হিন্দুস্থানী সংগীতে, তাহার শিক্ষা 
দস্তুরমতই হইয়াছিল এবং তিনি তাহার গুণগ্রাহীও 
বটেন। ইহা সব্বদা মনে রাখিতে হইবে, যে, 
কাব্যে তিনি যেমন অক্টা, সংগীতেও তিনি তেমনই 
বিচার হয় না, পুর্বতন সংগীতের দ্বারাও তেমনই 
তাহার সংগীতের বিচার হয় না। যে-কোন লোক 
বা লোকসমঝ্টি বঙ্জের সংস্কৃতির আদর করেন 
বলিয়া সত্য দাবী করিতে চান, তিনি বা তাহারা 
সঙ্জীত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে তাহার ন্যায্য প্রাপ্য 
সমুচ্চ স্থান দিতে বাধ্য। 

আর অধিক লিখিবার স্থান নাই। এখন 
শেষ কথা লিখি। সম্মেলনের কথা বঙ্জোর ও 
বঙ্জোর বাঙালীদিগের মধ্যে প্রচার করিবার বিশেষ 
উপায় অবলম্বন করা খুব আবশ্যক। গত 
অধিবেশনে স্থির হইয়াছে, সম্মেলনের উদ্দেশ্য 
ও কার্য্যাবলীর প্রচারকল্লে একখানি মাসিক 
বার্তাবাহিনী পত্রিকা (০811517) প্রকাশ করা হইবে। 
শীঘ্রই এই পত্রিকা প্রকাশিত হইবে। ইহার সর্বত্র 
প্রচার সাতিশয় বাঞ্নীয়। ইহা বঙ্জো ও বঙ্গের 
বাহিরে বাঙালীদের গৃহে স্থান পাইলে 'সুফল 
ফলিবে। 
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১৩৪৬ বৈশাখ 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের কুমিল্লা অধিবেশন 


গত ২৬শে চৈত্র বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 
দ্বাবিংশ অধিবেশনে কুমিল্লায় নিন্নমুদ্রিত প্রস্তাবসমূহ 
গৃহীত হইয়াছে : 

(১) এই সম্মেলন যুস্তপ্রদেশের বোর্ড অফ 
হাই স্কুল এন ইন্টারমিডিয়েট এডুকেশন শিক্ষার 
বাহনরুপে মাতৃভাষার ব্যবহার করিবার সম্বন্ধে যে 
নৃতন বিধান প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেছেন, তাহার 
জন্য ধন্যবাদ দিতেছেন। সেই নিয়মানুসারে যাহাতে 
বাঙ্গালী ছাত্র-ছাত্রীদের বাঙ্গালা ভাষাই হিন্দী ও 
উদ্দুর ন্যায় মাতৃভাষার্পে শিক্ষার বাহন হয়, তজ্জন্য 
নিয়ম প্রবর্তনের জন্য উত্ত বোর্ডকে অনুরোধ 
করিতেছেন। 

(২) এই সম্মেলনে যুস্তপ্রদেশের 
শিক্ষা-বিভাগকে হাই স্কুল সমূহে উদ্্দ ও হিন্দীর ন্যায় 
বাঙ্গাসী ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য তাহাদের মাতৃভাষা 
বঙ্ঞাভাষাকে শিক্ষার বাহন কবিতে অনুরোধ 
করিতেছেন। 

(৩) ভারতের যে-সমস্ত প্রদেশে যথেষ্ট 
সংখ্যক বাঙ্গালী আছেন সেই সমস্ত প্রদেশে বাঙ্গালী 
বালক-বালিকাদের প্রাথমিক এবং মাধ্যমিক শিক্ষার 
বাহনস্বরুপ বাঙ্গালা ভাষাকে স্থান দিবার জন্য এ 
সমস্ত প্রদেশের সরকারকে অনুরোধ করা যাইতেছে। 

(৪) এই সম্মেলন দাবী করিতেছেন যে, 
উড়িষ্যা এবং আসাম প্রদেশে মাতৃভাষার সাহায্যে 
বাঙ্গালী ছেলে-মেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করা হউক। 

(৫) এই সম্মেলনের মতে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
ভাষা নির্ধারণের চেষ্টা বর্তমানে কালোচিত নহে 
এবং অসমীচীন। ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত 
প্রদেশের নির্বাচিত প্রীতিনিধিবর্গ কর্তৃক রাষ্ট্রীয় ভাষা 
নির্দিষ্ট হওয়া উচিত এবং সেই সময়ে বাঙ্গালীর 


দাবীও বিবেচনা করা কর্তব্য। “রাষ্ট্র ভাষারূপে” 
কোনও ভাষাকে ছাত্রছাত্রী ও অন্য ব্যস্তির পক্ষে 
বাধ্যতামূলক করিবার জন্য যে চেষ্টা চলিতেছে, এই 
সম্মেলন তাহার নিন্দা ও প্রতিবাদ করিতেছেন। 

ডে) বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতিকল্লে 
দেশের মধ্যে বহুসংখ্যক সাধারণ গ্রন্থশালা, পাঠাগার 
ও ভ্রাম্যমাণ পাঠাগার স্থাপন করিবার জন্য বাঙ্জালার 
মিনিসিপ্যালিটি ও ইউনিয়ন বোর্ডকে এবং 
স্কুল-কলেজের পাঠাগারে সুপাঠ্য বাঙ্গালা গ্রন্থ 
রাখিবার জন্য শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
করা যাইতেছে। 

৭ে) বঙ্জাদেশের প্রত্যেক জেলার প্রাটীন 
ইতিহাস, সাহিত্য, কিংবদন্তী, কৃষিকথা, ব্রতকথা, 
উপকথা, প্রাদেশিক শব্দ, হস্তলিখিত পুথি, কুলজী 
গ্রন্থ প্রভৃতি সংগ্রহ করিবার জন্য প্রতি জেলায় একটি 
করিয়া প্রতিষ্ঠান স্থাপনের চেষ্টা করা হউক। 

(৮) এই সম্মেলন বাঙ্গালা ভাষার বহুল 
প্রচার ও ব্যবহারের জন্য নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বন 
করা উচিত বলিয়া মনে করেন :- 

কে) বাঙ্গালী মাত্রেই দৈনন্দিন কার্ষ্য 
এবং পত্রালাপে যত দূর সম্ভব বাঙ্গালা ভাষা ব্যবহার 
করিবেন। 

(খে) বাঙ্গালা দেশে প্রবাসী অন্য 
প্রদেশের ব্যন্তিগণের সহিত যত দূর সম্ভব বাঙ্গালা 
ভাষায় কথোপকথন করা কর্তব্য। 

(গ) অ-বাঞ্জালীর মধ্যে ও বাঙ্জালার 
বাহিরে যাহাতে বঙ্জা-সাহিত্যের প্রচার বৃদ্ধি হয় 
তজ্জন্য নিন্নলিখিত ব্যবস্থা করা কর্তব্য :__ পরীক্ষা 
গ্রহণ এবং পুরস্কার বিতরণ, বাঙ্গালা সাহিত্য 
আলোচনাকল্পে নানা প্রতিষ্ঠান স্থাপন এবং 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা । 


৪১০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


এই সম্মেলন বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের কার্য 
স্ঠুভাবে সম্পাদনের জন্য যে স্থায়ী ভান্ডার স্থাপিত 
হইয়াছে উহার পরিপুষ্টির জন্য বঙ্জাদেশের 
সাহিত্যানুরাগিবৃন্দকে সাহায্য করিতে অনুরোধ 
করিতেছেন। 

(১০) এই সম্মেলন আগামী বর্ষের জন্য 
শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে সম্পাদক এবং 
ডাঃ পঞ্জানন নিয়োগীকে কোষাধ্যক্ষ নিবর্মাচিত 
করিলেন। 


(১১) বজীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের বার্ষিক অথবা 
অনা সাধারণ অধিবেশনে সমগ্র বঙ্জা-ভাষাভাষী 
জাতির প্রতিনিধিবর্গের পূর্ণ সম্মেলন করিবার উদ্দেশ্যে 
বাঙ্গালা দেশে বা বাঙ্গালার বাহিরে বিভিন্ন স্থানে 
বাঙ্গালা ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি আলোচনার জন্য 
যে-সব প্রতিষ্ঠান আছে, সেইগুলিকে 
বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদ অথবা বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
সম্মেলনের সহিত সংযোগ স্থাপনের জনা এই 
সম্মেলন অনুরোধ করিতেছেন 


সিস্ট 


১৩৪৬ কার্তিক 
প্রয়াগ বঙ্জসাহিত্য সম্মেলনে গৃহীত কয়েকটি প্রস্তাব 


আযুন্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে সম্প্রতি প্রয়াগ বঙ্জসাহিত্য 
সম্মেলনের অধিবেশন সমারোহ ও সাফল্যের 
সহিত হইয়াছিল। ইহাতে বহু জনসমাগম 
হইয়াছিল। উদ্বোধক, সভাপতি, ও 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির অভিভাষণগুলি 
ব্যতীত কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতা পঠিত হয়, 
ম্যাজিক লঠ্ঠন সহযোগে বৈজ্ঞানিক বন্তৃতা হয়, 
এবং তত্তিন নৃত্যগীতাদি দ্বারা সমাগত পুরুষ ও 
মহিলাদিগের চিত্তবিনোদন করা হয়। সভায় 
হইয়াছিল। 

“যুস্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, স্কুলের ছাত্র এবং ছাত্রীদিগকে উদ্দ্ 
এবং হিন্দী ভাষার সাহাযো প্রশ্নপত্রের উত্তব লিখিতে 
হইবে; স্থান এবং অবস্থা বিশেষে অবশ) ইংবাজী! 
ভাষার সাহাযেয প্রশ্নপত্রের উত্তর লিখিবার অনুমতি 
দেওয়া হইবে । যুত্তৃপ্রদেশে বাঙ্গালীরা সংখ্যালঘিষ্ট। 
সংখ্যালঘিষ্ঠের ভাষা এবং সংস্কৃতির উপব হস্তক্ষেপে 


না হয় ইহা কংগ্রেসের নীতি । তদনুসারে এই সম্মেলন 
দাবী করিতেছে যে, যুক্তপ্রদেশের স্কুলসমূহের বাঙ্গালী 
ছাত্র এবং ছাত্রীদিগের পক্ষে তাহাদের মাতৃভাষা 
বাঙ্গালা অবশ্যশিক্ষণীয় বিষয় করা হউক এবং সেই 
ভাষার সাহায্যে তাহাদের পরীক্ষা গৃহীত হউক এবং 
যুস্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্ট যদি কোন শাসন-সংক্রান্ত 
কারণবশতঃ ইহা প্রতিপালনে অক্ষম হন, তাহা 
হইলে বাঙ্গালী ছাত্র এবং ছাত্রীদিগকে হিন্দী, উদ্দ 
অথবা ইংরাজী-এই তিন ভাষার মধ্যে যে-কোন 
ভাষার সাহায্যে উত্তর লিখিবার অনুমতি দেওয়া 
হউক।” 

“এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলাব 
পণ্ডিত অমর নাথ ঝা মহাশয় এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করায় এই সম্মেলন তাহার কার্য্ের প্রশংসা করিতেছে 
এবং তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছে ।” 

“এলাহাবাদ বহু বিশিষ্ট ও স্বনামধন্য বাঙ্গালীর 
জননী ও কর্মক্ষেত্র। শুধু এই দেশে নয়--দেশ- 
দেশান্তরে তাহাদের অনেকেরই নাম পরিচিত ।-_ 
ইঁহাদেরই উদাখ ও পরিশ্রমে এলাহাবাদ নবরুপ প্রাপ্ত 


হইয়াছে; কিন্তু দুঃখের বিষয় এলাহাবাদ 
মিউনিসিপ্যালিটি ইহাদের নাম স্থায়ী করিবার কোন 
চেষ্টা করেন নাই। এই সম্মেলন প্রস্তাব করিতেছে 
যে উত্ত মিউনিসিপ্যালিটি কযেকটি রাস্তা বা পার্কের 
নাম তাহাদের নামানুসারে করিয়া তাহাদের স্মৃতি 
জাগরিত রাখুন। যথা :_ 

মেজর বামনদাস বসু, স্যার প্রমদাচারণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মহামহোপাধায় আদিত্যরাম ভট্টাচার্য, 
ডাঃ সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দুর্গাচরণ বন্দোপাধ্যায়, 
বিদ্যার্ণব শ্রীশচন্দ্র বসু প্রভৃতি ।” 

উপরের নামগুলির পরে “প্রভৃতি আছে। 
এই প্প্রভৃতি” দ্বারা কাহার কাহার নাম সূচিত 
হইয়াছে, বলা যায় না। আমরা এমন তিন জন 
পরলোকগত বাঙালীর নাম উল্লেখ করিতেছি, 
যাঁহাদের নাম অনুসারে এলাহাবাদের কোন কোন 
রাস্তা বা পার্কের নাম রাখা যাইতে পারে। 

এলাহাবাদের মিওর সেন্ট্যাল কলেজ 
যুস্তপ্রদেশের অন্যতম প্রধান কলেজ। উহা যদিও 
সরকারী কলেজ কিন্তু উহা স্থাপিত হইয়াছিল 
প্রয়াগের কয়েকজন নাগরিকের উদ্যোগে । গত 
শতাব্দীতে আমি যখন এলাহাবাদে চাকরি করিতাম, 
তখন বের্মানে বাঈ-কা-বাগ পাড়ার অধিবাসী) 
অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দেবের সৌজনে) মিওর 
কলেজের একটি সচিত্র ইতিহাস দেখিয়াছিলাম। 
তাহা এখন অপ্রাপ্য বা দুষ্প্রাপ্য। যত দূর মনে 
পড়ে, তাহাতে দেখিয়াছিলাম উত্ত কলেজ স্থাপনে 
প্রধান উদ্যোগী ছিলেন বাঙালী রামেশ্বর চৌধুরী 
এবং যোদ্ধা মুন্সেফ' উপনামে পরিচিত) 
প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। ইহাদের অন্যবিধ 
কৃতিত্ব ছিল। তাহা জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের 
“নঙ্জোর বাহিরে বাঙ্গালী” পুস্তকে লিখিত আছে। 

তৃতীয় যে বাঙালীর নাম করিতে চাই, তিনি 
চিন্তামণি ঘোষ তিনি এলাহাবাদে বৃহত্তম এবং 
ুস্তপ্রদেশে অন্যতম বৃহত্তম ইন্ডিয়ান প্রেস নামক 


সাহিত্যের নানা কথা গু ৪১১ 


বেসরকারী ছাপাখানা ও পুস্তক প্রকাশালয়ের 
স্থাপনকর্তী হিসাবে শৌর সম্মান পাইবার 
অধিকারী । কিন্তু যদি কেহ মনে করেন যে, তন্ধারা 
তাহার কেবল ব্যন্তিগত সুবিধা হইয়াছে-যদিও 
জনহিতকর কার্যের উল্লেখ আবশ্যক। তিনি 
স্ববপ্রথম আধুনিক উচ্চ শ্রেণীর হিন্দী মাসিক 
পত্রিকা “সরস্বতী” স্থাপিত করেন। বিখ্যাত হিন্দী 
লেখক পরলোকগত পণ্ডিত মহাবীর প্রসাদ 
দ্বিবেদীকে তিনি উহার সম্পাদক নিয়োগ করেন। 
দ্বিবেদীজীর সম্পাদকতাকালে উহা সব্ব্বশ্রেষ্ঠ হিন্দী 
মাসিক পত্রিকা ছিল। চিস্তামণিবাবু কাশীর 
নাগরী-প্রচারিণী সভার সাহিত্যিকদিগের দ্বারা 
সম্পাদিত তুলসীকৃত রামায়ণের প্রথম প্রামাণিক 
সংস্করণ বহু সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে প্রকাশ করেন। 
কাশীনরেশ এ রামায়ণের পুঁথি লক্ষাধিক মুদ্রা 
ব্যয়ে যে-সকল চিত্রে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, 
চিস্তামণি বাবু তাহার অনেকগুলির প্রতিলিপি 
ইন্ডিয়ান প্রেসের সংস্করণে দিয়াছিলেন। 
উপরে উদ্ধৃত শেষ প্রস্তাবটিতে প্রয়াগকে 
অধিকাংশের জন্ম প্রয়াগে হয় নাই। অবশ্য তাহাতে 
কিছু আসিয়া যায় না। শ্রীশচন্দ্র বসু ও তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা বামনদাস বসুর জন্ম ও শিক্ষা হয় 
বা জনাইয়ে। তিনি বাংলা দেশেই শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন ও আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের 
সহপাঠী ছিলেন ইত্যাদি। 
যুস্তপ্রদেশে বাঙালী ও অবাঙালীদের মধ্যে 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা বৃদ্ধির নিমিত্ত 
উপায় সূচিত করিয়া একটি প্রস্তাব অধ্যাপক 
অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উপস্থাপিত করেন। 
তাহাও সবর্ষসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবে 
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ইহাও বলা হয়, যে, নিখিল-ভারতীয় কোন 
সাধারণ ভাষা নির্বাচনের সময় ইহা নহে; সমুদয় 
প্রদেশের প্রতিনিধিগণের মধ্যে আলোচনা ও 
বিচারের পর এ বিষয়ে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
কর্তব্য; কিন্তু যদি কোন একটি ভাষাকে 


বাংলাকেই নির্বাচন করা উচিত, যেহেতু ইহা 
বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ প্রভাতি সাহিত্যিকদিগের 
দ্বারা সমৃদ্ধ হইয়াছে। 


সা 


“নিখিল-ভারত বাংলাভাষা ও সাহিত্য-প্রচার সমিতি” 


গত ১লা আশ্বিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ 
মন্দিরে এই সমিতির একটি অধিবেশন হয়। 
শ্রীযুস্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ইহার সভাপতি। সভায় 
গৃহীত প্রস্তাবগুলির মধ্যে নীচে কয়েকটি মুদ্রিত 
হইল। 

সাধারণ সভায় গৃহীত প্রস্তাবগুলির প্রতি 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ, বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে 
বাঙ্গালা ভাবার শ্রীবৃদ্ধি ও প্রসারের জন্য এবং 
বাঙ্গালা ভাষার রাষ্ট্রভাষা হইবার দাবী সমর্থনের 
জন্য সংবাদপত্রে আন্দোলনের ব্যবস্থা করা হউক। 
ভারতের বিভিন্ন সাহিত্য সঙ্ঘ ও অনুষ্ঠানগুলিকে এই 
আন্দোলনে সাহায্য করিবার জন্য অনুরোধ করা 
হউক। 


বাঙ্গালা ভাষায় ইংরেজী ও বিভিন্ন বিজাতীয় 
ভাষার শব্দের প্রতিশব্দ প্রস্তুত ও সংগ্রহ করিয়া একটি 
প্রামাণিক অভিধান প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করা হউক । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষা-সমিতিকে এই 
বিষয়ে পরামর্শ প্রদান ও সাহায্য করিতে অনুরোধ 
করা হউক। 

(ক) বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের কর্তৃপক্ষকে এই 
প্রকার অভিধান সঙ্কলনের ভার গ্রহণ করিবার জন্য 
অনুরোধ করা হউক। 

দেবনাগরী, মহারাস্থ্রীয়, গুজরাটা ও তামিল 
অক্ষরে বাঙ্গালার বর্ণপরিচয় পুস্তক মুদ্রিত করিবার 
ব্যবস্থা করা হউক। অ-বাঙ্গালীদের বাঙ্গালা ভাষার 
সহিত পরি১য় ও তাহাদের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষার 
প্রসার বৃদ্ধির জন্য ইহা একাস্ত প্রয়োজন। 


সাহিত্যের নানা কথা ঙ ৪১৩ 


হিন্দি সাহিত্য 
১৩২৫ বৈশাখ 
হিন্দীসাহিতা-সম্মেলন 


এবার হিন্দীসাহিত্যসম্মেলনের অধিবেশন 
নগরে। শ্রীযুস্ত মোহনদাস কর্মচাদ গান্ধি সভাপতি 
নিব্বাচিত হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত গান্ধি ও পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় উভয়েই যে উর্দু ও হিন্দীকে 
একই ভাষা বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
খুব ঠিক্‌। হিন্দী ও উর্দুর মধ্যে প্রভেদ কেবল এই, 
যে, উদ্দ্দ ফারসী অক্ষরে লেখা হয়, এবং ইহাতে 
ফারসী আরবী শব্দ বেশী পরিমাণে চালাইবার 
চেষ্টা মৌলবীরা করিয়া থাকেন; হিন্দী নাগরী 
অক্ষরে লেখা হয় এবং পণ্ডিতেরা ইহাতে বেশী 
পরিমাণে নিছক সংস্কৃত শব্দ চালাইবার চেষ্টা 
করিয়া থাকেন। সাধারণতঃ লোকে যে ভাষায় 
কথাবার্তী কহে তাহা মৌলবীদের উদ্দুও নহে, 
পণ্ডিতদের হিন্দীও নহে। তাহাকে হিন্দুস্থানী 
বলা যাইতে পারে। হিন্দুস্থানী নামটি-দ্বারা হিন্দী 
ও উর্দু দুইই অভিহিত হইতে পারে। 

বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনের যে-সব উদ্দেশ্য 
আছে, হিন্দী সাহিত্য-সম্মেলনের তা ছাড়াও দুটি 
প্রধান উদ্দেশ্য আছে,_-€১) নাগরীকে ভারতীয় 
সমুদয় ভাষার অক্ষর করা, (২) হিন্দীকে 
ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা করা। সমগ্র ভারতে 
একই লিপি ও একই ভাষা থাকিলে নিশ্চয়ই 
অনেক সুবিধা হইত। যদি ভবিষ্যতে সমস্ত দেশে 
এক লিপি ও এক ভাষা হয়, তাহাতে অনেক 
সুবিধা হইবে। এক লিপি ও এক ভাষার বিস্তার, 
এ দুটির চেষ্টা পৃথক্‌ করা দরকার। কেন না, সমস্ত 
দেশে এক সাধারণ ভাষার ব্যবহার চালাইবার 


চেক্টার অর্থ ইহা নহে, যে, ভারতবর্ষে তামিল, 
তেলুগু, গুজরাতী, মরাঠী. ওড়িয়া, বাংলা প্রভৃতি 
ভাষার প্রচলন কথা-বার্তায় ও লেখাপড়ায় আর 
থাকিবে না, লোকে ঘরে ও বাহিরে কথা বলিবে 
কেবল হিন্দীতে এবং চিঠীপত্র ও পুস্তকাদি লিখিবে 
কেবল হিন্দীতে; এই চেষ্টার অর্থ এই, যে, 
অন্যান্য ভাষার ব্যবহার যেমন আছে তেমনি 
থাক্‌, কেবল ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকের মধ্যে 
কথার্বাত্ত, বাণিজ্য, ভাব ও চিন্তার বিনিময় প্রভৃতির 
জন্য হিন্দী ব্যবহৃত হইবে, এবং সব প্রদেশের 
লোক মাতৃভাষা ছাড়া এই ভাষাটিও শিখিবে। 
আমরা চেক্টাটির অর্থ এইরুপ বুঝিয়াছি, এবং 
এইবুপ বুঝিয়াছি বলিয়া ইহার সমর্থনও 
সর্বাস্তঃকরণে করি। এই অর্থে সমগ্র ভারতের 
সাধারণ ভাষা যদি কখন ভারতীয় কোন ভাষা 
হয়, তাহা হইলে হিন্দুস্থানীই হইবে; কেন না, 
ইহা এখনই সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক ভারতবাসী 
বুঝে ও ব্যবহার করে। শ্রীযুস্ত গান্ধি বলিয়াছেন 
যে যদি তামিল ভাবী ও তেলুগুভাষী কতকগুলি 
লোক হিন্দুস্থানী শিখিয়া পরে উহা স্বস্ব প্রদেশে 
শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে 
হিন্দীসাহিত্যসম্মেলন হইতে কাশী ও এলাহাবাদে 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা যাইতে পারিবে। 
ইহা সাধু উদ্যম। 

হিন্দুস্থানীকে ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা 
করিবার মানে যদি কোন হিন্দীপ্রেমিক এই বুঝেন 
যে অন্য সব দেশীভাষাগুলির ব্যবহার বন্ধ হইয়া 
ও সেগুলি লুপ্ত হইয়া কেবল হিন্দুস্থানীই চলিবে, 
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তাহা হইলে এই চেষ্টা সফল হইবার কোন 
সম্ভাবনা আমরা দেখিতেছি না। এরুপ চেষ্টার 
সমর্থন আমরা করিতে পারি না। 

কেবল মাত্র, ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের 
লোকদের সঙ্গ কথাবার্তা, বাণিজ্য ও ভাবচিস্তার 
বিনিময়ের জন্যই যে আমরা লোককে হিন্দুস্থানী 
শিখিতে বলি তাহা নহে। প্রাচীন হিন্দীসাহিত্যে 
অনেক অমূল্য রত্ব আছে। তাহার সহিত 
সাক্ষাতভাবে পরিচিত হইতে পারা পরম লা, ও 
পরম সৌভাগ্যের বিষয়। আধুনিক হিন্দুস্থানী 
(অর্থাৎ হিন্দী ও উর্দু) সাহিত্য মূল্যহীন তাহা 
আমরা বলিতেছি না; কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে 
হিন্দুস্থানীর সে প্রাধান্য নাই, প্রাটীন সাহিত্যে 
যাহা আছে। অবশ্য হিন্দুস্থানী যেরুপ বহুবিস্তৃত 
এবং ইহা যীহাদের মাতৃভাষা ইহা তাহাদের এরুপ 
প্রাণের জিনিষ, তাহাতে কালক্রমে ইহার আধুনিক 
সাহিত্যও যে খুব প্রতিভাব্যগ্রক, মন্মস্পশী ও 
শত্তিশালী হইবে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে। 

হিন্দুস্থানীকে ভারতের সাধারণ ভাষা 
করিবার চেষ্টার অর্থ আমরা যেরুপ বুঝিয়াছি 


তাহা উপরে বলিয়াছি। নাগরীকে সাধারণ লিপি 
করিবার অর্থ ঠিক ওরুপ নয়। ইহার অর্থ এই যে 
ভারতবর্ষের সব ভাষাকেই কেবলমাত্র নাগরীতে 
লিখিতে হইবে । আমরা এ চেক্টার সমর্থন করি 
না। তাহার কারণ অনেক, সংক্ষেপে বলিবার 
নহে। একটা কারণ এই যে নাগরী অক্ষরের 
ব্যবহার আর সব অক্ষরের চেয়ে সহজ ও 
সুবিধাজনক নহে। যদি ভিন্ন ভিন্ন সব প্রদেশের 
লোকদিগকে নিজের নিজের লিপি ছাড়িয়া দিতেই 
হয়, তাহা হইলে যাহা শাখবার ও বাবহার 
কারবার পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা সুবিধাজনক, এবং 
যাহা সব্র্বাপেক্ষা বৈজ্ঞানিক, তাহাই গ্রহণ করা 
কর্তব্য। 

ইন্দোবে হিন্দী সাহিত্যসম্মেলনের 
অধিবেশনে পাটিয়ালা প্রবাসিনী শ্রীমতী 
হেমস্তকুমারী চৌধুরাণী এক ঘণ্টা ধরিয়া ভাল 
হিন্দীতে বন্তৃতা করিয়া শ্রোতৃবর্গের আদর ও 
সম্মান লাভ করিয়াছিলেন, ইহা বাঙালীর পক্ষে 
আহাদের বিষয়। 


১৩২৮ বৈশাখ 
হিন্দী বহির জন্য পুরস্কার । 


কলিকাতায় গত হিন্দী সম্মেলনে ঘোষিত 
হইয়াছে, যে, কাশীর বাবু গোকুলটাদ এই উদ্দোশ্যে 
চল্লিশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন যে, উহার 
বার্ষিক সুদ হইতে বারশত টাকা বৎসরের 
সবের্বোৎকৃষ্ট হিন্দী পুস্তকের জন্য পুরস্কার দেওয়া 


হইবে। সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান আদি 
কোন্‌ বিভাগের পুস্তকের জন্য কোন্‌ বৎসর 
পুরস্কার দেওয়া হইবে, তাহা আমরা জানিতে 
পারি নাই! এ বিষয়ে নিশ্চয়ই নিয়মাবলী প্রণীত 
হইবে। এইরুপ দান খুব প্রশংসনীয়: 


সাহিত্যের নানা কথা গ ৪১৫ 


১৩৩০ জ্যৈষ্ঠ 
হিন্দী সাহিত্যিক পুরস্কার 


বৎস দুই পুবের্ব কলিকাতা-নিবাসী বাবু 
গোকুলটাদ হিন্দী সাহিত্য-সম্মেলনকে চল্লিশ 
হাজার টাকার কোম্পানার কাগজ এই সার্ভে দেন, 
যে, উহার আয় হইতে ১২০০ টাকার একটি 
বার্ষিক পুরস্কার তাহার পরলোকগত ভ্রাতা বাবু 
মঙ্জালাপ্রসাদের নামে স্থাপিত করিতে হইবে, 
এবং এ পুরস্কার হিন্দীতে লিখিত সব্র্বোৎকৃষ্ট 
বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, দার্শনিক বা এতিহাসিক 
গ্রন্থের লেখককে দিতে হইবে। এই পুরস্কার 
সব্রপ্রথমে এই বৎসর পণ্ডিত পদ্মসিংহ শর্্মাকে 
দেওয়া হইয়াছে। তাহার বাড়ী নায়ক-নাগ্লা, 
“সাতশই” কাব্যের আলোচনা করিয়া যে বহি 
লিখিয়াছেন, তাহার জন্য এই পুরস্কার পাইয়াছেন। 
শম্মা মহাশয় সংস্কৃত, হিন্দী, প্রাকৃত ও উদ্দ্ুতে 
পণ্ডিত। বার বসরেরও অধিক পুর্বর্বে যখন তিনি 
“ভারতোদয়” পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন..তখন 
দক্ষ সমালোচক বলিয়া তিনি খ্যাতি লাভ কবেন। 

ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্যের 
সেবকদিগের জন্য এইরূপ পুরস্কার আর আছে কি 
না, জানি না; বাংলার সাহিত্যিকদিগের জন্য নাই। 
হিন্দী ফাহাদের মাতৃভাষা, তাহাদের হিন্দীর প্রতি 


অনুরাগ অসামান্য; “হিন্দীপ্রেমী” তাহাদের মধ্যে 
প্রচলিত একটি প্রশংসাবাচক শব্দ। 
ভারতবর্ষের মধ্যে কলিকাতায় যত 
হিন্টীভাষী লোক আছেন, হিন্দুস্থানী কোনও শহরে 
তত লোক নাই। কলিকাতার হিন্দীভাষীদের মধো 
যের্প ধনশালী যত লোক আছেন, হিন্দুস্থানী 
কোন শহরে সেরুপ ধনশালী তত লোক নই। 
এইজন্য, কলিকাতার কোন হিন্দুস্থানী যে হিন্দী 
সাহিত্যের উন্নতির জন্য চল্লিশ হাজার টাকা 
দিয়াছেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে;-_বরং 
দুঃখের বিষয় এই, যে, এখানকার ক্লোডপাতি 
হিন্দুস্থানীরা যথোচিত বিদ্যোৎসাহী নহেন। 
তবে, পুঁথিগত বিদ্যার চর্চা করিলে, যে, 
টাকা রোজ্গার করিবার ক্ষমতা বাড়ে না, তাহা 
হিন্দুস্থানীদের স্বদেশবাসী বাঙালীদের দৃষ্টাস্ত 
প্রতি বিমুখ হইয়া থাকেন, তাহা হইলে, 
দেওয়া যায় না। কিন্তু অর্থোপার্জনই জীবনের 
শ্রেষ্ঠ বা একমাত্র উদ্দেশ্য নহে; এবং এমন 
বিদ্যাও বিস্তর আছে, যাহা লাভ করিলে টাকা 
রোজ্গার করিবার ক্ষমতা বাড়ে। 


৪১৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৪৩ বৈশাখ 
হিন্দী-সাহিত্য-সম্মেলনের পাঠাগার ও মিউজিয়ম 


গত মাসে এলাহাবাদে নিখিলভারত 
কর্তৃক উত্ত সম্মেলনের পাঠাগার ও মিউজিয়মের 
নবনিম্মিত গৃহের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে। 
গৃহনিম্মাণের জন্য ইতিমধ্যে পঁচিশ হাজার টাকা 
ব্যযিত হইয়াছে এবং আরও টাকা লাগিবে। 
হিন্দীর জন্য এরুপ কাজের নিমিত্ত টাকা তোলা 
বাংলার জন্য টাকা তোলার চেয়ে সহজ। হিন্দী 
বাংলার চেয়ে বিস্তৃততর ভূখণ্ডে কথিত হয়, 
হিন্দী প্রচারের জন্য বহু হিন্দীভাষীর যে উৎসাহ 
আছে, বাংলা সম্বন্ধে সেরুপ উৎসাহ কম লোকেরই 
আছে, এবং সব্র্বোৎকৃষ্ট হিন্দী বহির জন্য যেরুপ 
প্রতিবসর পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা ও টাকা আছে, 
বাংলার জন্য সেরুপ কিছু নাই। বাংলার পক্ষে 
কেবল এইটুকু বলা যায়, যে, এলাহাবাদে এখন 
হিন্দীর জন্য যে কাজ আরম্ভ হইল, কলিকাতায় 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও তাহার মফস্বলস্থ 
দু-একটি শাখার দ্বারা তাহা অনেক আগে হইতে 
করা হইতেছে। 

হিন্দীর পাঠাগার ও মিউজিয়মের দ্বার 
উদ্ঘাটন উপলক্ষ্যে গান্ধীজী যে বন্তৃতা করেন, 
তাহার মধ্যে বলেন :_ 

“লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিলেও ভাষার মধ্যে 


প্রাণ সপ্জারিত হইতে পারে না। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর যেমন বঙ্ছে ভাবের বন্যা আনিয়াছেন এবং 
বাংলা ভাষাকে প্রাণবান্‌ ভাষায় পরিণত 
করিয়াছেন, হিন্দীভাবীর মধ্যে তেমন লোক 
জন্মগ্রহণ কবিলেই শুধু ইহা সম্ভব হইতে পারে।” 

রবীন্দ্রনাথ যে বঙ্জাভাষার ও বঙ্গসাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ গদ্যলেখক, তাহা নিঃসন্দেহ। 
কিন্তু ইহাও সত্য যে বঙ্জো ভাবের বন্যা আসিয়াছে 
এবং বঙ্গাভাষা প্রাণবান্‌ হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক আরও অনেক কবি ও 
গদ্যগ্রন্থকারের চেষ্টাতে। হিন্দীভাষীদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে, যে, আধুনিক কালে রামমোহন 
হইতে আরম্ভ করিয়া সুপণ্ডিত ও প্রতিভাশালী 
বহু ব্যন্তি বাংলা-সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছেন। 
তাহারা বাংলা ভাবাকে কৃপা বা অবজ্ঞার চক্ষে 
দেখেন নাই, ইংরেজী লিখিয়া ও ইংরেজীতে 
বন্তৃতা করিয়াই আপনাদিগকে ধন্য মনে করেন 
নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ বহু শীর্ষস্থানীয় 
বাঙালী বাঙালীকে ইংরেজীতে চিঠি লেখার প্রশ্রয় 
কোন কালে দেন নাই। 

হিন্দীভাবীদের মধ্যে এরুপ যুগ আসিয়া 
কিনা, আমরা অবগত নহি! 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৪১৭ 


মুসলমানি সাহিত্য 
১৩১৩ জ্যৈষ্ঠ 
[ মুসলমানদের জন্য বিশেষ প্রকার বাংলা সাহিত্য সৃষ্টির প্রস্তাব ] 


জন্য বিশেষ করিয়া এক প্রকার বাঙ্গলা 
সাহিত্যসৃক্টির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব 
ধার্য্য হইয়াছে । ঢাকার নবাব, বাঙ্গালীর এক্যের 
শত্রু রাজপুরুষদের হাতে ক্রীড়ার পুতুল। তিনি এই 
শিক্ষাসমিতির মুরুব্বি। এই প্রস্তাবের মধ্যে, সেই 
কিছু দিন আগেকার বঙ্জাভাষা-বিভাগের সরকারী 
প্রস্তাব নৃতন মূর্তিতে পুনঙ্জন্মি লাভ করিয়াছে। 
আমরা এরূপ ভাগাভাগি দ্বারা বাঙ্গলা সাহিত্যের 
শ্তিক্ষয়ের বিরোধী। ইহা সত্য যে এ পর্য্যন্ত 
বাঙ্গলা সাহিত্য অতিমাত্রায় হিন্দুসাম্প্রদায়িকতায় 
পূর্ণ রহিয়াছে। যে বঙ্কিমচন্দ্রকে বাঙ্গলা সাহিত্যের 
সন্ত্রাট বলা হয়, তিনিও এই সংকীর্ণ তা অতিক্রম 
মানবত্বে পৌঁছিতে পারেন নাই। বিদ্যালয়পাঠ্য 
পুস্তকেও এই দোষ দেখা যায়। কিন্তু ইহাতে 
হিন্দুদের দোষ নাই; মুসলমানেরা বাঙ্গালার চর্চা 
করিলে এই দোষ সারিয়া যাইবে । ইংলগ্ড খৃষ্টান 
দেশ। কিন্তু শেক্স্পীয়র বা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বা 
কার্লাইল প্রন্ৃৃতির পুস্তকাবলীতে খৃষ্টীয় 
সাম্প্রদায়িকতা বা সংকীর্ণ তার ছাপ নাই। উহাতে 
উদার মানবীয় ভাবই দেখা যায়। সবর্ধধর্ম্মাবলম্বী 
বাঙ্গালী বঙ্জাসাহিত্যের চর্চা করিলে ক্রমে 
বঙ্জাসাহিত্যেও কোন প্রকার সাম্প্রদায়িকতার 
পরিবর্তে উদার মানবীয় ভাব বা আদর্শ (0798৫ 
|10779119) আসিবে । দুই চারিটা বেশী আরবী 
ফারসী কথা মুসলমানেরা কথাবার্তায় ব্যবহার 


প্রবাসী ইতিহাসের ধারা১ ২৭ 


করেন। তাহার জন্য স্বতন্ত্র সাহিত্যসৃষ্টির প্রয়োজন 
নাই। বর্তমানে শ্রেষ্ঠ মুসলমান লেখকলেখিকাদের 
বাঙ্গালা সাধারণ বাঙ্জালারই মত। ইহা বদ্লাইবার 
দরকার নাই। তবে, অল্পশিক্ষিত লোকদিগকে 
বুঝাইবার জন্য ভাষা সোজা করা উচিত। কিন্তু 
অল্পশিক্ষিত হিন্দুদের জন্যও এরুপ সোজা ভাষার 
দরকার। 

আজকাল এই জাতীয়তার আন্দোলনের 
দিনেও দেখিতেছি, অনেকে জাতীয়ত্ব মানে হিন্দু 
মনে করেন। কিন্তু কেবল হিন্দু লইয়া ভারতীয় 
জাতি (]750181) 1780107) বা বাঙ্গালী জাতি 
গঠিত নহে। অনেকে ভুলিয়া যান যে সাড়ে চারি 
কোটি (সপ্তকোটি নহে) বাঙ্গালীর মধ্যে অর্েকের 
বেশী মুসলমান। সুতরাং মুসলমানদের মধ্যে 
বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রভাব বাড়িবে। খুষ্টানেরা 
ংখ্যাযফ অপেক্ষাকৃত কম হইলেও ইহাদের 
সন্বম্ধেও এ কথা খাটে। কিন্তু আসল কথা এই 
যে, স্থায়ী বিশুদ্ধ সাহিত্য কাহাকে বলে তাহা 
আমাদের বুঝা দরকার। মুসলমান যদি “কাফের 
সাহিত্য হইবে না। খৃষ্টান যদি গীতা ও শ্রীকৃষ্ণকে 
গালি দিয়া একটি বহি লেখেন, তাহা বিশুদ্ধ 
সাহিত্য হইবে না। হিন্দু যদি ব্রাম্ম সমাজ বা খৃষ্টান 
সমাজ বা বিলাতফেরত সমাজের বিদ্বুপপুর্ণ ছবি 
আঁকেন, তাহাও বিশুদ্ধ সাহিত্য হইবে না। এ 
সকলের প্রয়োজন থাকিতে পারে : এখন সে তর্ক 
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করা নিম্প্রয়োজন। আমাদের বন্তব্য, এই, যে, 
শেক্স্পীয়র খৃষ্টান হইয়াও যেমন ম্যাক্বেথ 
বা অখুষ্টানদের কুৎসা করিবার বা ভ্রম দেখাইবার 
জন্য নহে, বিশ্বজনীন মানব চরিত্র অঙ্কন জন্য, 
আমাদিগকেও সেইরূপ সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে 
হইবে। যে বাঙ্গালী পরাধীন, যাহার নারীরুপ 
অর্থাঙ্ঞা পক্ষাঘাতগ্রস্ত, যে সাম্প্রদায়িকতারুপ 
কূপের মণ্ডুক, যাহার পথে আরও কত বাধা বিঘ্ন, 
সে এরুপ সাহিত্য কখনও সৃষ্টি করিতে পারিবে 
কি না জানি না। তবে বাঙ্গালী প্রেমের কবিতায় 


এবং ভাগবতী গীতিতে সাবর্বজনীনতায় 
পৌঁছিয়াছেন বলিয়া অন্যদিকেও আশা আছে। 

সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতার একটা কুলক্ষণ 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। মুসলমান বা খৃষ্টান 
লেখকেরা হিন্দু বা ব্রান্ম সম্পাদকের নিকট 
সমালোচনার্থ প্রায়ই বহি পাঠান না। তদ্রুপ মুদলমান 
বা খৃষ্টান সম্পাদকের কাছেও অন্য ধর্মাবলম্বী 
লেখকদের বহি সমালোচনার্থ প্রায় যায় না। 
কিন্তু সাহিত্যের দ্বার সকলের জন্য মুস্ত; এখানে, 
যার আছে ভন্তি সে পাবে শন্তি, নাহি জাত 
বিচার। 


১৩১৮ কার্তিক 
[ বঙ্গীয় মুসলমানদের বাঙ্গালা চা ] 

বঙ্গীয় মুসলমানেরা আপনাদের মধ্যে সমাজ সংক্রান্ত বিষয়ে লিখিতে গেলে যে সকল 
বাঙ্ালার চচ্ছা বাড়াইবার জন্য একটি সমিতি আরবী ও ফারসী শব্দের ব্যবহার অপরিহার্য হইয়া 
স্থাপন করিয়াছেন, ইহা অতীব সুখের বিষয়। উঠে, সেইগুলির অর্থসহ একটি তালিকা প্রকাশ। 
দিনাজপুরের উকীল মৌলবী য়াকীন্‌ উদ্দীন (২) বটতলার ছাপা মুসলমানী বহিসকল সংগ্রহ 
সাহেবের সভাপতিত্বে এই সমিতির এক করিয়া সেগুলিকে অশ্লীলতাবর্জিত ও সংশোধিত 
অধিবেশন হয়। তাহার দুইটি প্রস্তাব বেশ করিয়া শ্রকাশ। 


ভাল :-_ (১) মুসলমানগণ তাহাদের ধর্ম ও 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৪১৯ 


১৩২২ জ্যৈষ্ঠ 
সাহিত্য-পরিষদের মুসলমান সদস্য। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পপ্জিকায় লেখা হইয়াছে :_ 

বঙ্জাদেশে শিক্ষিত মুসলমানের সংখ্যা বড় কম 
নহে এবং অতান্ত সুখের বিষয় এই যে, এই সংখ্যা 
উত্তরোত্তর দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । অনেকেহ 
অবগত আছেন যে, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের ক্ষমতা ও প্রভাব দেদীপ্যমান। 
বর্তমান সময়েও আমাদের অনেক মুসলমান ভ্রাতা 
অত্যন্ত উৎসাহ ও দক্ষতার সহিত বঙ্জাভাষার সেবায় 
নিযুত্ত আছেন। তাহাদের পরিচালিত মাসিক ও 
সাপ্তাহিক পত্রে তাহারাই দিন দিন উচ্চকষ্ঠে ঘোষণা 
করিতেছেন যে, বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা 
বাঙ্গালা, আর তাহার পঠন-পাঠন বাঙ্গালী 
মুসলমানের একান্ত কর্তব্য । গত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশনেও চট্রগ্রামের 
প্রবীণ সাহিত্যিক মুনশী আবদুল করিম সাহেব উহা 
সমর্থন করিয়া প্রবন্ধ পাঠ করিয়া গিয়াছেন; অথচ 
বাঙ্ালার এই সবর্বপ্রধান সাহিত্য-পরিষদেই 
মুসলমান সদস্যের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প, ইহা অত্যন্ত 
পরিতাপের বিষয়। আমরা এ বিষয়ে দেশীয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের বিশেষতঃ আমাদের মুসলমান ভ্রা2াদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য 
বঙ্ঞাদেশবাসী হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই সম্পত্তি। 
উভয় সম্প্রদায় একযোগে কার্য্য না করিলে ভাষা ও 
সাহিত্যের সর্ববাঞ্গীন উন্নতি সম্ভবপর নহে। এতদিন 
ইহা ছিল না বলিয়াই “মুসলমানী বাঙ্গালা” নামে 
একটা মিশ্রভাষা গড়িয়া উঠিয়াছে। আজ কাল 
সহৃদয়, শিক্ষিত, বাঙ্জালার সুলেখক মুসলমান ভ্রাতারা 
সেই অপভাষাকে দমন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
এইরূপ একক্রিয়তাই বাঞ্জনীয়। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষণ 
মুসলমান শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের সহানুভূতি আশানুরুপ 
পাইতেছেন না, ইহা বড়ই ক্ষোভের কারণ হইয়া 
রহিয়াছে । শিক্ষিত মুসলমানেরা বঙ্গীয়-সাহিত।- 


পরিষদের সদস্য হইয়া আরব্য ও পারস্য ভাষায় 
নিহিত নানাবিধ রত্ব-সম্ভার উদ্ধার করিয়া তাহাদেরই 
মাতৃভাষা বঞ্জাবাণীর মন্দিরে উৎসর্গ করিবেন। 
বঙ্গভাষার অঙ্জা সেই-সকল রত্বে সুশোভিত হইলে 
তাহাদের এবং তাহাদেরই মাতৃভাষার গৌরব বর্ধিত 
হইবে। ইহাও সাহিত্য-পরিষদের অন্যতম আশা। 
আশা করি, আমাদের এই আবেদন ব্যর্থ হইবে না 
এবং সাহিত্য-পরিষদে মুসলমান সদস্যের সংখ্যা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে। 

পরিষদের কম্মকির্ভাদের যে এবিষয়ে দৃষ্টি 
পড়িয়াছে, ইহা সুখের বিষয়। বর্তমানে রাজকার্য্ের 
সুবিধার জন্য যে ভূখণ্ডকে বাংলাদেশ বলা হয়, 
তাহাতে হিন্দু আছেন ২ কোটি ৯ লক্ষ, মুসলমান 
আছেন ২ কোটি ৪২ লক্ষ । অতএব বাঙ্গালা ভাষা 
ও সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে উভয় 
সম্প্রদায়ের আন্তরিক সহযোগিতা আবশ্যক। 
পরিষদের মুসলমান সদস্যের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প 
কেন, তাহা স্থির করিতে চেক্টা করা উচিত। 
শিক্ষিত মুসলমানের সংখ্যার অল্পতা বা তাহাদের 
তাহা শিক্ষিত মুসলমানদিগের নিকট হইতে জানা 
উচিত। 

কয়েক বৎসর পুবের্ব মির্জাপুর স্ক্রাটে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের একটি বিদ্যালয়-গৃহে 
মুসলমানদিগের মধ্যে বাংলার চচ্চা বাড়াইবার 
জন্য তাহাদের একটি সভা হয়। তাহাতে মফঃম্বল 
হইতেও শিক্ষিত মুসলমানেরা আসিয়া যোগ 
দিয়াছিলেন। মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, প্রভৃতি এ সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। আমাদের মনে পড়িতেছে যে সভাস্থালে 
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কোন কোন মুসলমান বস্তা এইরূপ ভাব প্রকাশ 


করা ভুল, বাংলা যাহাদের মাতৃভাষা, জাতিধর্ন্ম- 


করিয়া আক্ষেপ করেন, যে, বাংলা হিন্দুদের মত নিবির্বশেষে তাহাদের সকলেরই পরিষদে দাবী 
তাহাদেরও মাতৃভাষা, কিন্তু হিন্দুদের বঙ্গীয় আছে। আমাদের মনে হয় শিক্ষিত মুসলমানদের 
সাহিত্য-পরিষৎ আছে, মুসলমানদের তদূপ কোন মধ্যে এরূপ ধারণা আছে যে পরিষৎ হিন্দ্ু সমিতি । 
সমিতি বা পরিষৎ নাই। আমরা এ সভায় কিছু এরুপ ধারণার কারণ কি, তাহা শিক্ষিত 
বলিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে ইহাও বলিয়াছিলাম মুসলমানদিগকে জিজ্ঞাসা করা উচিত। 
যে সাহিত্য-পরিষৎকে কেবল হিন্দুর সমিতি মনে 
১৩৩৯ বৈশাখ 
মুনিম সাহিত্যসমাজ 
মুন্সিম সাহিত্যসমাজের ষষ্ঠ বার্ষিক কন্মশত্তিকে বিনাশ করিয়া দিতে হইবে। সেবার 
অধিবেশনে খান বাহাদুর কমরুদ্দিন আহমদ যে প্রকৃত অর্থ মানুষের বিধিমত অভাবমোচন। সেবার 
অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহার একস্থলে লিখিত প্রেরণয়ই মানব আধুনিক বৈজ্ঞানিক উন্নতি করিতে 
হইয়াছে :_ সমর্থ হইয়াছে। সে ব্যন্তি তত উন্নত যে যত বেশী 
কবি বলিয়াছেন_ লোকের সেবায় নিজেকে নিয়োগ করিতে পারিয়াছে; 
পানিতে সেই জাতিই উন্নতিশীল যে আপনার সেবার মহিমায় 


আসে নাই কেহ অবনী "পরে। 
সকলের তরে সকলে আমরা 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ॥ 


গীতায় ভগবান বলিয়াছেন :-যে যোগী 
সমত্ৃবুদ্ধি অবলম্বনপুবর্বক সব্রবভূতে ভেদজ্ঞান 
পরিত্যাগ করিয়া আমাকে ভজনা করেন, তিনি যে 
অবস্থায়ই থাকুন না কেন, আমাতেই অবস্থান 
করেন। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, এই সেবা 
দ্বারাই জীবনসমস্যা সমাধান করিতে হইবে এবং এই 
সেবার আদর্শে জীবনযাত্রাই মানব সভ্যতার ক্রম- 
বিকাশ বলিয়া মনে করিতে হইবে। সেবার অর্থ ইহ! 
নহে যে, একজনকে দুইটি পয়সা দিয়া তাহার 


অন্যের অভাব অভিযোগের সমাধানে সমর্থ হইয়াছে। 
বেতারযন্ত্র, উড়ো জাহাজ ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার আজ যাহা জগতবাসীর বিস্ময় উৎপাদন 
করিতেছে তাহা সকলই কি এই সেবার প্রেরণার ফল 
নয়? এই বৈজ্ঞানিক উন্নতি কোরানবিশ্বাসীগণের 
করা উচিত ছিল, এবং বাস্তবিকই একদিন 
কোরানবিশ্বাসীগণ জ্ঞানগরিমায় সমস্ত জগতের বরণীয় 
ছিলেন। 

মুসলমান সমাজে জাতিধন্মনিবির্বশেষে 
সেবার--ন্যনকল্পে কেবল মুসলমানদের 
সেবার--প্রবৃত্তি জাগিলে প্রভূত কল্যাণ হইবে। 
তীহারা বিজ্ঞানের অনুশীলন করিলেও উপকৃত 
হইবেন। 


সাহিতোর নানা কথা ও ৪২১ 


মুসলমান বাঙালীর অতীত গৌরব 


বঙ্গীয় মুসলিম তরুণসংঘের বার্ষিক 
অধিবেশনে উহার সভাপতি মৌলবী সেরাজ উল 
হক্‌ যে বস্তৃতা দেন, তাহাতে অনেক খাঁটি কথা 
আছে। তাহার মুসলমান শ্রোতারাও যে তাহাতে 
সায় দিয়াছিলেন, ইহা আশাপ্রদ। তীহার বন্তৃতার 
কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 

সমবেত তরুণ বন্ধুবর্গ! নিখিলের কেন্দ্রে 
জাগরণ-ভেরী নিনাদিত হওয়ায় সমস্ত দেশের সমগ্র 
জাতি রাস্্রীয় যুক্তি ও রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের 
জন্য উন্মত্ত, প্রমত্ত ও অধীর হইয়া উঠিয়াছে। সর্বত্রই 
সাজ সাজ রব পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু বাংলার 
মুসলমানগণ আজ নিজেদের অদূরদর্শিতা, গৌঁড়ামী 
এবং অন্ধতার ফলে বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। 
ভ্রাতুগণ! আজ তুরস্ক, ইরান, পারস্য প্রভৃতি নিজ 
নিজ দেশের প্রাচীন স্মৃতি স্মরণপূর্র্ধক পূর্র্বগৌরবের 
“সংবোধ' ও “সংবেদ" লইয়া জাগিয়া উঠিতেছে। 
আরব আরবের ভাবে, পারস্য পারস্যের ভাবে, তুরস্ক 
তুরস্কের ভাবেই জাগিতেছে। পারস্য, তুরস্ক, 
আফগানীস্থান, আরব-গৌরবের কানাকড়িও গ্রহণ 
না করিয়া স্বকীয় অমুসলমান পূর্বপুরুষদের অতীত 
যুগের বীর্তিকাহিনীর, গৌরবকাহিনীর, স্মৃতির প্রদীপ 
জ্বালিয়া আধুনিক দুনিয়ার স্কেল কম্পাস হাতে 
পলিটিক্স ও পলিসির মারপেঁচ দেখিয়া দূরবীক্ষণ 
চোখে নৃতন রাষ্ট্রজীবন গঠন করিতেছে। 

মহোদয়গণ! পারস্য আরবীয় যুগের বিজাতীয় 
গৌরবের সঙ্গে সঙ্জো প্রাচীন যুগের জামশেদ, 
জোহাক, ফরিদুন, কায়কোবাদ, খশরু, এবং জ্বাল ও 
রোস্তমের নামেই মাতিয়া উঠিতেছে। প্রাচীন 
জেন্দাবেস্তার ধর্ম বা আধুনিক কোরানের ধর্ম এই 
জাতীয় গৌরবের আলোকপুঞ্জের পথে কোন 
ব্যবধানের সৃষ্টি করিতে পারে নাই। তুরস্কও তাহার 
বৌদ্ধ পূর্বপুরুষ চেজীস্‌, হালাকু, কুবলয় ও মঙ্গুখা 
প্রভৃতি দি্বিজয়ী বীরেন্দ্রবার্গের ছবি বা আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়াই জাগিয়া উঠিতেছে। মোস্তফা কামাল পাশা 


আরবীয় পর্দা ও বোরকা ঝাড়িয়া ফেলিয়াই আধুনিক 
তুর্কা রমণীদিগকে প্রাচীন তুকাঁ রমণীদিগের নায় 
অশ্বপৃষ্ঠে ও গিরিশৃঙ্গে ধাবিত এবং সাগরতরঙ্জো 
দোলায়িত হইতে শিক্ষা দিয়াছেন। কারণ এই প্রকার 
স্বাধীনচেতা তেজস্থিনী রমণী ব্যতীত অরিনিসুদন 
বীর সন্তান লাভ করা অসম্ভব।__কিন্তু ভারতীয় 
মুসলমানগণই ভারতের প্রাচীন গৌরবময় মহিমাকে 
একেবারেই অস্বীকার করিয়া বসিয়াছেন। (শুনুন, 
শুনুন)। 


অতঃপর বস্তা বলিতেছেন-- 

বন্ধুগণ! যে-সকল মুসলমানের রক্তে এখনও 
হিন্দু রক্তের তাজা গন্ধ আছে, তাহারা পর্য্যন্ত 
পুরর্বপুরুষদের অসাধারণ ব্রাম্মণ্য প্রতিভা এবং অতুলনীয় 
ক্ষাত্রবীর্য্যমহিমার বাণী ভুলিয়া গিয়াছেন এবং সেই 
ভুলিয়া যাওয়াটাকেই গৌরবকর বোধ করেন! 
(বিস্ময়কোলাহল)। মহোদয়গণ! যে মহাবীর ভীম্ম, 
কর্ণ প্রভৃতি চন্দ্র, সূর্য্য ও অগ্রিবংশীয়গণের অসাধারণ 
বীর্যযগরিমার জন্য কোন গৌরবই বোধ করে না এবং 
করাটাকেও কলঙ্কজনক মনে করে, অন্যদিকে সে 
আরব বা পারস্যের বীরপুরুষদিগের গৌরবের বড়াই 
করিলেও তাহাতে মনে কোন জোর পায় না, কারণ 
সে জানে যে, তাহাদের সঙ্গে রক্তের কোন সম্বন্ধ 
নাই। (করতালি-ধ্বনি)। 

ইহার ফলও মৌলবী সাহেব বর্ণনা 
করিয়াছেন__ 

ভ্রাতৃগণ! বিগত দশ বৎসর কাল প্রচারকার্ষের 
জন্য বাংলার সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়াছি এবং বহু 
সভাসমিতিতে যোগদানকরতঃ অনেক সময় বিশাল 
জনশ্রেণীকে উত্তেজিত করিবার ও গৌরবে মাতাইবার 
জন্য মুসলিম গৌরবগাথার প্রাণময়ী উদ্বোধিনী বাণী 
শুনাইয়াছি। তাহার ফলে মুর্খ লোকদের চেহারায় 
কোন প্রকার আনন্দ ফুটিয়া উঠিতে দেখি নাই। বরং 


৪২২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


লজ্জায় অনেকের মুখ মলিন হইতেই দেখিয়াছি। 
(শোন! শোন!) কারণ মিথা গৌরবকে বরণ 
করিয়া লইতে মন বেচারা কোন প্রকারেই প্রস্তুত 
নহে। মহোদয়বৃন্দ! এই জন্য দেখিতে পাই--বাংলার 
মুসলমানদের মধ্যে সামান্য-সংখ্যক মোগল, পাঠান 
ও খাঁটা সৈয়দের সন্তান ব্যতীত আর কাহারও মনে 
স্বাধীনতার ভাব, আত্মমর্য্যাদা, আত্মগৌরব, 
আত্মবিশ্বাস, আত্মানুভূতি ও আত্মসন্ত্রমশীলতা নাই। 
(হাঁ হা)। ইহার ফলে অধুনা আমাদের শত শত যুবা 
গ্র্যাজুয়েট, আন্ডারগ্র্যাজুয়েট হইলেও আত্মানুভূতি, 
আত্মবিশ্বাস ও আত্মসন্ত্রমশীলতার অভাবে 
শ্রেষ্ঠবংশসম্ভৃত উচ্চশ্রেণীর জ্ঞানগরিমা ও গুণমহিমা 
তাহাদের মধ্যে প্রকাশ পাইতেছে না। অথচ বাংলার 
এই লক্ষ লক্ষ নিন্নশ্রেণীর মুসলমানদের ভিতরে 
সহত্র সহত্র ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, জাঠ, রাজপুতের জ্যোতি 
ও তেজ পুর্ণ রন্তুপ্রবাহ বিদ্যমান আছে। (শোন 
শোন)। কিন্তু তাহারা কেহই সেই গৌরবের স্মৃতি 
সম্মুখে ধরিতে না পারায় নীচতা ও অন্ধকারেই 
ঘুরপাক খাইতেছে। কেহ কেহ কৃত্রিমভাবে 
আপনাদিগকে মোগল, পাঠান, শেখ, সৈয়দ বলিয়া 
দাবি করিলেও মন তাহাতে মোটেই জোর পাইতেছে 
না। তার মানে, মনের কাছে কোন চালাকিই 
খাটিতে পারে না। বাংলার মুসলমানদের দুর্গাতির 
ইহাই এক কারণ! (নিশ্চয় নিশ্চয়__বিস্ময়ধ্বনি)। 

ইহাতে হিন্দু ও মুসলমান বাঙালীর মধ্যে 
প্রভেদ কি হইয়াছে, বস্তা তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। 

বন্ধুবর্গ! আজ যেখানে অতি নিম্নশ্রেণীর 
হিন্দুরাও আর্ধ্য গৌরব-গরিমা-কাহিনীতে মাতিয়া 
উঠিতেছে এবং বুকের পাটা উঁচু করিয়া রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার পতাকা লক্ষ্যে ছুটিয়া চলিয়াছে, সেখানে 
বাংলার অধিকাংশ শিক্ষিত মুসলমান যুবক গৌবব 
ও মহিমার পথে কিছুই অগ্রসর হইতে পারিতেছে 
না। (শোন শোন)। যখন শ্রীরামচন্দ্র, লক্ষ্মণ, ভীম, 
পার্থ, কর্ণ, প্রভৃতি বীরপুরুষগণ, কিম্বা কপিল, কণাদ, 
পতঞ্জলি, গৌতম, জৈমিনী প্রভৃতি জগৎগুণু 
দার্শনিবগণ, অথবা ব্যাস, বাল্মীকি, ভবভূতি, 
কালিদাস, ভারবী, মাঘ, শ্রীহর্ষ, ভাস প্রভৃতি কবিগণ, 


বা চরক, শুশ্রুত প্রভৃতি অসাধারণ মনীযাসম্পন্ন 
ভিষকগণ, এবং ব্রম্মবাদিনী গার্গী, মৈত্রেয়ী, আত্রেয়ী 
অথবা সতীকুলশিরোমণি সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, 
শৈব্া, প্রভৃতি মহাপুরুষ ও মহতী নারীবৃন্দের গৌরবের 
কথায় হিন্দু ছাত্র বা যুবকের বুক ফুলিয়া ওঠে, ঠিক 
সেই সময়ে হিন্দুকুল সম্ভৃত মুসলমান ছাত্র ও 
যুবকদের মন দমিয়া যায়। তাহারা চারিদিক হাতড়াইয়া 
গৌরবের কিছুই দেখিতে পায় না! কি ভীষণ 
ব্যবস্থা! (শোন শোন)। অথচ হিন্দু ছাত্র এবং সেই 
গৌরবের অধিকার সম্পূর্ণ তুলা! (শোন শোন। 
কবতালিধ্বনি)। 

বস্তা মুসলমান বাঙালীদিগকে তাহার 
অনুরোধ স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়াছেন। 

তরুণমণ্ডলি! আজ বিশ্বের জাগরণ-দিনে 
আমাদের জাতীয় জীবনের গভীর দুর্দিনে তরুণ 
ছাত্রবর্গকে মুসলমান নেতৃবৃন্দের আদেশ ও অনুরোধ, 
তাহারা যেন প্রাচীন ভারতের জ্বালাময় গৌরবের 
করেন। অন্যথায় মুসলমানদের রাষ্ট্রীয় জীবনের 
অভ্যুত্থান সুদূরপরাহত হইয়াই থাকিবে। 
তিনি বলেন, 

মুসলমানদের মধ্যে লক্ষ লক্ষ ব্রাস্থণ, ক্ষত্রিয়, 
জাঠ, রাজপুত ও শিখ ছিল। সুতরাং তাহাদের 
সম্মুখে প্রাচীন হিন্দুর বেদ বেদান্ত উপনিষদ, 
আয়ুবের্ধদ, জ্যোতিষ, কাব্য, মহাকাব্য ও দর্শন এবং 
বিজ্ঞান রচনায় জ্ঞানের সে গৌরব- সে গৌরবের 
কাছে প্রাটান গ্রাক ব্যতীত প্রাচীন ফিনিসিয়া, মিডিয়া, 
ট্রয়, বাবিলে নিয়া ও পার্থিয়া প্রভৃতি সকলেরই মাথা 
নত। অথচ সেই প্রাচীন ভারতের সেই গৌরবের 
মহাজ্যোতিঃ হইতে ভারতীয় মুসলমানদিগকে বণ্ডিত 
রাখিলে মুসলমানেরা কখনও ভারত-বক্ষে মাথা উচু 
করিয়া দীড়াইতে পারিবে না। এজন্য হিন্দুকে শুধু 
আপনার মনে করিলে চলিবে না, তাহার সমস্ত 
গৌরবকেই হিন্দুর ন্যায় কুক্ষিগত করিয়া লইতে 
হইবে। (বিস্ময়, আনন্দ ও করতালিধ্বনি)। 


সাহিতোর নানা কথা ৬ ৪২৩ 


১৩৪৬ জ্ন্ঠ 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-স্ম্মেলন 


গত বৈশাখ মাসে কলিকাতায় বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য-সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। বাংলা 
দেশে যাহারা সরকারী ও বেসরকারী হিসাবে 
বাঙালী মুসলমানদের নেতা বলিয়া গৃহীত হন 
এবং যাহারা তাহাদের সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক 
নেতা বলিয়া স্বীকৃত, তাহারা কোন-না-কোন 
প্রকারে ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই 
বাংলা সাহিত্যের চর্চা এবং সাধ্যমত তাহার 
পরিপুষ্টি সাধন বাঙালী মুসলমানদের কর্তব্য 
বলিয়া সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে নির্দেশ বা স্বীকার 
করেন। ইহাও তাহাদের কথায় ব্যস্ত হয় বা স্পষ্ট 
উহ্য থাকে যে, বাংলা বাঙালী মুসলমানদের 
মাতৃভাষা । ভারতবর্ষের মধ্যে বঙ্গে যত 
মুসলমানের বাস, অন্য কোন প্রদেশে তত নহে। 
এই কারণে বাংলাকেই বাঙালী মুসলমানদের 
মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকৃতির গুরুত্ব আছে। কারণ, 
অনেক অবাঙালী ও কোন কোন বাঙালী মুসলমান 
উর্দুকে বাঙালী মুসলমানদেরও মাতৃভাষা বলিয়া 
চালাইতে বা বানাইতে অভিলাষী। উর্দুকে রাষ্ট্রভাষা 
করিবার চেষ্টা একটি স্বতন্ত্র ব্যাপার। তামিল 
যে-সব মুসলমানের মাতৃভাষা, তাহারা যেমন 
বাংলা যে-সকল মুসলমানের মাতৃভাষা তাহারাও 
সেইরুপ উর্দুকে রাষ্ট্রভাষা বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারেন, কিন্তু মাতৃভাষা বলিয়া নহে। 

প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলল হক সাহেব, 
বাহাদুর আজিজল হক সাহেব প্রভৃতি সকলেই 
বঙ্গের সকল ধন্মসম্প্রদায়ের সাহিত্যিকদের 
সমবেত চেক্টায় বাংলা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ও 


পরিপুষ্টি যেমন প্রার্থনীয় মনে করেন, সেই সঙ্গে 


ইহাও বলেন যে, সাহিত্যিকদিগের চেষ্টায় 


সাম্প্রদায়িকতা বিনষ্ট বা প্রশমিত হইতে পারে। 
তাহাদের এই ইচ্ছা প্রকাশ ফলপ্রসূ হইলে সুখের 
বিষয় হইবে। 

মুসলমান সাহিত্য-সম্মেলনে মুসলমান 
মহিলা ও ভদ্রব্স্তিগণ যে অভিভাষণগুলি পাঠ 
করিয়াছেন বা মৌখিক বন্তৃতা করিয়াছেন, তাহা 
তাহারা করিয়াছেন বলিয়া খবরের কাগজে লেখা 
না-থাকিলে শুধু ভাষা হইতে বুঝা যাইত না যে, 
সেণুলি মুসলমানদের লিখিত বা কথিত। ইহা 
দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে, মুসলমান বাঙালীদের 
ও তাহাদের প্রতিবেশী হিন্দু বাঙালীদের 
ভাষা- অন্ততঃ উভয় সম্প্রদায়ের শিক্ষিত 
লোকদের ভাষা-_এক, এবং মন্তুব-মাদ্রাসার পাঠ্য 
পুস্তকসকলে যে “মুসলমানী” বাংলা চালাইবার 
চেষ্টা হইতেছে, তাহা কৃত্রিম জিনিব। শিক্ষিত 
বাঙালী মুসলমান-সমাজে ইহার আদর নাই, তাহা 
সম্মেলনটির অভিভাষণ ও বন্তৃতাগুলির ভাষা 
হইতে ও তাহার অন্তর্গত কোন কোন উক্তি হইতে 
বুঝা যায়। 

এই সম্পর্কে সম্মেলনের মূল সভাপতি 
সাহিত্যবিশারদ পণ্ডিত আবদুল করীম মহাশয়ের 
অভিভাষণের নিন্নোদ্ধৃত বাক্যগুলি উল্লেখযোগ্য । 

মুসলমানদের আধুনিক সাহিত্যিক জাগরণের 
যে দিকটি সর্বাগ্রে প্রতিবেশীদের চোখে পড়িয়াছে, 
তাহা প্রধানতঃ ভাষাসংশ্লিষ্ট। তাহারা বলিতেছেন, 
বাঙ্গালী মুসলমানেরা বাঙ্গালা ভাষাকে দ্বিখণ্ডিত 
করিবার উপক্রম করিয়াছেন। এই অভিযোগ 
একেবারে অসার নহে। কতিপয় প্রতিক্রিয়াশীল 


৪২৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


মুসলমান লেখক (আমি ইচ্ছা করিয়াই সাহিত্যিক 
বলিলাম না) আজ যেন কোমর বাঁধিয়া কাজে 
অকাজে বাঙ্গালা ভাষায় অপ্রচলিত বা অল্প-প্রচলিত 
ফারসী বা আরবী শব্দ ব্যবহার করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। প্রতিক্রিয়াশীল হিন্দুলেখকদের অদ্ভুত 
সংস্কৃত শব্দের আমদানীর অত্যাচারে বা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের জুলুমে মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা 
যে-অবস্থা প্রাপ্ত হয়, এই প্রতিক্রিয়াশীল মুসলমানদের 
লেখায়ও বাঙ্গালা ভাষার সেই দুদ্দশা উপস্থিত হয়। 
তবে আতঙ্কিত জনগণ নিজেদের দোষের প্রতি 
অসহিষুজ। এই জন্যই তাহারা মনে করেন, বাঙ্গালা 
ভাষা দ্বিখশ্ডিত হইতে উপক্রান্ত হইয়াছে। তাহারা 
ভুলিয়া যান যে, প্রাকৃত ভাষাই বাঙ্গালা ভাষার 
জননী-সংস্কৃত নহে। আরবী বা ফারসীর সহিত 
বাঙ্গালা ভাষার সৌষ্টববৃদ্ধির যে-সম্বন্ধ, সংস্কৃতের 
সহিতও ইহার সেই একই সন্বন্ধ। 

কারণে অকারণে বাঙ্গালা ভাষায় সংস্কৃতের 
আমদানীতে যদি ভাষার প্রতি জুলুম করা না হয়, 
তবে আরবী বা ফারসীর আমদানীতে কেন তাহা 
ঘটে, তাহা সরল বুদ্ধিতে বুঝিতে পারা কঠিন। 
আমার মতে এই উভয় প্রকারেই বাঙ্গালা ভাষার 
প্রতি জুলুম করা হয়। এই দুই দলের হাত হইতেই 
বাঙালা ভাষাকে বাঁচাইতে হইবে। 

হাজার হাজার এরুপ শব্দ অতীত কালের 
ও বর্তমান কালের বাংলা বহিতে ও রচনায় আছে 
যাহা বাংলা বটে, সংস্কৃতও বটে। কিন্তু এমন 
অনেক শব্দ আছে যাহার চলন সংস্কৃতে আছে 
কিন্তু বাংলায় নাই। বাংলা রচনায় এই রকম 
শব্দের আমদানী অনাঞ্ছনীয়। এমন এক সময় ছিল 
যখন বাংলা রচনায় লেখকেরা অত্যধিক পরিমাণে 
অনাবশ্যক এরুপ সংস্কৃত শব্দ চালাইতেন। এ 
প্রকার আচরণের বিরুদ্ধে, মুসলমানদের তিরস্কার 
বা উপদেশের অপেক্ষা না করিয়া, হিন্দুরা 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সংগ্রাম. করিয়া আসিতেছেন, 


সংস্কৃত ব্যাকরণকেই বাংলা ব্যাকরণ মনে 
না-করিয়া খাঁটি বাংলা ব্যাকরণ রচনায় হিন্দু 
বাঙালীরা রামমোহন রায়ের সময় হইতে মন 
দিয়া আসিতেছেন, এবং অনেক হিন্দু আভিধানিক 
ছোট ও বড় বাংলা অভিধান হইতে অপ্রচলিত 
সংস্কৃত শব্দ বাদ দিয়াছেন। ফলে, দেখা যাইতেছে, 
এখন এমন প্রসিদ্ধ বা কতকটা প্রসিদ্ধ হিন্দু 
বাঙালী লেখক নাই বা খুব কম আছেন যাঁহাদের 
লেখা সংস্কৃত-শব্দবহুল বা অকারণ সংস্কৃত 
শব্দবহূল। যাহারা বর্তমানে অকারণে তাহাদের 
রচনায় অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ আমদানী 
করিতেছেন,_যদি এরুপ সাহিত্যিক থাকেন, 
তাহাদের নাম উল্লিখিত হইলে বুঝা যাইত তাহারা 
কে। সংস্কৃত দর্শন বা শাস্ত্ব-গ্রন্থাদির অনুবাদে বা 
আলোচনায় এরুপ শব্দের ব্যবহার আবশ্যক হইতে 
পারে, কিন্তু তাহাদের কথা স্বতন্ত্ব। সাধারণতঃ 
সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায়. সেগুলি তাহা নহে। 

বাংলা ভাষার জননী প্রাকৃত হইলেও” 
সংস্কৃতের সহিত যে বাংলার নিকট সম্পর্ক আছে 
এবং প্রাকৃত ও সংস্কৃত যে পরস্পরের সহিত 
নিকট সম্পর্কে আবদ্ধ, তাহাও ভুলিলে চলিবে 
না। একই ভূখণ্ডে সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাংলার 
জন্ম; তাহারা একই ভাষাবংশে জাত। আরবীব 
সহিত বাংলার বা প্রাকৃতের ভাষিক কোন সম্পর্ক 
নাই। আরবীর জন্ম আলাদা ভূখণ্ডে পৃথক্‌ ভাষিক 
বংশে। আরবী হিরু প্রভৃতি ভাষা সংস্কৃত লাটিন 
গ্রীক প্রভৃতি ভাষা হইতে পৃথক অন্য একটি 
শ্রেণীর ভাষা । এই জন্য ইহা স্বীকার্য্য নহে যে, 
আরবীর সহিত বাংলা ভাষার সৌষ্টব বৃদ্ধির 
যে-সম্বন্ধ, সংস্কৃতের সহিতও ইহার সেই একই 
সম্বন্ধ। অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দও বাংলায় আমদানী 
করিলে তাহা বাংলায় সহিত যেমন খাপ খায়, 
অপ্রচলিত আববী শন্দ আমদানী করিলে তেমন 


খাপ খায় না। সাহিত্য-বিশারদ মহাশয় আরবী ও 
ফারসীকে এক পর্য্যায়ে ফেলিয়াছেন। কিন্তু এই 
দুটি ভাষা ভিন্নজাতীয়। যে-সকল আরবী বা অন্য 
বিদেশী শব্দ বাংলা ভাষায় আসিয়াছে, আমরা 
সেগুলি রাখার পক্ষপাতী, কিন্তু নৃতন আরবী শব্দ 
আনার বিরোধী । 

আমরা অকারণে বাংলায় সংস্কৃত শব্দের 
আমদানীর বিরোধী। কিন্তু ন্যায্য ও সঙ্গত 


সাহিতোর নানা কথা ৬ ৪২৫ 


“কারণে”, অর্থাৎ যদি বৈজ্ঞানিক দার্শনিক প্রভৃতি 
পারিভাষিক নৃতন শব্দের আবশ্যক হয়, তাহা 
হইলে আমরা সংস্কৃতের সাহায্য গ্রহণ করিতে 
চাই। ইহাকে আমরা জুলুম মনে করি না, করিব 
না। বাংলা ভাষা সম্পর্কে সংস্কৃত ও আরবীকে 
একই শ্রেণী বা পর্য্যায়ে ফেলা যুক্তিসঙ্গত নহে। 
তাহা ভাষাবিজ্ঞানসম্মতও নহে। 


সপ 


সাহিত্য : বিবিধ 
১৩১৮ শ্রাবণ 
[ সাময়িকপত্রের প্রচারসংখ্যা ] 


১২ই জুলাই তারিখের কলিকাতা গেজেটে 
দেখিলাম, গত ৩১শে মার্চ যে তিন মাস শেষ 
হইয়াছে তাহাতে পশ্চিম বাঙ্গালায় একভাষায় 
মোট ৬৯৩ খানি, দ্বিভাষায় ১৩৭ খানি, ব্রিভাষায় 
২ খানি, সব্বসমেত ৮৪৮ খানি পুস্তক বাহির 
হইয়াছে। ইহার মধ্যে একভাষায় বাঙ্গালা ৩০০, 
ইংরাজী ১৯০, উড়িয়া ৯১, হিন্দী ৩৫, সংস্কৃত 
৩২, ও উদ্দ্নু ১৯ খানি। সাময়িক পত্র এক ভাষায় 
৩০১, দ্বিভাষায় ২৩ এবং বহুভাষায় ১ খানি 
বাহির হইয়াছে। এক ভাষায় বাঙ্গালা সাময়িক 
পত্রের সংখ্যা ১৬৫, ইংরাজীর ১১৩। ৩১শে 
মার্চের মধ্যে প্রকাশিত বিবিধ বিষয়ক প্রধান 
প্রধান বাঙ্গালা সাময়িক পত্রগুলি কত ছাপা 


হইয়াছিল তাহা, ইংরাজী বর্ণানুক্রমে, কলিকাতা 
গেজেটে এইরুপ লেখা আছে :-_ অচ্চনা ৫০০, 
অর্ঘ্য ৫০০, আর্ধ্যাবর্ত ৬০০, ভারতী ১৬০০, 
দেবালয় ১০০০, মানসী ৭৫০, মুকুল ১০০০, 
মৃণ্ময়ী ২০০, নব্যভারত ১৫০০ মোঘ ফাল্দুন 
১৬০০), প্রকৃতি ১০০০, প্রবাসী ৪০০০, সাহিত্য 
১০০০, সাহিত্য সংহিতা ৫০০, শিল্প ও সাহিত্য 
৫০০, সুপ্রভাত ৯০০, বামাবোধিনী পত্রিকা ৭৫০, 
বঙ্গদর্শন ৮০০, বাণী ১১০০, বীরভূমি ১০০০, 
তত্তবোধিনী পত্রিকা ৩০০। 

বর্তমান বৎসরে প্রবাসী ৫০০০ করিয়া 
ছাপা হইতেছে। 


৪২৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২১ আধা 
কবিতার আদর। 


কোম্পানীর সভাপতি জর্জ ব্রেট বলিয়াছেন যে 
বর্তমান সময়ে সকল প্রকার সাহিত্যের মধ্যে 
কবিতারই বিক্রী বেশী। উপন্যাসের কাট্তি খুব 
ছিল; কিন্তু এখন যে-কোন উপন্যাস বায়োস্কোপে 
দেখান যায়। কবিতা ত বায়োঙ্কোপে দেখাবার 
জিনিষ নয়। 

তাহার এখন যত শ্রোতা জুটিবে, পৃথিবীর 
ইতিহাসে কখনও তত বেশী শ্রোতা কোন 
সাহিত্যিকের জুটে নাই। অন্যান্য গ্রন্থকারের মধ্যে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের নাম করিয়া বলেন, “যে-সব 
উপন্যাসের কাট্‌তি খুব বেশী, ইহার কাব্যগ্রন্থের 
বিক্রী তার চেয়েও বেশী । তাহার “08106767”এর 


বিক্লী আমেরিকাতেই এক লক্ষের উপর হইয়াছে। 
লোস্‌ এঞ্জেলীস্‌ সহরের একজন পুস্তকবিক্রেতাই 
এঁ বহি ৫০০ খানা বিক্রী করিয়াছে। টেনিসনের 
খ্যাতি প্রতিপত্তি যখন চরমসীমায় উপনীত 
হইয়াছিল, তখন তাহার এক এক খানি নৃতন 
কাবাগ্রন্থ বাহির হইবামাত্র ইউরোপ আমেরিকা 
উভয় মহাদেশে কথা-প্রসঙ্গের বিষয় হইয়া উঠিত। 
তাহার পর আর কাব্যগ্রন্থের বিক্রী কখনও বর্তমান 
সময়ের মত হয় নাই।” রবিবাবুর 091061721 
কয়েক মাস মাত্র বাহির হইয়াছে। 

নানাবিধ পুস্তকের মধ্যে কাব্যগ্রন্থের বিক্লীই 
সব্বাপেক্ষা কম। 


১৩২২ পৌষ 
ইংলগ্ডে সম্পাদকের উপার্জন 


ইংলগ্ডে দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক বা 
ত্রৈমাসিক কাগজের সম্পাদকেরা কির্‌প বেতন 
পান, বা উপাজ্জন করেন, জানি না। তবে পুর্বে 
একখানি ত্রেমাসিকের সম্পাদক কিরুপ বেতন 
পাইতেন, তাহা সম্প্রতি আমাদের চোখে পড়িয়াছে। 
বিখ্যাত ওপন্যাসিক স্কটের দৌহিত্র লক্হার্ট ১৮২৫ 
সম্পাদক নিযুক্ত হন। এই পত্রখানি এখনও 


যোগাতার সহিত পরিচালিত হইতেছে। লক্হার্ট 
বার্ষিক ১০০০ পাউগ্ড বা ১৫০০০, টাকা বেতনে 
নিযুস্ত হন। তত্ডিক্র,তিনি কোন প্রবন্ধ লিখিলে 
তাহার জন্য স্বতন্ত্র দক্ষিণা পাইতেন। 
আমাদের দেশে অ-সম্পাদকেরা ও হিংসুটে 
সম্পাদকেরা কোন কোন সম্পাদকের অতুল 
এশ্বর্যের স্বপ্নু দেখিয়া শ্রিয়মাণ হন বটে; কিন্তু 
বিলাতী ব্রিমাসিকের চারিটি সংখ্যা বরে বাহির 


করিবার জন্য ৯০ বৎসর পৃবের্ব ইংরেজ 
সম্পাদককে যে বেতন দেওয়া হইত, আমাদের 
দেশে কোন দৈনিক কাগজেরই দেশী সম্পাদক 


সাহিত্যের নানা কথা গ ৪২৭ 


বর্তমানেও তাহার এক-তৃতীয়াংশ বেতন পান 
না; মাসিকপত্র-সম্পাদকের ত কথাই নাই। 


পেপসি 


১৩২৩ শ্রাবণ 
ভ্যাডান। 


নামে একটি মাসিক কাগজ আছে। তাহার বর্তমান 
স"ংসরের মার্চ সংখ্যায়, “দিবা অবসান হ'ল কি 
কর বসিয়ে মন”, শীর্ষক ধন্মসঙ্গীতটির একটি 
“রজ্গানুকৃতি” দেওয়া হইয়াছে। সুপ্রচলিত কবিতার 


ব্যঙ্গ অনুকরণ রচনা করিবার একটা রীতি আছে 
বটে; কিন্তু আমাদের বিবেচনায় ধন্মসংগীতগুলিকে 
না ভ্যাঙাইলেই ভাল হয়;--বিশেষতঃ 
ছেলেমেয়েদের জন্য প্রকাশিত কাগজে। 


১৩২৫ আবাঢ় 
আমেরিকার নিপ্রোদের একখানি মাসিক 


আমেরিকার নিগ্রোদের ক্রাইসিস (7175 
01515) নামক একখানি মাসিকপত্র সাত বৎসর 
অট মাস পুবের্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। উহার কাটৃতি 
এখন মাসে এক লক্ষ। আমেরিকার নিগ্রোদের 
সংখ্যা এককোটি কুড়ি লক্ষ। বাঙালীদের সংখ্যা 
চারি কোটি আশি লক্ষের উপর, অর্থাৎ আমেরিকার 
নিগ্রোদের চারিগুণ। বাংলা দেশে কোন একখানি 
মাসিক কাগজের একলক্ষ কাটৃতি ত হয়ই না, 


কাটৃতি একলক্ষ হইবে না, অনেক কম হইবে। 
ইহার দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে বাঙালীদের মধ্যে 
নিগ্রোদের মধ্যে তদপেক্ষা লেখাপড়ার প্রচলন 
বেশী হইয়াছে, এবং পাঠে অনুরাগও তাহাদের 
বেশী। আর একটা কথা;--কিনিবার সামর্থ্য 
থাকিতে ধার করিয়া কাগজ পড়া আমেরিকায় 
সম্মানব্ধক বিবেচিত হয় না। 


সস্পসে 


৪২৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২৫ পৌষ 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের চচ্চার জন্য দান 


সম্প্রতি সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রস্তাবে স্থির হইয়াছে যে বাংলা এবং আরও 
কোন কোন দেশীভাষা ও সাহিত্যে পরীক্ষা দিয়া 
ছাত্রেরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-এ উপাধি 
পাইতে পারিবে । বোধ হয় সেই উপলক্ষ্যে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের চচ্চায় উৎসাহ দিবার জন্য 
মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর বিশহাজার টাকা 
দান করিয়াছেন। এরুপ দান তাহার পক্ষে নৃতন 
নহে। অধ্যাপক অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এ উদ্দেশ্যে 


অনেক পনর হাজার টাকা পাইয়াছেন, এবং এখনও 
পাইবার সম্ভাবনা আছে। তাহা হইলেও এই দান 
প্রশংসনীয়। আরও অনেকে, যুগপৎ এবং 
একাধারে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক, অধ্যাপক, 
পাঠ্যপুস্তকলেখক, বস্তা প্রভৃতি নানা মূর্তি ধারণ 
করিয়া অনেক হাজার টাকা পাইয়াছেন এবং 
এখনও পাইতেছেন। তাহারা লাভের কিছু অং 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দিলে ভাল হয়। আশুবাবু তাহার 


সাড়ে পনর হাজার টাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে দিয়াছেন।  প্রিয়পাত্রদিগকে হুকুম না করিলে তাহাদের দানশীল 
ইহার রচিত ইংরেজী ভারতবর্ষের ইতিহাস হইবার সম্ভাবনা নাই। 
১৩২৭ কার্তিক 
বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে জনৈক ইংরেজ বিদ্বানের মত 

শ্রীযুস্ত জে, ডি, এন্ডার্সন বাংলা দেশে বিশ্ববিদ্যালয় তাহার পাণ্ডিত্য স্বীকার করিয়াছেন 
সিবিল সার্বিসে কাজ করিতেন। অ.নক বৎসর ও তাহাকে সম্মানিত করিয়াছেন। 
হইল, তিনি পেন্গ্যন লইয়া কেন্তিজে বাস তিনি বাংলা সাহিতোর আধুনিক উন্নতির 
করিতেছেন। তিনি সেখানে ও লগ্ডনে বাংলা উল্লেখ করিয়া কয়েকবার ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। 
ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপনা করিয়া থাকেন। গত জুলাই মাসে লগ্ন টাইমসের সাহিত্যিক 
তিনি বাংলা দেশে জন্মগ্রহণ করেন, এবং শৈশবের ক্লোড়পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন :-- 


৮1৯ বৎসর এদেশেই যাপন করেন। বাংলা ভাষা 
ও সাহিত্যের প্রতি তাহার অনুরাগ আছে। তিনি 
এবং নিজ মাতৃভাষা ব্যতীত অন্য কয়েকটি 
ইউরোপীয় ভাষাও জানেন । তাহাকে সাহিত্যাচার্য্য 
(7)001017 ০% [.106:90116) উপাধি দিয়া কেন্বিজ 


“ঢা 178006105 0)80 06 [5 ৬০1])6 
08 176৬/ 521195 01 00177001106 011065 [0 
1৬100017) 10100098065 15 ৪ 110010 17)817091 01 
[116 730109011 1981750186. [015 17001) [0 09 
000০0] 11101 015 15 & 9010 80806110109] 
1০001011101] 0016 9০ (1101 010 00171%- 
৬6101111105 00609175911 10110-501019015 


[0955655 & 8191 1100011) 1105120115 21- 
16990 00110218016 ৬/10 00059 01 019 
109010175 01 [2010109, 8170 081] 0 0 [010170155 
৮/1)10]) 11) 50176. ৬51০] 100101151185 [01 
[0০ [1776 0901) 10111:60 0% 0116 [00110109) 
170 5090191 15015 091 ৬/]... 150৬155... & 
[7006াা। [0]থা। 01 11109819211 1] ৬101) 
13917991 5691105 81001 001) 00101 111018]) 
10010105 0110 1[01010065, 2 175৬4 17000) 
11091800016 ৮1)101) 06561৬০5 (176 52016 01- 
(0001৬6০ 2170 165060101 50010 10172 ৬/০ 
91৬6 10 1116 00101) 01 171006 100 0০]- 
11217. 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৪২৯ 


তিনি আরও লিখিয়াছেন :__ 
+৯807219 ৮/৪ 91014 ০06 [0104৫ 01781 


1) 0176 13110151। 1[21710116 ৬/০ 109৬০ 100৮/ 21 
1০051 (৬/0 £1০8( 116919100195. 


“নিশ্চয়ই আমাদের গৌরব অনুভব করা 
উচিত যে এখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে দুইটি (অর্থাৎ 
ইংরেজী ও বাংলা) মহৎ সাহিত্য বিদ্যমান আছে।” 

সাহিত্যাচার্য্য এঞ্ডার্সন্‌ মহাশয় বাংলা দেশ 
তাহার জন্মভূমি বলিয়া তাহার প্রতি অনুরাগ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 


১৩২৭ ফাল্গুন 
চাষী গাড়ী-চালক জেলে ও মাঝির নোবেল্-পুরস্কার প্রাপ্তি। 


নরওয়ের উপন্যাসিক কুট্‌ হাম্সন্‌ (1 
[78175017) সাহিত্যের শগোবেল্‌ পুরস্কার 
পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এই পুরস্কার 
প্রাপ্তি উপলক্ষ্যে বাঙালীজাতি তাহার সন্ধদ্ধনা 
করে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেখকেরাই এই প্রাক্কার 
পান। 

কুট হাম্সন্‌ গত ডেনবিংশ) শতাব্দীর আশীর 
কোটায় প্রথম যৌবনে আমেরিকার শিকাগো 
শহরে ঘোড়ায়-টানা ট্রামগাড়ীর চালক (০0170100- 
(0) ছিলেন, তার আগে একজন কৃষকের ক্ষেতে 
লাঙ্গল দিয়া মজুরী পাইতেন। যখন কণ্ডাক্টারী 
কোটের আস্তিন্‌ হাতের কব্জি পর্যন্ত পৌঁছিত না; 
এত গরীব তিনি ছিলেন। অথচ কোটের পকেট 
বহিতে পূর্ণ থাকিত,__ ইউরিপিডিস্, আরিস্টট্ল, 
থ্যাকারে, প্রভৃতির বহি। গাড়ী-চালকের কাজ 


ছিল যে বোধ হইত যেন তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন! 
এমন ছেলের দ্বারা কণ্ডতাক্টারের কাজ যে চলিতে 
পারে না, তাহা ত বুঝাই যাইতেছে। চলিলও না। 
তিনি পদচ্যুত হইলেন। তার পর তিনি একজন 
জেলের মাছ ধরিবার নৌকায় মজুর নিযুস্ত হন। 
স্বদেশ নরওয়েতে ফিরিয়া যান। 

পাশ্চাত্য দেশ-সকলে শ্রেণীনির্বিশেষে গুণী 
ও শন্তিশালী লোকদের কাছে সাফল্য ও সম্মানের 
দ্বার যতটা উদ্ঘবাটিত, আমাদের দেশে ততটা নয়; 
পাশ্চাত্য দেশ সকলে দৈহিকশ্রমজীবী ও 
মানসিকশ্রমজীবী লোকদের মধ্যে শ্রেণীভেদ ও 
পার্থক্য ততটা নাই, যত আমাদের দেশে আছে; 
তথায় মানুষ অপেক্ষাকৃত অল্প বাধা অতিক্রম 
করিয়া একশ্রেণী হইতে অন্য শ্রেণীতে যাইতে 
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পারে, আমাদের দেশে পারে না; তথায় শিক্ষার আমাদের জাতির পশ্চাৎপদতা ও শত্তিহীনতার 
বিস্তার সকল শ্রেণীর মধ্যে যতটা হইয়াছে, অন্যতম কারণ ইহা হইতে প্রতীত হয়। প্রতিকারের 
আমাদের দেশে ততটা হয় নাই। পাশ্চাত্য উপায়ও সহজবোধ্য । 


জাতি-সকলের প্রগতি ও শত্তিমত্তার এবং 


১৩৩৪ জ্যৈষ্ঠ 
কবিতা-চুরির অভিযোগ 


শ্রীযুস্তা প্রিয়ম্দা দেবী লিখিয়াছেন, যে, 


নিজের বলিয়া ছাপাইয়াছেন। ইহার বিশেষ 


আ্ীমনীশ ঘটক নামক একজন লেখক তাহার আলোচনা আবশ্যক মনে হইলে উত্তু পত্রিকাতেই 
“পত্র-লেখা” নামক পুত্তকের “কন্মচক্র” নামক হওয়া বাঞ্চুনীয়। 
কবিতাটি ঢাকার “শাস্তি” নামক মাসিক পত্রিকায় প্রবাসীর সম্পাদক। 
১৩৩৫ শ্রাবণ 
মুখে মুখে এবং কোন কোন সংবাদপত্রে ও একজন আমি নহি, স্ত্বাধিকারী আমি নহি, অন্যতম 
বন্তৃতায় ইহা বার বার বলা হইয়াছে, যে অংশীদার আমি নহি, পরামর্শদাতা আমি নহি--এক 


“শনিবারের চিঠি” আমার কাগজ। ইহা যে মিথ্যা, 
আমাকে কোন কোন বন্ধু মৌখিক ও চিঠি দ্বারা 
জিজ্ঞাসা করায় আমিও তাহা বলিয়াছি। কিন্তু 
তথাপি এই অমূলক কথাটির পুনরুস্তি হওয়ায 
আমাকে লিখিতে হইতেছে, যে, এ কাগজটির 
প্রতিষ্ঠাতা বা সম্পাদক আমি নহি, পরিচালকবর্গের 


কথায়, উহার উপর আমার কোন হাত নাই এবং 
কোন কালে ছিল না। এ কাগজটির সহিত 
ব্রাস্থসমাজেরও কোনই সম্পর্ক নাই। ভ্রান্ত ধারণা 
দূর করিবার জন্য আমি ইহা লিখিতেছি। 
কাগজখানির সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলিবার 
আমার প্রয়োজন নাই। আমি কোন মাসিকেরই 
সমালোচনা করি না। 
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১৩৩৭ বৈশাখ 
একটা ন্যক্কারজনক জঘন্য পুস্তিকা 


আমাদের নিকট একটা ন্যককারজনক জঘন্য 
পুস্তিকা প্রেরিত হইয়াছে। ইহার মলাটে “প্রভুপাদ 
শ্রীতুলসী চন্দ্র গোস্বামী বিরচিত” এবং “পরিবর্ধিত 
২য় সংস্করণ” ছাপা আছে। মলাটে কোন একটি 
বালিকা-বিদ্যালয়ের বোর্ডিং সম্বন্ধে জঘন্য মিথ্যা 
কুৎসা রচিত হইয়াছে। এরুপ কোন বোর্ডিঙেই 
আজকাল শুধু ব্রাহ্ম বা খৃষ্টান সমাজের দেড় শত 
বালিকা থাকে না। সুতরাং এই কুৎসা হিন্দুসমাজকে 
স্পর্শ করে নাই মনে করিয়া হিন্দুসমাজ নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারেন না। এরুপ পুত্তিকার ২য় সংস্করণ 
হওয়া সমগ্র দেশের ও জাতির কলঙ্কের বিষয় । 

এই চটি বহিখানাতে সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের 
মিথ্যা কুৎসা করা হইয়াছে! কিন্তু নাম করিয়া 
যে-সকল ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলার কুৎসা করা 
যে সমাজেরই হউন, জীবিত ব্যস্তিরা প্রয়োজন 
করিতে পারিবেন। একজন ভত্তিভ'জন 
পরলোকগত ব্যস্তিব সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, 
কেবল সে সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলা কর্তব্য। 
স্বগীয়ি পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সন্বন্ধে এবং 
তাহার কল্পিত কোন কন্যা ও জামাতা সম্বন্ধে 
যাহা লেখা হইয়াছে, তাহার একটি বর্ণও সত্য 
নহে। তাহাদের সকলকে আমরা বিশেষরুপে না 
জানিলেও এরুপ গল্প বিশ্বাসের অযোগ্য মনে 
করিতাম। 
দল”কে ও তাহাদের বাড়ীর মহিলাদিগকে 
জঘন্যভাবে আক্রমণ করা হইয়াছে । অনেকগুলি 


বালিকা শিক্ষালয়ের বোর্ডিংয়ের ব্যাপকভাবে মিথ্যা 
কুৎসা করা হইয়াছে। 

বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন গবন্মেন্ট কেন 
পাস করিতে দিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে এই মর্ম্বের 
মিথ্যা কথা লেখা হইয়াছে, যে, মিস্‌ মেয়োর 
সমাজের দুনীতির চিত্র অঙ্কিত করায়, “এরুপে 
“কেঁচো খুড়িতে সাপ” বাহির হইয়া পড়ায় 
গবর্মেন্টের টনক নড়িল-তীহারা শিখগ্ডি'কে 
সম্মুখে রাখিয়া অজ্জনের ভীম্মবধের মত 
হইতে এই আইন পাশ করাইয়া লইলেন--লোকে 
বলে, ভারতীয় কুমারীদের মধ্যেও এই লাম্পট্য 
ও বাভিচারের সহায়তার জন্য।” 

গবন্েন্টি সম্পূর্ণ নির্দোষ ও হিতকর বহিও 
কখন কখন বাজেয়াপ্ত করেন, অথচ কলিকাতার 
রাস্তায় এই ধরণের অনেকগুলি বহি প্রকাশ্যভাবে 
বিক্ুয় হইতেছে। অস্ীল, দুনীতিমূলক ও 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষপূর্ণ পুস্তকের প্রচার বন্ধ করিবার 
ভার একজন সরকারী কর্মচারীর উপর ন্যস্ত 
কিরুপ এবং তাহার সুনীতি দুনীতির আদর্শ কি, 
তাহা অবশ্য আমাদের জানা নাই। তবে এই 
ধরণের পুস্তক-পুস্তিকার অবাধ প্রচার হইতে 
একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যদি নিতান্ত অযৌন্তিক 
না হয়, তাহা হইলে একথা মনে করিবার কোন 
কারণ দেখি না, যে, তিনি তাহার কর্তব্য পালন 
করিতেছেন। আমাদের বিবেচনায়, এবিষয়ে 
গবন্মেন্টের তভিরুচি ও কন্মনীতি কি, একথা 
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প্রকাশ্যভাবে জিজ্ঞাসা করিবার সময় আসিয়াছে। 

কিন্তু এই সকল ব্যাপারে কেবলমাত্র 
গবন্্ন্টিকে দোষী করিলে এবং গবর্মেন্টের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিলেই চলিবে না। এই ধরণের 
পুস্তক রচনা এবং উহাদের অবাধি প্রচার বন্ধ 
করিবার ক্ষমতা একমাত্র দেশের জনসাধারণেরই 
আছে। দেশের জনমত যদি এই সকল কুৎসা 
প্রচারকে নিন্দনীয় মনে না করে, দেশের লোকের 


যদি নিজেদের কন্যা এবং ভগিনীকে এই সকল 
জঘন্য কুৎসা হইতে রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি ও শক্তি 
না থাকে, তাহাদের পরোক্ষ সমর্থনের জন্যই যদি 
এই সকল পুস্তকরচনা একটা লাভজনক ব্যবসা 
হইয়া দীড়ায়, তাহা হইলে শুধু গবন্নেন্টকে দোষ 
দিয়া কি লাভ? উহা আমাদেরই নিদারুণ লজ্জা ও 
শোচনীয় অধোগতির পরিচয়। 


১৩৪৩ আশ্বিন 
পি ই এন্‌ আন্তর্জাতিক কংগ্রেস 


পিই এন ৫. চু. বি.) লেখকদের 
সভ্যজগদ্যাপী একটি ক্লাব। 7060 ৪100 178%- 
৬/151)05 (কবি ও নাট্যকার), 12010015 & 15- 
58155 (পত্রিকা-সম্পাদক ও প্রবন্ধলেখক), এবং 
০৬০1155 (ওপন্যাসিক)--এই সকলের আদ্য 
অক্ষর লইয়া ইহার নামকরণ হইয়াছে । অবশ্য 
অন্যবিধ লেখকেরাও ইহার সভ্য হইতে পারেন। 
এই ক্লাবটির মুখ্য কেন্দ্র লগুনে। তাহার সভাপতি 
এইচ্‌ জি ওয়েল্স্‌। রবীন্দ্রনাথ অন্যতম সহকারী 
সভাপতি। প্রত্যেক সভ্যদেশে সেই সেই দেশের 
একটি কেন্দ্র আছে। ভারতবর্ষের পি ই এন্‌ ক্লাবের 
কেন্দ্র বোম্বাইয়ে; সভাপতি রবীন্দ্রনাথ; সহকারী 
সভাপতি সরোজিনী নাইড়ু, সব্র্বপল্লী রাধাকৃষ্তন্‌ 
ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । বাংলা দেশে ইহার শাখা 
আছে। তাহার সভাপতি রবীন্দ্রনাথ, এবং কালিদাস 
নাগ ও মণীন্দ্রলাল বসু সম্পাদকন্বয়। 

এই ক্লাবের উদ্দেশ্য সকল দেশের লেখকদের 
মধ্যে সপ্তাব ও মৈত্রী স্থাপন। তাহার দ্বারা সকল 


দেশের অধিবাসীদের মধ্যেও মৈত্রী স্থাপনের 
সহায়তা হইতে পারে। কিন্তু যত দিন সম্পাদক 
ও অন্য সাংবাদিকদিগের মধ্যে অনেকে দেশে 
দেশে জাতিতে জাতিতে পরস্পরের মধ্যে সন্দেহ 
ও হিংসাদ্বেষ উদ্রেকের ও তদ্ধারা বিবাদের কারণ 
হইয়া থাকিবেন, যত দিন এঁতিহাসিক ও কবিদের 
অনেকে যুদ্ধের মহিমা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে 
ঘোষণা করিতে থাকিবেন. যত দিন বৈজ্ঞানিকদের 
মধে্)৩ও অনেকে পৃথিবীর কতকগুলি জাতিকে 
জন্মতঃ নিকৃষ্ট ও অপর কতকগুলিকে জন্মতঃ 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিতে থাকিবেন, এবং যত 
দিন অপরের উপর প্রভুত্বের ও এম্ব্ের মোহে 
জাতিসমূহ ও তাহাদের গবর্মেন্টগুলা আবিষ্ট 
থাকিবে, তত দিন পি ই এনের দ্বারা সম্যক হিত 
সাধিত হইবার আশা কম। তথাপি, এরুপ 
আন্তর্জাতিক মিলনের সুযোগের মূল্য আছে। 
পিই এনের গত আন্তর্জাতিক কংগ্রেস 
স্পেনের বার্সিলোনা শহরে হইয়াছিল। এ বৎসর 


দক্ষিণ আমেরিকার অন্যতম সাধারণত ্ত্ 
আর্জেন্টিনার রাজধানী বোয়েনোস আইরাস নগরে 
বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসে হইতেছে। ভারতবর্ধ 
হইতে ইহাতে দুই জন প্রতিনিধি গিয়াছেন। 
বোম্বাইয়ের শ্রীমতী সোফিয়া ওয়াডিয়া 
ভারতবর্ষের কেন্দ্রের সম্পাদিকা; তিনি গিয়াছেন। 
এবং বাংলার শাখার অন্যতর সম্পাদক অধ্যাপক 
কালিদাস নাগ গিয়াছেন। তিনি দক্ষিণ-আফ্রিকার 
যে, সমগ্র এশিয়া মহাদেশ হইতে ভারতবর্ষের 
দুজন প্রতিনিধি ছাড়া আর কেবল জাপানের 
দু-জন প্রতিনিধি যাইতেছেন। এক জন জাপানের 
বিখ্যাত কবি ও গদ্যলেখক তোসোন সিমাজাকি 
আর এক জন ইকুমা আরিশিমা, জাপানের 
গল্পলেখক ও চিত্রকর। ইহারা নিপ্লন জোপান) পি 
ই এন ক্লাবের সভাপতি ও সহকারী সভাপতি। 
অধ্যাপক কালিদাস নাগের মত ইহারা কিছু কাল 


সাহিত্যের নানা কথা ৬ ৪৩৩ 


প্যারিসে ছিলেন। ইংরেজী অল্প জানেন। ভারতীয় 
প্রতিনিধির সহিত কথাবার্তী ফ্রেঞ্ড ভাষাতেই হয়। 
ইহাদের ইচ্ছা, যে, ১৯৪০ সালে যখন জাপানের 
রাজধানী তোকিওতে ওলিম্পিক গেম্স্‌ হইবে, 
তখন তাহারা এশিয়ার পক্ষ হইতে সব দেশে পি 
ই এনের সভ্যদেরও নিমন্ত্রণের আয়োজন 
করিবেন। এ-বিষয়ে বোয়েনোস আইরাসে্র 
কংগ্রেসে সকলের সঙ্গে পরামর্শ হইবে। 

চীনেও পি ই এনের কেন্দ্র আছে। কিন্তু 
তথাকার অধিবাসীরা যুদ্ধবিগ্রহবিপ্রবাদিতে 
বিব্রত থাকায় কোন প্রতিনিধি পাঠাইতে পারেন 
নাই। 

পৃথিবীর সকল সভ্য দেশের অল্পসংখাক 
লোকদের মধ্যেও যদি বন্ধুভাবে মিলামিশা হয়, 
তাহা হইলে তাহাতে তাহাদের সকলেরই উপকার 
হয়, এবং বিদেশ সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত ধারণা ও 


কুসংস্কার দূরীভূত হয়। 


পপ 


প্রন্সী ইতিহাসের ধারা ২৮ 


প্রন্থ-সমা০োচনা গ ৪৩৫ 


গ্রথ-সমালোচনা ৬ ৪৩৭ 


১৩১১ বৈশাখ 


জিজ্ঞাসা-_শ্রীরামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী রচিত। 
এই গ্রন্থে যে ১৯টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার সকলগুলিই সুলিখিত সুপাঠ্য এবং 
শিক্ষাপ্রদ। রামেন্দ্রবাবুর মত সুপগ্ডিত এবং সুলেখক 
ব্ন্তি ভিন্ন অনা কাহারো হস্তে বিবিধ কঠোর তত্তের 
এমন সরল এবং সবল ব্যাখ্যা হইতে পারিত না। 
কোন কোন প্রবন্ধে বোধ করি ব্যাখ্যা অতিশয় 
বিশদ করিতে যাওয়ায় অতিব্যাপ্তি দোষ হইয়াছে। 
মুক্তি প্রবন্ধটিতে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা 


শঙ্করাচার্যের মত। অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
বেদাস্তের নানা শাখা এবং নানা বাখ্যার সৃষ্টি 
হইয়াছিল। শঙ্করাচার্য্যের “আমি ব্রহ্ম” মতটি এত 
সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে যে, প্রতি ছত্রে 
গ্রন্থকারের ক্ষমতার প্রশংসা করিতে হয়। যে 
সাহিত্যে এমন গ্রন্থ লিখিত হয়, সে সাহিত্য যে 
এখনো অনেক বিদ্যাভিমানীদিগের অবজ্ঞার পদার্থ, 
ইহাই ক্ষোভের কথা। 


১৩১৭ শ্রাবণ 


অমুত--শ্রীরজনীকাস্ত সেন প্রণীত। শ্রীগুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় প্রকাশক। মূল্য চার আনা। কবি রজনী 
সেনের পরিচয় বাঙালী পাঠকের নিকট নৃতন করিয়া 
অনাবশ্যক। তাহার “সেথা আমি কি গাহিব গান, 
যেথা গভীর ওঙ্কারে সাম ঝঙ্কারে কাপিত দূর 
বিমান।” বা “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় 
তুলে নে রে ভাই” প্রভৃতি গান বাঙালীর ঘরে ঘরে 
পরিচিত। রজনীকাস্ত একাধারে ত্রিমূর্তি-_-এক মু! শুতে 
তিনি মজলিসি রসিক, তাহার হাসির গানে বা ব্যঙ্গ 
কবিতায় আসর হাসির ফোয়ারায় পরিপ্লাবিত হয়; 
অপর মূর্তিতে তিনি জননী জন্মভূমির ব্যথিত ভস্ত 
সন্তান, অকপ্ট প্রাণের সরল ব্যাকুলতা যাহাকে 
স্পর্শ করে তাহাকেও অস্থির করিয়া তোলে; ভিন্ন 
মূর্তিতে তিনি ভগবদ্ভন্ত সাধক, তাহার সে ভাবের 
স্পর্শে চিত্ত নিম্মল ও ঈশ্বরাভিমুখ হয়। তাহার 
প্রাণময় সাধনার ধন কল্যাণী বাণী তাহাকে মাতৃক্নেহে 
আশীর্বাদ করিয়াছেন, তাই কবির কল্যাণী বাণী 
আজ ঘরে ঘরে সমাদৃত, অনেকের সুখ দুঃখের 
সাস্তৃনা সম্বর্ধনা | “কান্ত কবি এখন রোগশয্ায়, 


কণ্ঠক্ষততে বাকহীন। কিন্তু যে বাণীকে তিনি 
অন্তর-মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তিনি আজ 
রোগন্লীস্ত কবিকে দিয়া আমাদের অমৃত পরিবেষণ 
করিতেছেন। 

অমৃত অমৃত। অব্টপদী কবিতায় নীতিকথাগুলি 
সরল রুপকের সোনালি ইন্দ্রজালে ঢাকা পড়িয়া 
প্রাণের রাজ্যে একটি অপৃবর্ব ভাবরসের মায়া বিস্তার 
করে। এইরুপ ধরণের কবিতা রবীন্দ্রনাথের কণিকায় 
প্রথম। কান্তকবি সেই পথের সম্ত্রান্ত পথিক, স্বতন্ত্র স্বাধীন। 

এই বইখানি অভিভাবকেরা শিশুদের পড়িতে 
দিলে অনেক নীরস উপদেশের চেয়ে অধিক ফল 
লাভ করিবেন। এক একটি কবিতা ভাবের মহত্তে 
রত্ব বিশেষ। 

কবি রজনীকান্ত এক্ষণে মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে শয্যাগত। তথাপি তাহার সাহিত্য 
শ্রমের বিরতি নাই। ভগবান তাহাকে সত্বর 
নিরাময় করিয়া আমাদিগকে আনন্দ বিধান 


করুন।- মুদ্রারাক্ষস। 


৪৩৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২০ .ভাদ্র 
সাধুভাষা বনাম চলিতভাষা-_ শ্রীললিতকুমার সাহায্য ও সুবিধা হইবে; আমরা এইগুলি পাঠ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক--বঙ্গাবাসী করিয়া বিশেষ উপকৃত হইয়াছি এবং আমাদের 
কলেজ-স্কুল বুকব্টল। ২৬ পৃষ্ঠা। মূল্য দুই আনা। অনেক মতের পৌষকতা দেখিয়া বল পাইয়াছি, 
এই পুস্তিকার বিষয়টি প্রবন্ধাকারে যখন অনেক মতের বিরুদ্ধ মত দেখিয়া চিস্তা করিয়া 
ঢাকা-রিভিউ (সম্মিলন) পত্রিকায় প্রকাশিত হয়. ওচিত্য নির্ঘারণে প্রবর্তিত হইয়াছি। এই পুস্তিকায় 
তখন আমরা প্রবাসীর কফ্টিপাথরে তাহার পরিচয় নিছক সাধুভাষা ও নিছক চলিতভাষা ব্যবহারের 
দিয়াছিলাম। এক্ষণে পুনরায় তাহার বিস্তৃত পরিচয় স্বপক্ষ ও বিপক্ষ যুক্তি ধীর-ভাবে প্রয়োগ করিয়া 
দেওয়া নিষ্্রয়োজন! অধ্যাপক ললিতবাবু বিশেষ উভয় পক্ষের তুলনায় সমালোচনা করিয়া সুবিধা 
চিন্তা ও গবেষণার সহিত বাংলা ভাষা, ব্যাকরণ অসুবিধা দেখাইয়া বিদেশী শব্দ ব্যবহারের ওচিত্য 
ও বানান সম্বন্ধে যে-সকল আলোচনা করিতেছেন অনৌচিত্য বিচার করিয়া অধ্যাপক মহাশয় শেষ 
তাহা বাংলা সাহিত্য-সেবী মাত্রেরই বিশেষ মীমাংসা করিয়াছেন এই যে “আধা ডিক্রী আধা 
মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া দেখা উচিত। ডিসমিস ছাড়া উপায় নাই। এই নিষ্পত্তি আমরাও 
এই-সকল আলোচনা পাঠ করিলে বাংলা ভাষার সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি। 
প্রকৃতি ও ধাত বুঝিয়া ঠিক পথে চলিবার বিশেষ 
১৩২১ মাঘ 
লঘুরামায়ণ 


গড়িয়াছে, আর কোন একখানি বহি বোধ হয় 
তেমন করিয়া গড়ে নাই। অথচ মুল বাল্মীকির 
রামায়ণ সমগ্র পড়া অনেকেরই ভাগো ঘটিয়া উঠে 
না। সংস্কৃত মৃত ভাষা না হইলেও উহা এখন আর 
চলিত ভাষা নয়। উহার ব্যাকরণ কঠিন বলিয়া 
অনেকে উহা শিখে না। স্কুলের ছাত্রেরা সংস্কৃত 
রামায়ণের এক আধ সর্গ মাত্র পড়ে। সমস্ত 
বহিটিতে পচিশ হাজার শ্লোক আছে। তাহা অধ্যয়ন 
করা সময়সাপেক্ষ। অথচ রামায়ণের মুল কাহিনীটি 


না। বাবু গোবিন্দনাথ গুহ অবান্তর কথা পুনরুত্তি 
আদি বাদ দিয়া মহর্ধি বাশ্মীকিরই রচিত তিনহাজার 
শ্লোকে গ্রথিত রামায়ণের মূল আখ্যায়িকাটি 
লঘুরামায়ণ নাম দিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহার 
মধ্যে একটি বর্ণও তাহার স্বরচিত নহে। এখন মূল 
রামায়ণের আনন্দ উপভোগ ও তাহা হইতে 
উপকারলাভ সুসাধ্য হইল। শিক্ষাবিভাগ ও 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক এই গ্রন্থ বিশেষ ভাবে আদৃত 
হওয়া উচিত। গোবিন্দবাবু সংস্কৃতেই একটি ভূমিক! 
লিখিয়াছেন। তাহাতে বাল্দীকির কাল, 
অধুনা-প্রচলিত রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত কিছু আছে কি 


গ্রন্থ-সমালোচনা গু ১৩৯ 


হইয়াছে। কিছু টীকাও আছে। গোবিন্দবাবু এই 


পপ 


১৩২২ জ্যৈষ্ঠ 
সাহিত্য-পরিষৎ-পঞ্জিকা, ১৩২১ 


১৩২১ সালের সাহিত্য-পরিষৎ-পপ্তিকা 
ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের বিংশ সাংবৎসরিক 
কার্য্য-বিবরণী নানা জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ। 
মফ£স্বলের সদস্যগণের সংখ্যা গণনায় ভুল 
হইয়াছে। ১০৯৯ এর পরই ২০০০ ছাপা হইয়াছে। 
উহা ১১০০ হওয়া উচিত ছিল। সুতরাং 
মফঃস্বলের মোট সদস্যসংখ্যা ২০৬৪ না হইয়া 
১১৬৪ হইবে। এই সংখ্যাই দ্বিতীয় খণ্ডের ৪র্থ 
পৃষ্ঠায় দেওয়া আছে। 

“দেশমধ্যে লোকশিক্ষা, মৌলিক গবেষণায় 
উৎসাহ প্রদান, নানাপ্রকার উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশ, 
পুরাতন হস্তলিখিত পুথি সংগ্রহ ও রক্ষার ধাবস্থা, 
একটি প্রাদেশিক চিত্রশালার উপযুক্ত সম্ভার সংগ্রহ 
প্রভৃতি নানাবিধ কার্যে পরিষৎ হত্ক্ষেপ 
করিয়াছেন; কিন্তু উপযুস্ত কন্মীর অভাবে 
সে-সকল কার্য্য আশানুর্পে অগ্রসর হইতেছে না। 
দুই সহশ্বাধিক সদস্য লইয়াও পরিষৎকে প্রকৃত 


কার্য্যক্ষেত্রে এখনও অনেক পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকিতে হইতেছে। পরিষদের সদস্যগণের মধ্যে 
গণ্য, মান্য, বিদ্বান, ধনী, পণ্ডিত, অধ্যাপক, 
সাহিত্যসেবী প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকই আছেন; 
কিন্তু এখনও পরিষৎ যে-সকল উদ্দেশ্য লইয়া 
কার্য্যক্ষেত্রে দীড়াইয়াছেন, সে-সকল সুসম্পন্ন 
করিবার জন্য যত কম্মীর আবশ্যক, তাহাদের মধ্য 
হইতে তত বেশী কম্মঁ পাওয়া যাইতেছে না; 
কাজেই বলিতে হয়, এখনও ইহার সদস্যসংখ্যা 
করা যায় যে, দেশীয় কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ইহার সদস্যসংখ্যা আরও বৃদ্ধি হইবে।” 

পরিষদের সদস্যদিগের মধ্যে যথেষ্ট কন্মী 
থাকিলেও সদস্যসংখ্যা বাড়া আবশ্যক হইত। 
যথেষ্ট কম্মী যখন নাই, তখন ত সদস্য বাড়াইবার 
দরকার আছেই। কিন্তু সদস্য বাড়িলেই কন্মী বাড়িবে, 
নিশ্চয় করিয়া এরুপ বলা যায় না; কন্মী সংগ্রহ 
করিতে জানিতে হয়। 


৪৪০ ষ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


পরিষদের মৃত সদস্য ও সাহিত্যসেবিগণ 


এই তালিকায় পপ্জিকাতে ১৯ জন সদস্যের 
এবং তদ্যতীত ৮ জন্‌ সাহিত্যসেবীর সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । স্বগীয়ি শরৎকুমার লাহিড়ী 
মহাশয় সম্বন্ধে লেখা হইয়াছে '__ 

বাঙ্গালা শিক্ষাৰ উন্নতিকন্পে ইনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বহু টাকা দিয়া গিয়াছেন। ইহাব 
উপস্বত্র হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা অধ্যাপক 
পদের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। নিজ পিতা এবং মাতার 
স্মৃতি রক্ষার্থ “রামতনু পদক” ও “গঙ্গামণি পদক” 
নামে প্রতি বংসর বিএ পরীক্ষায় বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সব্র্বপ্রথম ছাত্র ও ছাত্রীকে দুইটি পদক দিবার 
উপযুস্তু পরিমাণে অর্থও দান করিয়া গিয়াছেন। 

স্বগীয়ি ন্দ্রশেখর বসু মহাশয় সম্বন্ধে লেখা 
হইয়াছে :- 

ভচন্দ্রশেখর বসু-ইনি একজন প্রাচীন দার্শনিক 
ছিলেন। ইহার রচিত প্রলয়-তত্ত, পরলোক-তত্ত 
বেদাত্তদর্শন, হিন্দু ধন্মের উপদেশ, সৃষ্টি, 
বন্তৃতা-কুসুমাগ্ডলি, অধিকার-তত্ত প্রভৃতি গ্রস্থ 
বঙ্গ-সাহিত্তে প্রতিষ্ঠা লাভ ক:বিয়াছে। বহু পুকের্ব তিনি 
সরিষদের সদস্য ছিলেন। 

সাহিত্য-সম্মিলনের দর্শনশাখার অভিভাষণে 
শ্রীযুস্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়, যাহারা দর্শনের 
আলোচনা বিস্তাবে সাহায্য করিয়াছেন এরুপ 
বাঙ্গালীদের মধ্যে বসু মহাশয়ের নাম করিতে 


বিস্মৃত হইয়াছেন। 

সাহিত্য-পরিষৎ-পপ্তিকায় স্বগীয়ি নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্বন্ধে বলা হইয়াছে :-- 

এনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়--রাজা রামমোহন 
রায়ের জীবন-চরিব্র-প্রণেতা ৬নগেন্দ্রনাথ যেমন 
সুলেখক, তেমনি সুবস্তী ছিলেন। তিনি একনিষ্ঠ ব্রাহ্ম 
ছিলেন। সকল অবম্থাতেই সকল স্থানে সকল 
উৎক্পীডনের মধ্যে তিনি ব্রাহ্ম ধম্মেরি ব্যাখ্যা কবিতেন। 
শ্রীযুস্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের “সমদশাঁ” নামক 
কাগজে তাহার বাঙ্গালা লেখার আরম্ত হয়। তাহারা 
স্বাধীনচিত্ততা আমরণ বজায় ছিল। তিনি নিজের 
মতের বিরুদ্ধে কোথাও মাথা নোয়াইতেন না। তিনি 
সুতার্কিক ছিলেন। তাহার ভাষা অতি সহজ এবং 
সরল ছিল। তাহার “রামমোহন রায়ের জীবন-চরিত্র” 
এই শ্রেণীর সাহিত্যে আদর্শ। এতপ্তিনন তাহার 
ধিম্্মজিজ্ঞাসা' প্রভৃতি আরও অনেক সদ্গ্রন্থ আছে। 
তিনি ছল বা কল-কৌশল জানিতেন না--(সাজাসুজি 
যাহা বুঝিতেন, সোজাসুজি তাহাই বলিতেন; সতযকথ। 
বলিতে হইবে বলিয়া তিনি লাঠিমারা কথা কহিতেন 
না। তিনি সবর্তপ্রকারে সুরসিক ছিলেন, তাহার 
কথায় হাসিতে হইত, তাহার ভাবে হাসিতে হইত। 
বিষয়ের বিশদ আলোচনা আছে। ইহার নামও 
হীরেন্দ্রবাবু তালিকায় থাকিলে ভাল হইত। 


গ্রন্থ-সম্বালোচনা & ৪৪১ 


১৩২৪ অগ্রহায়ণ 
“বাংলা সাময়িক-পত্র” 
১৮১৮ ্বীব্টাব্দ হইতে ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বাংলা দেশে যত বাংলা দৈনিক, অর্সাপ্তাহিক, 


সাপ্তাহিক, দ্বিসাপ্তাহিক, পাক্ষিক, ত্রিসাপ্তাহিক ও 
মাসিক কাগজ বাহির হইয়াছিল, শীযুস্ত ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তকে, তাহাদের নাম এবং 
কিছু কিছু বৃত্তান্ত সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। অনেক 
কাগজের একটি পৃষ্ঠার বা পৃষ্ঠাংশের ফোটোগ্রাফিক 
চিত্রও দেওয়া হইয়াছে। পুত্তকটি খুব 
কৌতুহলোদ্দীপক। ইহা সংকলন করিতে 


পত্রিকা, এডুকেশন গেজেট ও সাপ্তাহিক বার্তীবহ, 
এবং ধন্মতিত্ব, এই তিনখানি। সাবেক কাগজগুলির 
কোন কোনটির নাম বেশ মজাদার; যেমন 
“'আকেলগুড়ম'। নূতন নৃতন কাগজ এখনও বাহির 
হইতেছে। যদি নূতন কোন কাগজের কোন প্রকাশক 
তাহার কি নাম রাখিবেন চট্‌ করিয়া ঠিক করিতে 
না পারেন, তাহা হইলে তিনি এই বহিখানা 


গ্রন্থকর্তাকে বিশেষ অনুসন্ধান ও পরিশ্রম করিতে দেখিতে পারেন। 

হইয়াছে। তাহার ফলে ইহাতে বহু চিত্তাকর্ষক এই গ্রন্থে একখানি দৈনিকের উল্লেখ আছে 

এঁতিহাসিক উপকরণও সংগৃহীত হইয়াছে ।ইহাতে যাহা বাংলা ও হিন্দী দুই ভাষায় বাহির হইত। 

প্রায় ২৫০টি কাগজের বৃত্তান্ত আছে। তাহাদের ইহার নাম “সমাচার সুধাবর্ষণ+। ইহাই প্রথম হিন্দী 

মধ্যে এখনও জীবিত আছে বোধ হয় তত্ববোধিনী দৈনিক। জনৈক বাঙালী ইহা সম্পাদন করিতেন। 
১৩২৭ জ্যৈষ্ঠ 


মোগল বিদুষী--আব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপা যায় 
প্রণীত। মোস্লেম প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং কোং 
কলিকাতা। ১১৭+৩ পৃষ্ঠা: মূল্য এক টাকা। 

বইখানির ছাপা ও বাঁধা অতি সুন্দর । বিশেষতঃ 
মলাটের কাপড়ের গভীর নীলকৃষ্ণ রাগে চক্ষুর তৃপ্তি 
হয়। আমাদের পৃবর্ব পরিচিত সেই জ্বলন্ত লাল বা 
হলদে রঙ্জা অথবা “ছাতার কাপড়ে” বীধান বইগুলির 
যুগ হইতে অনেক দূরে আসা গিয়াছে। 

এই পুত্তিকার বিষয় আক্বরের খুড়ী গুল্বদন 
এবং আওরংজীবের জ্যেষ্ঠ কন্যা জেবউন্নিসার 
জীবনী। এই দুই*মহিল৷ সম্বন্ধে যত কিছু তথ্য 
ইতরেজী বা ফার্সী ইতিহাসে আছে তাহার সমস্তহ 


এখানে সমাবেশ করা হইয়াছে; কিছু বাদ দেওয়া 
হয় নাই, কল্পনার সাহায্যে বা অলঙ্কারের ছটা দিবার 
জন্য কিছুই যোগ দেওয়া হয় নাই। শুধু সমসাময়িক: 
কতকগুলি ঘটনা বর্ণনা করিয়া কাহিনীকে সম্পূর্ণ ও 
মনোরম করা হইয়াছে। ফলতঃ এই দুই “বিদুষী” 
সম্বন্ধে যাহা কিছু জানা গিয়াছে তাহা এবং পণ্ডিতেরা 
আলোচনা করিয়া ইংরেজীতে যে-সব নিষ্পত্তি 
করিয়াছেন তাহার সারাংশ এই বাঙ্গালা গ্রন্থে সনিবিষ্ট 
হইয়া বঙ্গসাহিত্যের কলেবর পুষ্ট করিয়াছে; এই 
বিষয়ে বঙ্গীয় পাঠককে ইংরেজী কোন পুস্তকের 
অপেক্ষা রাখিতে হইবে না, ইহাই এই গ্রন্থের গৌরব। 

গুল্বদন ফাসীতে আত্মজীবনী রচনা করেন 


৪৪২ গু প্রবাসী ইতিহাসের ধারা 


এবং সৌখীন পদ্যও লেখেন। কিন্তু এজন্য তাহাকে 
ঠিক বিদুষী বলা যায় না। সে উপাধি জেবউন্নিসার 
ন্যায্য প্রাপ্য। কিন্তু গুল্বদনের সরল জীবনে যে 
করুণা, গাহস্থ্য স্্েহ, ধন্মভত্তি, ও শ্লিগ্ধ শাস্ত 
নারীহৃদয়ের পরিচয় পাই, তাহা, মহিমায় দীপ্ত 
ভাব-বিচলিত উচ্চাকাঙ্কী জেবের দীপ্তজীবনে 
দেখা যায় না। মার্কিন-লেখক হোম্সএর কথার প্রথম 
জনকে হৃদয়বতী রমণী (1০471-01791) ও দ্বিতীয় 
জনকে মস্তিষ্কশালিনী নারী (01217-/01181) বলিলে 
ঠিক হয়। কিন্তু একথা স্বীকার করিতে হইবে যে 
জেবের প্রাণের সকল মায়া-মমতা কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
হতভাগ্য আকৃবরের উপর বর্ষিত হইয়াছিল, এবং 
এইজন্য সম্রাটের প্রিয় দুহিতাকে শেষ জীবন সুদীর্ঘ 
কারাবাসে কাটাইতে হয়। তাই তাহার জীবনকাহিনী 
অন্নমধুর রসে সিঞ্ডিত। 

কবি বলিয়া জেবউন্লিসার খ্যাতি ছিল। কিন্তু 


ত “মধ্ফী পদামালা” তাহার রচনা নহে। এ 
সম্বন্ধে বাঙ্গালী মুসলমান পণ্ডিত আবদুল মুক্তাদির 
মহাশয়ের গবেষণার ফল প্জেন্দ্রবাবু অনুবাদ করিয়া 
দিয়াছেন। বঙ্গীয় পাঠকেরা বলেন যে বঙ্কিমচন্দ্র 
“রাজসিংহে” জেবের কুৎসা সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু 
আমি মডার্ণ রিভিউ পত্রে ফাসীগ্রন্থের সাহায্যে 
নিঃসন্দেহ প্রমাণ করিয়াছি যে এ অপবাদ পঞ্জাবী 
কোন কোন মুসলমান লেখকের সৃষ্টি এবং 
আগাগোড়া মিথ্যা ও ইতিহাসবিরুদ্ধ। এই চূড়ান্ত 
মীমাংসা এজেনবাবু (২১-৩৭ পৃঃ) বঙ্জাভাবষায় প্রকাশ 
করিয়া মুসলমান সমাজ কেন, সমস্ত সত্যসন্ধানী 
সুধীবর্গের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 

এরুপ বিশুদ্ধ ইতিহাসের যতই প্রচার হয় ততই 
আমাদের ভাষার ও দেশের মঙ্গাল। 


শ্রীযদুনাথ সরকার। 


১৩২৭ চৈত্র 
একখানি পৃথিবীর ইতিহাস। 


ইংরেজ ওপন্যাসিক এইচ্‌, ভী, ওএল্সের 
লেখা পৃথিবীর ইতিহাস (1176 090176 ০ 


[15001 :855611 214 00171091), 215. 060) 


নিখুত না হইলেও একখানি শ্রেষ্ঠ বহি। ইহা 
ইংরেজী-জানা ভারতীয়দের পড়া উচিত। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইনি অনেক হক্‌ কথা 
লিখিয়াছেন। তাহার মতে, ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
লোকদের জ্ঞানবুদ্ধি যে পরিমাণে বাড়িয়াছে, গত 
এক শতাব্দী ব্যাপিয়া ভারতের ইংরেজ আম্লাদেব 
শিক্ষা ও যোগ্যতা সের্প বাড়ে নাই; তাহারা 
নিজেদের অপকর্ষ জানিয়া অস্বস্তি বোধ করে, 
এবং জবরদস্তি জুলুম ও মধ মপো নৃশংসতা 


দ্বারা (যেমন পঞ্জাবে) নিজেদের প্রভুত্ব রক্ষার 
চেষ্টা করে। ওএল্সের মতে পাশ্চাত্য জাতিদের 
বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক শ্রেশ্ঠতা বেশী দিন টিকিতে 
পারে না; তাহারা জানে না যে ত্রয়োদশ ও 
তৎপরবর্তী শতাব্দীতে মোঙ্গোল প্রভৃতি প্রাচ্য 
জাতিরা ইউরোপের অনেক অংশ জয় করিয়াছিল; 
তাহারা জানে না যে বিজ্ঞান ও তাহার ফল 
কাহারও একচেটিয়া নহে, ইহা হাত বদ্লাইতে 
পারে (৮11)০% 180 170 561756 ০01 006 (2175- 
(01901119 0 50161706 70 115 08105)। 
তাহারা উপলব্ধি করে না যে চীনা ও ভারতীয়েরা 
গাবেষণার কাজ ফরাসী বা ইংরেজদের সমান 


দক্ষতার সহিত চালাইতে পারে (1)2/ 01 
10011601156 [1191 017117907611 2170 1170191)5 
০0110 ০211 টো) [16 ৮/011 01 16568101) 5 


2015 95 [71210017761 01 121701151777617)| 
ওএল্স্‌ বিশ্বাস করেন, যে, প্রাচ্য লোকদের কোন 
বংশগত বা জন্মগত আলস্য বা উন্নতিবিমুখতা 
নাই, এবং পাশ্চাত্য লোকদেরও কোন বংশগত 
বা জন্মগত একচেটিয়া মানসিক উদ্যমশীলতা নাই 
যাহার দ্বারা তাহারা চিরকাল পৃথিবীতে প্রাধান্য 
ভোগ করিতে পারিবে। তাহার মতে, “এশিয়ার 
মানুষের মস্তিষ্ক ইউরোপের মানুষের মস্তিষ্ক অপেক্ষা 
একবিন্দুও নিকৃষ্ট নহে; ইতিহাসে দেখা যায় যে 
এশিয়াবাসীরা ইউরোপীদেরই মত সাহসী, তেজস্বী, 
শস্তিমান্‌, সদাশয়, স্বার্থত্যাগী, এবং দলবদ্ধ ভাবে 
কাজ করিতে সমর্থ, এবং পৃথিবীতে ইউরোপীয় 
অপেক্ষা এশিয়ান্দের সংখ্যা বেশীই থাকিবে। 
বিশেষ কোন জাতির মধ্যে জ্ঞানকে আবদ্ধ রাখা 
সব যুগেই দুঃসাধ্য ছিল; ইহা এখন অসাধ্য 
হইয়াছে; জ্ঞান কোন না কোন পথ দিয়া এক 
জাতি ও দেশ হইতে অন্য জাতি ও দেশের মধ্যে 
চুয়াইয়া যাইবেই। আধুনিক সময়ে সভ্যতায় ও 
আর্গিক বিষয়ে পৃথিবীব্যাপী সাম্য অনিবার্ধ্য। এশিয়া 
ইউরোপি-আমেরিকার এক শতাব্দী পশ্চাতে পড়িয়া 
আছে বটে, কিন্তু তাহা ১০।২০ বৎসরেই সারিয়া 
লইবে। এখন, চীনা ভাষা এবং চীনা জীবন ও 
চিন্তার ধারা যেখানে একজন ইংরেজ জানেন, 
সমুদয় জ্ঞানের অধিকারী। ভারতবর্ষে এবঘ্িধ 
জ্ঞান ও জ্ঞানীর আধিক্য হয়ত আরও বেশী। 
ভারতবর্স ব্রিটেনে বিদ্যার্থী প্রেরণ করেন, ব্রিটেন 


গ্রন্থ-সমালোচনা €৬ ৪8৪৩ 


ভারতবর্ষে আম্লা প্রেরণ করেন। ভারতে গিয়া 
তথাকার ইতিহাস, প্রত্ুতত্ব ও চলিত ঘটনা 
ছাত্ররূপে অনুশীলন করিবার ও জানিবার জন্য 
ইংলশ্ীয় লোক পাঠাইবার কোনই ব্যবস্থা নাই।” 
ওএল্সের মতে জ্ঞানবিষয়ে এই প্রকারে প্রাচ্যের 
প্রাধান্য জন্মিতেছে। 

ধর্মবিষয়েও ওএল্‌্স্‌ অনেক সার কথা 
বলিয়াছেন। নানা ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের বাসভূমি 
ভারতবর্ষে সেইসব কথা আমাদের প্রণিধান ও 
স্মরণের যোগ্য। তিনি বলেন, “ধন্মেধিন্ম্মে যে 
বিকৃতি ভাষা ও বাহ্যরুপের মধ্যে; কোন একটি 
ধঙ্ম্ম অন্য কোনটিকে পরাজিত করিবে বা নূতন 
কোন ধর্ম আসিয়া তাহাদের সকলের স্থান দখন 
করিবে, এরুপ কোন ভবিষ্যতের দিকে আমরা 
তাকাইয়া থাকিব না; আমরা চাহিব, যে প্রত্যেক 
ধর্মের খাদ পুড়িয়া গিয়া শুভ্র ধাতুটি নির্মল হইয়া 
বাহির হইবে, এবং তখন সকলগুলি একই সত্য 
বলিয়া প্রতিভাত হইবে। সেই সত্য এই, যে, 
সকল মানুষের হৃদয়, জীবন ও প্রতিষ্ঠানসমূহ 
সেই এক সর্বময় ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার অনুগত 
হওয়া চাই যিনি সকলের নিয়ন্তা।” ওএল্স্‌ ভবিষ্যৎ 
জগৎ-রাষ্ট্ (৮/0110-50812) এবং জগৎ-ধর্ম্মে 
(৮/0119-161181017) বিশ্বাস করেন। তিনি বলেন, 
“জগৎ-রাস্ট্র সাধারণ জগৎ-ধন্ম্েরি ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইবে; উহা সরল, বিশ্বজনীন, অধিকতর 
সহজবোধ্য হইবে। উহা শ্রীষ্টীয়, মুসলমান বা 
বৌদ্ধ ধর্ম হইবে না, কিম্বা তদ্রপ বিশেষ কোন 
রুপধারী কোন ধর্মমত হইবে না; উহা হইবে 
স্বয়ং বিশদ্ধ ও নির্মল ধর্্ম।” 


8৪৪ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৩০ কার্তিক 


আবোল-তাবোল- শ্রীসুকুমার রায়, বি. এস্‌. 
সি, এফ-আর্‌. পি. এস্‌ কর্তৃক লিখিত ও চিত্রিত। 
প্রবাসীর আকারের ৫২ পৃষ্ঠার বই। বহুচিত্রে 
ভূষিত। দামের উল্লেখ নাই। প্রকাশক ইউ রায় 
এণ্ড সন্দ, ১০০ গড়পার রোড, কলিকাতা । 
১৩৩০। 

সুকুমার রায়েব লেখার সঙ্গে বঙ্জাদেশের 
শিশু-সমাজ সুপরিচিত, ইহার অকাল-বিয়োগে 
বঙ্জাদেশ ও বঙ্জাভাষা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
ইহার নানা সময়ের যে সব রঙ্গভরা রসরচনা 
সংগ্রহ করিয়া বই ছাপা হইতেছিল, দুঃখের বিষয় 
পারিলেন না, তাহার মরণোত্তর-কালে এই পুস্তক 


প্রকাশিত হইল। সুকুমার-বাবু বঙ্জাসাহিত্যে এইরূপ 
উদ্ভুট আজগুবি অসংলগ্ন কথায় আবোল-তাবোল 
কবিতা-রচনা-পদ্ধতির প্রবর্তক। শিশুরা সংলগ্ন 
চিন্তাধারা অপেক্ষা অসংলগ্ন আবোল-তাবোল 
রচনায় আনন্দ অধিক পায়; কন্মর্লান্ত প্রবীণেরাও 
এই অনাবিলহাস্যপূর্ণ রসরচনা সমানই উপভোগ 
করে। ভাব অসংলগ্ন, ভাষা আবোল-তাবোল 
হইলেও রচনার বাক্যরীতি বিশুদ্ধ, ছন্দ ও মিল 
নিখুঁত সুন্দর; এই কবিতা পড়িলে শিশুদের ছন্দ 
ও মিল সন্বন্ধে জ্ঞান ও ভাষা-শিক্ষা আনন্দের 
ভিতর দিয়া হইবে। এরুপ এই বাংলা ভাষায় এই 
একমাত্র ও ইহা নৃতন প্রবর্তনা_-এজন্য ইহার 
বিশেষ প্রচার ও সমাদর হওয়া উচিত। 

--স 


সপ 


১৩৩৪ পৌষ 
মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের আত্মজীবনী 


বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষগণের অনুরোধে 
আচার্য্য শ্রীযুস্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনীর তৃতীয় সংস্করণ 
সম্পাদন করিয়াছেন। প্রায় ৩০ বৎসর পৃর্রে 
(১৮৯৮) প্রিয়নাথ শান্ত্রী মহাশয় যখন ইহার 
প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত করেন, তখন দেবেন্দ্রনাথ 
অশীতির কোঠা পার হইয়া গিয়াছেন। তখন এই 
আত্মজীবনী পাঠ করিয়া সকলে অনুভব 
করিয়াছিলেন, যে, ইহা বাঙলা সাহিত্যের একটি 
চিরত্তন সম্পদ এবং বাঙলার ধর্ম্ম-প্রেরণাব নব 


উন্মেষের ইতিহাসে একটি স্থায়ী অধ্যায়। ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া এই অমূল্য গ্রন্থখানি বাঙলার 
পাঠক-পাঠিকা সম্প্রদায় নিবির্বশৈষে ভন্তিভরে 
পাঠ করিয়া আসিতেছেন। এই পুস্তকের একটি 
পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ সতীশবাবুই প্রথম প্রস্তুত করিয়া 
সকলের আস্তরিক কৃতজ্ঞতা লাভ করিলেন। 
ভক্তুজীবনের সরল কাহিনীর গভীর তাৎপর্যটি 
তেমনি পরিশ্রম করিয়াছেন ভত্তু দেবেন্দ্রনাথের 
আসল স্থানটি আধুনিক বাঙলার ইতিহাস 


প্রতিষ্ঠিত করিতে । যিনি ধৈর্যের সহিত 
সতীশবাবুর বহু গবেষণা পুর্ণ আলোচনা গুলি 
উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলার সামাজিক ইতিহাসের 
অনেক উপাদান সংগ্রহ করিয়া আমাদের 
উপহার দিতেছেন। ১৮১৭ সালে হিন্দু কলেজের 
প্রতিষ্ঠার বংসর দেবেন্দ্রনাথের জন্ম এবং ১৯০৫ 
সালে স্বদেশী আন্দোলনের প্রদোষে তার 
তিরোধান; সুতরাং প্রায় ৯০ বৎসর ধরিয়া তিনি 
তার জীবন-সুত্রে বাঙলার অনেক সংগ্রাম ও 
সাফল্য, সাধনা ও সিদ্ধির ইতিহাস গাঁথিয়া 
গিয়াছেন। ১৮২৬-২৭ সালে দেবেন্দ্রনাথ মহাত্মা 
চরিত্রের প্রভাব অনুভব করিতে আরম্ভ করেন। 
১৮২৮ (২০শে আগস্ট) রামমোহন যখন ব্রাশ 
সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন, তখন দেবেন্দ্রনাথ ১১ 
বছরের বালক;তার এক বছরের মধ্যে (১৮২৯) 
সতীদাহ নিবারণ আইনে বামমোহনের 
জয়-নির্ধোষ শ্রুত হয়। এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রাম্মসমাজের স্থায়ী মন্দির নিম্মমাণ ও ট্রষ্টভীড্‌ 
প্রস্তুত করিয়া রামমোহন বিলাত যাত্রা (১:৩০) 
করেন। দেশ ছাড়িবার পৃবের্ব রামমোহন 
দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গো দেখা করিতে উৎসুক হন 
এবং তার করমর্দন করিয়া বিদায় লইয়া যান। এই 
ঘটনাটির গভীর এঁতিহাসিক তাৎপর্য পরে আমরা 
বুঝিয়াছি। এই ভেদের দেশে অভেদ মন্ত্রের সাধক 
রামমোহন, এই অনৈক্যজভ্জরিত ভারতে 
দান করিয়া যান; তিনি আর দেশে ফিরিতে 
পারেন নাই। ১৮৩৩ সালের ২৭ সেপ্টেম্বর 
রামমোহন সুদূর ব্রিষ্টল নগরে দেহত্যাগ করেন। 


গ্রন্থ-সমা০পোচনা ৪98৫ 


কিন্তু তার আকাঙ্া দেবেন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী 
সাধনায় মুর্তি পরিশ্রহ করিয়া বাঙলায় এক 
নবযুগের প্রতিষ্ঠা করে। ১৮৩৯ সালে 
দেবেন্দ্রনাথের পিতা দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত 
[.91001)0910615 /555090181101) লগ্ডনের 2111- 
1১1) ]110128 5090191/র সহিত একযোগে 
করে এবং সেই বসরেই ২২ বছরের যুবক 
দেবেন্দ্রনাথ তত্তরপ্তিনী বা তন্তবোধিনী সভা 
স্থাপন করিয়া বাঙলা সাহিত্যের এক অভূতপূর্র্ব 
সৃক্টির যুগ আরম্ভ করেন। স্বনামধন্য অক্ষয়কুমার 
দত্ত, মহাপ্রাণ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও দেশপ্রেমিক 
রাজনারায়ণ বসু মহাশয় এই তত্ববোধিনী সভার 
প্রাণ স্বরূপ ছিলেন। ১৮৪৫ সালে ডফ্‌ সাহেব 
যখন উমেশচন্দ্র সরকার প্রভৃতিকে খৃব্টধর্ম্মে 
দেবেন্দ্রনাথ ও তাহার “তত্তববোধিনী” দণ্ডায়মান 
হন এবং জাতীয় আত্মমর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা কল্পে 
“হিন্দুহিতার্থী” বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ইহার 
তিন বছরের মধ্যে পিতা দ্বারকানাথের মৃত্যুর ও 
কার ঠাকুর কোম্পানী উঠিয়া যাওয়ার ফলে যখন 
দেবেন্দ্রনাথ অতুল এশবর্ধ্য ছাড়িয়া প্রায় পথে 
বসিলেন, তখনও কি তার একাগ্র ধর্ম সাধনা! 
“প্রতিদিন গভীর রাত্রি পর্য্যস্ত ছাতের উপর কম্বল 
পাতিয়া বসিয়া বন্ধুগণসহ ধন্মচর্চা” করিতেছেন! 
এই সময়েই (১৮৪৮) তাঁর “তত্তববোধিনীসতে 
খণথ্েদের বঙ্গানুবাদ আরম্ভ হয়। দিদিমার মৃত্যুতে 
শ্বশানে যে-ধর্মভাব জাগিয়াছিল, আজ সাংসারিক 
সঙ্কটে তাহা যেন শতগুণে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 
আত্মজীবনীতে দেখি-_-“সে শ্মশানের সেই 
একদিন আর অদ্যকার এই আর এক দিন! আমি 
দিলাম, গাড়ী ঘোড়া সব নিলামে দিলাম, খাওয়া 


৪৪৬ ৬ প্রবাসী - ইতিহাসের ধারা 


পরা খুব পরিমিত করিলাম, কল্য কি খাইব কি 
পরিব তাহার আর ভাবনা নাই। কাল এ বাড়ীতে 
থাকিব কি এ বাড়ী ছাড়িতে হইবে তাহার ভাবনা 
নাই...” যে প্রি দ্বারকানাথের বেলগেছিয়া 
পুত্র মাত্র চার আনায় ডাল ও রুটি খাইয়া দিন 
কাটাইতে লাগিলেন। অথচ এই ব€সরেই তার 
উপনিষৎ সমুদ্র মন্থন করা রত্ব “ব্রাম্বধর্ম” গ্রন্থ 
রচনা; এই সময়ের আঘাত, অবসাদ ও দুঃসহ 
সংগ্রাম-সংঘর্ষের মধ্যেই ভারতের শাশ্বত 
অমৃত-মন্ত্র দেবেন্ত্রনাথের জীবন ভেদ করিয়া 
উঠিল “শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্”! এ হেন জীবনের 
সার্থকতা বাঙালীর কাছে ত চিরদিবসের জন্য 


১৩৩৪ 


অনাগত ডেপন্যাস)--শ্রী প্রফুল্পকুমার 
সরকার। প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ, 
কলিকাতা । পৃঃ ১৭৬। মূল্য ১।০। ১৩৩৪। 

“আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্পকুমার সরকার মহাশয়ের নৃতন পরিচয় দেওয়া 
অনাবশ্যক। তাহাকে এতদিন আমরা 94090105- 
গবেষণাকারী প্রবীণ সাংবাদিক বলিয়াই জানিতাম। 
কিন্তু তিনি হঠাৎ কথা-সাহিত্যের দরবারে হাজির 
হওয়ায় আমরা আনন্দিত হইয়া তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি । আজকালকার অতি-আধুনিক তথাকথিত 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন। এইসকল “নবধুগ 


থাকিবেই; ইহা সমগ্র ভারতবাসী ও বিশ্বের 
সাধনপিপাসুদিগের আদরের সামগ্রী হইয়া থাকিবে। 
আজও ভারত চারিদিক হইতে আক্রাত্ত ও প্রত্যহ 
অপমানিত হইতেছে--আজও ভারতের 
ইতিহাসগগন ছন্দুবিরোধের ধুলায় 
আচ্ছন্ন--আজই তাই ভারতবাসীর প্রাণ আকুল 
মহাপ্রাণ সাধক স্লিগ্ধগন্তীর স্বরে ভারতের চিরস্তন 
মন্ত্র উচ্চারণ করেন,_-শাস্তম্‌ শিব-অদ্বৈতম্”। 

এই অমূল্য জীবনীখানির নব সংস্করণ 
প্রকাশিত করিয়া বিশ্বভারতী ও সতীশ-বাবু 
সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 


পৌষ 


প্রবর্তক'দের কুরুচিপূর্ণ প্লট, তাহাদের বাগাড়ম্বরস্ফীত 
একঘেয়ে মামুলি ব্যথাভরা প্রেম-কাহিনী এবং 
তাহাদের অমার্জিত ও অপ্রচলিত প্রাদেশিকতা 
দোষ-দুষ্ট ভাষা বাঙ্লার পাঠক-সমাজকে পীড়িত 
করিয়া তুলিয়াছে। আলোচ্য উপন্যাসখানি এ 
দুর্গের হাত হইভে পাঠক-সমাজকে নিষ্কৃতি 
দিয়াছে। বইখানির ভাষা সুন্দর, প্লটও বেশ উপভোগ্য। 
উপন্যাসের নায়ক-নায়িকার চরিত্র-চিত্রণে লেখক 
বেশ মুলীয়ানার পরিচয় দিয়াছেন। বইখানির ছাপা 
ও বাঁধাই চমৎকার। 

প্র 


পপি 


গ্রন্থ-সমালোচনা গ ৪8৪৭ 


১৩৩৪ ফাল্গুন 


বসস্তসেনা ও অন্যান্য কবিতা-লেখক ও 
প্রকাশক শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। প্রাপ্তিস্থান--বরদা 
এজেন্সী, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা । ৮৫ 
পৃষ্ঠা। মূল্য এক টাকা। 

লেখক ভূমিকায় লিখিয়াছেন--“আমার 
বিশ্বাস আমার কবিতাগুলি ভাল।' এবং ইহার 
পরেই সমালোচক ও মাসিকের শেষ পত্রস্থ 
সমালোচনার বৃশ্চিক-হুলের সম্বন্ধে “একহাত, 
লইয়াছেন। সুতরাং সেই মাসিকেই সমালোচনার 
দিয়াছেন। “দুর্জয় মধ্যপন্থাটি মনে রাখিয়া 
সমালোচনা করিবার সময় আমাদের নাই। 
সংক্ষেপে আমরাও বলি, প্রমথবাবুর কবিতাগুলি 
ভাল। ছন্দ ও শব্দমযোজনা নিখুঁত, ভাব স্থানে 
স্থানে অপরুপ। তবে অনেক কবিতাতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অত্যন্ত বেশী! 


কজ্জলী--পরশুরাম রচিত, যতীন্দ্রকুমার 
সেন বিচিত্রিত, এম-সি সরকার এন্ড সন্স, ৯০।২এ 
হযারিসন রোড কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য 
দেড় টাকা। 

অদ্ভুত নামের ধাধা লাগাইবার ক্ষমতা 
পরশুরামের আছে। প্রথমত, তাহার নিজের নাম, 
যিনি অপরূপ রসসৃষ্টিতে অদ্বিতীয়, তিনি 
রুপধ্বংসকারী “পরশুরাম”। রবীন্দ্রনাথ “গিড্ডলিকা”, 
প্রসঙ্গে এই নাম লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। 
তারপর “গড্ডলিকা'__জলজ্যাস্ত মানুষ ও পশুর 
চিডিয়াখানাকে গড্ডলিকা বলা যায় কি করিয়া? 
এই বার কজ্জলী- বিশ্বকোষ ও শব্দকল্পদ্রুম খুলিয়া 
দেখিলাম কজ্জলীর দুই অর্থ। ১। মিশ্রিত 
রস-গন্ধকম অর্থাৎ মিশ্রিত পারদ ও গন্ধক। ২। 


মৎস্যবিশেষ। প্রচ্ছদপটের ছবি দেখিয়া প্রথম 
অর্থের কথা মনে হইলেও দ্বিতীয় অর্থটিই বোধ 
হয় ঠিক। কজ্জলী নিশ্চয়ই অগাধ জলের 
মৎস্যবিশেষ এবং ইহা পরশুরামের বিশেষণরুপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। 

এই পুস্তকে বিরিঞ্জিবাবা, জাবালি, 
দক্ষিণরায়, স্বয়ন্বরা, কচিসংসদ ও উলট পুরাণ এই 
ছয়টি গল্প প্রকাশিত হইয়াছে; প্রত্যেকটিই চিত্রকর 
যতীন্দ্রকুমার সেন কর্তৃক বিচিত্রিত। 

পরশুরামের পৈতাখানা পাঠকসাধারণের 
নাকের সম্মুখে এমন প্রকট হইয়া আছে যে বামুন 
বলিয়া তাহার পরিচয় দিতে সঙ্কোচ হয়। সাময়িক 
পত্রিকায় প্রকাশিত পরশুরামের গল্প দেখিতে 
দেখিতে অতি অল্পকাল মধ্যে বাঙলাভাষাভাষী 
যেখান যত লোক আছে সকলের মধ্যে প্রচার 
লাভ করিয়াছে-_ ইহাই তাহার ক্ষমতার সব চাইতে 
বড় সার্টিফিকেট। শুধু প্রচার নয়, কচি-সংসদে"র 
নকুড় মামা হইতে বোদা, বিরিঞ্ডিবাবা'র বরদা 
মুখুয্যে, সত্য, ননী, নিবারণ, -্বয়ন্বরা'র চাটুষ্যে 
মশায় প্রভৃতি চরিত্র ও কথাবার্তী এমনই জীবন্ত 
যে আমরা বই বন্ধ করিয়াই ভুলিয়া যাই যে 
বইয়ের পাতার মধ্যেই শুধু তাহাদের সন্ধান 
পাইয়াছি। মনে হয়, এরা আমাদের কতকালের 
চেনা। চেহারা, কথা বলিবার ভঙ্গীটুকু পর্য্যস্ত যেন 
স্বচক্ষে কতবার লক্ষ্য করিয়াছি। পাঠক-সাধারণকে 
এইভাবে জাদু করিবার ক্ষমতার গবর্ধ বাঙলাদেশে 
যে দিকটা পরশুরাম লইয়াছেন সেদিকে তিনিই 
একা, তাহার আশেপাশে ত আর কাহাকেও 
দেখি না। 

তন্দ্রারত বরদা খুড়োর “তিনে কত্তি তিন” 
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সত্যের তিন টন আরসোলা, পরমার্থ, নিবারণ ও 
সত্যের থিওরী অব রিলেটিভিটির দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন, 
প্রফেসর ননীর হেক্সা-হাইডক্সী ডাইএমিনো, 
“মাই ঘড্‌* মহাদেবের “আঃ ছাড়-_ছাড়-_লাগে, 
মাইরি, এখন ইয়ারকি ভাল লাগে না'-_বুঁচির 
'যাঃ” বালখিল্য মুনিদের “রে রে রে রে” বকুলালের 
দশ লাখ, চাটুয্যে মশায়ের-পরণে একটি 
দেড়-হাতি গামছা” ও “ঠৌটের সিন্দুর অক্ষয় 
হোক', নকুড় মামার ওভারকোট, কচিসংসদের 
পেলব রায়, শিহরণ সেন, দোদুল দে, লালিমা 
পাল (পুং), পদ্ম ও কেন্টর হাইকোর্টশিপ, বোদার 
“বাবু বাগ্‌ গিয়া”, উলট পুরাণের সুবোধ ইংরাজ 
শিশুগণ সকলই আজ বাঙলার পাঠক সমাজের 
অত্যন্ত পরিচিত। আজিও যাঁহাদের উপরিল্লিখিত 
বস্তুগুলির সহিত পরিচয় ঘটে নাই তাহারা অচিরাৎ 
যেন কজ্জলী পড়িয়া লন--সাধারণ লোকের 
অতি সাধারণ কথাই ছাপার অক্ষরে কিরূপ 
পড়িবার পৃবের্ব সে খবর কেহ পাইবেন না। 
আমাদের এই অশ্রুপ্লাবিত দেশে ব্যঙ্জরস 
অত্যন্ত কম, নির্দোষ ব্যঙ্গাস ত নাই বলিলেই 
হয়। এরুপ ক্ষেত্রে একই হাতে গড্ডলিকা ও 
কজ্জলীর মত দুখানি অপুর্ব ব্যঙ্গারসের বহি যে 
পৃথিবীর ব্যঙ্গরস-সাহিত্যে স্থান পাইবার 
উপযোগী হইয়াছে ইহা আমাদের বাঙলা 
সাহিত্যের নিতান্ত সৌভাগ্য বলিতে হইবে। 
কজ্জলীর চিত্রের প্রশংসা একমুখে করা যায় 
না, পরশুরামের ব্যঙ্জাকে যিনি পেন্সিল বা কলমের 
কয়েকটা টানেই ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম তিনিও 
রসিক কম নন। রবীন্দ্রনাথ শিল্পী যতীন্দ্রকুমার 
সেন সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “লেখার দিক দিয়া 
বইখানি গেড্ডলিকা) আমার কাছে বিস্ময়কর, 


যতীন্দ্রকুমার সেনের চিত্র। লেখনীর সঙ্গে তুলিকার 
কি চমৎকার জোড় মিলিয়াছে, লেখার ধারা রেখার 
ধারা সমান তালে চলে, কেহ কাহারো চেয়ে 
খাটো নহে।” কজ্জলীতে যতীন্দ্রকুমার সেন 
মহাশয়ের খ্যাতি বজায় আছে, মনে হয় 
কচিসংসদের চিত্রে তিনি অধিকতর নিপুণতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ছাপাই বাঁধাই চমৎকার। 


শিকার ও শিকারী-_[শিকারী-কাহিনী] 
শ্রীব্রজেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী প্রণীত। 
কলিকাতা ১৬।১এ বীডন স্ট্রীট হইতে শ্রীশীতলচন্ত্র 
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য দুই টাকা। কাপড়ে 
বাধান, বহিখানি বড় বড় অক্ষরে ছাপা। আর্ট 
পেপারে ছাপা অনেকগুলি ছবি আছে। 

পূর্ণ অহিংসাবাদী ভিন্ন হিংস্র জন্তু শিকার 
সম্বন্ধে অন্য লোকদের বিশেষ মতদ্বৈধ হইবে না; 
আহিংঅ যে-সব প্রাণী মানুষের প্রাণবধ বা অন্য 
অনিষ্ট করে না, তাহাদের হত্যা সম্বন্ধে মতভেদ 
হইবে। এই পুত্তকটির পরিচয়-দান উপলক্ষ্যে 
এইসব গুরুতর প্রশ্নের আলোচনা না করিলে ক্ষতি 
নাই। বহিখানি শিকারীদের খুব কাজে লাগিবে। ভাষা 
সরল ও সহজ বোধ্য। যাঁহারা শিকারী নহেন, 
তাহারাও শিকার-কাহিনী আগ্রহের 
পড়িতে পারিবেন। তা ছাড়া, নানাবিধ জীব-জন্তুর 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানও এই পুস্তক হইতে পাওয়া যায়। 
রাজনীতির পরোক্ষ আভাসও সাধারণ পাঠকেরা 
স্থানে স্থানে পাইবেন--যদিও তাহা লেখকমহাশয়ের 
অভিপ্রেত না হইতে পারে! যথা- 

“আর একটি হাস্যোদ্দীপক গল্প এখানে 
বলিতেছি। কোন বিশিষ্ট স্থানে, তপ্রত বড় 


লোকের একটি পোষা টাইগার ছিল। তাহার 
লড়াইয়ে” ভেড়ারও খুব সখ ছিল। হঠাৎ একদিন 
দাসীর হাঁটুতে টু দিয়া জখম করিয়া ফেলে । রাজার 
নিকট সেই অভিযোগ পৌঁছিলে, তিনি বিচার 
করিয়া এই গুরুতর অপরাধের জন্য এ ভেড়ার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়া, উহাকে বাখের মুখে 
সমর্পণের ব্যবস্থা করিলেন। রাজাদেশ পালিত 
হইলে, ভেড়া বেচারার মনের ভাব যে কি 
হইয়াছিল, তাহা কল্পনা করা ছাড়া বুঝিবার উপায় 
নাই। বাঘটি ভেড়াকে পাইয়াই যখন উহাকে 
ধরিবার জন্য, এক কোণে “খাপ” পাতে, তখন 
বেচারা ভেড়া নিরুপায় হইয়া আত্মশর্তির উপর 
নির্ভর করিয়া ক্রমাগত পিছু হটিতে থাকে। 
যে-মুহূর্তে দেওয়ালে উহার পিছন ঠেকিল, ভয়ঙ্কর 
বেগে ধাবিত হইয়া, শেষ চেষ্টা করিবার জন্য, 
বাঘের মাথায় এমন প্রচণ্ড বেগে টু মারে, যে, 
তাহাতে উহাকে একেবারে শরিষার ফুল দেখাইয়া 
দেয়। ইহার পরই বাঘের লাফালাফিতে এ গৃহের 
চতুর্দ্দিক বিষম আলোড়িত হইয়া উঠিল। ভেড়া 
যে-দিকে যায় বাঘও তাহার বিপরীত দিকে 


হওয়ায় তাহার শব্দ রচনানৈপুণ্যও আমরা অনুমান 


প্রবাসী 


সর ধাশ9 ২৯ 


প্রন্থ-সমালোচনা ঠ ৪8৪৯ 


পালায়; সে আর কিছুতেই ভেড়াটিকে ধরিতে 
সাহস করে না। দুনিয়াই শস্তির ভন্ত। কিন্তু 
মহারাজের ন্যায়বিচারে, ইহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
লঙ্ঘন হইতে পারে না বলিয়া, পরদিন পুনরায় 
উহার চারি পা বাঁধিয়া দেওয়া হয়। সব্বব্রই দেখা 
যায়, আত্মশস্তি ছাড়া আত্মরক্ষা হয় না। সব যুগেই 
সব্ববত্র দ্ববর্বলে সবলে এই সংঘর্ষ চলিয়া 
আসিতেছে । যেখানে আত্মশস্তির বিকাশ হয়, 
সেইখানেই রক্ষা পাওয়া যায়; অন্যথায় ধবংস 
অনিবার্ধ্য। এইরুপে একটি ঘোড়ার দ্বারা একটি 
বাধিনী কিরুপে জব্দ হইয়াছিল, তাহা স্থানাস্তরে 
বলিব।” 
বৈজ্ঞানিক পুস্তকে যাহা অনাবৃত ভাষায় 
লেখা আবশ্যক, সর্বসাধারণের পাঠ্য কোন বহিতে 
তাহা আবরণ দিয়া লেখাও অনেক সময় 
অবাঞ্চনীয়। এইজন্য গ্রন্থকার অল্প কোন কোন 
অংশ বাদ দিলে বা অন্য ভাবে লিখিলে ভাল 
হইত। যেমন ১৯৭ হইতে ১৯৯ পৃষ্ঠার কোন 
কোন বাক্য! 
_স 


করিয়া রাখিয়াছিলাম। এখন “চলম্তিকা” নামক 
যথার্থ মনে হইতেছে। 

ইহার নাম হইতেই বুঝা যায়, ইহাতে 
বাংলা ভাষায় প্রচলিত শব্দের অর্থ দেওয়া 
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হইয়াছে। “আধুনিক বাংলা সাহিত্যে সুপ্রচলিত 
শব্দকেই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে এবং এই সকল 
শব্দের যথোচিত বিবৃতির স্থান করিবার জন্য 
অল্পপ্রচলিত শব্দ যথাসম্ভব বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
বাংলায় অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ এবং অধুনা 
অপ্রচলিত প্রাচীন বাংলা শব্দ দেওয়া হয় নাই।” 
যাহা সহজে নাড়াচাড়া করিতে পারা যায় অথচ 
যাহাতে মোটামুটি কাজ চলে, গ্রন্থকার এরুপ 


শব্দের বিবৃতি আছে। তত্ডিন্ বানান, ণত্ব যত্ব-বিধি, 
সন্ধি, শব্দরুপ ক্রিয়ারুপ, সংখ্যাবাচক শব্দ, অশুদ্ধ 
শব্দ প্রভৃতি বিষয়ক ও বহু পারিভাষিক শব্দসম্বলিত 
বিস্তৃত পরিশিষ্ট আছে। 

আমরা আমাদের সাধারণ কাজের জন্য ইহা 
সকর্দা ব্যবহার করিতেছি। 
তিনি ইহার কিছু খুঁৎ দেখাইতে পারিবেন। সেরুপ 


একটি অভিধান রচনা করিতে চাহিয়াছিলেন। খুঁৎ প্রথম সংস্করণে অনিবার্্য। 
তাহার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। পুস্তকখানির আয়তন ও মূল্য বেশ 
অভিধানখানিতে ছাবিবশ হাজারের অধিক সুবিধাজনক হইয়াছে। 
১৩৩৭ পৌষ 


বাংলায় বৌদ্ধ জাতক-মালা 


ষোল বৎসরের পরিশ্রম এবং প্রায় দশ 
বৌদ্ধ জাতকসমূহ বাংলায় অনুবাদ করিয়া ছয় 
খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন। ইংরেজী অনুবাদ 
কয়েকজন বিদ্বান লোকের পরিশ্রমে এবং অক্সফর্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয়ে প্রকাশিত হয়। ঈশান বাবু 
একা নিজের পরিশ্রমে ও ব্যয়ে বাংলা অনুবাদটি 
প্রকাশ করিয়াছেন। অধিকন্তু তিনি একাধিক দীর্ঘ 


ভূমিকা এবং বহু টাকা সংযোজন করিয়াছেন। এই 
সব কারণে তাহার কার্য বিশেষ প্রশংসনীয়। 
জাতকগুলির গল্প মনোরম এবং উপদেশপূর্ণ। 
তৎসমুদয় হইতে প্রাচীন ভারতের যুগবিশেষের 
সমাজিক অবস্থার ইতিহাসও কতকটা সংগ্রহ 
করিতে পারা যায়। এরুপ গ্রন্থ বাঙালীদের মধ্যে 
যত বেশী লোক পড়িবে, ততই বঙ্গীয় জনগণের 
মঙ্গল হইবে। 


গ্রন্থ-সমালোচনা গু ৪৫১ 


১৩৪০ অগ্রহায়ণ 
₹লা অভিধান 


বৃহতের সহিত অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্রের সাদৃশ্য 
দেখাইয়া বলিতে পারা যায়, ইংরেজী ভাষায় 
যেমন ডাঃ মারের অক্সফর্ড অভিধান বৃহত্তম, 
বাংলা ভাষায় বিশ্বভারতী কর্তৃক খন্ডে খণ্ডে 
প্রকাশমান শ্রীযুন্ত পঞ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কৃত বাংলা অভিধান সেইরৃপ এপর্যন্ত প্রকাশিত 
অভিধানগুলির মধ্যে বৃহত্তম হইবে । আবার, ইংরেজী 
ছোট অভিধানগুলির মধ্যে পকেট অক্সফর্ড অভিধান 
শ্রীযুন্ত রাজশেখর বসু কৃত “চলস্তিকা” অভিধান 
সেইরুপ নিত্যব্যবহার্যয কাজের জিনিষ হইয়াছে। 
বস্তুতঃ, ইহা কোন কোন বিষয়ে ইংরেজী পকেট 
অক্সফঙ অভিধানের চেয়ে বেশী মুল্যবান হইয়াছে। 
ইহার প্রথম সংস্করণ যখন বাহির হয়, তখন 
হইতেই ইহা আমাদের টেবিলে থাকে। দ্বিতীয় 
সংস্করণে ইহার শব্দসংখ্যা বাড়িয়াছে, অথচ ইহার 
নিত্য ও অনায়াস ব্যবহার্যতা রক্ষিত হইয়াছে। 
সংস্কৃত যে-সব শব্দ সাধারণতঃ বাংলা সাহিত্যে 
ব্যবহৃত হয়, তৎসমুদয়ের অর্থ ইহাতে যেমন 
পাওয়া যায়, সাহিত্যে ব্যবহৃত “দেশজ” চল্তি. 
শব্দসকলের অর্থও তেমনি পাওয়া যায়। বিদেশী 


পারিভাষিক বহু শব্দের বাংলা প্রতিশব্দও ইহাতে 
আছে। সংবাদপত্রের লেখক পরিচালক সম্পাদক 
প্রভৃতি অর্থে “সাংবাদিক” কথাটি আমরা প্রথমে 
রচনা করি ও চালাই । “লস্তিকা*য় ইহা নিবিষ্ট 
হইয়াছে দেখিয়া শ্রীত হইলাম । প্রচেষ্টা” শব্দটি 
সম্ভবতঃ সংস্কৃতে আগে হইতেই ছিল। 
ইংরেজী “মুভ্মেন্ট' শব্দের প্রতিশব্দ রুপে উহা 
আমরা প্রথমে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করি। 
রাজশেখরবাবু এই অর্থ_“কোনো উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য বহুলোকের চেব্টা, 710৬2772110 (শিশুমঙ্াল”)৮ 
দিয়াছেন। অভিধানখানির শেষে রাজশেখরবাবু 
যে পরিশিষ্টগুলি দিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
প্রতিভা, বিদ্যাবস্তা ও বিচারশস্তির পরিচয়' পাওয়া 
যায়। প্রকৃত বাংলা ব্যাকরণের যে ভিত্তি রামমোহন 
রায়ের মত পূব্বজ স্থাপন করিতে প্রয়াস 
তাহা পুনঃস্থাপিত হইয়াছে। এই পরিশিষ্টগুলি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের অবশ্যপাঠ্য বলিয়া 
নির্াবিত হইবার যোগ্য । তাহা নির্ধারিত হউক 
বা না-হউক, বাংলাশিক্ষার্থী সকলে যেন ইহা 
অধ্যয়ন করেন। 


০ 


৪৫২ গ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৪১ কার্তিক 


বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য_শ্রীসুকুমার সেন। 
রঞ্জন প্রকাশালয়, কলিকাতা ১৩৪১। পৃ. ২২২। 

শ্রীযুস্ত সুকুমার সেন মহাশয়ের নাম বাঙ্গালা 
ভাষা সমালোচনার ক্ষেত্রে অপরিচিত নহে। তাহার 
এই সারগর্ভ পুস্তকখানি যে শুধু তাহার পাণ্ডিত্যের 
উপযুস্তু হইয়াছে, তাহা নহে,_-বর্তমান ভাষা-বিকৃতির 
যুগে এরুপ এতিহাসিক সমালোচনার যথেক্ট প্রয়োজন 
আছে বলিয়া, ইহা সময়োপযোগীও হইয়াছে। 
বাঙ্গালী পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন যে, বাঙ্গালা 
দেশে উনবিংশ শতাব্দীর অন্যান্য কীর্তির মধ্যে, 
গদ্য-সাহিত্যের সৃষ্টিও একটি প্রধান কীর্তি। সেই 
গদ্য-সাহিত্য-সৃষ্টির ধারাবাহিক ইতিহাস সাধারণ 
পাঠকের অজ্ঞাত না হইলেও, খুব সুস্পষ্ট নহে। 
সুকুমার বাবুর বহুপ্রযত্ুসাধা রচনা, উনবিংশ শতাব্দীর 
যে তথ্যপূর্ণ ও সুশৃঙ্খল খসড়া প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে, 
তাহা শুধু বিশেষজ্ঞের নহে, সাধারণ পাঠকেরও 
আদরণীয় হইবে। এ-পর্য্যস্ত এই বিষয়ে যে-সকল 
পুস্তক বা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
অধিকাংশই নির্ভরযোগ্য বিবরণ হইতে পারে নাই; 
কারণ, এই সকল রচনা হয় তথ্য ও অতথ্য নিবির্বচারে 
গ্রহণ করিয়াছে, অথবা শুন্যগর্ভ উচ্ছ্বাসে পর্যবসিত 
হইয়াছে। জ্ঞাতব্য তথ্য-সংগ্রহ ও সুম্ম্ন বিশ্লেষণ 
হিসাবে সুকুমার বাবুর পুস্তক নাতিদীর্ঘ হইলেও 
মূল্যবান, তাহাতে সন্দেহ নাই। সমশ্র বাঙ্গালা 
গদ্য-সাহিত্যেব উৎপত্তি ও ক্রম-বিকাশ সম্বন্ধে, 
তাহার রচনাই পূর্ণাবয়ব না হইলেও, এ-পর্য্যস্ত 
একমাত্র শৃঙ্খলাবদ্ধ বিবরণ বাঙ্গালী পাঠকের গোচরে 
আনিয়াছে। 

কিন্তু সুকুমার বাবু যে-য়নোভাব লইয়া তাহার 
গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন, তাহা সাহিত্য-রসিকের 
নহে, ৩থামাত্র সন্ধানী বৈয়াকরণের মনোভাব । 
ব্যাকরণ-অভিধানের দিক লইয়া যাহারা চচ্চা 


করিয়াছেন, তাহাদের পরিশ্রম নিরর৫থক, এ-কথা 
বলিতেছি না; কিন্তু একদিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকার 
হারাইয়া বসেন। সুকুমার বাবু বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্যের 
প্রায় সমস্ত খ্যাতনামা লেখকদের গদ্য -রীতির 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করিয়াছেন। গবেষণা হিসাবে 
তাহার মূল্য কেহই অস্বীকার করিবেন না; কিন্তু 
ভাষায় খুঁটিনাটি বিশ্লেষণই কোনও বিশিষ্ট গদ্য-রীতির 
প্রকৃত সৌন্দর্য উপলব্ধি করিবার একমাত্র উপায় 
নহে। ইহা ভাষাতত্ত হইতে পারে, কিন্তু তত্ব সকল 
সময়ে সত্য না হইতেও পারে। বঙ্কিমচন্দ্র হয়ত 
স্ত্রীলিঙ্ঞা শব্দের বিশেষণ-পদে স্ত্ীপ্রত্যয়ের বাড়াবাড়ি 
করিয়াছেন, অথবা অসমাপিকা ক্রিয়া প্রচুর ব্যাকরণ 
দুষ্ট ব্যবহার করিয়াছেন, অথবা তৎসম ও তত্ব 
শব্দের নিবির্বচারে প্রয়োগ করিয়াছেন; কিন্তু এইরূপ 
বিশ্লেষণের দ্বারাই কি বঙ্কিমচন্দ্রের অপুবর্ব গদ্য 
রীতির প্রকৃত সৌন্দর্য-বোধ হইবে? দুঃখের সহিত 
স্বীকার করিতে হইতেছে, সুকুমার বাবুর বিবরণ 
পড়িয়া মনে হইল যে, লোকে বঙ্কিমচন্দ্রের 
গদ্য-রচনার অযথা অততযুস্তিপুর্ণ সুখ্যাতি করে; বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে. 
তিনি প্রকৃতপক্ষে অতি বিশ্রী গদ্যই লিখিতেন। 
সুকুমার বাবুর বহু পরিশ্রমপ্রসূত পুস্তকের অযথা 
গুণাপকর্ষণ আমাদের উদ্দেশ্য নখে; কিন্তু তিনি 
পুক্তকের নামকরণ ব্যাপক নামকরণ 
করিয়াছেন-_“বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্ায'। এ-ক্ষেত্রে 
ভাষাতত্ত্ের দিক হইতে আলোচনা একেবারে 
অপ্রয়োজনীয় নহে; কিন্তু সাহিত্যে গদ্য-রীতির 
বিচারে এ-কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, ভাষার 
অস্থি-সংস্থান এব” তাহার দেহ-লাবণ্য এক বস্তু 
নহে; একের বিচারে অপরটির উপর শাসন জারি 
করিলে, উভয়েরই অবিচার করা হয়। 


নরবাঁধ-শ্রীমনোজ বসু। রসচক্র সাহিতা সংসদ্‌, 
১৫, রাজা বযসন্তরায় রোড, কলিকাতা । মূল্য ১॥০। 

নরবাধ" আর “মাথুর'_-এই দুইটি গল্পে প্রায় 
আধাআধি করিয়া ১৫০ পাতায় বইখানি জুড়িয়া 
আছে। 

যে অতি অল্পসংখ্যক প্রতিভাবান লেখক 
একেবারে জয়পতাকা লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে নামেন, 
শ্ীমনোজ বসু তাহাদেরই মধো একজন। এর ব্রত 
বাংলাকে বাঙালীর কাছে পরিচিত করা। দেশের 
অন্তর্লক্ত্বীর পরিচয় পাইতে হইলে যেখানে গিয়া 
উত্তীর্ণ হইতে হইবে সেই মর্স্থলটির পথ লেখকের 


গ্রন্থ-সমালোচনা গ ৪৫৩ 


সময় তাহারই যেন একটা আবছায়া স্মৃতি মনকে 
অভিভূত কবিয়া বসে। ভাষা বেশ সুরাল-_মাঝে 
মাঝে ঝঙ্কারে স্ফীত হইয়া উঠে। চরিত্রগুলি খুব 
সজীব--ডাকিয়া সঙ্জো লইয়া ঘুরে। 

এমন বইখানিকে এক জায়গায় কিন্তু একটু 
নিরাশ হইতে হইল। “নরবাঁধ' গল্পটি ২৪ পাতায় 
আসিয়া শেষ হইয়া গেছে; তাহার পর আর টানিয়া 
লইয়া যাওয়া ভাল হয় নাই। ২৪ হইতে ৭০ পাতায় 
মধ্যেও লেখার সব বিশিষ্টতাই বর্তমান, কিন্তু এ ২৪ 
পাতায় জোডের কথাটা বরাবরই মনকে পীড়া দেয়। 
সম্পূর্ণ তার বাহিরে যায় নাই বলিয়া মাথুর গল্পটি 


ভাল ভাবেই জানা আছে। নিখুঁৎ হইয়াছে। 
লেখার মধ্যে এমন একটি অপরুপ সরসতা ছাপা, বাঁধাই, কাগজ-_সবই বেশ ভাল। 
আছে যে, যে বিস্ময় আর অবোধ আনন্দের সহিত আীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
ছেলেবেলায় রুপকথা শোনা যাইত, বইখানি পড়িবার 
১৩৪১ ফাল্গুন 
মহারাজ দিব্য 
রমাপ্রসাদ বাবু তাহার অভিভাষণে সম্ধ্যাকর “গৌড়েম্বর দ্বিতীয় মহীপাল সন্দেহের বশে 


নন্দী বিরচিত “রামচরিত” এবং কোন কোন 
তানত্রশাসনের বিচার করিয়া মহারাজ দিব্য সম্ান্ধে 
এতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করিয়াছেন। ৃ 

“প্রকৃতিপুপ্কর্তৃক গোপ্লের রাজপদে 
প্রতিষ্ঠার প্রায় তিন শত বৎসর পরে বাঙ্গালায় 
আর একটি আশ্চর্য্য ঘটনা, রাস্্রবিপ্রব, ঘটিয়াছিল। 
এই রাষ্ট্রবিপ্লবের অনস্তসামস্তচক্রের নিব্র্বাচিত 
নায়ক ছিলেন দিব্য বা দিব্বোক।” 

বিদ্রোহ হইয়াছিল মহারাজ দ্বিতীয় 
মহীপালের বিরুদ্ধে-যেহেতু তিনি অত্যাচারী ও 
দুনীতিপরায়ণ ছিলেন। 


কনিষ্ঠ ভ্রাতৃদ্বয়, সুরপাল এবং রামপালকে, লোহার 
শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ 
করিয়াছিলেন বিপ্লবের অপর কারণ স্বরুপ কবি 
বলিয়াছিলেন, মহীপাল “অনীতিকারস্তরত”, অর্থাৎ 
নীতিবিবুদ্ধ কার্যে রত, এবং “ভূতনয়াত্রাণযুস্ত", 
অর্থাৎ সত্যের এবং নীতির মর্য্যাদা লঙ্ঘনকারী 
ছিলেন। দিব্যের বিদ্রোহ করিবার প্রবৃত্তি ছিল না: 
ঘটনাচক্রে অবশ্যকর্তবব্য বলিয়া তিনি রাজদ্রোহ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। দিব্য উচ্চাভিলাষের 
বশবর্তী হইয়া বরেন্দ্রী অধিকার করেন নাই, 
উপায়াস্তর না থাকায় রাজপদ স্বীকার করিতে বাধা 
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হইয়াছিলেন। ভণ্ড তপস্বী হওয়া দোষের কথা, 
কিন্তু ভণ্ড বিদ্রোহী, অর্থাৎ যে সাধ করিয়া বিদ্রোহ 
করে না, কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে বিদ্রোহ 
করে, সে মহৎ ব্যন্তি। এই বিদ্রোহ কোন 
জাতিবিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না। ইহা 
সাব্বজনীন বিদ্রোহ বা রাষ্ট্রবিপ্লব।” 

রমাপ্রসাদ বাবু প্রত্বতত্ববিদ এতিহাসিক। 
রাস্ট্রনৈতিক নেতৃত্ব ও আন্দোলন তিনি করেন না, 
তাহা তাহার কাজ নয়। এই কারণেই তাহার 
তাহার প্রণিধানযোগ্যতা বাড়িয়াছে। তিনি 
বলিয়াছেন :-_ 

“মিলিত অনস্ত সামস্ততক্র নিক্্বাচিত গোপাল 
দেব এবং দিব্য জাতিবর্ণের অতীত মহাপুরুষ 
ছিলেন। সেকালের সামস্তচক্রের স্থলবর্তী বর্তমান 
জননায়কগণ। গোপাল দেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন 
সার্ঘ একাদশ শত বশসর পৃব্র্বে এবং দিব্য 
আবির্ভূত হইয়াছিলেন সার্ঘ আট শত বৎসর 
পৃবের্ব। এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে দেশের অবস্থার 
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সর্বাপেক্ষা প্রধান 
পল্লীসমাজ, যাহা মুসলমানগণকেও আপনার করিয়া 
ভাই, চাচা, নানায় পরিণত করিয়াছিল, তাহা প্রাণ 


হারাইয়াছে, এবং পল্লীসমাজের প্রাণশূন্য দেহ 
এখন আবার খন্ডে খণ্ডে বিভন্তু হইতে আরম্ত 
হইয়াছে। আমাদের রাস্ট্রনীতির বর্তমান লক্ষ্য 
স্বাধীনতা, কিন্তু স্বাধীনতা চরম লক্ষ্য (07) নহে 
চরম লক্ষ্যে পহুছিবার পথ (7762175) মাত্র । 
রাষ্ট্রনীতির চরম লক্ষ্য, সার্বজনীন কল্যাণ, 
সাববজনীন সুখসম্পদ। 

“এই লক্ষ্যে পহুছিতে হইলে সেকালেও যে 
উপায় অবলম্বন করিতে হইত, এখনও তত্ডিব্ 
উপায়াস্তর নাই। সেই উপায় অনস্তসামস্তচক্রের 
মিলন; সকল জনসেবকের এঁক্য। এরুপ এক্য 
বর্তমানে অসাধ্য মনে হয়। যে দুই জন মহাপুরুষ 
বিশেষ বিপদকালে এদেশে অনস্ত সামস্তচক্রের 
মঙ্জালময় এক্যের সুমতি উদ্বোধিত করিয়াছিলেন, 
এবং কীর্তনীয়। এইরৃপ স্মরণ, মনন, কীর্তন 
করিতে পারে। ইহাই দিব্স্মৃতি-উৎসবের 
সার্থকতা । আর এক কারণেও এই উৎসব বড় 
সময়োপযোগী হইয়াছে। শিক্ষিত বাঙ্গালী আজ 
আত্মনির্ভর এবং আত্মমর্ধ্যাদা হারাইয়াছে। তাহাকে 
আবার দেশের দিকে ফিরাইয়া আনার ইহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট উপায় দেখা যায় না।” 


গ্রন্থ-সমালোটন। গু ৪৫৫ 


১৩৪৩ বৈশাখ 
“চণ্ডীদাস-চরিত” 


বর্তমান বৈশাখ মাসের প্রবাসীতে 
“চণ্ডীদাস-চরিত” পুথী ছাপিতে আরম্ভ করিলাম। 
ইহার সংশোধিত নকল করাইতে এবং টীকা 
করিতে সুপন্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুস্ত যোগেশচন্দ্ 
রায় বিদ্যানিধি মহাশয় সাতিশয় পরিশ্রম 
করিতেছেন। শ্রীযুন্ত রামানুজ কর বাঁকুড়া জেলার 


সাহিত্যানুরাগী বণিক। তিনি পুথীটি সংগ্রহের 
জন্য বহু পরিশ্রম করিয়াছেন। শ্রীযুন্ত মহেন্দ্রনাথ 
সেন মূল সংস্কৃত পুথীটির রচয়িতা উদয় সেনের 
প্রপৌত্র কৃষ্ণপ্রসাদ সেনের প্রপৌত্র। কৃষ্ণপ্রসাদ 
সেন উদয় সেনের মূল সংস্কৃত পুথীটির বাংলা 
পদ্যানুবাদ করেন। তাহাই আমরা ছাপিতেছি। 


১৩৪৩ জ্যৈষ্ঠ 
নেপালে বিদ্যাপতির গীতাবলীর পুথী 


পাটনার বিখ্যাত প্রত্বতান্তিক শ্রীযুক্ত 
কাশীপ্রসাদ জয়সবাল নেপালের বাজকীয় 
গ্রন্থাগারে একটি প্রায় ৫০০ বৎসরের পুরাতন 
বিদ্যাপতির গানের পুথী দেখিতে পাইয়াছেন। 
ইহা তালপাতার ১০৯টি পাতায় মৈথিলী অক্ষরে 
লেখা । মৈথিলী অক্ষর বাংলারই মত। বিদ্যাপতির 
পদাবলীর বঙ্জে একাধিক সংস্করণ আছে। শ্রাযুস্ত 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বহু পরিশ্রমে একটি সংস্করণ 


মুদ্রিত করিয়াছিলেন। তাহার সহিত এই নবাবিষ্কৃত 
পুগী মিলাইয়া দেখা উচিত। নেপালের রাজধানী 
কাঠমান্ডুতে একাধিক শিক্ষিত বাঙালী আছেন। 
তাহাদের কাহারও পুথীটি নকল করা কর্তব্য। 
নেপাল সরকারের নিকট অনুমতি চাহিলেই 
অনুমতি পাওয়া যাইবে । এ বিষয়ে নেপাল সরকার 
খুব উদার। 


পপ লাকি 


১৩৪৩ পৌষ 


আধুনিক বাংলা সাহিত্য-- শ্রীমোহিতলাল 
মজুমদার প্রণীত। ঢাকা এলবার্ট লাইব্রেরী কর্তৃক 
প্রকাশিত, ১৯৩৬। মুল্য ২॥০ ও ৩ টাকা। 

রবীন্দ্রোন্তর ঝুংলা সাহিত্য সম্বন্ধে এমন নৈরাশা 
জন্বিয়া গিয়াছে যে নিজের লেখা ছাড়া অন্য লেখা 


পড়া ছাড়িয়াই দিয়াছিলাম এমন সময়ে মোহিতবাবুর 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য নামে সমালোচনা-গ্রন্থ 
হাতে পড়িল। ব্রিটিশপ্রভাবোন্তর বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে 
এরূপ চিন্তাপূর্ণ ধারাবাহিক রচনা ইতিপৃবের্ব দেখি 
নাই। বাঙালীর সমালোচনার মধ্যপন্থ নাই, তাহাতে 
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হয়-চমতকার আহা মরি মরি'র সুমেরু, নয় ব্যন্তিগত 
গালাগালির কুমেরু; প্রকৃত সমালোচক মধ্যপন্থার 
পথিক, মোহিতবাবু সেই মধ্যপন্থা আবিষ্কার 
করিয়াছেন। 

বর্তমান গ্রন্থে নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলি আছে :- 

আধুনিক বাংলা সাহিত্য, বঙ্কিমচন্দ্র, 
বিহারীলাল চত্রবন্তী, সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, দীনবন্ধু, 
রবীন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, 
শরৎচন্দ্র ও আধুনিক সাহিত্যের ভাষা। 

বর্তমান বাংলা সাহিতোর উপরে ইংরেজী তথা 
পাশ্চাতা প্রভাব এত গভীর ও ব্যাপক যে 
অপরিণামদরশীর দৃষ্টিতে ইহা সবর্বতোভাবে 
অ-বাঙালী। কিন্তু লেখকের কৌশলী দৃষ্টি ইহার 
ভিত্তিতে পূর্ণ বাঙালীয়ানাকে আবিষ্কার করিয়াছে। 
এই সাহিত্যের মূলে জাতীয় ভিত্তি ছিল বলিয়াই 
তাহা বৈদেশিক প্রভাবের গরলকে নীলকণ্ঠের মত 
অতি সহজে ধারণ করিতে পারিয়াছিল; এবং ধারণ 
করিয়া সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এই 
সাহিত্যের “দেহ ও প্রাণধন্্ম দেশেরই, বাহির হইতে 
আসিয়াছিল। কেবল সন্ধ্রীবনী ভাব প্রেরণা । অতএব 
আজ সাহিত্য ও ভাষার এই আদর্শসঙ্কটের দিনে, 
জাতির প্রতিভা ও প্রকৃতিগত প্রবৃত্তি-এক কথায় 
তাহার স্বধর্ম্ম, এই নব্য সাহিত্য-সৃষ্টির পক্ষে কতখানি 
অনুকূল বা প্রতিকূল হইয়াছে তাহা বুঝিয়া লইবার 
প্রয়োজন আছে।' 

এই প্রয়োজন হইতে বর্তমান গ্রন্থের রচনাগুলির 
উদ্তব। লেখক বাংলায় এই পুনজ্জীবন-পবের্ববি দুইটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ আবিষ্কার করিয়াছেন। ইংলগ্ডের 
অষ্জাহীনতা ধরা পড়িবে। 

রাজ্জী এলিজাবেথের যুগে ইংলগ্ডের জাতীয় 
জীবনে যে পুনরুজ্জীবন ঘটিয়াছিল তাহা উভয়মুখী 
ছিল--বহিমুখী ও অন্তরখী। বহির্লোকে ড্রেক ও 
র্যালে, অন্তর্লোকে শেক্সপীয়র ও স্পন্সর ইংলগ্ডের 
বাণীর বনিয়াদ রচনা করিয়াছিল। স্পেনের নৌবহর 
ধ্বংসের মূলে ছিল ক্যাথলিক ধর্ম্মের অনুশাসনকে 


| ড্রেক পারসমুদ্রে যে নব দিগত্তের 
অনুসন্ধান করিতেছিল তাহার দোসর ছিল 
শেক্সপীয়রের অন্তর্মখী অনুসন্ধিৎসায় আর র্যালে 
সাত-সমুদ্র-তের-নদীর পারে যে স্বর্ণপুরীর সন্ধান 
কোনদিন পায় নাই লগ্ডনে বসিয়া শেক্সপীয়র তাহা 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছিল-_মানুষের দুস্তর 
হৃদয়সমুদ্রের পরপারে। 
এই জাতীয় জাগরণ উভয়মুখী ছিল বলিয়াই 
তাহা স্বাভাবিক ভাবে বাড়িতে পারিয়াছিল এবং 
উত্তরকালে ইংলগ্ডকে এমন গৌরবময় করিয়া 
তুলিয়াছিল। ইহার সঙ্গে তুলনা করিলে দেখা 
যাইবে বাঙালীর পুনরুজ্জীবন অত্যন্ত একপেশে ও 
অঙ্গাহীন। ইংরেজের ভারতব্যাপী সাম্রাজ্য-পত্তনে, 
রাষ্ট্রগবলায়, আইন-প্রণয়নে ও সব্রবোপরি পাশ্চাত্য 
আদর্শের বিস্তারে বাঙালী শান্তি ও সাম্য অনুভব 
করিয়াছিল। এই শাস্তি ও সাম্য যে-পরিমাণে তাহার 
ভাবলোকে মুস্তির আশীব্বাদ বর্ষণ করিয়াছিল 
বহির্লোকে সে তুলনায় কিছুই দিতে পারে নাই। 
বাঙালী আর্মাডা ধ্বংস করে নাই, রাজ্য বিস্তার করে 
নাই, উপনিবেশ স্থাপন করে নাই--কেবল সাহিত্য 
রচনা করিয়াছিল। পশ্চিমের এই প্রচণ্ড আঘাতে 
তাহার সুপ্ত বাঙালী ধর্ম চৈতন্যদেবের সময় হইতে 
যাহা সুপ্ত ছিল-_জাগিয়া উঠিয়া আর একবার, বোধ 
হয় শেষবার, আপন অস্তিত্বকে অনুভব করিয়াছিল! 
মাইকেল-বঞ্কিম -রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের বাহ্য 
আডন্বর, ভাষার এশর্ধ্য, ভঙ্গী বৈদেশিক প্রভাবকে 
যতই উচ্চ কণ্ঠে প্রচার করুক না কেন, তাহার “দেহ 
ও প্রাণধম্ম” দেশেরই। সবর্ব দেশের সব্্ব কালের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের লক্ষণ এই যে তাহাতে তৎকাল ও 
সর্বকালের, অর্থাৎ তথ্য ও সত্যের সমন্বয় ঘটিয়া 
থাকে। চিরকালের সত; তৎকালের রথে আরোহণ 
করিয়া দেখা দেন। মাইকেল-বঙ্কিম- রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের মহত্তের বাহন এই বাঙালীত্ব। এ বাঙালীত্‌ 
এতই শক্তিমান যে বিশ্ববোধের বিশাল গিরি গোবর্ধন 
অনায়াসে ধারণ করিতে সমর্থ। ইহাদের রচিত 
সাহিত্য বিশিষ্ট হইয়াও বিশ্বজনীন। ইহা বাঙালীর 


রচিত বিশ্বসাহিত্য । সেই জন্য লেখক মধুসূদনকে 
স্মরণ করিয়া বলিতেছেন :-- “পশ্চিমের প্রবল 
তাহার মধ্যেই বাঙ্গালীর বাঙ্গালীতম প্রাণ, সেই 
উঠিল;... হোমার, ভাঙ্জিল, ট্যাসোর কাব্য-গৌরব 
বিফল হইল- বীর বিক্মের গাথা অশ্ুধারে ভাঙ্গিয়া 
পড়িল; মাতা ও বধূর ক্রন্দনরবে বিজয়ীর জয়োল্লাস 
ডুবিয়া গেল- বীরাঙ্জানার যুদ্ধযাত্রা বাঙ্গালী বধূর 
সহমরণ-যাত্রার করুণ দৃশ্যে, অদৃষ্টের পরম পরিহাসের 
মত নিদারুণ হইয়া উঠিল। ..ইহাই হইল বাঙ্গালীর 
মহাকাব্য। ...মহাকাব্যের আকারে বাঙালী জীবনের 
গীতি কাব্য।” লেখক বলিতেছেন, মধুসৃদন, বিদেশের 
ধুবতারাকে লক্ষ্য করিয়া অচিস্ত্য সমুদ্রের দিকে তরণী 
চালনা করিয়াছিলেন কিন্তু “সমুদ্রতলে কপোতাক্ষের 
সমুদ্রে পাড়ি দেওয়া আর হইল না। তরী যখন তীরে 
আসিয়া লাগিল, তখন দেখা গেল-_-'সেই ঘাটে 
খেয়া দেয় ঈশম্বরী পাটটুনী”।” 

লেখক এই গ্রন্থে মেজর ও মাইনর দুই শ্রেণীর 
লেখক সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। লেখকের 
মতে এই দুই শ্রেণীর মধ্যেই জাতীয় চৈতন্য আছে, 
কিন্তু মেজর লেখকদের রচনায় সব সময়ে তাহা 
চোখে পড়ে না; শিল্পের ইন্দ্রজালে তাহা আচ্ছন্ন। 
মাইনর লেখকদের রচনায় শিল্পের ইন্দ্রজাল তেমন 
দৃঢ়পিনদ্ধ না হওয়াতে জাতীয় চৈতন্য বেশ সহজে 
ধরা পড়ে। মেজব লেখকদের সঙ্গে সঙ্চো মাইনর 
লেখকদের বিশেষ ভাবে আলোচন] করিবার ইহাই 
প্রধান কারণ। 

লেখক বলেন, আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
দুর্গতির ও অধঃপতনের মুলে এই জাতীয় চেতনার 
তিরোভাব। সেইজন্য সাজসরপ্জাম, বাহ্য আড়ম্বর 
সত্তেও যেন ইহা প্রাণহীন। একদিন বাঙালী যে 
গাণ্ডীবকে যুদ্ধজয়ের জন্য অনায়াসে ব্যবহার 
করিয়াছিল, প্রাণঘ্কেতোার অভাবে আজ তাহাকে 
তুলিবার সাধ্যও তাহার নাই। 


গ্রদ্থ-সমালাচনা গ ৪5৫৭ 


বাংলা সাহিত্য আজ জাতি হইতে বিচ্ছিন্ন; 
ইহার মূল জাতির নাড়ীর সঙ্গে আর বদ্ধ নহে, 
তাহার একমাত্র যোগ শিল্পীর অততযুগ্র আত্মার সঙ্গো। 
শিল্পীর আত্মা ও জাতির আত্মার মধ্যে আজ আর 
সামঞ্জস্য নাই--এই বিশ্ববিহীন আত্মপ্রতিষ্ঠা 
(আত্মবিলাস) বাংলা সাহিত্য তথা বাঙালী জাতির 
অধঃপতনের মুলে। জাতিকে বাদ দিয়া 
আন্তর্জাতিকতাকে, অপরকে বাদ দিয়া আত্মকে, 
বিশিষ্টকে বাদ দিয়া নিরির্বশেৈষকেই বাঙালী সাধনার 
পন্থা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে। বাংলা সাহিত্য প্রলয় 
পাদক্ষেপে যে নিয়তির দিকে চলিয়াছে, বিহারীলালের 
“সারদামঙ্গাল” সব্বপ্রথমে সেই দিকেই যেন অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়াছে। কিন্তু বিহারীলাল ভারতীয় 
ভাবসাধনার সঙ্গে যুস্ত-আত্ম ছিলেন বলিয়া বিনাশ 
হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। বাঙালীর এই বৈশিষ্ট্য 
লেখক মাইকেল-বঙ্কিম-হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের মধ্যে 
দেখিয়াছেন, তাহা শেষ বারের জন্য ধরা পড়িয়াছে 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের কাব্যে। তার পর হইতে কাব্য 
ক্রমে জীবন-নিরপেক্ষ (বোস্তব-নিরপেক্ষ) হইয়া 
পড়িয়াছে, বাঙালী জাতি ও বাংলা সাহিত্য এখন 
ভিন্ন পথের পথিক। 

লেখকের সব মত স্বীকার করিতে পারি না, 
প্রয়োজনও নাই, এ-সব বিষয়ে মতভেদ থাকিবেই। 
সাহিত্য-সমালোচনার প্রধান গুণ লেখকের রচনায় 
আছে-_পাঠকের চিত্তকে নাড়া দিবার শস্তি। গ্রন্থের 
প্রতি ছত্রে পাঠকের মন আন্দোলিত হইতে 
হইতে অগ্রসর হইতে থাকে; আবার রচনার প্রৌটত্বের 
জন্য মাঝেমাঝে থামিয়া চিন্তা করিতে হয়। আরাম 
চেয়ারে বসিয়া এ-বই পাঠ করিবার নয়; ইহা লইয়া 
চিন্তা করিতে হইবে, আলোচনা করিতে হইবে ও 
অবসর-কালে ধ্যান করিতে হইবে। নবন্যাসবিলাসী 
বাঙালী জাতির মধ্যে এখনও যে এই রকম গ্রন্থ 
লিখিত হয়, ইহাতেই মনে হয় বাঙালীর হয়ত 
এখনও কিছু আশা আছে। কিন্তু বাঙালীকে জানি, 
তাহার দ্বারা এ গ্রন্থ আদৃত হওয়া অসম্ভব, কাজেই 
সে অনুরোধ করিব না। মোহিতবাবু রবীন্দ্রোত্তর 


৪৫৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি, আবার তিনি 
সমালোচনা-সাহিত্যেরও প্রধান পথপ্রদর্শক। 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


বাঙ্গালীর সার্কাস-_শ্রীঅবনীন্দ্রকৃষ্ণ বসু প্রণীত। 
পাবলিসিটি স্টুডিও; ৩৬৭, অপার চিৎপুর রোড, 
কলিকাতা । মূল্য ১।০। পৃ. ৮৫, ১৭ খানি চিত্র। 

বইখানিতে বাঙালীর সার্কাসের এবং বিশেষ 
করিয়া বোসেস সার্কাসের ইতিবৃত্ত প্রদত্ত হইয়াছে। 
প্রিয়নাথ বসু ভিন্ন কৃষ্ণলাল বসাক, শ্যামাকাস্ত, ভীম 
ভবানী প্রভৃতি অনেকের কথাও ইহা হইতে জানা 
যায়। বাঙালীর সার্কাস প্রচেষ্টার মধ্যে কর্ণেল সুরেশ 
বিশ্বাসের নাম উল্লেখযোগ্য । যদিও তিনি বিদেশী 
সার্কাসের সঙ্গে যুস্তু ছিলেন, তবু বাঙালী 
খেলোয়াড়গণের মধ্যে তাহার নাম স্মরণ করা কর্তব্য 
ছিল। 

বইখানি মোটের উপর বেশ ভাল হইয়াছে। 
ইহার ছবিগুলি ভাল, প্রচ্ছদপটখানি সুন্দর। আমরা 
ইহার বহুল প্রচার কামনা করি। 


শ্রীনিন্মলকুমার বসু 


ছলনাময়ী-_শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস ক্ট্রাট। পৃষ্ঠা 
সংখ্যা ২৬১। মুল্য দুই টাকা। 

দশটি ছোট গল্প লইয়া বইখানি। ভাষার মাধূর্যে, 
বর্ণনার সজীবতায় এবং প্লটের মৌলিকতায় সমস্ত 
গল্পগুলিই অতিশয় চিত্তাকর্ষক। একটি দুর্নভি জিনিষ 
এই বইখানিক বিশিষ্টতা দিয়াছে; তাহা কয়েকটি 
গল্পের রুদ্র রস। বাংলা লেখকদের মধ্যে যাহারা 
এ-রস লইয়া কারবার করেন তাহাদের সংখ্যা খুব 
বেশী নয়; যে কয়জন আছেন তাহাদের মধ্যে 
তারাশঙ্করবাবুর স্থান খুব উচ্চে। করুণ রসেও তিনি 
তেমনই কৃতী; তাহা ভিন্ন “রডীন চশমা” 
“মুখুজ্জে-মশায়” গল্প দুইটির মধ্য দিয়া যে একটি 
হাস্যরসের ধারা বহিয়াছে তাহাও খুব উপভোগ্য। 

ছোট গল্পের পাঠক স্বভাবতই একটু বিচিত্রতা 
আশা করেন, এই বইখানিতে তিনি পুরাপুরিই তাহা 
পাইবেন একথা নিঃসঙ্ছকোচে বলা যায়। 

ছাপার কিছু কিছু ত্ুটি আছে। কাগজ বাঁধাই 


ভাল। 
শ্ীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১৩৪৪ আশ্বিন 
“সংবাদপত্রে সেকালের কথা” প্রথম খণ্ড 


এতিহাসিক ও সাধারণ পাঠকদিগের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় বহুশ্রমসাধিত ও সুবিন্যস্ত এই 
পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রথম সংস্করণ 
অপেক্ষা তাহাদের ব্যবহারের অনেক বেশী 
উপযোগী হইয়াছে ইহার সংকলয়িতা ও সম্পাদক 
শ্ীযুস্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই সংস্করণে 
জ্ঞাতব্য বহু নৃতন বিষয়, ১৮১৮-১৮৩০ 


অধুনা-অপ্রচলিত কিন্তু তৎকালপ্রচলিত বহু শব্দের 
অর্থসংকলিত সুচী, সম্পাদকীয় কতকগুলি মন্তব্য, 
এবং শতবর্ষ পৃবের্ব পাশ্চাত্য শিল্পীর আঁকা বাঙালী 
পুস্তকখানির আকর্ষণশন্তি ও মূল্যবত্তা 
বাড়াইয়াছেন। ছবিগুলি দোখলে বুঝা যায়, 
সেকালের বাঙালী পুরুষ ও মেয়েরা রোগা-পটকা 


শ্রীষ্টাব্কালের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের পরিচয়, ছিল না! 


প্রাসঙ্গিক কথা 


বর্তমান গ্রন্থের সাধারণ ভূমিকায় বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর নিকট সম্পাদকের ছাত্ররুপে আনুগত্য 
এবং আচার্ষের বিজ্ঞানকে জনগোচর করবার জন্য ব্যাপক প্রয়াসের কথা বলা হয়েছে। একথা স্বচ্ছন্দে 
বলা যায় জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞানসাধনার পরিচয়-সমন্বিত এমন বিস্তৃত রচনা আর ব্েনো পত্রপত্রিকায় 
প্রকাশ করা হয়নি। প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ পত্রিকার এই বিষয়ক ভূমিকা গৌরবময়। প্রবাসী-র পৃষ্ঠা 
ওল্টালে দেখা যাবে রবীন্দ্রনাথের পরে জগদীশচন্দ্রই মানব-প্রতিভার প্রকাশ ক্ষেত্রে সর্বাধিক স্থান 
অধিকার করেছেন। দেশের সর্বোচ্চ সাহিত্য প্রতিভাধর রবীন্দ্রনাথ, যার সঙ্গে রামানন্দর দীর্ঘস্থায়ী 
আদানপ্রদান ও বন্ধুতার সম্পর্ক, তিনি যে প্রবাসী পত্রিকায় বিশেষ গুরুত্ব পাবেন তা বোধগম্য। কিন্তু 
বিজ্ঞান তৎকালীন ভারতবর্ষে জনচিত্তহারী কোনো বিষয় ছিল না। সেখানে জগদীশচন্দ্র ও অন্য 
বৈজ্ঞানিকদের বিষয়ে রচনাদি প্রকাশ ক'রে রামানন্দ জাতীয় জীবনে বিজ্ঞানের মূল্য সম্বন্ধে অবহিত 
করার যে প্রয়াসে ব্রতী হয়েছিলেন তা তীর প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গির পরিচায়ক। 

সংকলনে জগদীশচন্দ্রের বহু চিত্রসম্ঘলিত একটি রচনা গৃহীত হয়েছে (বিজ্ঞানে সাহিত্য” ১৩১৮ 
বৈশাখ)। জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞানী হয়েও স্থূল বস্তুবাদী ছিলেন না। তার মধ্যে সতত বিদ্যমান একটি 
কবিসত্তা তার উত্তম পরিচয় “অব্যস্ত" গ্রশ্থটিতে মিলবে। বাংলা সাহিত্যের প্রতি জগদীশচন্দ্রের বিশেষ 
অনুরাগ ছিল এবং যে-ভাষায় তিনি বিজ্ঞান বিষয়ে প্রবন্ধ লিখেছেন, সাহিত্যবিচারে সেগুলি উৎকৃষ্ট। 
সাহিত্যানুরাগের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো তীর ঘনিষ্ঠ ভাববিনিময়ের কথা আমরা স্মরণ করব 'এবং 
রবীন্দ্রনাথের বাংলা গল্প ইংরেজি অনুবাদের ব্যাপারে তার প্রচেষ্টার কথাও । তারই ইচ্ছায় ভগিনী 
নিবেদিতা কাবুলিওয়ালা, দেনাপাওনা, ছুটি অনুবাদ করেছেন, যার মধ্যে কেবল কাবুলিওয়ালার অনুবাদটি 
পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ তার “কথা ও কাহিনী” কাব্যটি জগদীশচন্দ্রকে উৎসর্গ করে লিখেছিলেন : 


সত্য রত্ব তুমি দিলে, পরিবর্তে তার 
কথা ও কল্পনা মাত্র দিনু উপহার। 


জগদীশচন্দ্র, মৌল সত্যের সন্ধানী ছিলেন যেখানে বিজ্ঞান ও দর্শনের চরম সিদ্ধান্ত মিলিত। 
এ-বিষয়ে তার বন্ধু ও গুণগ্রাহী স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্গিও অনুরুপ। উৎকলিত লেখাটিতে একটি 
উপবিভাগ “কবিতা ও বিজ্ঞান” । তাছাড়া লেখাটির অনাত্র একই মনোভাব দেখা গেছে। ভারতীয় অদ্বৈত 
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বেদাস্তের দ্বারা জগদীশচন্দ্র গভীরভাবে প্রভাবিত। তার প্রথম গ্রন্থ “755179752 171 1126 1,657 2) 
10/7-1)18 (১৯০২)-এর সূচনায় ঝকৃবেদের উত্তিি উদ্ধত করেছেন ৷ রামানন্দ তার কিছু অংশ উদ্বাত 
করে মন্তব্য করেছেন : “1175 26] 15 0186, ৬156 1161) 0811 11 ৬1109051-” কেবল বৃক্ষে নয়, 
অজৈব পদার্থের (মাটি, পাথর, লৌহ, তান্্র অজৈব শ্রেণীভুন্তু) মধ্যে স্নায়বীয় স্পন্দন তিনি যন্ত্রযোগে 
প্রমাণ করেছেন। এছাড়া প্রবাসী-র ১৩২০ আশ্বিন সংখ্যায় জগদীশচন্দ্রের আরেকটি বড় আকারের 
সচিত্র প্রবন্ধ বেরিয়েছিল। (উত্ভিদে স্্ায়বীয় পদার্থ)। 

জগদানন্দ রায় একাধিক সচিত্র প্রবন্ধে আচার্য বসুর নানা আবিষ্কারের কথা লেখেন। যথা, ১৩০৯ 
মাঘ ও ফাল্দুন সংখ্যায় অধ্যাপক বসুর কয়েকটি আবিষ্কার" প্রবন্ধে জৈব এবং অজৈব উভয়ের মধ্যে 
চেতনার স্পন্দন কীভাবে জগদীশচন্দ্র আবিষ্কার করেছেন তার বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। তিনি রচনার 
শেষে লিখেছেন : “প্রাণী ও উদ্ভিদ এবং উদ্ভিদ ও নিজীবি বাজ্যের স্বাতন্ত্যজ্ঞাপক সীমান্তরেখা আবিষ্কারের 
জন্য প্রাচীন ও আধুনিক পণ্ডিতগণ বহু চেষ্টা করিয়াও সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। কিন্তু আধুনিক 
কথা চাপা দিয়া, কতকগুলি নিছক্‌ কাল্পনিক শ্রেণীবিভাগে এপর্য্যস্ত সকলেই ব্যস্ত ছিলেন। অধ্যাপক 
বসু মহাশয়ের অদ্ভুত আবিষ্কারগুলির দ্বারা আধুনিক পণ্ডিতগণের সেই কল্পনার মোহ ভাঙ্গিবার উপক্রম 
হইয়াছে। যে সকল লক্ষণ দ্বারা বিজ্ঞানবিদ্গণ জীবনীক্রিয়ার অস্তিত্ব বুঝিয়া কাহাকেও প্রাণী কাহাকেও 
উত্তিদ এবং কাহাকেও বা নিজী্ি সংজ্ঞায় আখ্যাত করিতেন, অধ্যাপক বসু মহাশয়ের পরীক্ষায় সৃষ্ট 
পদার্থ মাত্রেই সেই লক্ষণ ধরা পড়িয়াছে। সুতরাং বৈজ্ঞানিকগণ পৃবের্ব যেমন বলিতেন-_ “এইস্থলে 
জীবনী শস্তির কার্য্য আরম্ভ এবং এই স্থানে তাহার শেষ”,_ এখন সে সকল কথা কোন ক্রমেই বলা 
চলিবে না। ইহারা যে ভিত্তির উপর আধুনিক বিশাল শারীরবিদ্যাকে দাঁড় করাইয়াছেন, বসু মহাশয়ের 
আবিষ্কার দ্বারা তাহার ধ্বংস-সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে।” 

জগদানন্দ অন্য প্রবন্ধেও জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার ব্যাখ্যা করেছেন। 

ভারতীয় বিজ্ঞানসাধনার ইতিহাসে স্বর্ণোজ্জবল দিবস ১৯১৭ সালের ৩০ জানুআরি-_ওইদিন 
কলকাতায় বসুবিজ্ঞনমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমে জগদীশচন্দ্র স্থির করেছিলেন, মিসেস ওলি বুলের 
মৃত্যুদিনে বিজ্ঞানমন্দির স্থাপন করবেন, কারণ নিবেদিতার মধ্যস্থতায় মিসেস বুল জগদীশচন্দ্রের 
বিজ্ঞানসাধনায় ধারাবাহিকভাবে অর্থ সাহায্য ক'রে গেছেন। মিসেস বুল ছিলেন নরওয়ের বিখ্যাত 
বেহালাবাদক ওলি বুলের সহধর্মিণী। তিনি আমেরিকার বস্টন শহরের সামাজিক জীবনে অন্যতম নেত্রী। 
স্বামী বিবেকানন্দ ও নিবেদিতার প্রভাবে তিনি জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞানসাধনায় প্রভৃত অর্থসাহায্য করেন। 
সে যাই হোক, জগদীশচন্দ্র শেষ পর্যস্ত নিজের জন্মদিনেই বিজ্ঞানমন্দির স্থাপন করার সিদ্ধান্ত করেন। 
সম্পূর্ণ ভারতীয় স্থাপত্যরীতিতে নির্মিত এই বিজ্ঞানমন্দিরে জগদীশচন্দ্র নিজ বিজ্ঞানসাধনায় ভগিনী 
নিবেদিতার দীর্ঘকালের সহযোগিতা ও উজ্জীবক প্রেরণার স্মরণে নিবেদিতার একটি রিলিফ মূর্তি 
বিজ্ঞানমন্দিবের প্রবেশপথের একদিকে স্থাপন করেন, নাম দেন 1.80% ০1 07০ 1911 -_ অর্থাৎ 
এই মন্দিরে প্রবেশের পথে আলোকদূতী হিসাবে নিবেদিতা আছেন। উভয়েই ভারতীয় শিল্পধারার একান্ত 


শ্রাসঙ্জাক কথা ৬ ৪৬৩ 


অনুরাগী ছিলেন- জগদীশচন্দ্র নিবেদিতার দ্বারা বুদ্ধগয়া থেকে সংগৃহীত বজ্রচিহকে স্থাপন করেন 
মন্দির শীর্ষে। ভিতরে মঞ্চের পিছনে উপর দিকে নন্দলাল বসুর এক অসাধারণ রুপক চিত্র, নাম 
'অন্বেষণ”_-'জ্ঞান, ক্ষুরধার অসি নিয়ে পথ পরিষ্কার ক'রে অগ্রসর হচ্ছে, যে-যাত্রায় তার বধূ-সঙ্গিনী 
'কল্পনা”। সভাগৃহের কেন্দ্রীয় আকর্ষণ ব্রোঞ্জ রৌপ্য ও স্বর্ণনির্মিত সূর্যদেবের সুমহান মূর্তি-_সূর্যদেব 

এই উপলক্ষে জগদীশচন্দ্র অসাধারণ ভাষণ দিয়েছেন। (ভাষণটি প্রবাসী-র ১৩২৪ পৌষ সংখ্যায় 
“নিবেদন” নামে পত্রিকার প্রথম রচনা হিসাবে মুদ্রিত হয়। সেটি পুরোপুরি সংকলন অংশে ছাপা 
হয়েছে)। তিনি উচ্চারণ করেছিলেন আবেগে আনন্দে মহান গান্তীর্যে সঘন ভাষায় বিজ্ঞানসাধনায় কোন্‌ 
ত্যাগ ও তপস্যার প্রয়োজন : 


যদি কেহ কোন বৃহৎ কার্ষে জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া 
থাকেন। যদি অসীম ধৈর্য থাকে, কেবল তাহা হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোনদিন দেখিতে পাইবেন, 
বারবার পরাজিত হইয়াও যে পরাগ্জুখ হয় নাই, সে-ই একদিন বিজয়ী হইবে ।...ইহাই ত চিরস্তন বীরনীতি, 
যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও সত্যের জয় দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন সহস্র বৎসর পূর্বে 
এই বীরধর্ম কুরুক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। অগ্নিবাণ আসিয়া যখন ভীম্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল, 
তখন তিনি আনন্দের আবেগে বলিয়াছিলেন, সার্থক আমার শিক্ষাদান! এ বাণ শিখণ্ডীর নহে, ইহা 
আমার প্রিয় শিষ্য অর্জুনের ।...সর্বজাতির সকল নরনারীর জন্য এই মন্দিরের দ্বার চিরদিন উন্মুক্ত 
থাকিবে ।... এই স্থানে প্রকাশিত আবিষ্কার... জগতের সম্পত্তি হইবে... বাইশ বৎসর পৃবের্ব | ১৮৯৫ 
সালে যখন তিনি বিজ্ঞানের জন্য আত্মোতসর্গের ব্রত নিয়েছিলেন ] যে স্মরণীয় ঘটনা হইয়াছিল, 
তাহাতে সেদিন দেবতার করুণা জীবনে বিশেষভাবে অনুভব করিয়াছিলাম। সেদিন যে মানস 
করিয়াছিলাম, এতদিন পরে তাহাই দেবচরণে নিবেদন করিতেছি। আজ যাহা প্রতিষ্ঠা করিলাম, তাহা 
মন্দির, কেবলমাত্র পরীক্ষাগার নহে। 


প্রতিষ্ঠাভাষণে জগদীশচন্দ্র কেবল নিজ পতার বিশেষ উল্লেখ করেছিলেন। বাকি সহায়কদের মধ্যে 
নিজ পত্বীর কথা নাম না ক'রে বলেছেন। আর বলেন : 
বিধাতার করুণা হইতে কোনদিন একেবারে বপ্তিত হই নাই। যখন আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বে অনেকে 


সন্দিহান ছিলেন, তখনও দুই একজনের বিশ্বাস আমাকে বেক্টন করিয়া রাখিয়াছিল। আজ তীহারা 
মৃত্যুর পরপারে। 


জগদীশচন্দ্রের জীবিত বন্ধুদের মধ্যে বিশেষ সহায়ক রবীন্দ্রনাথের পৃথক উল্লেখ না করায় কোনো 
গুপ্জন উঠেছিল কিনা জানি না। যাই হোক তার প্রত্যক্ষ সহযোগিতায় রচিত প্যাট্রিক গেডেসের 
বসু-জীবনীতে আছে : 

10551 108 [017305০"5 71100511])১ 41018 11001, 1010171091 0710 £1281651 1145 0001] (1181 

৬111) 010 00901 1২91011101411861 1 58010. 


৪৬৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
আর সপ্ততিতম জন্মোৎসব ভাষণে জগদীশচন্দ্র বলেন : 


11. 211 179 2100115, 1 178৬০ 1701 21098001101 001] 81006. ]1) 085 06 0101 00থা1যা101) 11056071110 
[1 111০-1006 [16110 190111018 1401)785016 ৮/25 ৬101) [070 12৬01) 11) [11050 09001101৫85 
1015 [9101 106৬০ 19119190. 


গেডেস-রচিত জীবনীতে নিবেদিতার বিষয়ে বলা হয়েছিল : 


],8(051 2100178 (1656 01011051)1095, 0100 11) 50179 ৬/25 01 0100 ৬০1৮ 111511691 1111001181)06, 08176 
[172 ৮10) 157159160 1৭09019, 0০1101 0709৮ 25 919160 11৬০102. 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় নিবেদিতার বন্ধু ও গুণগ্রাহী। জগদীশচন্দ্র যে, রবীন্দ্রনাথকে পাশ্চাত্যের 
মানুষের কাছে পরিচিত করাবার জন্য নিবেদিতাকে দিয়ে কাবুলিওয়ালা, ছুটি ও দেনাপাওনা অনুবাদ 
করিয়েছিলেন_-সেকথা রামানন্দ জানতেন এবং বসুর বিজ্ঞানে নিবেদিতার ধারাবাহিক নিরলস 
সহায়তার কথাও তার অজানা ছিল না। তাই জগদীশচন্দ্রের সপ্ততিতম জন্মোৎসব সভার বিবরণের 
মধ্যে নিবেদিতার ভূমিকার বিশেষ উল্লেখ না ক'রে পারেননি । তার মধ্যে নানা কথার সঙ্গে বলেন : 


এই আনন্দের দিনে শ্রদ্ধেয়া ভগিনী নিবেদিতা বাঁচিয়া থাকিলে তাহা অপেক্ষা অধিক আনন্দিত কেহ 
হইতেন না। তিনি যে পুণ্যলোকেই থাকুন, এই উৎসবে সেখান হইতে যোগ দিতেছেন। তিনি এই 
আশা করিতেন, যেমন আধ্যাত্মিক বিষয়ে তেমনি ভারতবর্ষ বিজ্ঞানেও অচিরে জগৎকে নৃতন কিছু 
শিখাইবে। বসু মহাশয়ের বিজ্ঞানমন্দির তাহার জীবিতকালে নির্মিত হয় নাই। কিন্তু তিনি কল্পনানেত্রে 
দেখিতেন যে, বসু বিজ্ঞানমন্দিরে নূতন জ্ঞানলাভার্থ বিদেশ হইতে বিদ্যা্থীর আগমন হইবে। সে কল্পনা 
বাস্তবে পরিণত হইয়াছে। 


বৈজ্ঞানিক নিকোলা টেসলার প্রসঙ্গা প্রবাসী-র ১৩০৮ অগ্রহায়ণ-পৌষ সংখ্যায় রামানন্দ উল্লেখ 
করেছেন। উনিশ শতকের গোড়ার দিকে নিকোলা টেসলার একটি বিস্ময়কর মন্তব্য এই : “কয়লা জল 
জড় পদার্থ ত; চারিদিকে এত অফুরস্ত আকাশপদার্থ আছে, তাহা হইতে তৈয়ারী করিয়া লইতে পারা 
যাইবে ।” চমকিত রামানন্দ বলতে পেরেছেন টেসলার কল্পনার সাহসের তুল্য সাহস কারও নেই। 
টেসলার একথা বলার কারণ তাপোৎপাদক কয়লার ভাণ্ডার সীমিত। তা শেষ হওয়ার পর তাপ কোথা 
থেকে আসবে সে বিষয়ে গবেষণা এবং উপায় নির্ধারণ এখনই প্রয়োজন । টেসলা এক্ষেত্রে সূর্যরশ্মিকে 
ব্যবহারের পক্ষপাতী । বলা বাহুল্য বর্তমানে গৃহকর্ম ও অন্যক্ষেত্রে সূর্যরশ্মি-চালিত যন্ত্রপাতি ব্যবহারের 
প্রয়োগ প্রমাণ করে টেসলার বৈজ্ঞানিক দূরদৃষ্টির কথা। এখানে উল্লেখ্য, টেসলা ১৮৯৬ খ্রিস্টাব্দে 
নিউইয়র্কে স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন এবং মুগ্ধ হয়েছেন। স্বামীজী ই টি স্টার্ডিকে 
১৩ ফেব্ুয়ারি ১৮৯৬-তে লেখা পরে বলেছেন : 


মিঃ টেস্লা বৈদাস্তিক প্রাণ ও আকাশ এবং কল্গের ত্রত্তু শুনে মুগ্ধ হলেন। তার মতে আধুনিক বিজ্ঞানের 
দৃষ্টিতে কেবল এই তত্ত্ুগুলিই গ্রহণীয়। আকাশ ও প্রাণ আবার জগছ্যাপী মহণ্, সমফ্টি-মন, বা ঈশ্বর 
থেকে উৎপন্ন হয়। মিঃ টেস্লা মনে করেন, তিনি গণিতের সাহায্যে দেখিয়ে দিতে পারেন যে, জড় 
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ও শন্তি উভয়কে অব্যস্ত শন্তিতে পরিণত করা যেতে পারে। আগামী সপ্তাহে এই নৃতন পরীক্ষামূলক 
প্রমাণ দেখবার জন্য তার কাছে আমার যাবার কথা আছে। 


পরবর্তীকালে প্রবাসী-র ১৩৪৭ কার্তিক সংখ্যার এক লেখায় ঈথর-তরঙ্গা, পরমাণুর গঠন, 
কোয়ানটম্-বাদ, রশ্মি-বিক্ষেপণ-এর মতো পদার্থবিদ্যার গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলিতে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের 
অবদানপ্রসঙ্জো ক্রমান্ধয়ে জগদীশচন্দ্র বসু, শিশিরকুমার মিত্র, মেঘনাদ সাহা, দেবেন্দ্রমোহন বসু, 
সত্যেন্দ্রনাথ বসু, সিভি রমন, কে এস কৃষ্তজানের গবেষণাসাফল্যের পরিচয় চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য দিয়েছেন। 
(“পদার্থবিদ্যায় ভারতবাসীর অবদান”)। 


জগদীশচন্দ্র ছাড়া বৈজ্ঞানিক হিসাবে প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রবাসী-তে বিশেষ উল্লিখিত। এক্ষেত্রে বিবিধ 
প্রসঙ্গ-র অস্তর্গত ১৩৪৮ ভাদ্রের “আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় জয়ন্তী” রচনাটির নাম করা যেতে পারে। 
রামানন্দ সেখানে আবেগময় ভাষায় আশি বছর পূর্ণ হওয়ায় তার শিক্ষক প্রফুল্লচন্দ্রের মহিমাজ্ঞাপন 
করেছেন। এ লেখাটিতে প্রফুল্লচন্দ্রের নানামুখী ভূমিকার সুফলু উল্লেখ আছে। যেমন তিনি- প্রাচীন ভারতে 
রসায়নী বিদ্যার উন্নতি বিষয়ে গ্রন্থরচয়িতা, প্রচুর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের লেখক, বেঙ্গাল কেমিক্যাল এণ্ড 
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়র্কস্-এর প্রতিষ্ঠাতা, ভালো সাংবাদিক হওয়ার গুণসম্পন্ন, সর্বোপরি অসীম 
ছাত্রদরদী এক শিক্ষক যার বেতনের বড়ো অংশ ছাত্রদের জন্য ব্যয়িত হতো-_ এই মানুষটির জীবনী 
বহু বংসর আগে রামানন্দ প্রদীপ পত্রিকায় লিখেছিলেন। মুগ্ধ রামানন্দর কলমনিঃসৃত একটি বাক্য : 
“টাকার পরিমাণ হিসাবে তার চেয়ে বেশী দান ভারতবর্ষের বাইরে, ভারতবর্ষে, বাংলাদেশেও অনেকে 
করেছেন। কিন্তু তার বিশেষত্ব এই যে, তিনি প্রদত্ত জিনিষের সঙ্জো নিজেকেও দান করেছেন ।...প্রফুল্লচন্দ্র 
শুধু নিজের যথাসর্বস্ব নয়, নিজেকেও দেশের সেবায় মানুষের সেবায় উৎসর্গ করেছেন।” কিন্তু 
প্রফুল্লচন্দ্রের বিষয়ে রামানন্দর মন একমুখী ছিল না। “শিক্ষা ও সংস্কৃতি” অধ্যায়ে আমরা দেখেছি যে, 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত সরকারি ব্যয়বরাদ্দের খরচ সম্পর্কে গবর্নমেণ্টের চাপানো অনুশাসন 
টকাডিরানানািি বাছা ানিটানারারানিরানিানিনিডিররিনাযা 
তিনি করেছেন। 


বাংলায় বিজ্ঞানসাধনা কেবল দুই বিরাট বৈজ্ঞানিকের কীর্তিকথা জানানোতেই প্রবাসী থেমে ছিল 
না। জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্নচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক শিষ্যগণের কথা রামানন্দ প্রবাসীতে অনেকবার উল্লেখ 
করেছেন। প্রফুল্লচন্দ্রের চেক্টায় বাংলাদেশে যেন বিজ্ঞান-আন্দোলন শুরু হয়েছিল। এইসব তরুণ 
বৈজ্ঞানিক পরে বিশ্ববিজ্ঞানের আসরে স্থান ক'রে নিয়েছিলেন। এঁদের মধ্যে আছেন জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (রাসায়নিক), রসিকলাল দত্ত (রাসায়নিক), নীলরতন ধর (রাসায়নিক), 
মেঘনাদ সাহা (পদার্থবিজ্ঞান ও গণিত), সত্যেন্দ্রনাথ বসু (পদার্থবিজ্ঞান ও গণিত) প্রমুখ । এঁদের 
অধিকাংশই আচার্য্প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের ছাত্র এবং স্নেহচ্ছায়ায় বর্ধিত। তরুণ বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে মেঘনাদ 
সাহার কৃতিত্বের বিষয়ে প্রবাসী-তে বেশি সংখ্যক সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে। সেখানে 
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বিশ্ববিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ড. সাহার কৃতিত্ব বিশেষভাবে উল্লিখিত! তা ভিন্ন প্রফুল্লচন্দ্র গৃহ, অনুকূলচন্দ্র 
সাহা, শিখিভৃষণ দত্তর নাম পাওয়া গেছে। 

ভূতত্তববিদ্‌ রাধানাথ শিকদার (এভারেস্টের উচ্চতা নির্ণায়ক), ভূতত্ববিদ্‌ প্রমথনাথ বসুর আবিষ্কারাদি 
প্রবাসী-তে গুরুত্ব পেয়েছে। সে-বিষয়ে বিবরণাত্মক মন্তব্য আছে। নৃতত্ববিদ শরৎচন্দ্র রায় প্রবাসী-র 
অন্যতম লেখক ছিলেন। স্বতই তার কৃতিত্বের কথা প্রবাসী-তে লিখিত। অবাঙালি বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে 
ভানণ্ডারকর, রামানুজমের কথা পাই। 

নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন সম্বন্ধে রামানন্দর বিস্তারিত 
মন্তব্য আছে। মন্তব্যগুলি একেবারে দুই প্রান্তীয়। এক পর্বে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা, অন্য পর্বে কঠোর 
সমালোচনা । এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে পটভূমিকা বলা প্রয়োজন-- 

চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন (পরে স্যর সি ভি রামন) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক 
থাকাকালে ১৯৩০ সালে পদার্থ বিজ্ঞান বিষয়ক আবিষ্কারের ফলে নোবেল পুরস্কার পান। সেই সময় 
কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটি প্রদত্ত সংবর্ধনার উত্তরে তিনি কলকাতা সম্বন্ধে প্রশংসার বন্যা বইয়ে দেন 
(অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামনের সংবর্ধনা” ১৩৩৮ শ্রাবণ, প্রবাসী)। তারপর ১৩৪১ জ্যৈষ্ঠ মাসের 
প্রবাসী-র সম্পাদকীয় মন্তব্যে অধ্যাপক রামনের অবদান পরম্পরা”) কিছু বেসুরো কথা শোনা যায়। 
মধ্যে প্রায় তিন বৎসরের ব্যবধান। তারপরে প্রবাসী-র ১৩৪৯ আশ্থিনের সম্পাদকীয় মন্তব্য একেবারে 
হাটে হাড়ি ভাঙা কাণ্ড। (প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানীর উন্মত্ত প্রলাপ?)। মধ্যে আরও আট বৎসরের ব্যবধান। সেই 
কালে স্যর চন্দ্রশেখর বাঙালিদের সম্বন্ধে প্রশংসার বদলে অতি কুৎসিত নিন্দা করেছেন। প্রবাসী-সম্পাদক, 
স্যর চন্দ্রশেখরের মন্তব্য এবং বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক পত্রিকা (যা আগে মাদ্রাজ থেকে বেরোত) 
ইন্ডিয়ান সোস্যাল রিফর্মার'-এর মন্তব্য উৎকলন করেছেন। এ পত্রিকা যেভাবে স্যর চন্দ্রশেখরের প্রলাপ 
ভাষণের কঠোর উত্তর দিয়েছে, এবং ভারতীয় জীবনের নানা অংশে বাঙালিদের বিপুল দান সম্বন্ধ 
স্বীকৃতি সুচক-মস্তব্য করেছে, তার তুল্য কিছু বাঙালিদের পক্ষে করা সম্ভব ছিল না, কেন না তাতে 
আত্মক্লাঘার দোষ ঘটত। স্যর চন্দ্রশেখর বলেছিলেন, ভারতীয় সংস্কৃতিতে বাঙালিদের কোনোই দান 
নেই, তাদের ধমনীতে মজ্ঞোলীয় রন্তু বইছে, সেজন্য 'এই অসুস্থ অঙ্গাটিকে ভারতবর্ষেব স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্য বিচ্ছিন্ন করে বর্মার সঙ্গে যুক্ত করাই উচিত। রামন উগ্র আত্মাভিমানী এবং স্বেচ্ছাচারী--একথা 
মনে রেখেও বলতে হবে বাঙালি-নিন্দায় তিনি নীচতার শিখর স্পর্শ করেছিলেন। 

রামনের গবেষণা প্রথমত ঘটেছে ডা. মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত কলকাতার ইন্ডিয়ান 
ইনস্টিটিউট ফর কাল্টিভেশন অব সায়েন্স প্রতিষ্ঠানের গবেষণাগারে যেখানে তিনি ১৯০৭-১৯৩৩, 
এই ২৪ বৎসর কাজ করেন। তারপর স্যর আশুতোষের আনুকৃল্যে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পদার্থবিদ্যার পালিত-অধ্যাপক হন। এই সময়েও তার গবেষণাগার কাল্টিভেশন অব সায়েল। 
পালিত-অধ্যাপক থাকাকালেই তার নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্তি। সে সময়ে কলকাতাকে ভূয়ঃ ভূয়ঃ নমস্কার 
জানিয়েছেন। তারপর ১৯৩৪ সালের শেষদিক থেকে কলকাতা ও বাঙালিদের বিরুদ্ধে তার কুৎসাপ্রবৃত্তি 
হঠাৎ কেন জেগে উঠল-_তার তথ্যমূলক কাহিনি “দেশ' পত্রিকার ৮ জুলাই ১৯৮৯ সংখ্যায় এনাক্ষী 
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ও শান্তিময় চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন (একটি বিতর্কিত প্রস্থান”)। স্যর চন্দ্রশেখরের ভোল বদলানোর 
পিছনে কী ছিল তা পাঠকদের বুঝে নেবার জন্য এ বিস্তারিত প্রবন্ধ থেকে কিছু কথা সংকলন করছি। 

রামনের সঙ্গে বিবাদের একটা কারণ বলা হয়-- ড. মেঘনাদ সাহার সঙ্গে চাকরিসূত্রে তার 
স্বার্থসংঘাত। এ-সম্বন্ধে চট্টোপাধ্যায়-দম্পতির লেখা থেকে পাচ্ছি, রামন ও সাহার গবেষণাবিষয় ভিন্ন 
খাতে বয়েছিল। ১৯১৬ সালে রামন যখন বাদ্যযস্ত্রের ধবনি নিয়ে গবেষণা করছেন, তখন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের দুই প্রদীপ্ত ছাত্র সত্যেন্দ্রনাথ বসু ও মেঘনাদ সাহা নব আবিষ্কৃত 'আপেক্ষিকতাবাদ, 
কোয়ান্টাম তত্ব, বোর-এর তত্ব ইত্যাদি চ্যালেপ্্রের মোকাবিলা করাই বেশি কাম্য মনে করেছিলেন।' 
সাহার তাপ-অয়নন তত্ব দেশেবিদেশে সাড়া জাগিয়েছিল, “জ্যোতিঃপদার্থবিজ্ঞানের নতুন দরজা খুলে, 
গিয়েছিল। সাহা বিলেত থেকে খয়রা-অধ্যাপক হয়ে কলকাতায় ফেরেন, কিন্তু বিভাগীয় প্রধান রামনের 
সঙ্জো তার ছোটোখাট বিষয়ে সংঘর্ষ ঘটতে থাকে। সাহা অগত্যা চলে যান এলাহাবাদে। “উভয়ের 
মধ্যে অশ্ত্রীতিকর ঘটনার আর কোনো নজির নেই।” রামন এফ-আর-সি-এস হলেন ১৯২৪ সালে, 
আর সাহা হলেন ১৯২৭ সালে। রামনের নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্তি, আগেই জেনেছি, ১৯৩০ সালে। 
এইকালে বাঙ্গালোরের ইনস্টিটিউট অব সায়েন্সের কাজকর্ম যাচাই করার জন্য যে রিভিউ কমিটি গঠিত 
হয়, তার অন্যতম সদস্য হিসাবে সাহা সেখানে পরবর্তী ডিরেক্টর পদের জন্য রামনের নাম সুপারিশ 
করেন। ১৯৩২ সালে সাহার 'ট্রটিজ অন হিট' বইটির ভূমিকা লেখেন রামন, তাতে বিরোধের নাম-গন্ধ 
তো! নেইই, “উল্টে যথেষ্ট প্রশংসা আছে।” ১৯৩৩ সালে দেখা যায়, সাহা স্মৃতিচারণাকালে রামনের 
বিশেষ প্রশংসা করেছেন। সুতরাং রামন ও সাহার ব্যন্তিগত স্বার্থসংঘাত রামনের কলকাতা ত্যাগের 
কারণ, এর যথেষ্ট তথ্যভিত্তি নেই। রামন-পক্ষীয়দের দ্বারা প্রচারিত সাহা-সম্পর্কিত আরও নানা 
্রাস্ততথ্য চট্টোপাধ্যায় দম্পতি খণ্ডন করেছেন। আসল সংঘাতের ক্ষেত্র অন্যত্র। 

মোট কথা, রামন স্থায়ীভাবে কলকাতার কাল্টিভেশন অব সায়েন্স-কে কুক্ষিগত ক'রে রাখতে 
চাইছিলেন-__যখন তিনি অন্য জায়গায় চাকরি করছেন তখনও-_-এবং এ প্রতিষ্ঠানে যাতে কেবল তার 
পক্ষপুটের লোকরাই কর্তৃত্ব করেন, তার ব্যবস্থা করতে তৎপর ছিলেন। এইখানে কলকাতার বিশিষ্ট 
মহলের সঙ্গে তার সংঘাত বাঁধে, যাতে রামনের বিরোধীপক্ষে নেতৃত্ব নিয়েছিলেন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীস্তন ভাইস-চ্যান্সেলার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। 

বাঙ্গালোরের বিখ্যাত ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব সায়েন্স-এর নতুন ডিরেক্টর মনোনীত হবার 
পরেও রামন কলকাতায় কাল্টিভেশন অব সায়েন্স-এর ভার সামলাবার জন্য নব-স্থাপিত “মহেন্দ্রলাল 
সরকার" অধ্যাপক-পদে কৃষ্জানকে যোগ্যতম প্রার্থী মনে করেন; এই পদের জন্য সাহার অনুরোধে 
কর্ণপাত করলেন না। এলাহাবাদের বির্প বৈজ্ঞানিক পরিবেশ থেকে অব্যাহতি পেতে অস্থির ড. সাহা 
কলকাতায় ছুটে এসে উপাচার্য শ্যামাপ্রসাদের দ্বারস্থ হলেন। কিন্তু রামনের ডানা একমাত্র ছাটতে পারে 
কল্টিভেশন অব সায়েন্স-এর জেনারেল বডি, যা রামনের পক্ষপাতী । এক্ষেত্রে ক্ষুরধার বুদ্ধি শ্যামাপ্রসাদ 
কিছু লোককে এঁ*বডিতে ঢোকাতে সমর্থ হলেন। ফলে জেনারেল বডি-র মিটিং-এ রামন ও 
শ্যামাপ্রসাদের মধ্যে প্রচণ্ড কথা কাটাকাটি হলো। জেনারেল বডি ভোটাধিক্যে ১৯ জুন ১৯৩৪ তারিখের 
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সভায় রামনকে সেক্রেটারির পদ থেকে অপসূত করলেন। জেনারেল বডি-তে রামন-বিরোধীদের প্রবেশ 
করাতে শ্যামাপ্রসাদকে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছিল। রামন নিজের কর্তৃত্ব কায়েম রাখার জন্য 
প্রতিষ্ঠানের সংবিধানে মৌল পরিবর্তন আনতে উদ্যোগী হন। সংবিধান অনুযায়ী দু-ধরনের সদস্যপদ 
ছিল--সাধারণ সদস্য ও আজীবন সদস্য। বেশি টাকা দান করলে আজীবন সদস্য হওয়া যেত। রামন 
চাইলেন, কাল্টিভেশন অব সায়েন্স-এর সংবিধান সংশোধন ক'রে আজীবন সদস্যপদ যেন ম্যানেজিং 
কমিটির অনুমোদন সাপেক্ষ হয়। খুব দ্রুত তিনি কাজ করলেন। সাধারণ সভা ১৯ জুন। তার আগেই 
১০ জুন ম্যানেজিং কমিটির সভায় সংবিধান বদলের প্রস্তাব নেওয়া হয়। সাধারণ সভায় তা গৃহীত 
হওয়া দরকার। কিন্তু সাধারণ সভা মাত্র ৯ দিন পরে। এক্ষেত্রে রামনকে ঠেকাবার একমাত্র উপায় 
ট্রাস্টিদের দ্বারা আজীবন সদস্যসংখ্যা বৃদ্ধি করা। শ্যামাপ্রসাদ ট্রাস্টিদের মারফৎ ৬৮ জন সদস্য ক'রে 
ফেললেন, এবং রামনকে অবধারিত পরাজয় স্বীকার করতেও হলো। 

চট্টোপাধ্যায়-দম্পতি কর্তৃক প্রদত্ত তথ্যগুলি থেকে দেখা যায়, রামন-সাহার একটা সংঘর্ষ ছিলই। 
তার মূলে ছিল সাহার মতো যোগ্য ব্যস্তিকে ঠেকিয়ে কৃষ্তানকে অধ্যাপক-পদ দেবার প্রয়াস। অর্থাৎ 
রামন কলকাতার বিজ্ঞানক্ষেত্রে দক্ষিণ ভারতীয়দের প্রাধান্য বলবৎ করতে চেয়েছিলেন। কলকাতা তখন 
ভারতীয় বিজ্ঞানচর্চার মূল কেন্দ্র, এবং সর্বভারতীয় উদার আবহাওয়া বজায় থাকবে, এই ছিল প্রত্যাশিত, 
যার সৃষ্টি করেছিলেন স্যর আশুতোষ কিন্তু অতি উগ্র আত্মস্তরী এবং কটুভাষী রামন আত্মকর্তৃত্ব বজায় 
রাখার চেক্টায় সেই পরিবেশ বিষাস্ত ক'রে তোলেন। বাধা পাবার পরে তিনি ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন। 
বাঙালিদের সম্বন্ধে তার বিষোদ্গারের মূলে তাই ছিল। 
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১৩০৮ আবাঢ 
অধ্যাপক বসুর নবাবিষ্কার। 


যে জাতির আত্মশ্রদ্ধা নাই, তাহার পক্ষে 
বড় হওয়া কঠিন। অতীত বা বর্তমান অবদান এই 
শ্রদ্ধার ভিত্তিভূমি। পুরাকালে উন্নত অবস্থাপন্ন 
কোন জাতি বর্তমানে অধঃপতিত হইয়া যদি নিজ 
পৃবর্বগৌরব ভুলিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার 
পরম হিতকারী বন্ধু কে? যিনি সেই জাতিকে 
তাহার পুরব্্বগৌরবের কথা স্মরণ করাইয়া দেন, 
পৃরর্বগৌরব আবার লাভ করিতে উৎসাহ দেন, 
তিনি সে জাতির শ্রেষ্ঠ বন্ধু। এই জন্য, আচার্ধ্য 
মোক্ষমূলরের মৃত্যুর পর যখন লোকে এই 
আলোচনায় ব্যস্ত ছিল যে, স্বীয় আচার্যযদেব 
আমাদের মনে হইয়াছিল, যে সংক্ষেপে বলিতে 
গেলে এই বলা যায় যে, আচার্য মোক্ষমূলর 
ভারতবাসীদিগকে তাহাদের লুপ্ত আত্মস্রদ্ধা 
পুনগপ্রদান করিয়া গিয়াছেন। একা মোক্ষমূলরই 
যে এই কার্য করিয়াছিলেন, তাহা নয়। আরও 
অনেকে তাহার সহযোগিতা করিয়াছেন। তাহাদের 
চেষ্টায় আমাদের মনে এই বিশ্বীস জন্মে যে 
আমরা এককালে বড় ছিলাম। এই ক্ষীণ আশাও 
আমাদের মনে জাগিয়া উঠে যে হয় ত আমরা 
পরে আবার বড় হইতে পারিব। বহুশতাব্দীর 
আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও রাস্ত্রীয় দাসত্বে আমরা 
এরুপ জড়ভাবাপন্ন হইয়াছিলাম, যে তন্দ্রা, 
মোহাবেশ যেন ভাঙ্জািয়াও ভাঙ্িতেছিল না। 
ধর্ম ও সমাজসংস্কারে, সাহিত্যে, প্রতিভাশালী 
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বৈজ্ঞানিক। তিনিও একা আসেন নাই। 

এখন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, যে আমরা 
বর্তমানকালে জ্ঞানের জন্য কেবলই জগতের 
লোকের মুখ চাহিয়া থাকিব, বিধাতার এ ইচ্ছা 
নয়। অপর দশজন যেমন শিখিতেছে ও 
শিখাইতেছে, আমরাও তেমনি শিখিতে ও 
শিখাইতে পারি। রাস্ক্রীয় পরাধীনতার সঙ্জো সঙ্গ 
মানসিক পরাধীনতা আমাদের চিরসহচর হইবে 
না, তাহার লক্ষণ দেখা যাইতেছে । কয়েক বৎসর 
পৃবের্ব অধ্যাপক বসু তাহার এক বৈদ্যুতিক 
বিস্মিত করেন। সম্প্রতি তিনি আর এক অধিকতর 
বিস্ময়কর আবিষ্কিয়া দ্বারা বিদ্বন্মশুলীকে চমৎকৃত 
করিয়াছেন। 

গত ১০ই মে লণুনের রয়্যাল ইন্ফ্টিট্যুষ্যুনে 
অধ্যাপক বসু একটি বন্তৃতা করেন। বন্তৃতার বিষয় 
[1)০ 1২951700156 ০01 11701621110 1781121 (0 
7৬1০0112101087] 2170 [21601011091 ৩0]1101015, 
অর্থাৎ যান্ত্রিক ও বৈদ্যুতিক উত্তেজনায় জড়পদার্থের 
প্রতিচেষ্টা। এই বন্তৃতাতে বসু মহাশয় জীব ও 
জড়ের এঁক্য বহুপরিমাণে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
কেহ যদি বৈদ্যুতিক ব্যাটারি স্পর্শ করেন, তাহা 
হইলে তাহার শরীরে যেমন আক্ষেপ উপস্থিত 
হয়, জড়েও তদ্রুপ হয়। জৈবপদার্থের উপর 
তেমনি আছে। এইরূপ নানা বিষয়ে তিনি জড় ও 
জীবের সাদৃশ্য দেখাইয়াছেন। জগদীশ বাবু 
উপনিষদের একটি শ্লোকের অনুবাদ আবৃত্তি করিয়া 
তাহার বস্তব্যের পরিসমাপ্তি করেন। তাহার অর্থ, 
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“এই বিশ্বের পরবির্তনশীল বহৃত্বের মধ্যে যাহারা 
সেই এককে দেখেন, সনাতন সত্য তাহাদেরই 
অধিগত হইয়াছে, আর কাহারও নয়, আর কাহারও 
নয়।” 

বসু মহাশয়ের সম্পূর্ণ বন্তৃতা পাঠ করিবার 
সুযোগ আমরা এখনও পাই নাই। বিজ্ঞানজগতে 
তাহার আবিষ্কারের মূল্য কতটুকু, তাহাও ঠিক্‌ 
বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু উহার প্রকৃত গুরুত্ব 
যাহাই হউক, আমাদের নিকট উহা অমূল্য। 
নীতিশতককার সত্যই বলিয়াছেন__ 
“পরিক্ষীণঃ কশ্চিৎ স্পৃহয়তি যবানাং প্রসৃতয়ে 
স পশ্চাৎ সম্পূর্ণঃ কলয়তি ধরিত্রীম্‌ তৃণসমাম্‌। 
অবস্থা বস্তুনি প্রথয়তি সঙ্কোচয়তি চ॥” 

আমাদের পৃব্বগৌরব ও বর্তমান আশা 
যের্পই হউকনা কেন, ইহাতে আমাদের অহঙ্কারে 
স্কীত হইবার কিছুই কারণ নাই। আমাদের 


ও অনুতপ্ত হওয়া উচিত; এবং আমরা যে তাহাদের 
একাস্ত অযোগ্য সম্তান নহি, তাহাই আমাদের 
চরিত্র ও কার্য্য দ্বারা প্রমাণ করিবার চেক্টা করা 
উচিত। জগদীশবসু প্রমুখ ভারতবাসী 
বৈজ্ঞানিকগণের কথাও যেন আমাদিগকে 
এই ত সম্পর্ক। তাহার একাগ্রতা, স্বার্থত্যাগ, 
কঠোর তপস্যার অনুকরণ আমরা যদি কিঞ্ডিৎ 
পরিমাণেও করিতে পারি, তাহা হইলেই আমরা 
তাহাকে আপনার লোক বলিতে অধিকারী হইব। 
রক্তের সম্পর্ক, একদেশবাসিতা, একজাতীয়তা, 
এসকল কিছুই নয়; চরিত্রের সাদৃশ্য ও আচরণের 
এক্যই আত্মীয়তার, জ্ঞাতিত্বের প্রকৃত ভিত্তি। আমরা 
যদি নিজ নিজ সাধ্যানুসারে মহতের পদানুসরণ 
করিতে না পারি, তাহা হইলে আমাদের তাহাদের 
বীর্তিতে গৌরব অনুভব করিবার কি অধিকার 
আছে? 


১৩১৮ বৈশাখ 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 
| জগদীশচন্দ্র বসু লিখিত ] 


জড় জগতে কেন্দ্র আশ্রয় করিয়া বহুবিধ গতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রহগণ সূর্যের আকর্ষণ এড়াইতে 
পারে না। উচ্ছৃঙ্খল ধূমকেতুকেও একদিন সূর্য্যের 
দিকে ছুটিতে হয়। 

জড় জগৎ ছাড়িয়া জঙ্গম জগতে দৃষ্টিপাত 
করিলে তাহাদের গতিবিধি বড় এলোমেলো মনে 
হয়। মাধ্যাকর্ষণশক্তি ছাড়াও অসংখ্য শত্তি তাহাদিগকে 
সব্ব্দা সন্তাড়িত করিতেছে। প্রতি মুহূর্তে তাহারা 


আহত হইতেছে এবং সেই আঘাতের গুণ ও পরিমাণ 
অনুসারে প্রত্যুত্তরে তাহারা হাসিতেছে কিন্বা 
কীদিতেছে। মৃদুস্পর্শ ও মৃদু আঘাত; ইহার প্রত্যুক্তরে 
শারীরিক রোমাঞ্, উৎফুল্পভাব ও নিকটে আসিবার 
তাহার উত্তর পাওয়া যায়। হাত বুলাইবার পরিবর্তে 
যেখানে লগুড়াঘাত, সেখানে রোমাঞ্ ও উৎফুল্পতার 
পরিবর্তে সন্থাস ও পূর্ণমাত্রায় সঙ্ছকোচ। আকর্ষণের 


পরিবর্তে বিকর্ষণ-_সুখের পরিবর্তে দুঃখ-_হাসির 
পরিবর্তে কান্না। 

জীবের গতিবিধি কেবল মাত্র বাহিরের 
আঘাতের দ্বারা পরিমিত হয় না। ভিতর হইতে 
নানাবিধ আবেগ আসিয়া বাহিরের গতিকে জটিল 
করিয়া রাখিয়াছে। সেই ভিতরের আবেগ কতকটা 
অভ্যাসগত, কতকটা খামখেয়ালী। এইরুপ বহুবিধ 
ভিতর বাহিরের আঘাতবেগের দ্বারা চালিত মানুষের 
গতি কে নিরুপণ করিতে পারে? কিন্তু মাধ্যাকর্ষণশস্তি 
কেহ এড়াইতে পারে না। সেই অদৃশ্য শত্তিবলে 
বহুবংসর পরে আজ আমি আমার জন্মস্থানে 
উপনীত হইয়াছি। 

জন্মলাভ সূত্রে জন্মস্থানের যে একটা আকর্ষণ 
আছে তাহা স্বাভাবিক। কিন্তু আজ এই যে সভার 
সভাপতির আসনে আমি স্থান লইয়াছি তাহার যুক্তি 
একেবারে স্বতঃসিদ্ধ নহে। প্রশ্ন হইতে পারে 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে কি বিজ্ঞান-সেবকের স্থান আছে? 

এই সভা বাঙ্গালা দেশের সাহিত্য-সম্মিলন। 
ভারতসাগর যখন আপনার হ্দয়োচ্ছাসিত মেঘকে 
আকাশে সপ্তিত করিয়া তোলে, তখন সে আর 
তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। তখন তাহার 
বক্ষের উপর বাতাস বহিতে থাকে, এবং একদিন 
তাহার এই মেঘসঞ্জয়কে সে আপনার বঙ্গ-উপকৃলে 
পাঠাইয়া দেয়। অবিরাম বায়ু তাহাকে এক প্রদেশ 
হইতে আর এক প্রদেশে |বস্তীর্ণ করিয়া দিতে থাকে, 
দেখিতে দেখিতে দেশ দেশাস্তর সফলতায় ভরিয়া 
উঠে। 

তেমনি বাঙ্জালা দেশের চিত্তসাগ্র হইতে যে 
সকল উচ্ছাস নানা আকার ধরিয়া এখানকার আকাশে 
সপ্তিত হইতেছে, সে কি কোন দিক্প্রাস্তে বদ্ধ হইয়া 
থাকিতে পারে? সাহিত্য-সম্মিলন বাঙ্গালীর মনের 
কে ঘনীভূত চেতনাকে বাঙ্গলাদেশের এক সীমা 
এবং সফলতার চেষ্টাকে সর্বত্র গভীর ভাবে জাগাইয়া 
লিতেছে। ্ঃ 

ইহা হইতে স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি এই 
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সাহিত্য-সম্মিলনের মধ্যে বাঙ্গালীর যে ইচ্ছা আকার 
ধারণ করিয়া উঠিতেছে তাহার মধো কোন সঙ্কীর্ণতা 
নাই। এখানে সাহিত্যকে কোন ক্ষুত্র কোঠার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ করা হয় নাই। অলঙ্কার শাস্ত্রে সাহিত্যকে 
কোন্‌ বিশেষ শ্রেণীতে স্থান দিয়াছে তাহা লইয়া 
এখানে আলোচনা করিবার কোন প্রয়োজন উপস্থিত 
হয় নাই। এখানে মনে হয় যেন আমরা সাহিত্যকে 
বড় করিয়া উপলব্ধি করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি। আজ 
নহে-_আজ আমরা আমাদের চিত্তের সমস্ত সাধনাকে 
সাহিত্যের নামে এক করিয়া দেখিবার জন্য উৎসুক 
হইয়াছি। 

এই সাহিত্য-সম্মিলন-যজ্ঞে যাহাদিগকে 
বৈজ্ঞানিককেও দেখিয়াছি। আমি ফাঁহাকে সুহৃদ ও 
সহযোগী বলিয়া স্লেহ করি এবং স্বদেশীয় বলিয়া 
আচার্য শ্রীযুস্ত প্রফুল্লচন্দ্র একদিন এই সম্মিলন-সভার 
প্রধান আসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন। তাহাকে সমাদর 
করিয়া সাহিত্য-সম্মিলন যে কেবল গুণের পুজা 
করিয়াছেন তাহা নহে, সাহিত্যের একটি উদার মূর্তি 
দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন। 

আপনারা জানেন পাশ্চাত্য দেশে জ্ঞানরাজ্যে 
এখন ভেদবুদ্ধির অত্যস্ত প্রচলন হইয়াছে। সেখানে 
জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাপ্রশাখা নিজকে স্বতন্ত্র রাখিবার 
জন্যই বিশেষ আয়োজন করিয়াছে; তাহার ফলে 


নিজকে এক করিয়া জানিবার চেষ্টা এখন লুপ্তপ্রায় 


হইয়াছে। জ্ঞান-সাধনার প্রথমাবস্থায় এরুপ জাতিভেদ 
প্রথায় উপকার করে-_ তাহাতে উপকরণ সংগ্রহ করা 
এবং তাহাকে সজ্জিত করিবার সুবিধা হয়; কিন্তু শেষ 
পর্য্যন্ত যদি কেবল এই প্রথাকেই অনুসরণ করি তাহা 
হইলে সত্যের পূর্ণসূর্তি প্রত্যক্ষ করা ঘটিয়া উঠে না; 
কেবল সাধনাই চলিতে থাকে, সিদ্ধির দর্শন পাই না। 

অপর দিকে, বহুর মধ্যে এক যাহাতে হারাইয়া 
না যায়, ভারতবর্ষ সেই দিকে সর্বদা লক্ষ্য রাখিয়াছে। 
সেই চিরকালের সাধনার ফলে আমরা সহজেই 


৪৭৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


এককে দেখিতে পাই-_ আমাদের মনে সে সন্বন্ধে 
কোন প্রবল বাধা ঘটে না। 

আমি অনুভব করিতেছি, আমাদের সাহিত্য- 
সম্মিলনের ব্যাপারে স্বভাবতই এই একাবোধ কাজ 
করিয়াছে। আমরা এই সম্মিলনের প্রথম হইতেই 
সাহিত্যের সীমা নির্ণয় করিয়া তাহার অধিকারের দ্বার 
সঙ্বীর্ণ করিতে মনেও করি নাই। পরস্তু আমরা 
তাহার অধিকারকে সহজেই প্রসারিত করিয়া দিবার 
দিকেই চলিয়াছি। 

ফলতঃ জ্ঞান অন্বেমণে আমরা অজ্ঞাতসারে 
এক সর্বব্যাপী একতার দিকে অগ্রসর হইতেছি। 
সেই সঙ্গে সঙ্জো আমরা নিজেদের এক বৃহৎ 
পরিচয় জানিবার জন্য উৎসুক হইয়াছি। আমরা কি 
তাহা এক স্থানে দেখিলে আপনাকে প্রকৃতরূপে 
দেখিতে পাইব। সেইজন্য আমাদের দেশে আজ যে 
কেহ গান করিতেছে, ধ্যান করিতেছে, অন্বেষণ 


করিতেছে, তাহাদের সকলকেই এই 
সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত করিবার আহ্বান প্রেরিত 
হইয়াছে। 


এই কারণে, যদিও জীবনের অধিকাংশ কাল 
আমি বিজ্ঞানের অনুশীলনে যাপন করিয়াছি, তথাপি 
সাহিত্য সম্মিলন-সভার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে দ্বিধা 
বেধ করি নাই। কারণ আমি যাহা খুঁজিয়াছি, 
দেখিয়াছি, লাভ করিয়াছি, তাহাতে দেশের অন্যান্য 
নানা লাভের সঙ্গে সাজাইয়া ধরিবার অপেক্ষা আর 
কি সুখ হইতে পারেঃ আর এই সুযোগে আজ 
আমাদের দেশের সমস্ত সত্য-সাধকদের সহিত এক 
সভায় মিলিত হইবার অধিকার যদি লাভ করিয়া 
থাকি, তবে তাহা অপেক্ষা আনন্দ আমার আর কি 
হইতে পারে? 


কবিতা ও বিজ্ঞান। 
কবি এই বিশ্বজগতে তাহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়া 
একটি অরুপকে দেখিতে পান, তাহাকেই তি 
রুপের মধ্যে প্রকাশ করিতে থাকেন। অনোর দেখা 


যেখানে ফুরাইয়া যায় সেখানেও তাহার ভাবের দৃষ্টি 
অবরুদ্ধ হয় না। সেই অপরুপ দেশে বার্তা তাহার 
কাব্যের ছন্দে ছন্দে নানা আভাষে বাজিয়া উঠিতে 
থাকে। বৈজ্ঞানিকের পন্থা স্বতন্ত্র হইতে পারে কিন্তু 
কবিত্ব-সাধনার সহিত তাহার সাধনার এক্য আছে। 
দৃষ্টির আলোক যেখানে শেষ হইয়া যায় সেখানেও 
তিনি আলোকের অনুসরণ করিতে থাকেন, শ্রুতির 
শক্তি যেখানে সুরের শেষ সীমায় পৌঁছায় সেখান 
হইতেও তিনি কম্পমান বাণী আহরণ করিয়া আনেন। 
প্রকাশের অতীত যে রহসা প্রকাশের আড়ালে বসিয়া 
দিন রাত্রি কাজ করিতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাকেই প্রশ্ন 
করিয়া দুব্র্বোধ উত্তর বাহির করিতেছেন, এবং সেই 
উত্তরকেই মানবভাবায় যথাযথ করিয়া ব্যক্ত করিতে 
নিযুস্ত আছেন। 

এই যে প্রকৃতির রহস্য-নিকেতন, ইহার নানা 
মহল, ইহার দ্বার অসংখ্য। প্রকৃতিবিজ্ঞানবিৎ, 
রাসায়নিক, জীবতত্তুবিং ভিন্ন ভিন্ন দ্বার দিয়া এক এক 
সেই মহলই বুঝি তাহার বিশেষ স্থান, অন্য মহলে 
বুঝি তাহার গতিবিধি নাই। তাই জড়কে উত্তিদ্‌কে 
সচেতনকে তাহারা অলঙ্ঘ্যভাবে বিভন্তু করিয়াছেন। 
কিন্তু এই বিভাগকে দেখাই যে বৈজ্ঞানিকের দেখা, 
একথা আমি স্বীকার করি না। কক্ষে কক্ষে সুবিধার 
জন্য যত দেয়াল তোলাই যাক্‌ না, সকল মহলেরই 
এক অধিষ্ঠাতা। সকল বিজ্ঞানই পরিশেষে এই 
সতাকে আবিষ্কার করিবে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া 
যাত্রা করিয়াছে । সকল পথই যেখানে একত্র মিলিয়াছে 
সেইখানেই পূর্ণ সত্য। সত্য খণ্ড খণ্ড হইয়া আপনার 
মধ্যে অসংখ্য বিরোধ ঘটাইয়া নাই। সেইজনা 
প্রতিদিনই দেখিতে পাই জীবতত্ত, রসায়নতত্ু, 
প্রকৃতিতত্ত, আপন আপন সীমা হারাইয়া ফেলিতেছে। 

বৈজ্ঞানিক ও কবি উভয়েরই অনুভূতি, 
অনিব্্ষচনীয় একের সন্ধানে বাহির হইয়াছে। প্রভেদ 
এই--কবি পথের কথা ভাবেন না, বৈজ্ঞানিক পথটাকে 
উপেক্ষা করেন না! কবিকে সব্র্দা আত্মহারা হইতে 
হয়, আগ্রসম্বরণ করা তাহার পক্ষে অসাধ্। কিন্তু 


কবির কবিত্ব নিজের আবেগের মধ্য হইতে ত প্রমাণ 
বাহির করিতে পারে নাং এজন্য তাহাকে উপমার 
ভাষা ব্যবহার করিতে হয়। সঝ্ল কথায় তাহাকে 
যেন' যোগ করিয়া দিতে হয়। 

বৈজ্ঞানিককে যে পথ অনুসরণ করিতে হয় 
তাহা একান্ত বন্ধুর, এবং পর্যাবেক্ষণ ও পরীক্ষণের 
কঠোর পথে তাহাকে সব্র্দা আত্মসম্বরণ করিয়া 
চলিতে হয়। সবর্দা তাহার ভাবনা পাছে নিজের 
মন নিজকে ফাঁকি দেয়। এজন্য পদে পদে মনের 
কথাটা বাহিরের সঙ্জো মিলাইয়া চলিতে হয়। দুই 
দিক হইতে যেখানে না মেলে সেখানে তিনি এক 
দিকের কথা কোন মতেই গ্রহণ করিতে পারেন না। 

ইহার পুরস্কার এই যে তিনি যেটুকু পান তাহার 
চেয়ে কিছুমাত্র বেশি দাবী করিতে পারেন না বটে, 
কিন্তু সেটুকু তিনি নিশ্চিতরুপেই পান, এবং ভাবী 
পাওয়ার সম্ভাবনাকে তিনি কখন কোন অংশে দুর্বল 
করিয়া রাখেন না। 

কিন্তু এমন যে কঠিন নিশ্চিতের পথ. এই পথ 
দিয়াও বৈজ্ঞানিক সেই অপরিসীম রহস্যের অভিমুখেই 
চলিয়াছেন। এমন বিস্ময়ের রাজের মধ্যে গিয়া 
উত্তীর্ণ হইতেছেন যেখানে অদৃশ্য আলোকরশ্মির 
পথের সম্মুখে স্থুল পদার্থের বাধা একেবারেই শূন্য 
হইয়া যাইতেছে, এবং যেখানে বস্তু ও শক্তি এক 
হইয়া দীডাইতেছে। এইরুপ হঠাৎ চক্ষুর জাবরণ 
অপসারিত হইয়া এক অচিস্তনীয় রাজ্যের দৃশ্য যখন 
বৈজ্ঞানিককে অভিভূত করে, তখন মুহুর্তের জন্য 
তিনিও আপনার স্বাভাবিক আত্মসম্বরণ করিতে বিস্মৃত 
হন, এবং বলিয়া উঠেন “যেন নহে_এই সেই'। 


অদৃশ্য আলোক। 
কবিতা ও বিজ্ঞানের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহার 
উদাহরণ স্রুপ আপনাদিগকে এক অতাশ্চর্যা অদৃশ্য 
জগতে প্রবেশ করিতে আহবান করিব। সেই 
অসীমরহসাপূর্ণ জগতের এক ক্ষুদ্র কোণে আমি যাহা 
কতক স্পষ্ট কতঝ,অস্পক্ট ভাবে উপলব্ধি করিয়াছি 
কেবল মাত্র তাহার সম্বন্ধেই দু-একটি কথা বলিব! 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৭৫ 


কবিব চক্ষু এই বহু রঙ্গো রঞ্জিত আলোকসমুদ্র 
দেখিয়াও অতৃপ্ত রহিয়াছে। এই সাতটা রং তাহার 
চক্ষুর তৃষা মিটাইতে পারে নাই। তবে কি এই সসীম 
আলোকের সাত সমুদ্র পার হইয়াও অসীম 
আলোকপুঞ্জ প্রসারিত রহিয়াছে? 

এইরুপ অচিস্তনীয় অদৃশ্য আলোকের রহস্য 
যে আছে তাহার পথ জার্মানীর অধাপক হার্টজ প্রথম 
দেখাইয়া দেন। তড়িৎ-উন্ম্মি সপ্জাত সেই অদৃশ্য 
আলোকের প্রকৃতি সম্বন্ধে কতকগুলি তত্ত্‌ প্রেসিডেন্সি 
কলেজের পরীক্ষাগারে আলোচিত হইয়াছে। সময় 
থাকিলে দেখাইতে পারিতাম কিরুপে অস্বচ্ছ বস্তুর 
আভ্যস্তরিক আণবিক সন্নিবেশ এই অদৃশ্য আলোক 
দ্বারা ধরা যাইতে পারে । আপনারা আরও দেখিতেন 
বস্তুর স্বচ্ছতা ও অস্বচ্ছতা সম্বন্ধে অনেক ধারণাই 
ভুল, যাহা অস্বচ্ছ মনে করি তাহার ভিতর দিয়া 
আলো অবাধে যাইতেছে । আবার এমন অদ্ভুত 
বস্তুও আছে যাহা একদিক ধরিয়া দেখিলে স্থচ্ছ, 
অন্য দিক ধরিয়া দেখিলে অস্বচ্ছ। আরও দেখিতে 
পাইতেন যে, দৃশ্য আলোক যেরুপ বহুমুল্য কাচবর্তুল 
দ্বারা দূরে অক্ষীণ ভাবে প্রেরণ করা যাইতে পারে 
সেইরূপ মৃত্বর্তুল সাহায্যে অদৃশ্য আলোকপুপ্জীও বহু 
দূরে প্রেরণ করা যাইতে পারে। ফলতঃ দৃশ্য আলোক 
ংহত করিবার জন্য হীরকখণ্ডের যেরুপ ক্ষমতা, 
অদৃশ্য আলোক সংহত করিবার জন্য মূর্থপন্ডের 
ক্ষমতা তাহা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে। 

আকাশ-সংগীতের অসংখ্য সুরসপ্তকের মধ্যে 
একটা সপ্তকমাত্র আমাদের দৃশ্যেন্্িয়কে উত্তেজিত 
করে। সেই ক্ষুদ্র গণ্ডীটিই আমাদের দৃশ্যরাজ্য। 
আমরা কতটুকু দেখিতে পাই? নিতান্তই অকিঞ্িৎকর। 
অসীম জ্যোতিরাশির মধ্যে আমরা অন্ধবৎ ঘুরিতেছি। 
দুঃসহ এই জ্যোতির ভার, অসহ্য এই মানুষের 
অপূর্ণতা । কিন্তু তাহা সর্তেও মানুষের মন একেবারে 
ভাঙ্গিয়া যায় নাই, সে অদম্য উৎসাহে নিজের 
অপূর্ণ তার ভেলায় অজানা সমুদ্র পার হইয়া নৃতন 
দেশের সন্ধানে ছুটিয়াছে। 


৪৭৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


বৃক্ষজীবনের ইতিহাস। 

দৃশ্য আলোকের বাহিরে অদৃশ্য আলোক 
দৃষ্টি যেমন অনস্তের মধ্যে প্রসারিত হয়, তেমনি 
চেতন রাজ্যের বাহিরে যে বাক্যহীন বেদনা আছে 
তাহাকে বোধগম্য করিলে আমাদের অনুভূতি 
আপনার ক্ষেত্রকে বিস্তৃত করিয়া দেখিতে পায়। 
সেইজন্য রুদ্রজ্যোতির রহস্যালোক হইতে এখন 
শ্যামল উদ্ভিদ রাজ্যের গভীরতম নীরবতার মধ্যে 
আপনাদিগকে আহ্বান করিব। 

প্রতিদিন এই যে অতি বৃহৎ উত্তিদজগৎ 
সহিত কি আমাদের জীবনের কোন সম্বন্ধ আছে? 
উদ্তিদতত্ত সম্বন্ধে অগ্রগণ্য পণ্ডিতেরা ইহাদের সঙ্গে 
কোন আত্মীয়তা স্বীকার করিতে চাননা। বিখ্যাত 
বার্ডন সেম্তাবসন বলেন যে কেবল দুই চারি প্রকারের 
গাছ ছাড়া সাধারণ বৃক্ষ বাহিরের আঘাত দৃশ্যভাবে 
কিম্বা বৈদ্যুতিক চাঞ্চল্যের দ্বারা সাড়া দেয় না। আর 
লাজুক জাতীয় গাছ যদিও বৈদ্যুতিক সাড়া দেয় তবু 
সেই সাড়া জন্তুর সাড়া হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
ফেফর-প্রমুখ উত্ভিদ শাস্ত্রের অগ্রণী পঞণ্ডিতগণ 
একবাক্যে বলিয়াছেন যে বৃক্ষ স্নায়ুহীন, আমাদের 
্াযুসূত্র যেরুপ বাহিরের বার্তা বহন করিয়া আনে, 
উত্ভিদে এরুপ কোন সূত্র নাই। 

ইহা হইতে মনে হয় পাশাপাশি যে প্রাণী ও 
উত্তিদ জীবন প্রবাহিত হইতে দেখিতেছি তাহা 
বিভিন্ন নিয়মে পরিচালিত। আমাদের জীবনলম্ষ্রী 
উত্ভিদজীবনের কোন ভার গ্রহণ করেন নাই। 
উত্ভিদজীবনে বিবিধ সমস্যা অত্যন্ত দুরুহ-_সেই 
এপর্য্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রধানতঃ এজন্ই 
প্রত্যক্ষ পরীক্ষার পরিবর্তে অনেক স্থলে মনগড়া 
মতের আশ্রয় লইতে হইয়াছে। 

কিন্তু প্রকৃত তত্ব জানিতে হইলে আমাদিগকে 
করিতে হইবে। নিজের কল্সনাকে ছাড়িয়া বৃক্ষকেই 


প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হইবে, এবং কেবলমাত্র বৃক্ষের 
স্বহস্ত-লিখিত বিবরণই সাক্ষ্যরুপে গ্রহণ করিতে হইবে। 


বৃক্ষের দৈনন্দিন ইতিহাস। 
জানিব? যদি কোন অবস্থাগুণে বৃক্ষ উত্তেজিত হয়, 
বা অন্য কোন কারণে বৃক্ষের অবসাদ উপস্থিত হয়, 
তবে এই সব ভিতরের অদৃশ্য পরিবর্তন আমরা 
বাহির হইতে কি করিয়া বুঝিব? তাহার একমাত্র 
উপায়--সকল প্রকার আঘাতে গাছ যে সাড়া দেয় 
তাহা যদি ধরিতে ও মাপিতে পারি। 
হয় তখন সে নানারূপে তাহার সাড়া দিয়া থাকে_যদি 
কণ্ঠ থাকে তবে চীৎকার করিয়া, যদি মুক হয় তবে 
হাত পা নাড়িয়া। বাহিরের ধাক্কা কিম্বা 'নাড়ার' 
উত্তরে “সাড়া"। নাড়ার পরিমাণ অনুসারে সাড়ার 
পরিমাণ মিলাইয়া দেখিলে আমরা জীবনের পরিমাণ 
মাপিয়া লইতে পারি। উত্তেজিত অবস্থায় অল্প 
নাড়ায় প্রকাণ্ড সাড়া পাওয়া যায়। অবসন্ন অবস্থায় 
অধিক নাড়ায় ক্ষীণ সাড়া। আর যখন মৃত্যু আসিয়া 
জীবকে পরাভূত করে তখন হঠাৎ সর্বপ্রকারের 
সাড়ার অবসান হয়। 

সুতরাং বৃক্ষের আভ্যন্তরিক অবস্থা ধরা যাইতে 
পারিত, যদি বৃক্ষকে দিয়া তাহার সাড়াগুলি কোন 
প্ররোচনায় কাগজ কলমে লিপিবদ্ধ করাইয়া লইতে 
পারিতাম। (সই আপাতত অসম্ভব কার্ধো কোন 
উপায়ে যদি সফল হইতে পারি তাহার পরে সেই 
নৃতন লিপি এবং নৃতন ভাষা আমাদিগকে শিখিয়া 
লইতে হইবে। নানান দেশের নানান ভাষা, সে 
ভাবা লিখিবার অক্ষরও নানাবিধ, তার মধ্যে আবার 
এক নূতন লিপি প্রচার একান্ত শোচনীয় তাহার 
সন্দেহ নাই। এক-লিপি সভার সভ্যগণ ইহাতে ক্ষুণ্ন 
হইবেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে অন্য উপায় নাই। 
সৌভাগ্যের বিষয় এই যে গাছের লেখা কতকটা 
দেবনাগরীর মত-_ অশিক্ষিত কিন্বা অর্থশিক্ষিতের 
পক্ষে একান্ত দুর্বোধ! 


সে যাহা হউক মানস সিদ্ধির পক্ষে দুইটি 
প্রতিবন্ধক-_ প্রথমত গাছকে নিজের সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
দিতে সম্মত করান, দ্বিতীয়ত গাছ ও কলের সাহায্যে 
তাহার সেই সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ করা। শিশুকে 
আজ্ঞাপালন করান অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু গাছের 
নিকট হইতে উত্তর আদায় করা অতি কঠিন সমস্যা। 
প্রথম প্রথম এই চেষ্টা অসম্ভব বলিয়াই মনে হইত। 
তবে বহু বৎসরের ঘনিষ্ঠতা নিবন্ধন তাহাদের 
প্রকৃতি অনেকটা বুঝিতে পারিয়াছি। এই 
উপলক্ষ্যে আজ আমি সহৃদয় সভ্যসমাজের নিকট 
হইতে বলপূরর্বক সাক্ষ্য আদায় করিবার জন্য তাহাদের 
প্রতি অনেক নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছি, এই জন্য 
বিচিত্র প্রকারের চিমটি উপ্তাবন করিয়াছি__ সোজাসুজি 
অথবা ঘূর্ণায়মান। সুচ দিয়া বিদ্ধ করিয়াছি এবং 
এসিড দিয়া পোড়াইয়াছি। সে সব কথা অধিক বলিব 
না। তবে আজ জানি যে এই প্রকার জবরদস্তি দ্বারা 
যে সাক্ষ্য আদায় করা যায়, তাহার কোন মূল্য 
নাই- ন্যায়পরায়ণ বিচারক এই সাক্ষ্যকে কৃত্রিম 
বলিয়া সন্দেহ করিতে পারেন। 

এখন বুঝিতে পারিতেছি তাড়াহুড়ো৷ করিলে, 
কিম্বা অতিরিস্তু আঘাত করিলে প্রকৃত কোন উত্তর 
পাওয়া যায় না। সকাল বেলা, আমাদের মত 
তাহাদের একটা জড়তা আইসে। সুতরাং উত্তর 
কতকটা অস্পষ্ট। দ্বিপ্রহরের গরমের সময় দুই 
ঝড় কিন্বা অন্য দৈবদুর্য্যোগ ঘটে সেদিন গাছ 
মৌনভাব ধারণ করে। এসব বিরস্তির কারণ ত্যাগ 
করিয়া শুভ দিন ও ক্ষণ নিরূপণ করিলে, বহুঘণ্টাব্যাপী 
সুস্পষ্ট উত্তর পাওয়া যায়। 
গাছের নিকটই যাইতে হইবে। সেই ইতিহাস অতি 
জটিল এবং বহু রহস্যপূর্ণ। সেই ইতিহাস উদ্ধার 
করিতে হইলে বৃক্ষ ও যন্ত্রের সাহায্যে জন্ম হইতে 
মৃত্যু পর্যাস্ত মুহূর্তে সুহূর্তে তাহার ক্রিয়াকলাপ লিপিবদ্ধ 
করিতে হইবে। এই লিপি বৃক্ষের স্বলিখিত এবং 
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স্বাক্ষরিত হওয়া চাই। ইহাতে মানুষের কোন হাত 
থাকিবে না, কারণ মানুষ তাহার স্বপ্রণোদিত ভাব 
দ্বারা অনেক সময় প্রতারিত হয়। 

গাছের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যস্ত প্রতি মুহূর্তের 
ইতিহাস উদ্ধার করাই আমাদের লক্ষ্য। সে জন্য 
জানিতে চাই তাহার উপর প্রত্যেক অনুকূল, প্রত্যেক 
প্রতিকূল ঘটনার ছাপ--তাহার সহিত আলো ও 
অন্ধকারের ক্রীড়া, তাহার উপর পৃথিবীর টান ও 
ঝটিকার আঘাত। কত বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ, কত 
প্রকারের আঘাত, কত প্রকারের সাড়া! এই স্থির 
এই নিশ্চলবৎ প্রতীয়মান জীবন প্রতিমার ভিতরে 
কত অদৃশ্য ক্রিয়া চলিতেছে। কি প্রকারে এই 
অপ্রকাশকে সুপ্রকাশ করিব? 

এই যে তিল তিল করিয়া বৃক্ষশিশুটী 
বাডিতেছে, যে বৃদ্ধি চক্ষে দেখা যায় না, মুহূর্তের 
মধ্যে কি প্রকারের তাহাকে পরিমাণের মধ্যে ধরিয়া 
দেখাইতে পারিব? সেই বৃদ্ধি বাহিরের আঘাতে কি 
নিয়মে পরিবর্তিত হয়? আহার দিলে কিম্বা আহার 
বন্ধ করিলে কি পরিবর্তন হয় এবং সেই পরিবর্তন 
আরম্ভ হইতে কত সময় লাগে? ওঁষধ সেবনে কিম্বা 
বিষ প্রয়োগে কি পরিবর্তন উপস্থিত হয়? এক বিষ 
দ্বারা অন্য বিষের প্রতিকার করা যাইতে পারে কি? 
বিষের মাত্রা প্রয়োগে কি ফলের বৈপরীত্য ঘটে? 

তার পর গাছ বাহিরের আঘাতে যদি কোনর্প 
সাড়া দেয় তবে সেই আঘাত অনুভব করিতে কত 
সময় লাগে? সেই অনুভব-কাল ভিন্ন অবস্থায় কি 
পরিবর্তিত হয়? সে সময়টা কি গাছকে দিয়া লিখাইয়া 
লইতে পারা যায়? তারপর বাহিরের আঘাত ভিতরে 
কি করিয়া পৌঁছে? স্বায়ুসূত্র আছে কি? যদি থাকে 
তবে স্বায়বীয় প্রবাহ কিরুপ বেগে ধাবিত হয়। কোন্‌ 
প্রতিকূল অবস্থায় নিবারিত অথবা নিরম্ত হয়? 
সাদৃশ্য আছে? সেই গতি ও সেই গতির পরিবর্তন 
কোন প্রকারে কি স্বতঃ লিখিত হইতে পারে? জীবে 
হৃৎপিন্ডের ন্যায় যেরুপু স্পন্দনশীল পেশী আছে 
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উতদ্তিদে কি তাহা আছে? স্বতঃ স্পন্দনের অর্থ কি? 
পরিশেষে যখন মৃত্যুর প্রবল আঘাতে বৃক্ষের 
জীবনদীপ নিবর্ধাপিত হয় সেই নির্র্বাণ-মুহূর্ত কি 
ধরিতে পারা যায়? এবং সেই মুহূর্তে কি বৃক্ষ কোন 
একটা প্রকাণ্ড সাড়া দিয়া চিরকালের জন্য নিদ্রিত 
হয়? 

এই সব বিবিধ অধ্যায়ের ইতিহাস বিবিধ যন্ত্র 
দ্বারা অবিচ্ছিন্ন ভাবে লিপিবদ্ধ হইলেই গাছের প্রকৃত 
ইতিহাস উদ্ধার হইবে। 

“যদি গাছ তাহার লেখনী-যন্ত্রেব সাহায্যে 
তাহার বিবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ করিত তাহা হইলে 
বৃক্ষের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধার করা যাইতে পারিত।” 
কিন্তু এই কথা ত দিবাস্বপ্ন মাত্র। এইরূপ কল্পনা 
আমাদের জীবনের নিশ্চেষ্ট অবস্থাকে কিঞ্টিৎ 
ভাবাবিষ্ট করে মাত্র। ভাবুকতার তৃপ্তি সহজসাধ্য, 
কিন্তু অহিফেনের ন্যায় ইহা ক্রমে ক্রমে মন্মগ্রন্থি 
শিথিল করে। 

যখন স্বপ্নরাজ্য হইতে উঠিয়া কল্পনাকে কর্মে 
পরিণত করিতে চাহি তখনই সম্মুখে দুর্ভেদ্য প্রাচীর 
দেখিতে পাই। প্রকৃতিদেবীর মন্দির লৌহ-অর্গলিত। 
সেই দ্বার ভেদ করিয়া শিশুর আব্দার এবং ক্রন্দনধবনি 
পৌঁছে না। কিন্তু যখন বহুকালের একাগ্রতা সঞ্জিত 
শত্তিনলে রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়া যায় তখনই প্রকৃতিদেবী 
সাধকের নিকট আবির্ভীত হন। 


ভারতে অনুসন্ধানের বাধা। 

সবর্া শুনিতে পাওয়া যায় যে আমাদের 
দেশে যথোচিত উপকরণবিশিষ্ট পরীক্ষাগারের অভাবে 
অনুসন্ধান অসম্ভব। একথা যদিও অনেক পরিমাণে 
সত্য, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। যদি ইহাই সত্য 
হইত তাহা হইলে অন্য দেশে যেখানে পরীক্ষাগার 
নির্মাণে কোটি মুদ্রা ব্যয়িত হইয়াছে সেস্থান হইতে 
প্রতিদিন নৃতন তত্ব আবিষ্কার হইত। কিন্তু সেরুপ 
সংবাদ শোনা যাইতেছে না। আমাদের অনেক 
অসুবিধা আছে, অনেক প্রতিবন্ধক আছে সত কিন্তু 
পরের এশ্বযো আমাদেব ঈর্ষা কবিয়া কি লাভ? 


অবসাদ ঘুচাও। দুর্বলতা পরিত্যাগ কর! মনে কর 
আমরা যে অবস্থাতে পড়ি না কেন সেই আমাদের 
প্রকৃষ্ট অবস্থা । ভারতই আমাদের কম্মভিমি, এখানেই 
আমাদের কর্তব্য সমাধা করিতে হইবে। যে পৌরুষ 
হারাইয়াছে সেই বৃথা পরিতাপ করে। 

পরীক্ষা সাধনে পরীক্ষাগারের অভাব ব্যতীত 
আরও বিস্ব আছে। আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া 
যাই যে প্রকৃত পরীক্ষাগার আমাদের অন্তরে । সেই 
অন্তরতম দেশেই অনেক পরীক্ষা পরীক্ষিত হইতেছে। 
অন্তরদৃষ্টিঞ্ে উজ্জ্বল রাখিতে সাধনার প্রয়োজন 
হয়। তাহা অল্পেই ম্লান হইয়া যায়। নিরাসন্তু একাগ্রতা 
যেখানে নাই সেখানে বাহিরের আয়োজনও কোন 
কাজে লাগে না। কেবলই বাহিরের দিকে যাহাদের 
মন ছুটিয়া যায়, সত্যকে লাভ করার চেয়ে দশ 
হইয়া উঠে, তাহারা সত্যের দর্শন পায় না। সত্যের 
প্রতি যাহাদের পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা নাই, সমস্ত দুঃখ ধৈর্যের 
সহিত তাহারা বহন করিতে পারে না, দ্রুতবেগে 
যায়। এইবুপ চঞ্জলতা যাহাদের আছে, সিদ্ধির পথ 
তাহাদের জন্য নহে। কিন্তু সত্যকে যাহারা যথার্থ 
চায়, উপকরণের অভাব তাহাদের পক্ষে প্রধান 
অভাব নহে-_কারণ দেবী সরস্বতীর যে নির্মল 
শ্বেতপদ্ম তাহা সোনার পদ্ম নহে, তাহা হৃদয়-পদ্ম। 


তরুলিপি যন্ত্র 

বৃক্ষের বিবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ করিবার বিবিধ 
সৃশ্ষ্ন যন্ত্র নির্মাণের আবশ্যকতার কথা বলিতেছিলাম। 
দশ বৎসর আগে যাহা কল্পনা মাত্র ছিল তাহা এই 
কয় বৎসরের চেষ্টার পর কার্যে পরিণত হইয়াছে। 
সার্থকতার পূর্বে কত প্রযত্ব যে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহা 
এখন বলিয়া লাভ নাই এবং এই বিভিন্ন কলগুলির 
গঠনপ্রণালী বর্ণনা করিয়াও আপনাদের ধৈর্য্যচ্যুতি 
করিব না। তবে ইহা বলা আবশ্যক যে এই বিবিধ 
কলের সাহায্যে বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া লিখিত হইবে; 
বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহুর্তে মুহূর্তে নিণীতি হইবে, তাহার 


স্বতঃস্পন্দন লিপিবদ্ধ হইবে এবং জীবন ও মৃত্যুরেখা 
তাহার আযু পরিমিত করিবে। এই কলের আশ্চর্যা 
শন্তি সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ইহার 
সাহায্যে সময় গণনা এত সুক্ষ হইবে যে এক 
সেকেণ্ডের সহস্র ভাগের একভাগ অনায়াসে নির্ণীত 
হইবে। আর এক কথা শুনিয়া আপনারা শ্রীত 
হইবেন। যে কলের নির্মাণ অন্যান্য সৌভাগাবান 
দেশেও অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে, সেই 
কল এদেশে আমাদেরই কারিকর দ্বারা নির্মিত 
হইয়াছে। ইহার মনন ও গঠন সম্পূর্ণ এ দেশীয়। 
এখন গাছের সাড়া সম্বন্ধে সংক্ষেপে দু চারিটা কথা 
বলিব। 


গাছ, লাজুক কি অলাজুক? 

তৎ্পূবের্বে তরুজাতিকে যে লাজুক ও 
অলাজ্ুক--সসাড় ও অসাড়-_বলিয়া দুই ভাগে 
বিভন্ত করা হইয়াছে সেই কুসংস্কার দূর করা আবশ্যক। 
সব গাছই যে সাড়া দেয়, তাহা বৈদ্যুতিক উপায়ে 
দেখান যাইতে পারে। তবে কেবল লজ্জাবতী লতাই 
কেন পাতা নাড়িয়া সাড়া দেয়, সাধারণ গাছে দেয় 
না কেন? ইহা বুঝিতে হইলে ভাবিয়া দেখুন যে 
আমাদের বাহুর এক পাশের মাংসপেশীর 
সঙ্কোচনদ্বারাই হাত নাড়িয়া সাড়া দেই। উভয় 
দিকেরই মাংসপেশী যদি সঙ্কুচিত হইত তবে হাত 
নড়িত না। সাধারণ বৃক্ষের চতুর্দিকের পেশী আহত 
হইয়া সমভাবে সঙ্কুচিত হয়, তাহার ফলে কোনদিকেই 
নড়া হয় না। কিন্তু একদিকের পেশী যদি ক্লোরোফরম 
দিয়া অসাড় করিয়া লওয়া যায়, তাহা.হইলে সাধারণ 
গাছের সাড়া দিবার শস্তি সহজেই প্রমাণিত হয়। 


অননুভূতি কাল নিরুপণ। 
জীব যখন আহত হয় ঠিক সেই মুহূর্তে সাড়া 
দেয় না। ভেকের পায় চিমটি কাটিলে সাড়া পাইতে 
ন্যনাধিক সেকেন্ডের শত ভাগের একভাগ সময় 
লাগে। ইংরাজী ভ্চ্ষ, এই সময়টুকু লেটেন্ট 
পিরিয়ড। “অননুভূতি সময়” ইহার প্রতিশব্দরূপে 
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বাবহৃত হইল। 

বাহিরের অবস্থা অনুসারে এই অননুভূতি 
কালের হাস বৃদ্ধি ঘটে। মৃদু আঘাত অনুভব করিতে 
একটু সময় লাগে, কিন্তু প্রচণ্ড আঘাত অনুভব 
করিতে বেশি সময়ের অপব্যয় হয় না। আর যখন 
শীতে জীব আড়ষ্ট থাকে তাহার অননুভূতিকাল 
তখন দীর্ঘ হইয়া পড়ে। পুনরায় আমরা যখন ক্রাস্ত 
হইয়া পড়ি তখন অনুভূতি করিবার পৃরবর্বকাল একান্ত 
দীর্ঘ হইয়া পড়ে, এমন কি সে সময়ে কখন কখন 
একেবারেই অনুভব শস্তি লোপ পায়। গাছের অনুভূতি 
সম্বন্ধে একটা প্রথা। লজ্জাবতীর তাজা অবস্থায় 
অননুভূতিকাল সেকেন্ডের শতাংশের ছয় 
ভাগ- উদ্যমশীল ভেকের তুলন্ময় কেবলমাত্র ছয় 
গুণ বেশী। আর একটি আশ্চর্য বিষয় এই যে 
স্থুলকায় বৃক্ষ দিব্য ধীরে সুস্থে সাড়া দিয়া থাকে। 
কিন্তু কৃশকায়টি একেবারে সপ্তমে চড়িয়া বসে। 
মনুষ্যলোকেও ইহার সাদৃশ্য আছে কি না আপনারা 
বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 

শীতে গাছের অননুভূতি কাল প্রায় দ্বিগুণ দীর্ঘ 
হইয়া পড়ে। আঘাতের পর গাছের প্রকৃতিস্থ হইতে 
প্রায় পোনের মিনিট লাগে। তাহার পূরব্র্বে আঘাত 
করিলে অননুভূতি সময় প্রায় দেড় গুণ দীর্ঘ হয়। 
আধিক ক্লান্ত হইলে অনুভূতি শস্তির সাময়িক লোপ 
হয়, তখন গাছ একেবারেই সাড়া দেয় না। এ 
অবস্থাটি যে কিরুপ অবস্থা, আমার দীর্ঘ বন্তৃতার 
পর তাহা আপনারা সহজেই হৃদয়ঙ্জাম করিতে 
পারিবেন। 


সাড়ার মাত্রা। 

সময় ভেদে একই আঘাতে সাড়ার প্রবলতার 
তারতম্য ঘটে। পৃবের্বই বালিয়াছি, সকালবেলা রাত্রির 
নিশ্চেক্টতাজনিত গাছের একটু জড়তা থাকে। 
আঘাতের পর আঘাতে সে জড়তা চলিয়া যায় এবং 
সাড়ার মাত্রা ক্রমে বাড়িতে থাকে; সেটা যেন 
জাগরণের অবস্থা । গরম জলে স্ত্রান করাইয়া লইলে 
গাছের জড়তা শীঘ্রই দূর হয়। দুপ্রহরের সময় এ সব 
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উল্টা হইয়া যায়; ক্লান্তি বশতঃ সাড়া ক্রমে ক্রমে হাস 
হইতে থাকে। কিন্তু বিশ্রামের জন্য সময় দিলে সেই 
ক্লান্তি চলিয়া যায়। আঘাতের মাত্রা বাড়াইতে, 
সাড়ার মাত্রাও বাড়িতে থাকে; কিন্তু তাহারও একটা 
সীমা আছে। এ বিষয়ে মানুষের সহিত গাছের 
প্রভেদ নাই। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
শীতকালে ঘা খাইলে যেমন সারিতে আমাদের 
অনেকটা সময় লাগে, শীতকালে গাছেরও আঘাত 
খাইয়া প্রকৃতিস্থ হইতে অনেক বিলম্ব ঘটে। গ্রীষ্মকালে 
যাহা পোনের মিনিটে সারিয়া যায় তাহা সারিতে 
শীতকালে আধ ঘন্টার অধিক লাগে। 


বৃক্ষে স্নায়বীয় প্রবাহ। 

জন্তুদেহে এক স্থান আঘাত করিলে আঘাতের 
ধাককা স্নায়ু দ্বারা দূরে পোঁছে। স্্ায়বীয় প্রবাহের 
কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ আছে। প্রথমত, স্নায়বীয় 
বেগ বিবিধ অবস্থায় হ্রাস বৃদ্ধি পায়। উষ্ততায় বেগ 
বৃদ্ধি এবং শৈত্যে বেগ হাস পায়। এতদ্যতীত 
বিদ্যুত্প্রবাহে স্নাযুতে কতকগুলি বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে। যতক্ষণ স্ত্ায়ু দিয়া বিদ্যুত্প্রবাহ বহিতে থাকে 
ততক্ষণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা ঘটে না। 
কিন্তু বিদ্যুতপ্রবাহ প্রেরণ এবং বন্ধ করিবার সময় 
কোন বিশেষ স্থলে উত্তেজনা এবং অন্য স্থানে 
অবসাদ উপলক্ষিত হয়। বিদ্যুৎপ্রবাহ বহিবার মুহূর্তে 
যে স্থান দিয়া বিদ্যুৎ স্নায়ুসূত্র পরিত্যাগ করে 
সেই স্থলেই স্নায়ু হঠাৎ উত্তেজিত হয়। এতদ্যতীত 
যদি স্্ায়ুর কোন অংশে বিদ্যুতপ্রবাহ চালনা করা যায় 
তবে সেই অংশ দিয়া আর কোন সংবাদ যাইতে 
পারে না। কিন্তু বিদ্যুতপ্রবাহ বন্ধ করিলে অমনি 
রুদ্ধ পথ খুলিয়া যায়, স্ায়ুসূত্র পুনরায় সংবাদবাহক 
হয়। 

যন্ত্রের সাহায্যে বৃক্ষদেহেও যে স্নায়বীয় সংবাদ 
প্রেরিত হয় তাহা অতি সুন্ষ্মরভাবে ধরা যাইতে পারে 
এবং একই কলের সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে সংলাদ পৌঁছিতে কত সময় লাগে তাহাও 
নিরণীত হয়। স্ায়বীয় বেগ বৃক্ষদেহে, ভেকদেহ 


তুলনায়. মন্থর, কিন্তু নিম্নজাতীয় জন্তু হইতে দ্বুত। 
বৃক্ষে উষ্ততায় স্নায়ুবেগ প্রায় সাতগুণ বর্ধিত হয়। 
বিদ্যুত্প্রবাহে প্রারস্ত কালে বৃক্ষম্নায়ুর এক স্থানে 
উত্তেজিত অন্য স্থলে অবসাদিত হয়। বিদ্যুত্প্রবাহ 
দ্বারা বৃক্ষের স্নায়বীয় ধাককা হঠাৎ বন্ধ হয়। স্ায়ু 
সম্বন্ধে যত প্রকার পরীক্ষা আছে, সমস্ত পরীক্ষা 
দ্বারা, জীব ও উত্ভিদে যে এসম্বন্ধে কোন ভেদ নাই 
তাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


স্বত2স্পন্দন। 

জীবদেহের অংশ বিশেষে একটি আশ্চর্য্য 
ঘটনা ঘটিতে দেখা যায়। মানুষ এবং অন্যান্য জীবে 
এরুপ পেশী আছে যাহা আপনা আপনি স্পন্দিত 
হয়। যতকাল জীবন থাকে ততকাল হৃদয় অহরহ 
স্পন্দিত হইতেছে। কোন ঘটনাই বিনা কারণে ঘটে 
না। কিন্তু জীবস্পন্দন কি করিয়া স্বতঃসিদ্ধ হইল? 
এ প্রশ্মের সস্তোষজনক উত্তর এপর্য্যস্ত পাওয়া যায় 
নাই। 

তবে উত্ভিদেও এইরূপ স্বতঃস্পন্দন দেখা যায়; 
কারণ প্রকাশিত হইবে। 
ভেক ও কচ্ছপের হৃদয় লইয়া খেলা করেন। হৃদয় 
জানা কথাটি শারীরিক অর্থে ব্যবহার করিতেছি, 
কবিতার অর্থে নহে। সমস্ত ব্যাংটিকে লইয়া পরীক্ষা 
সুবিধাজনক নহে এজন্য তাহারা হুদয়টিকে কাটিয়া 
হৃদয়গতির হ্রাস বৃদ্ধি হয়। 

হৃদয় কাটিয়া বাহির করিলে তাহার স্বাভাবিক 
স্পন্দন বন্ধ হইবার উপক্রম হয়। তখন সৃম্ষ্ম নল দ্বারা 
হৃদয়ে রস্তের চাপ দিলেই স্পন্দনক্রিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া 
অক্ষুণ্ন গতিতে চলিতে থাকে। এ সময়ে উত্তাপিত 
করিলে হৃদয়স্পন্দন অতি দ্ুতবেগে সম্পাদিত হয় 
কিন্তু ঢেউগুলি খবর্বকায় হয়। শৈত্যের ফল ইহার 
বিপরীত। নানাবিধ ভৈষজ্য দ্বারা হৃদয়ের স্বাভাবিক 
তাল বিভিন্ন রূপে পরিবর্তিত হয়। ইথর প্রয়োগে 


ক্ষণিকের জন্য হৃদয়স্পন্দন স্থগিত হয়, হাওয়া 
করিলে সেই অচৈতনা অবস্থা চলিয়া যায়। 
ক্লোরোফরমের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত সাংঘাতিক। 
মাত্রাধিক্য হইলেই হৃদয়ক্রিয়া একেবারে বন্ধ হইয়া 
যায়। এতদ্যতীত বিবিধ বিষপ্রয়োগে হৃদয়স্পন্দন বন্ধ 
হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে এক আশ্চর্য্য রহস্য এই যে, 
কোন বিষে হৃদয়স্পন্দন সঙ্কুচিত অবস্থায়, অন্য 
বিষে ফুল্ন অবস্থায় নিম্পন্দিত হয়। বিষের এইরুপ 
পরস্পর বিরোধী গুণ জানিয়া এক বিষ দ্বারা অন্য 
বিষ ক্ষয় হইতে পারে। 

জীবের স্বতঃস্পন্দন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই 
কয়টি প্রধান ঘটনা বর্ণনা করিলাম। উত্ভিদেও কি 
এই সমস্ত আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিতে দেখা যায়? 
নানাবিধ পরীক্ষা করিয়া গাছও যে স্পন্দনশীল 
তাহার বহুবিধ প্রমাণ পাইয়াছি। 


বন চাড়ালের নৃত্য। 

বন টাড়াল গাছ দিয়া উত্ভিদের স্পন্দনশীলতা 
অনায়াসে দেখান যাইতে পারে। ইহার ক্ষুদ্র পত্রগুলি 
আপনা আপনি নৃত্য করিতেছে। লোকের বিশ্বাস 
যে হাতের তুড়ি দিলেই নৃত্য আরম্ভ হয়। গাছের 
সঙ্জগীতবোধ আছে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু 
বন চাড়ালের নৃত্যের সহিত তুড়ির কোন সম্বন্ধ 
নাই। তরু-স্পুন্দনের স্বতঃ লিপি পাঠ করিয়া, জন্তু 
ও উত্তিদের স্পন্দন যে একই নিয়মে নিয়মিত তাহা 
নিশ্চয়রূপে বলিতে পারিতেছি। 

প্রথমত পরীক্ষার সুবিধার জন্য বন চাড়ালের 
পত্র ছেদন করিলে, স্পন্দন ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। 
কিন্তু নল দ্বারা উত্তিদ রসের চাপ দিলে স্পন্দন ক্রিয়া 
পুনরায় আরন্ত হয় এবং অনিবারিত গতিতে চলিতে 
থাকে। তার পর দেখা যায় যে উত্তাপে স্পন্দনের 
সংখ্যা বঙ্ধিত, শৈত্যে স্পন্দনের মন্থরতা ঘটে। 
ইথার প্রয়োগে স্পন্দন ক্রিয়া স্তম্ভিত হয় কিন্তু বাতাস 
করিলে অচৈতন্য ভাব দূর হয়। ক্রোরোফর্মের প্রভাব 
মারাত্মক। সবর্বাপেক্ষ্ম'আশ্চর্য। ব্যাপার এই যে, যে 
বিষ দ্বারা যে ভাবে স্পন্দনশীল হৃদয় নিস্পন্দিত হয়, 


শ ১৩১ 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৮১ 


সেই বিষে সেই ভাবে উত্তিদের স্পন্দনও নিরস্ত হয় 
উত্তিদেও এক বিষ দিয়া অনা বিষ ক্ষয় করিতে সমর্থ 
হইয়াছি। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে স্বতঃস্পন্দনের মূল 
রহস্য কি। উদ্ভিদে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইতেছি 
যে কোন কোন উত্ভতিদপেশীতে আঘাত করিলে, 
সেই মুহূর্তে তাহার কোন উত্তর পাওয়া যায় না। তবে 
যে বাহিরের শস্তি উত্তিদে প্রবেশ করিয়া একেবারে 
বিনষ্ট হইল তাহা নহে; উত্তিদ সেই আঘাতের 
শত্তিকে সঞ্জয় করিয়া রাখিল। এই রূপে আহার-জনিত 
বল, বাহিরের আলোক উত্তাপ ও অন্যান্য শস্তি 
উত্ভিদ সঞ্জয় করিয়া রাখে; যখন সম্পূর্ণ ভরপুর হয়, 
তখন সঞ্চিত শন্তি বাহিরে উলিয়া পড়ে, সেই 
উথলিয়া পড়াকে আমরা স্বতঃস্পন্দন মনে করি। 
যাহা স্বতঃ বলিয়া মনে করি প্রকৃত পক্ষে তাহা 
সঞ্তিত বলের বহিরুচ্ছাস। যখন সঞ্জয় ফুরাইয়া যায় 
তখন স্বতঃস্পন্দনেরও শেষ হয়। ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া 
বন চাড়ালের সপ্তিত তেজ হরণ করিলে স্পন্দন বন্ধ 
হইয়া যায়। খানিকক্ষণ পর বাহিরের উত্তাপ সষ্িত 
হইলে পুনরায় স্পন্দন আরম্ভ হয়। 

গাছের স্বতঃস্পন্দনে অনেক বৈচিত্র্য আছে। 
কতকগুলি গাছ অতি অল্প সঞ্জয় করিলেই শস্তি 
উলিয়া উঠে, কিন্তু তাহাদের স্পন্দন দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয় না। স্পন্দিত অবস্থা রক্ষা করিবার জন্য 
তাহারা বাহিরের উত্তেজনার কাঙ্গাল। বাহিরের 
উত্তেজনা বন্ধ হইলেই অমনি স্পন্দন বন্ধ হইয়া 
যায়। কামরাজ্ঘা গাছ এই জাতীয়। 

আর কতকগুলি গাছ বাহিরের আঘাতেও 
অনেক কাল সাড়া দেয় না; দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহারা 
সঞ্চয় করিতে থাকে। কিন্তু যখন তাহাদের পরিপূর্ণতা 
বাহিরের প্রকাশ পায়, তখন তাহাদের উচ্ছ্বাস বহুকাল 
স্থায়ী হয়। বন চাড়াল এই দ্বিতীয় শ্রেণীর উদাহরণ। 

মানুষের একটা অবস্থাকে স্বতঃ উদ্ভাবনশীলতা 
অথবা উদ্দীপনা বলা যাইতে পারে। সেই অবস্থায় 
জন্য সঞ্জয় এবং পরিপূর্ণ তার আবশ্যক। ব্লতকগুলি 
লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় যে সেই অবস্থা 


৪৮২ ষ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


স্বতঃস্পন্দনেরই একটি উদাহরণ বিশেষ। যদি তাহা 
সত্য হয় তাহা হইলে সেই অবস্থাভিলাষী সাধক 
চিন্তা করিয়া দেখিবেন কোন পথ--কামরাঙ্জা 
অথবা বনাড়ালের পদাঙ্কানুসরণ--তাহার পক্ষে 
শ্রেয়। 

পরিপূর্ণ অবস্থাই যে স্বতঃস্পশ্দনের কাবণ 
তাহা বিবিধ। মানবিক ব্যাপারেও দেখা যায়। শিশু 
যখন মাতৃদুগ্ধ এবং স্েহাতিশয্যে পরিপূর্ণ হয় তখন 
তাহাব হাত পার স্বতঃস্পন্দন দর্শকবৃন্দের বিস্ময় 
উৎপাদন করে। 


মৃত্যুর সাড়া। 

উদ্ভিদের জীবনে পরিশেষে এরুপ সময় আইসে 
যখন কোন আঘাতের পর হঠাৎ সমস্ত সাড়া দিবার 
শত্তির অবসান হয়। সেই আঘাত, মৃত্যুর আঘাত। 
কিন্তু সেই অস্তিম মুহূর্তে গাছের স্থির মিগ্ধ মূর্তি 
মান হয় না। হেলিয়া পড়া, কিম্বা শুষ্ক হইয়া যাওয়া 
অনেক পরের কথা। মৃত্যুর রুদ্র আহ্বান যখন 
আসিয়া পৌঁছে, তখন গাছের জীবন তাহার শেষ 
উত্তর কেমন করিয়া দেয়? মানুষের মৃত্যুকালে 
যেমন একটা দারুণ আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া 
বহিয়া যায়, তেমনি দেখিতে পাই অন্তিম মুহূর্তে 
বৃক্ষদেহের মধ্য দিয়াও একট! বিপুল আকুঞ্ঞজনের 
আক্ষেপ প্রকাশ পায়। এই সময়ে একটি বৈদ্যুতপ্রবাহ 
মুহূর্তের জন্য মুমূর্ষু বৃক্ষগাত্রে তীব্রবেগে ধাবিত হয়। 
লিপিযস্ত্রে এই সময় হঠাৎ জীবনের লেখার গতি 
পরিবর্তিত হয়-_উদ্দগামী রেখা নিম্ন দিকে ছুটিয়া 
গিয়া স্তব্ধ হইয়া যায়। এই সাড়াই বৃক্ষের অপ্তিম 
সাড়া। 

এই আমাদের মুক সঙ্গী, আমাদের ঘরের 
পার্থে নিঃশব্দে যাহাদের জীবনের লীলা চলিতেছে, 
তাহাদের গভীর মন্মের কথা আজ তাহারা ভাষাহীন 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া দিল এবং তাহাদের জীবনের 
চাঞ্ল্য ও মরণের আক্ষেপ আজ আমাদের দৃষ্টিব 
সম্মুখে প্রকাশিত হহল। এতদিন তবুলতার সহিত 
মানুষের জীবনগত আত্মীয়তার সংবাদ কেবল 


কবিকল্পনার আভাষে প্রচারিত হইতেছিল, আজ 
কঠোর বিজ্ঞান, কল্পনারও অতীত অনেকগুলি সংবাদ 
স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করিল। 

প্রায় বিশ বৎসর পৃবের্বে কোন প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলাম “বৃক্ষজীবন যেন মানবজীবনেরই 
চায়া”। কিছু না জানিয়াই লিখিয়াছিলাম। স্বীকার 
করিতে হয় সেটা যৌবনসুলভ অতিসাহস এবং 
কথার উত্তেজনা মাত্র। আজ সেই লুপ্ত স্মৃতি শব্দাঘমান 
হইযা ফিরিয়া আসিতেছে এবং স্বপ্ন ও জাগরণ আজ 
একত্র আসিয়া মিলিত হইল । 


উপসংহার । 

আমি সম্মিলন-সভায় কি দেখিলাম, উপসংহার 
কালে আপনাদিগের নিকট সেই কথা বলিব। 

বহুদিন পূৃর্রে দাক্ষিণাত্যে একবার গুহামন্দির 
দেখিতে গিয়াছিলাম। সেখানে এক গুহার অর্থ 
অন্ধকারে বিশ্বকর্্মার মূর্তি অধিষ্ঠিত দেখিলাম। 
সেখানে বিবিধ কারুকর তাহাদের আপন কাজ 
এরিবার নানা যন্ত্র দেবমূর্তির পদতলে রাখিয়া পূজা 
বরতেছে। 

তাহাই দেখিতে দেখিতে ক্রমে আমি বুঝিতে 
পারিলাম আমাদের এই বাহুই বিশ্বকর্মার আয়ুধ। 
এই আয়ুধ চালনা করিয়া তিনি পৃথিবীর মৃৎপিগুকে 
নানা প্রকারে বৈচিত্র্যশালী করিয়া তুলিতেছেন। 
সেই মহাশিল্পীর আবির্ভাবের ফলেই আমাদের 
জড়দেহ চেতনাময় ও স্বজনশীল হইয়া উঠিয়াছে। 
সেই আবভাবের ফলেই আমরা মন ও হসত্তের দ্বারা 
সেই শিল্পীর নানা অভিপ্রায়কে নানা রুপের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে শিখিয়াছি, কখন শিল্পকলায়, কখন 
সাহিত্যে, কখন বিজ্ঞানে। 

গুহামান্দরে যে ছবিটি দেখিয়াছিলাখ এখানে 
সভাস্থলে তাহাই আজ সজীবরূপে দেখিলাম। 
দেখিলাম আমাদের দেশের বিশ্বকর্মা বাঙ্গালী চিত্তের 
মধ্ে যে কাজ করিতেছেন তাহার সেই কাজের 
নানা উপকরণ্। কোথাও বা তাহা কবিকল্পনা, কোখাও 
খুত্তিবিচাব লেখাও তথ্যসংগ্হ। আমরা সেই সমস্ত 


উপকরণ তাহারই সম্মুখে স্থাপিত করিয়া এখানে 
তাহার পুজা করিতে আসিয়াছি! 

মানবশন্তির মধ্যে এই দৈবশন্তির আবির্ভাব, এ 
আমাদের দেশের চিরকালের সংস্কার। দেবশক্তির 
বলেই জগতে সৃজন ও সংহার হইতেছে। মানুষে 
দৈবশত্তির আবিভাব যদি সম্ভব হয়, তবে মানুষও 
সৃজন করিতে পারে এবং সংহারও করিতে পারে। 
আমাদের মধ্যে যে জড়তা, যে ক্ষুদ্রতা, ঘে বার্থতা 
আছে তাহাকে সংহার করিবার শক্তিও আমাদের 
মধ্যেই রহিয়াছে। এ সমস্ত দুর্বলিতার বাধা আমাদের 
পক্ষে কখনই চিরসত্য নহে। যাহারা অমরত্তের 
অধিকারী তাহারা ক্ষুদ্র হইয়া থাকিবার জন্য জন্ম গ্রহণ 
করে নাই। 

সৃজন করিবার শক্তিও আমাদের নিজের মধ্যে 
কাজ করিতেছে। আমাদের জীবনে আমাদের যে 
জাতীয় মহত্ব লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছে; তাহা 
এখনও আমাদের অন্তরের সেই সৃজনীশত্তির জন্য 
অপেক্ষা করিয়া আছে। ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়া 
শর্ডির মধ্যেই রহিয়াছে। আমাদের দেশের যে মহিমা 
একদিন অভ্রভেদ করিয়া উঠিয়াছিল, তাহার 
উত্থানবেগ একেবারে পরিসমাপ্ত হয় নাই, পুনরায় 


জগদীশচন্দ্র বসু গ ৪৮৩ 


একদিন তাহা আকাশ স্পর্শ করিবেই করিবে। 

সেই আমাদের সৃজনশত্তিরই একটি চেষ্টা 
বাঙ্গালা সাহিত্য-পরিষদে আজ সফল মুর্তি ধারণ 
করিয়াছে। এই পরিষৎকে আমরা কেবলমাত্র একটি 
সভাস্থল বলিয়া গণ্য করিতে পারি না; ইহার ভিত্তি 
কলিকাতার কোন বিশেষ পথপার্থে স্থাপিত হয় 
নাই, এবং ইহার অস্টরালিকা ইষ্টক দিয়া গ্রথিত নহে। 
অস্তর-দৃষ্টিতে দেখিলে দেখিতে পাইব, 
সাহিত্য-পরিষৎ সাধকদের সম্মুখে দেবমন্দিররুপেই 
বিরাজমান। ইহার ভিত্তি সমস্ত বাঙ্জালা দেশের 
মন্মস্থিলে স্থাপিত, এবং ইহার অষ্টালিকা আমাদের 
জীবনস্তর দিয়া রচিত হইতেছে। এই মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার সময় আমাদের ক্ষুদ্র আমিত্বের সর্বপ্রকার 
অশুচি আবরণ যেন আমরা বাহিরে পরিহার করিয়া 
আসি. এবং আমাদের হৃদয়-উদ্যানের পবিত্রতম ফুল 
ও ফলগুলিকে যেন পুজার উপহার স্বরূপে দেবচরণে 
নিবেদন করিতে পারি! 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনীর ময়মনসিংহ 
অধিবেশনের সভাপতি বিজ্ঞানাচার্য্য শ্রীযুস্ত 
জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের অভিভাষণ। 


১৩২০ বৈশাখ 
অধ্যাপক বসুর নুতন আবিষ্কার। 


বিলাতের রয়্যাল সোসাইটী পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক সমিতি। গত ৬ই মার্চ 
ইহার এক অধিবেশনে বিজ্ঞানাচার্য্য জগদীশচন্দ্র 
বসু মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। তাহাতে 
তাহার একটি নৃতন আবিষ্টিয়ার ও তাহার উদ্ভাবিত 
যে বিস্ময়কর যন্ত্রযোগে এ আবিষ্কিয়া সাধিত 
হইয়াছে, তাহার বৃত্তান্ত আছে। রয়্যাল সোসাইটাতে 


প্রবন্ধ পঠিত হওয়া গৌরবের বিষয় বটে; কিন্তু 
ও গৌরবের সংবাদ। সকলেই জানেন, মানুষের 
কোন অঙ্জো সুখ বা বেদনা বোধ হয়, যখন সেই 
অঙ্জোর স্থানীয় “উত্তেজনা” মস্তিষ্কে পৌঁছে। 
তেমনি মস্তিষ্ক হইতে আদেশ প্রেরিত হইলে 
আমরা নানাভাবে অঙ্জাসঞ্চালন করি। মস্তিষ্কের 


৪৮৪ গ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


সহিত এই যে নানা অঙ্গের যোগাযোগ, ইহা যে 
সচরাচর স্ায়ু বলা হয়। অধ্যাপক বসু প্রমাণ 
করিয়াছেন যে প্রাণীদেহে যেমন স্নায়বিক উত্তেজনা 
ও প্রেরণা আছে, উত্ভিদ-দেহেও তদ্রুপ উত্তেজনা 
ও প্রেরণা আছে; মস্তিষ্কের মত ইন্দ্রিয়ও আছে। 
এবিষয়ে এপর্য্যস্ত সুবিখ্যাত জঙ্মান্‌ বৈজ্ঞানিক 
পেফের ও হেবারলান্ট সাহেবদিগের মতই গৃহীত 
হইত। তাহারা এরুপ উত্তেজনা ও প্রেরণায় বিশ্বীস 
করেন না। কিন্তু বসু মহাশয় তাহাদের মত খণ্ডন 
করিয়াছেন। তাহার যন্ত্রটির ক্রিয়া এরুপ সূক্ষ্ম যে 
ইহা নিজে নিজেই এক এক সেকেন্ডের এক 
সহস্রাংশ পর্য্যত্ত সময় পরিমাণ করিতে পারে। 
কালের হিসাবে বসু মহাশয়ের এই আবিষ্রিয়াটি 


নূতন নহে। ইহা দশ বৎসর পৃবের্ব সাধিত হয়। 
তিনি একটি নৃতন তত্ত্ব বাহির করিবা মাত্রই তাহা 
প্রকাশ করেন না। অনেক বংসর ধরিয়া পুনঃ পুনঃ 
পরীক্ষার পর যখন আর তাহাদের সত্যতা সম্বন্ধে 
কোনই সন্দেহ থাকে না, তখন তাহা প্রচার 
করেন। “নূতন” আরও এই অর্থে বলা যায় যে 
বসু মহাশয়ের আবিষ্কৃত তথ্য সত্য বলিয়া বুঝিতে 
ও গ্রহণ করিতে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদের দশ বার 
বৎসর লাগে, দেখিতেছি। 

বলিয়া বড়াই করা অশোভন। আমরা তাহার 
স্বদেশবাসী বলিয়া পরিচিত হইবার যোগ্য নই। 
দীনভাবে ইহা স্বীকার করিয়া, এই যোগ্যতা লাভের 
জন্য চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য । 


১৩২১ আবাঢ় 


জগদীশচন্দ্র বসু। 


সংবাদ আসিয়াছে যে গত ২০শে মে 
বিজ্ঞানচার্যয জগদীশচন্দ্র বসু অক্সফর্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রধান প্রধান শরীরতত্তববিৎ 
(01510198155) এবং অগ্রণী ছাত্র সমূহের 
(90917060 5000115) সমক্ষে উদ্ভিদের 
উত্তেজনা প্রবণতা সম্বন্ধে নিজ গবেষণালব্ধ 
তথ্য-সকলের বিষয়ে বন্তৃতা করেন। তিনি 
যে-সকল তত্ব এঁ বন্তৃতায় প্রচার করেন, 
প্রাণ-সম্পৃত্ত নানা ব্যাপারের বিশদ বাখ্যায় 
তৎসমুদযের বিশেষ গুরুত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। বসু 
মহাশয়ের আবিষ্ৃতি যন্ত্রগুলির কার্য প্রদর্শিত হয়। 
বন্তৃতায় যে-সকল শরীরতত্তুবিৎ উপস্থিত ছিলেন, 


তাহাদের মতে বসু মহাশয়ের নূতন যন্ত্র এবং 
তত্বানুসন্ধানের নৃতন প্রণালী দ্বারা শরীর- 
তত্তুবিষয়ক গবেষণার অনেক উন্নতি সুচিত 
হইতেছে। 

অধ্যাপক বসু মহাশয়ের নিজের উদ্ভাবিত 
যন্ত্র সকল দ্বারা যখন তাহার আবিষ্কৃত সত্য 
সমূহের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইলেন, তখন শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকগণের বিশ্বাস হইল যে বিশ্বে প্রাণ এক। 
যন্ত্র সহযোগে প্রমাণ স্বচক্ষে দেখিবার পৃবের্ব বসু 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই,_-সেগুলি এতই 
বিস্ময়কর। তাহার উদ্ভাবিত যন্ত্রসকলে যে 


বুদ্ধিকৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা দেখিয়া 
তাহারা চমৎকৃত হইয়াছেন। তাহারা সকলেই 
জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি এগুলি কোথায় তৈরি 
করাইয়াছেন£” শৌরবের সহিত বসু মহাশয় 
উত্তর দেন, “ভারতবর্ষে ।” রয়্যাল সোসাইটা 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৮৫ 


তত্বসমূহের যান্ত্রিক প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিবার জন্য 
দিন স্থির করিয়া ছিলেন বলিয়া চিঠিতে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছিল। সম্ভবতঃ তিনি প্রমাণ প্রত্যক্ষ 
করিয়া গিয়াছেন। 

ষাহাদের বয়স আছে, তাহারা বসু মহাশয় 


বিলাতের শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক সভা । উহার সভাপতি দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
ডান্তার বসুর গৃহে আসিয়া তাহার আবিষ্কৃত প্রবৃত্ত হউন। 
১৩২২ ভাদ্র 
ভারতীয় বিজ্ঞানমন্দির। 
ামমোহন লাইব্রেরীতে তীহার সম্বর্ধনা তাহাদিগকে ভারতবধীয় বিশ্ববিদ্যালয় বলা যায়; 


উপলক্ষে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু যে বন্তৃতা 
করেন, তাহার প্রারন্তে তিনি বলেন যে তিনি 
কিছুদিন হইতে বিজ্ঞানের যে বিভাগে নূতন নৃতন 
যে ইউরোপ আমেরিকা অপেক্ষা অগ্রসর তাহা এ 
দুই মহাদেশের বৈজ্ঞানিকগণ স্বীকার করিয়াছেন। 
তথাকার কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিদ্যার্থীরা তাহার নিকট শিক্ষা পাইবার জন্য 
আবেদন করিয়াছে। এই প্রকার ঘটনার মধ্যেই 
প্রকৃত ভারতবধয়ি বিশ্ববিদ্যালয়ের সূচনা দেখা 
যাইতেছে। এখন ভারতবর্ষে যে-সকল 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে, সেগুলিকে “ভারতববীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়” না বলিয়া বলা উচিত “ভারতবর্ষে 
স্থিত পাশ্চাত্য বিশ্ববিদ্যালয়।” কারণ এইগুলিতে 
ভারতবর্ষের নিজের জ্ঞানরত্ব আবিষ্কৃত, আহৃত বা 
বিতরিত হয় না, কিম্বা নিজের কোন শিক্ষা প্রণালী 
অনুসৃত হয় না। নানা প্রদেশে যে-সকল টোল 
আছে, তাহাদের নানা অসম্পূর্ণ তা সত্তেও বরং 


কারণ তথায় ভারতবর্ষের জ্ঞান ভারতবর্ষের 
প্রণালী অনুসারে ছাত্রগণ লাভ করে। আচার্য্য বসু 


নিজের আবিষ্কৃত সত্য বিদ্যার্থীদিগের গোচর 
করিবেন, এবং তাহাদের প্রাণে সত্যজিজ্ঞাসার 
আধুনিক ভারতবধীয়ি বিশ্ববিদ্যালয় হইবে। তখন 
হইতে আগত ছাত্রেরা শিক্ষালাভ করিত, তেমনি 
সেখানে নানাদেশের ছাত্রেরা বিদ্যা অর্জন করিবে। 
এই বিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্থায়ী করিতে 
সাংসারিক সুখ এশ্বর্যের বিষয় ভাবিবেন না এবং 
যাহাদিগকে দেশবাসীগণ খাওয়াপরার জন্য 
উপার্জনের উদ্বেগ হইতে মুস্ত রাখিবেন। তাহারা 
কেবল জ্ঞানলাভে ও জ্ঞানদানে ব্যাপৃত থাকিবেন। 

ইংরেজেরা যখন আমাদিগকে চাকরীর প্রার্থী 


৪৮৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


না হইয়া সত্যান্বেধী হইতে বলেন, তখন সে 
উপদেশ আমাদের ভাল লাগে না। কারণ, তাহারা 
মোটা বেতনের সব চাকরীগুলি একচেটিয়া করিয়া 
নিজনিজ সিন্দুক পূর্ণ করিবার ভার নিজেদের 
উপর রাখেন এবং কেবল উপদেশের বোঝাটা 
আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়া দেন। কিন্তু আমরা 
আমাদের নিজেদের মধ্যে শ্রমবিভাগ করিয়া লইতে 
চাই। সংবাদপত্রসম্পাদকগণ, ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যগণ, কংগ্রেস কন্ফারেন্সের বন্তাগণ যোগ্য 
ভারতবাসীরা যাহাতে উচ্চবেতনের কাজ পান 
তদ্বিষয়ে চেষ্টিত থাকিবেন। কিন্তু যাহারা সত্যান্বেষী 
না। তাহারা ভারতের ও জগতের জ্ঞানবৃদ্ধির 
চেক্টাই একাগ্রচিত্তে করিবেন। বেশী টাকার চাকরী 
করিলেই ভারতের জ্ঞান গৌরব বাড়ে না। আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় শিক্ষাবিভাগের প্রাদেশিক স্তরেই 
রহিয়া গেলেন; তাহার পর তাহার চেয়ে যোগ্যতর 
নহেন এমন ২1৪ জন ভারতবাসী উচ্চতর 
বিভাগে কাজ পাইয়াছেন। কিন্তু দেশের 
সকলেই জানে । আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু উচ্চতর 
বিভাগে কাজ করিয়া আসিতেছেন; কিন্তু 
ভারতবর্ষের জ্ঞানগৌরব তিনি বড় চাকরী 
করিয়াছেন বলিয়া বাড়ে নাই, তাহার প্রতিভা, 
অধ্যবসায় ও একাগ্রতা দ্বারা বাড়িয়াছে। 
আমরা জানি উচ্চতর বিভাগে কাজ পাইলে 
গবেষণার বেশী সুযোগ পাওয়া যায়; কিন্তু সেই 
সুযোগের সন্ধবহার কয় জন করে? পক্ষান্তরে, 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্তিয়ার ইতিহাসে দেখা যায় যে 
সামান্য ব্যয়ে ও সামান্য আয়োজনে গরীব 
লোকদের দ্বারা অনেক বড় আবিষ্ত্িয়া হইয়াছে। 


জাপান ও ভারতবর্ষ। 

আচার্য্য বসু মহাশয় তাহার বন্তৃতায় বাণিজ্য 
শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে জাপানীরা যেরুপ সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে, তাহার বর্ণনা করিয়া, জাপান যে 
ভারতবর্ষের আশঙ্কার একটি গুরুতর কারণ তাহার 
উল্লেখ করেন। আশঙ্কা দুই রকমের, বাণিজ্যিক 
ও রাস্ট্রনৈতিক। বাণিজ্যিক আশঙ্কার কথা তিনি 
কেবল ইঙ্জিত করিয়াছেন। আমরা প্রবাসীতে 
উভয় প্রকার বিপদের কথা বহু পুবর্ব হইতে 
বলিয়া আসিতেছি। জাপান কিরুপে আমাদের 
দেশে বাণিজ্যবিস্তার করিতেছে, এবং জাপানী 
জিনিষকে প্রায় স্বদেশীর সমান আদরণীয় 
মনে করা যে কিরূপ ভুল, তাহা আমরা অনেকবার 
জার্মেনী ও বেলজিয়মের সস্তা জিনিষ সব আর 
পাওয়া না যাওয়ায় জাপান সব রকম জিনিষে 
ভারতের বাজার পূর্ণ করিবার জন্য বিপুল উদ্যমে 
লাগিয়া পড়িয়াছে। জাপানীরা জার্মেনদের চেয়েও 
সস্তা দরে জিনিষ বেচিতেছে। তাহার নানারকম 
কারণ আছে! জার্মেনীর চেয়ে জাপানে মজুর 
সস্তা, জাপানীরা কৃষি ও শিল্প দুই একসঙ্গে 
চালাইতে অভ্যত্ত। এইর্প আবও অনেক কারণ 
আছে। সময় খাকিতে সাখধান শা হইলে 
জাপানীদের প্রতিযোগিতায় কেবল যে ভারতবর্ষীয় 
শিল্প নষ্ট হইবে তাহা নয়, ইংলগ্ডের ভারতবধীয়ি 
বাণিজ্যও নষ্ট হইবে। ইতিমধ্যেই তাহার লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে। সকলেই জানেন ভারতবর্ষে 
সুতা ও কাপড়ের কারখানার প্রধান কেন্দ্র বোম্বাই। 
এ সহরের ইগ্ডিয়ান সোশ্যাল রিফর্ম্মার কাগজে 
লিখিত হইয়াছে :-- 
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তাৎপর্য্য :-- মোটা কাপড়ের ব্যবসাতে 
বোম্বাইয়ের কাপড়ের কলগুলি অনেক বৎসর 
হইতে বিদেশী কলগুলির সঙ্গে টক্কর দিবার 
সামর্থ্য দেখাইয়া আসিতেছে। বোশাইয়ের 
কল-সকলে অনেক ভারতবর্ষের তুলা ব্যবহৃত 
হয়; জাপানীরাও এই তুলা কিনিয়া লইয়া হায়। 
এতদিন কিন্তু এই তুলা হইতে প্রস্তুত থান 
জাপানীরা তাহাদের দেশের কাছে, প্রধানতঃ 
চীনদেশে বিকী করিত। সম্প্রতি ভারতবর্ষের 
দিকে তাহারা মন দিয়াছে। ফলে-তাহারা কয়েক 
প্রকারের কোরা জাপানী থান বোম্বাইয়ে আনিয়া 
ফেলিতেছে যাহার দর বোম্বাইয়ের কলে উৎপন্ন 
কাপড়ের চেয়ে সস্তা। জাপানীরা আধাসারা কাজ 
করিবার লোক নয়। তাহারা ম্যাঞ্জেক্টারের ধরণে 
নিম্মিত কাপড় ম্যাঞ্জেষ্টারের চেয়ে অনেক সস্তা 
দরে বোম্বাই ও কলিকাতায় বেচিতেছে! তাহাদের 
এই বাহাদুরীতে কলিকাতা ও বোম্বাইয়ের কাপড়ের 


জ'শদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৮৭ 


বাজারে সাড়া পড়িয়াছে। 

শুধু ভারতবর্ষের শিল্পবাণিজ্য নষ্ট হইলে 
জন্য কিছু করিতে বলিবে বা করিতে দিবে, এরুপ 
আশা খুব বেকুব ভারতবাসীও করে না। তবে 
ব্রিটিশ বাণিজ্যের বিপাদে সম্ভাবনা ঘটিলে হয়ত 
কিছু .হইতে পারে। ভাবতবাসী ও গবর্ণমেন্ট 
উভয়ের একাগ্র চেস্টা থাকিলে বিপদ কাটিয়া 
যাইতে পারে। জাপানের গবর্ণমেন্ট জাপানের 
শিল্পবাণিজ্যের জন্য যাহা করিতেছেন, আমাদের 
গবর্ণমেন্ট সেরুপ চেষ্টা করিলে জাপান কখনই 
আমাদের শিল্পবাণিজ্য নষ্ট করিতে পারে না। 
আমাদের দেশেও মজুর সস্তা, আমাদের মজুর ও 
কারিগরেরা মোটের উপর পরিশ্রমী ও সচ্চরিত্র, 
তাহারা শিক্ষা করিতে সমর্থ ও ইচ্ছুক, এবং 
আমাদের দেশেও কৃষি ও শিল্প অনেকে এক সঙ্গো 
চালাইতে পারে। অসংখ্য প্রকারের কাচা মাল 
জাপান অপেক্ষা বেশী পরিমাণে ভারতবর্ষে পাওয়া 
যায়। 


জাপান হইতে অন্যবিধ বিপদের আশঙ্কা । 

ইংরেজীতে একটি কথা আছে, বাণিজ্য 
জয়পতাকার পশ্চাদ্গমন করে (085 (01105 
01০ 09£); অর্থাৎ কোন জাতি কোন দেশ জয় 
করিলে জেতাদের এ দেশে খুব বাণিজ্য বিস্তার 
হয়। কিন্তু কখন কখন জয়পতাকাও বাণিজ্যের 
অনুসরণ করে (06 1588 10110/3 1806); 
অর্থাৎ প্রথমে প্রবল কোন রাজ্যের লোক অন্যরাজ্যে 
বাণিজ্য করিতে গিয়া শেষে তথায় প্রভূত স্থাপন 
করে। যেমন রুশিয়া অনেক বৎসর ধরিয়া পারস্যের 
উত্তর অংশে বাণিজ্য করিতেছিল, এখন সেই 
বাণিজ্য রক্ষার ওজুহাতে কার্যযতঃ পারস্যের উত্তর 
অংশ দখল করিয়া বসিয়াছে। খুব সম্ভব, বাণিজ্য 


৪৮৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


বিস্তার ও রাজ্য বিস্তারের এবন্বিধ পরস্পর সম্বন্ধ 
স্মরণ করিয়া আচার্য্য বসু তাহার বন্তৃতায় বলেন 
:_ “যাহাদের সঙ্গে জাপানীরা শাসত্তিতে বাস 
করিতে চায়, তাহাদের সহিত ঝগড়া বিবাদ 
হইতে স্বদেশ রক্ষা করিবার জন্য তাহারা যে 
প্রশংসনীয়। তাহারা বুঝে তাহাদের দেশের 
শিল্পবাণিজ্যে বিদেশী কোন জাতির অত্যধিক স্বার্থ 
ও হাত থাকিলে নিশ্চয়ই তাহাদের সঙ্গে 
মনোমালিন্য ও সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে । এইজন্য 
তাহারা বিদেশী পণ্যদ্রব্যের উপর খুব উচ্চ হারে 
শুক্ষ স্থাপন করিয়া প্রায় কোন বিদেশী জিনিষকেই 
নিজেদের বাজারে স্থান পাইতে দেয় নাই।” 

আচার্য্য বসু এই ইঙ্জিত করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। মাননীয় ডান্তার নীলরতন সরকার 
বন্তৃতায় জাপান হইতে ভারতের বাণিজ্যিক ও 
রাষ্ক্রীয় উভয়বিধ আশঙ্কার কথাই বলিয়াছেন। 
আমরা জার্মেনী ও চীনের কল্পিত দৃষ্টীস্ত দ্বারা 
পূর্ণমাত্রায় করা চলে, এমন আর কোন উপায়েই 
চলে না। ভারতবর্ষে এখনও প্রাচীন বা আধুনিক 
যে ২1৪ টা শিল্প বাঁচিযা আছে, জাপানের 
প্রতিযোগিতায় তাহা যদি নষ্ট হয়, এবং ক্রমশঃ 
যদি এদেশে বিলাতী বাণিজ্যও এ কারণে কমিতে 
থাকে, তাহা হইলে জাপানের লোক বাড়িতে 
থাকিবে। তখন যে জাপান ভারতবর্ষে রাজত্ব 
স্থাপন করিবার চেষ্টা করিবে না, কে বলিতে 
পারে? তাহাদের উচ্চাকাঙ্ষাও আছে, শক্তিও 
আছে, আয়োজনও আছে। চীনে জাপানের নিযুক্ত 
লোকেরা ঝগড়া বাধাইবার চেষ্টা করে এই 
উদ্দেশ্যে যে তাহা হইলে আত্মরক্ষার ওজুহাতে 


তাহারা কতকগুলো সৈন্য তথায় স্থায়ীভাবে 
রাখিবার সুযোগ পায়। ভবিষ্যতে ভারতবর্ষে 
তাহারা যে নানাপ্রকার চক্রান্ত করিবে না, তাহার 
প্রমাণ কি? অতএব সময় থাকিতে 
ভারতবাসীদিগের এবং তাহাদের শাসনকর্তাদের 
সাবধান হওয়া কর্তব্য। 


উদ্ভিদের প্রাণ সন্বন্ধে প্রাচীন হিন্দু মত। 

মহাভাবতের শাস্তিপব্র্ব এবং অন্যান্য কোন 
কোন গ্রন্থে উদ্ভিদের প্রাণবত্তা ও অনুভবশত্তির 
বর্ণনা আছে। রামমোহন লাইব্রেরীতে আচার্য্য 
বসুর সম্বর্ধনা-উপলক্ষে দর্শনাচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল মহাশয় এই সকলের উল্লেখ করিয়া বলেন, 
“শ্রোতৃবর্গ যেন কল্পনা না করেন, এই সকল উক্তি 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান বা আবিষ্কিয়ার সমান।” তাহার 
মতে এই সকল উক্তি পর্যবেক্ষণ ও একাগ্র 
চিস্তাপ্রসূত অনুমান মাত্র । ইহার এবং বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষালব্ধ জ্ঞানের মধ্যে ব্যবধান অতি গভীর 


ও অতি বিস্তৃত। 


সাহিত্যপরিষদে 
অধ্যাপক বসুর অভ্যর্থনা । 

রামমোহন লাইব্রেরীর পর সাহিত্যপরিষৎ 
অধ্যাপক জশদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের অভ্যর্থনা 
করেন। তাহার প্রশংসাসূচক যে-সকল কথা বলা 
হয়, তাহার উত্তরে তিনি বলেন, যে বিদেশে 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্তিয়ার জন্য তিনি যে সম্মান 
পাইয়াছেন, তাহা তাহার দেশেরই প্রাপ্)। 

বসুমহাশয়ের শ্রীত্যর্থ পরিষদের কর্তৃপক্ষ 
একখানা প্রহসনের অভিনয় করান যাহাতে শিক্ষিতা 
নারীদের এবং তাহাদের আত্মীয়দের হেয় চিত্র 
আঁকা হইয়াছে । সকলেই জানে ব্রাহ্মসমাজকে 
লক্ষ্য করিয়া এই প্রহসন লেখা হইয়াছে। বসুমহাশয় 


ব্রাম্মসমাজের লোক। তাহাকে সম্মান করিতে 
গিয়া এরুপ প্রহসনের অভিনয় না করিলে ভদ্রতা 
রক্ষা হইত। এতটুকু সুবিবেচনা পরিষদের 
কর্তৃপক্ষের কেন হয় নাই বলিতে পারি না। 


হীরেন্দ্রবাবুর আচার্যয-প্রশস্তি। 

এই সন্বর্ধনা-উপলক্ষে শ্রীযুন্কু হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত বেদাস্তরত্ব মহাশয় বলেন :- 

“আচার্য্য জগদীশচন্দ্র যখন স্বদেশে ফিরিয়া 
প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রথম অধ্যাপনা কার্ষ্য ব্রতী 
হয়েন, তখন যে সকল ছাত্র তাহার পদমূলে 
উপবিষ্ট হইয়া বিজ্ঞানের ক, খ, শিখিয়াছিল, আমি 
তাহাদের অন্যতম। অতএব তাহার সম্বর্ধনা- 
উপলক্ষে কিছু বলিতে সংকোচ বোধ করিতেছি। 
বিজ্ঞানক্ষেত্রে আচার্য্য মহাশয় যে অপুর্ব কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছেন, যে জন্য ভারতবাসীদের নাম 
জগতে এখন ঘোষিত হইতেছে, তজ্জন্য তাহার 
স্বদেশবাসী মাত্রেই গৌরব অনুভব করিতেছে। 
বিজ্ঞানের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় 
যে, দুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক আছেন। প্রথম শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক সমীক্ষা পরীক্ষা করিয়া 5৪015 সংগ্রহ 
করেন, সজ্জিত করেন, ব্যাপার লিপিবদ্ধ ক'রন। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক এই সকল 05 ও 
ব্যাপার হইতে অদ্ুত মনীষাবলে সত্যের আবিষ্কার 
করেন, নিয়মের প্রতিষ্ঠা করেন। আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র এই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক। প্রথম শ্রেণীর 
বিজ্ঞানবিদূকে যদি বৈজ্ঞানিক বলা হয়, তবে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈজ্ঞনিককে প্রাজ্জানিক বলা উচিত। 
বিজ্ঞানের উপর প্রজ্ঞান, সেই প্রজ্ঞান দ্বারা তাহারা 
তত্তের আবিষ্রিয়া করেন। এই প্রজ্ঞানকে 
পাশ্চাত্যগণ 50101710160 11740178010 আখ্যা 
দিয়াছেন। ৯. 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৮৯ 


“জড়ের যে জীবন আছে, উত্ভিদের যে 
প্রাণন আছে, উভয়ের যে ক্লান্তি স্ফুর্তি আছে, 
উভয়ের মধ্যে যে প্রাণশত্তি ক্রীড়া করিতেছে, 
উল্লিখিত দেখা যায়। অতএব এ সকল কথা আমরা 
অনেক দিন শুনিয়া আসিতেছিলাম। কিন্তু কাণে 
শুনা আর চক্ষে দেখায় অনেক অন্তর । আমরা যে 
সকল কথা কাণে মাত্র শুনিয়াছিলাম, আচার্য্য 
মহাশয় তাহা আমাদিগকে চক্ষে দেখাইয়াছেন। 
এখন আমরা সেই সকল প্রাচীন উপদেশের সারবস্তা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একজন পাশ্চাত্য লেখক তাহাকে 
বৈজ্ঞানিক যাদুকর আখ্যা দিয়াছেন। এ-নাম তাহার 
সার্থক হইয়াছে। 
তত্ত্ব সাক্ষাৎ করিতেন, তাহাদিগের প্রাচীন নাম 
ছিল কবি। যিনি বৈদিক সত্যের আদি দ্রষ্টী, প্রাচীন 
শাস্ত্রে তাহাকে আদি কবি বলে :- 

তেনে ব্রত্মহ্দা য আদি কবয়ে। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র সেই আদি কবির প্রতিচ্ছবি। 
তিনিও তত্তদ্রষ্টা, সত্যের আবিষ্কর্তী। অতএব 
তাহার সমক্ষে আমাদের শির আপনি প্রণত 
হইতেছে। ভগবান্‌ তাহাকে দীর্ঘজীবী করুন।” 


শিক্ষার বয়স। 

সাধারণ ব্রাম্মসমাজের ছাত্রসমাজ আচার্য 
বসু ও তাহার সহ্ধর্ম্িণীকে যে সম্বদ্ধনা করেন, 
তদুপলক্ষে বসু মহাশয় এই মর্মের কথা বলেন, 
যে তাহার শরীরে জরার লক্ষণ দেখা দিলেও 
তিনি এখনও ছাত্র । বাস্তবিক প্রকৃত জ্ঞানী ও 
কৌতৃহলের নিবৃত্তি হয় না, শিক্ষাও কখন সমাপ্ত 
হয় না। মুর্খেরাই মনে করে যে দুচারটা পাস 
করিলেই শিক্ষা সমাপ্ত হইয়া যায়। 


৪৯০ ষ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২২ ফাল্গুন 
আমেরিকা এশিয়ার শিক্ষক আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু 
| বিনয়কুমার সরকার লিখিত ] 


..এইবার | স্বামী বিবেকানন্দের বেদান্ত প্রচারের 
প্রায় ২৫ বৎসর পরে | জগদীশচন্দ্র ভারতের বাণী 
প্রচার করিতেছেন। যে হলে রবীন্দ্রনাথের বন্তৃতা 
হইয়াছিল জগদীশচন্দ্রও সেই হলেই বস্তৃতা দিতে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। দর্শনবিভাগের সম্পাদক 
অধ্যাপক উড়্‌স্‌ শ্রোতৃমণ্ডলীর নিকট বসু মহাশয়কে 
পরিচিত করিয়া দিবার সময়ে বলিলেন :_ 
“জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মহলে সুপরিচিত। 
আমরা হার্ভার্ডের দর্শনবিভাগে ইহার অনুসন্ধান 
সমূহ আলোচনা করিয়া থাকি। আমাদের অধ্যাপকগণ 
ইহার গবেষণার ফলসমূহ গ্রহণ করিয়াছেন। কাজেই 
হার্ভার্ডে জগদীশচন্দ্রের অমর্য্যাদা হইবে না।” 

এ কয়দিন এমার্সন হলের ল্যাবরেটরীগুলি 
দেখিতে দেখিতে এইরুপই মনে হইতেছিল। 
[781001117011091 75৮০1701090 বিদ্যাব পশুবিভাগে 
এবং উত্ভিদবিভাগে যে-সমুদয় কার্য হয় তাহা অনেকটা 
জগদীশচন্দ্রের অনুসন্ধান সমূহের অনুরূপ । অধ্যাপক 
ইয়ার্কিস 1খিধা। 75১০1)091098% এবং /1111791 
৮৮০7০019£ বিদ্যায় মানবচিত্তের সঙ্গে ইতর চিত্তের 
ধারাবাহিকতা এবং সাম্য প্রচার করিতেছেন। 
ইয়ার্কিসকে যে-সকল দিকে অনুসন্ধান ও পরীক্ষা 
চালাইতে হয় জগদীশচন্দ্রকেও খানিকটা সেই দিকে 
কার্য করিতে হয়। তবে জগদীশচন্দ্র উত্ডিদের 
[91755109192 সন্বন্ধে বেশী দৃষ্টিপাত করেন, এবং 
ইয়ার্কিস মনতত্তবের আলোচনায় যত্ুবান্‌। 
জগদীশচন্দ্রের অনুসন্ধানসমূহ হইতে এই কারণেই 
দার্শনিক এবং মনত্তত্ববিদেরা সাহায্য পাইয়া থাকেন। 

বন্তৃতায় প্রায় ২০০ লোক উপস্থিত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিম্ন বিভাগের ছাত্র, উত্ভিদ্‌ 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক, দর্শনাধ্যাপক এবং সাধারণ স্ত্রী 
পুরুষ বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছেন। বন্তুৃতার 
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আলোকচিত্রের সাহায্যে বন্তৃতা হইল। চিত্রগুলি 
সবই চিন্তাকর্ষক। বন্তৃতা অতি মধুর হইয়াছিল-_ব্যাখ্যা 
প্রণালাতে শ্রোতৃমণ্ডলী সন্তুষ্ট হইয়াছেন। উদ্ভিদের 
মদ্য পান, উদ্ভিদের নিদ্রা, উদ্ভিদের মৃত্যু, উত্তিদের 
ক্লান্তি ইত্যাদি (8100থা) 5110০) ছায়াবাজির সাহায্যে 
হৃদয়গ্রাহিরূপে বুঝান হইল। সকলেই বুঝিল- 

(১) মানুষ যেরুপ বাহিরের আঘাত পাইলে 
তাহার যথোচিত উত্তর দিঘা থাকে উত্ভিদও ঠিক 
সেইরূপ করে। 

(২) মানুষের হৃৎপিণ্ড যেরুপ কার্য করে 
উদ্ভিদেরও সেইবৃপ হৃৎপিণ্ড আছে এবং হৃৎপিণ্ডের 
কার্যযও সেইরুপ। 

(৩) মানবশরীরের ভিতর চেতনাবাহী শিরা 
আছে, উদ্তিদেরও তাহা আছে। 

বন্তৃতা আরম্ত হইবার পূর্বে কয়েকটা 
এক্সপেরিমেন্ট বা পরীক্ষা দেখান হইয়াছিল। যন্ত্রাদি 
বসুমহাশয়ের নিজের উদ্ভাবিত। 

বন্তৃতা শুনিয়া হার্ভার্ডক্লাবে নৈশভোজনে 
যোগদান করিলাম। দর্শন-বিভাগের কর্তারা ৬পস্থিত। 
দু-একজন বাহিরের লোকও নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। 
সাধারণতঃ এইরূপ খানার উৎসবে বন্তৃতাদি হইয়া 
থাকে। এ যাত্রায় তাহা হইল না। পাশাপাশি অথবা 
মুখামুখি কথাবার্তা মাত্র হইল । হার্ভার্ড ক্লাবে বোধ হয় 
কোন রমণীর যাওয়া আসা নাই--এজনা জগদীশচন্দ্র 
একাকী নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। __ তাহার পত্রী সঙ্গে 
আসেন নাই। তিনি এমার্সনহলে বন্তৃতার সময়ে 
উপস্থিত ছিলেন। 

আমেরিকার সর্বত্রই জগদীশচন্দ্রের বন্তৃতা 
সমাদৃত হইয়াছে। কিলাডেল্ফিয়ায় ইয়ার্ছি 


বিজ্ঞান-সেবীদিগের সম্মিলন হইয়াছিল। প্রতিবসর 
বড়দিনের সময়ে ভারতবর্ষের মত এদেশেও নানা 
প্রকার কংগ্রেস, কন্ফারেন্স, সম্মিলন ইত্যাদি হইয়া 
থাকে। ফিলাডেল্ফিয়ার সম্মিলনে বিজ্ঞানসেবীরা 


জগদীশচন্দ্র বসু গ ৪৯১ 


দর্শন ও কাবা ছাড়া অন্যানাবিভাগেও 
ভারতবাসীর মাথা খেলে-ইয়াঙ্কিরা এই কথা 
এতদিনে প্রথম বুঝিল। ইয়াঙ্কিস্থানে এবং দুনিয়ার 
স্ব্বত্র এই কথা বুঝাইবার জন্য ভারতবাসীর উপযুক্ত 


হিন্দুবৈভ্ঞানিকের উদ্ভাবিত যন্ত্রাদি দেখিয়া এবং বন্তুতা হওয়া কর্তব্য। জগৎ মাথার জোরে 
শুনিয়া পুলকিত হইয়াছেন। নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন, চলিতেছে--ভারতীয় মস্তিষ্কের শক্তি নানা ক্ষেত্রে 
বষ্টন, উইস্কন্সিন, শিকাগো, মিশিগান ইতাদি স্থানেব দেখাইতে না পারিলে ভারতবাসী মানবজাতির সম্মান 
নানা সভায় জগদীশচন্দ্র বন্তৃতা করিয়াছেন। লাভ করিতে পারিবে না। 
১৩২৪ পৌষ 
নিবেদন 
| জগদীশচন্দ্র বসু লিখিত ] 
বাইশ বৎসর পূর্বে যে স্মরণীয় ঘটনা হইয়াছিল মনুষ্য-নির্মিত কৃত্রিম ইন্িয়দ্বারা উপলব্ধি করা যাইতে 


তাহাতে সেদিন দেবতার করুণা জীবনে বিশেষরুপে 
অনুভব করিয়াছিলাম। সেদিন যে মানস 
করিয়াছিলাম, এতদিন পরে তাহাই দেবচরণে নিবেদন 
করিতেছি । আজ যাহা প্রতিষ্ঠা করিলাম তাহা মন্দিব, 
কেবলমাত্র পরীক্ষাগার নহে। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সত্য, 
পরীক্ষাদ্ধারা নির্ধারিত হয়, কিন্তু ইন্দ্রিয়েরও অতীত 
দুই-একটি মহাসত্য আছে, তাহা লাভ করিতে হইলে 
কেবলমাত্র বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয়। 

বৈজ্ঞানিক সত্য পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়। 
তাহার জনাও অনেক সাধনার আবশ্যক। যাহা 
কল্পনার রাজ্যে ছিল, তাহা ইন্দ্রিয়গোচুর করিতে হয়। 
এই আলোটা চক্ষুর অদৃশ্য ছিল, তাহাকে চক্গ্রাহ্য 
করিতে হইবে। শরীর-নিম্ম্িতি ইন্দ্রিয় যখন পরাস্ত 
হয়, তখন ধাতুনিম্মিতি অতীন্দ্রিয়ের শরণাপন্ন হই। 
যে জগৎ কিয়ৎক্ষণ পৃবের্ব অশব্দ ও অন্ধকারময় ছিল 
এখন তাহার গভীর নির্ঘোষ ও দুঃসহ আলোকরাশিতে 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ি। 

এই-সকল একেবারে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ন৷ হইলেও 


পারে। কিন্তু আরো অনেক ঘটনা আছে, যাহা 
ইন্দ্রিয়েরও অগোচর। তাহা কেবল বিশ্বাসবলেই 
লাভ করা যায়। বিশ্বাসের সত্যতা সম্বন্ধে পরীক্ষা 
আছে, তাহা দুই-একটি ঘটনার দ্বারা হয় না, তাহার 
প্রকৃত পরীক্ষা করিতে সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনা 
আবশ্যক। সেই সত্যপ্রতিষ্ঠার জনাই মন্দির উ্িত 
হইয়া থাকে। 

কি সেই মহা সত্য, যাহার জন্য এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইল? তাহা এই, যে, মানুষ যখন তাহার 
জীবন ও সমস্ত আরাধনা কোন উদ্দেশ্যে নিবেদন 
করে, সেই উদ্দেশ্য কখনও বিফল হয় না; যাহা 
অসম্ভব ছিল, তাহা সম্ভব হইয়া থাকে। সাধারণের 
সাধুবাদ শ্রবণ আজ আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু 
যাহারা কর্তব্যসাগরে ঝাপ দিয়াছেন এবং প্রতিকূল 
তরঙ্গাঙ্কাতে মৃতকল্প হইয়া অদৃষ্টের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিতে উন্মুখ হইয়াছেন আমার কথা 
বিশেষভাবে কেবল তাহাদের জন্য। 


৪৯২ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


পরীক্ষা 

যে পরীক্ষার কথা বলিব, তাহা শেষ করিতে 
দুইটি জীবন লাগিয়াছে। যেমন একটি ক্ষুদ্র লতিকার 
পরীক্ষায় সমস্ত উত্ভিদ-জীবনের প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত 
হয়, সেইরুপ একটি মনুষ্যজীবনের বিশ্বাসের ফল 
দ্বারা বিশ্বাসরাজ্যের সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। এই জন্যই 
স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত সত্য সম্বন্ধে যে দুই-একটি 
কথা বলিব, তাহা বান্তিগত কথা ভুলিয়া সাধারণভাবে 
গ্রহণ করিবেন। পরীক্ষার আরম্ভ, পিতৃদেব স্বশীয়ি 
ভগবানচন্দ্র বসুকে লইয়া, তাথ অর্থাশতাব্দীর পৃরে্রবর 
কথা । তাহারই নিকট আমার শিক্ষা ও দীক্ষা । তিনিই 
শিখাইয়াছিলেন, অন্যের উপর প্রভুত্ব বিস্তার অপেক্ষা 
নিজের জীবন শাসন বহুগুণে শ্রেয়স্কর। তিনি 
জনহিতকর নানাকার্যে নিজের জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। শিক্ষা, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে 
তিনি তাহার সকল চেষ্টা ও সব্বর্বস্ব নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার সে-সকল চেষ্টাই বার্থ 
হইয়াছিল। সুখ-সম্পদের কোমল শয্যা হইতে তাহাকে 
দারিত্র্যের লাঞ্চুনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। সকলেই 
বলিত, তিনি তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়াছেন। এই 
ঘটনা হইতেই সফলতা কত ক্ষুদ্র এবং কোন কোন 
বিফলতা কত বৃহৎ, তাহা শিখিতে পারিয়াছিলাম। 
পরীক্ষার প্রথম অধ্যায় এই সময় লিখিত হইয়াছিল। 

তাহার পর বত্রিশ বৎসর হইল, শিক্ষকতা কার্ধ্য 
গ্রহণ করিয়াছি। বিজ্ঞানের ইতিহাস ব্যাখ্যায় আমাকে 
বহু দেশবাসী মনস্বিগণের নাম স্মরণ করাইতে হইত। 
কিন্তু তাহার মধ্যে ভারতের স্থান কোথায়? 
শিক্ষাকার্য্যে অন্যে যাহা বলিয়াছে, সেই-সকল কথাই 
শিখাইতে হইত। ভারতবাসীরা যে কেবলই ভাবপ্রুবণ 
ও স্বপ্নাবিষট, অনুসন্ধানকার্্য কোনদিনই তাহাদের 
নহে, এই এক কথাই চিরদিন শুনিয়া আসিতাম। 


বিলাতের ন্যায় এদেশে পরীক্ষাগার নাই, সুক্ষ্ন যন্ত্র 


নিম্মাণও এদেশে কোনদিনও হইতে পারে না, 
তাহাও ধতবার শুনিয়াছি। তখন মনে হইল, যে-ব্যস্তি 
পৌরুষ হারাইয়াছে, কেবল সে-ই বৃথা পরিতাপ 
করে। অবসাদ দূর করিতে হইবে, দুর্বলতা তাগ 


করিতে হইবে। ভারতই আমাদের কর্ম্মভূমি, সহজ 
পন্থা আমাদের জন্য নহে। তেইশ বৎসর পূর্বে 
অদ্যকার দিনে এই-সকল কথা স্মরণ করিয়া একজন 
তাহার সমগ্র মন সমগ্র প্রাণ ও সাধনা ভবিষ্যতের 
জন্য নিবেদন করিয়াছিল। তাহার ধনবল কিছুই ছিল 
না, তাহার পথপ্রদর্শক কেহ ছিল না। বিশ বসরেরও 
অধিক একাকী তাহাকে প্রতিদিন প্রতিকল অবস্থার 
সহিত যুঝিতে হইয়াছিল। এতদিন পরে তাহার 
নিবেদন সার্থক হইয়াছে। 


জয়-পরাজয় 

তেইশ বৎসর পূৃর্র্বে অদাকার দিনে যে আশা 
লইয়া কার্ধযা আরম্ত করিয়াছিলাম, দেবতার করুণায় 
তিন মাসের মধ্যে তাহার প্রথম ফল ফলিয়াছিল। 
জন্মানীতে আচার্য; হর্টস বিদ্যুততরঙ্গা সম্বন্ধে যে 
দুরূহ কার্য আরম্ত করিয়াছিলেন, তাহার বহুল বিস্তার 
ও পরিণতি এখানেই সম্ভাবিত হইয়াছিল। কিন্তু 
এদেশের কোন প্রসিদ্ধ সভাতে আমার আবিষ্বিয়ার 
সংবাদ যখন পাঠ করি, তখন সভাস্থ কোন সভ্যই 
আমার কার্য্য সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করিলেন 
না; বুঝিতে পারিলাম, ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব 
সম্বন্ধে তাহারা একান্ত সন্দিহান। অতঃপর আমার 
দ্বিতীয় আবিষ্কার বর্তমানকালের সবর্ব প্রধান 
পদার্থবিদের নিকট প্রেরণ করি। আজ বাইশ বৎসর 
পুবের্ব তাহার উত্তর পাইলাম; তাহাতে অবগত 
হইলাম, যে, আমার আবিষ্কিয়া রয়েল সোসাইটা 
বারা প্রকাশিত হইবে এবং এই-সকল তথ্য ভবিষ্যতে 
বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহায় হইবে বলিয়া পার্লিয়ামেন্ট 
কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি আমার গবেষণাকার্য্যে নিয়োজিত 
হইবে। (ই দিনে ভারতের সম্মুখে যে দ্বার অর্গলিত 
ছিল, তাহা সহসা উন্মন্ত হইল! আর কেহ সেই 
উন্মুস্ত দ্বার রোধ করিতে পারিবে না। সেদিন যে 
অগ্নি প্রজুলিত হইয়াছে, তাহা কখনও নিবর্বাপিত 
হইবে না। 

এই আশা করিয়াই আমি বৎসরের পর বৎসর 
অক্রান্ত মন ও শরার লইয়া খধ/ক্ষেএে অগ্রসর 


হইতেছিলাম। কিন্তু মানুষের প্রকৃত পরীক্ষা একদিনে 
হয় না, সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া তাহাকে আশা ও 
নৈরাশ্যের মধ্য দিয়া পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিত হইতে হয়। 
যখন আমার বৈজ্ঞনিক প্রতিপত্তি আশাতীত উচ্চস্থান 
ব্যর্থপ্রায় হইতেছিল। 

তখন তারহীন সংবাদ ধরিবার কল নিম্মাণ 
করিয়া পরীক্ষা করিতেছিলাম; দেখিলাম, হঠাৎ 
কলের সাড়া কোন অজ্ঞাত কারণে বন্ধ হইয়া গেল। 
মানুষের লেখাভঙ্গী হইতে তাহার শারীরিক দুর্বলিতা 
ও ক্লান্তি যেরুপ অনুমান করা যায়, কলের 
সাড়ালিপিতে সেই একইরুপ চিহ্ন দেখিলাম । আরও 
আশ্চর্যের বিষয় এই, যে, বিশ্রামের পর কলের 
ক্লান্তি দূর হইল এবং পুনরায় সাড়া দিতে লাগিল। 
উত্তেজক ওষধ প্রয়োগে তাহা সাড়া দিবার শস্তি 
বাড়িয়া গেল এবং বিষপ্রয়োগে তাহার সাড়া চিরদিনের 
জন্য অন্তহিত হইল। যে সাড়া দিবার শত্তি জীবনের 
এক প্রধান লক্ষ্য বলিয়া গণ্য হইত, জড়েও তাহার 
ক্রিয়া দেখিতে পাইলাম। এই অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা আমি 
রয়েল সোসাইটার সমক্ষে পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে 
প্রচলিত-মত-বিরুদ্ধ বলিয়া জীবতর্তুবিদ্যার দুই একজন 
অগ্রণী ইহাতে অত্যন্ত বিরন্ত হইলেন। তত্ডিন্ন আমি 
পদার্থবিৎ, অমার স্বীয়গন্ডী ত্যাগ করিয়া জীবতত্তুবি,দর 
নৃতন জাতিতে প্রবেশ করিবার অনধিকার চেষ্টা 


রীতিবিরুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইল। তাহার পর আরো. 


দুই-একটি অশোভন ঘটনা ঘটিয়াছিল। যাহারা আমার 
বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন, তাহাদেরই মধ্যে একজন আমার 
আবিষ্কার পরে নিজের বলিয়া প্রকাশ করেন। এই 
বিষয়ে অধিক বলা নিষ্প্রয়োজন। ফলে, দ্বাদশ বৎসর 
যাবৎ আমার সমুদয় কার্য পঞ্ডপ্রায় হইয়াছিল। 
এতকাল একদিনের জন্যও মেঘরাশি ভেদ করিয়া 
আলোকের মুখ দেখিতে পাই নাই। এই-সকল স্মৃতি 
অতিশয় ক্রেশকর, বলিবার একমাত্র আবশ্যকতা এই, 
যদি কেহ কোন বৃহৎ কার্ষে জীবন উৎসর্গ করিতে 
উন্মুখ হন, তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৯৩ 


থাকেন। যদি অসীম ধৈর্য্য থাকে, কেবল তাহা 
হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোনদিন দেখিতে পাইবেন, 
বারবার পরাজিত হইয়াও যে পরাগ্ুখ হয় নাই সে-ই 
একদিন বিজয়ী হইবে। 


পৃথিবী পর্যাটন 

ভাগ্য-ও কার্যাচক্র নিরন্তর ঘুরিতেছে--তাহার 
নিয়ম,_উথান, পতন আবার পুনবুখান। দ্বাদশ 
বৎসর ধরিয়া যে ঘন দুর্দিন আমাকে ত্রিয়মাণ 
করিয়াও সম্পূর্ণ পরাভব করিতে পারে নাই, সেই 
দুর্যোগও একদিন অভাবনীয়রুপে কাটিয়া গেল। সে 
আজ পাঁচ বৎসর পুবের্বর কথা। বিলাত হইতে 
আগত জনৈক ইংরেজ একদিন আমার পরীক্ষাগার 
দেখিতে আইসেন; উত্ভিদ্‌-জীবন সম্বন্ধে যে-সকল 
পরীক্ষা হইতেছিল, তাহা দেখিয়া তিনি বিস্মিত 
হইলেন এবং যে-সকল কর্মকার আমার 
শিক্ষা-অনুসারে এই-সকল কল নির্ম্মাণ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে দেখিতে চাহিলেন। সাক্ষাৎ হইলে 
তাহাদিগের হাত ধরিয়া বলিলেন, তোমাদের জীবন 
ধন্য হউক, তোমরাই প্রকৃত স্বদেশসেবক! জানিতে 
পারিলাম, সেইদিনের আগন্তুক আজ আমাদের 
ভারতসচিব মন্টেগু। ইহার পর ভারত-গভর্ণমেন্ট 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে আমার নৃতন আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক 
সমাজে প্রচার করিবার জন্য আমাকে পৃথিবী পর্যটনে 
প্রেরণ করেন। সেই উপলক্ষে লন্ডন, অক্সফোর্ড, 


টোকিও ইত্যাদি স্থানে আমার পরীক্ষা প্রদর্শিত হয়। 
এই সকল স্থানে জয়মাল্য লইয়া কেহ আমার 
প্রতীক্ষা করে নাই, বরং আমার প্রবল প্রতিদবন্দিগণ 
আমার ত্রুটা দেখাইবার জন্যই দলবদ্ধ হইয়া উপস্থিত 
ছিলেন। তখন আমি সম্পূর্ণ একাকী; অদৃশ্যে কেবল 
সহায় ছিলেন, ভারতের ভাগ্যলক্ষ্ী। এই অসম 
সংগ্রামে ভারতেরই জয় হইল এবং যাহারা আমার 
প্রতিদবন্্ী ছিলেন তাহারা পরে আমার পরম বান্ধব 
হইলেন। 


৪৯৪ ্ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


বীরনীতি 

বর্তমান উত্ভিদবিদ্যার অসীম উন্নতি 
লাইপজিগের জন্মনি অধ্যাপক ফেফারের 
অর্ধশতাব্দীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল। আমার কোন 
কোন আবিষ্রিয়া ফেফারের কয়েকটি মতের নিরুদ্ধে। 
ইহাতে তাহার অসন্তোষ উৎপাদন করিয়াছি মনে 
করিয়া আমি লাইপজিগ না গিয়া ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। 
সেখানে ফেফার তাহার সহযোগী অধ্যাপককে আমায় 
নিমন্ত্রণ করিবার জন্য প্রেরণ করেন। তিনি বলিয়া 
পাঠাইলেন, যে, আমার প্রতিষ্ঠিত নৃতন তত্তগুলি 
জীবনের সন্ধ্যার সময় তাহার নিকটে পৌঁছিয়াছে; 
তাহার দুঃখ রহিল, যে, এ-সকল সত্যের পরিণতি 
তিনি এ জীবনে দেখিয়া যাইতে পারিলেন না। 
যাহার বৈরভাব আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তিনিই 
মিত্ররুূপে আমাকে গ্রহণ করিলেন। ইহাই ত চিরস্তন 
বীরনীতি, যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও সত্যের 
জয় দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন সহস্র বৎসর 
পৃবের্ব এই বীরধর্ম্ম কুরুক্ষেত্র প্রচারিত হইয়াছিল। 
অগ্নিবাণ আসিয়া যখন ভীম্মদেবের মন্মস্থান বিদ্ধ 
করিল তখন তিনি আনন্দের আবেগে বলিয়াছিলেন 
সার্থক আমার শিক্ষাদান! এই বাণ শিখণ্ডীর নহে, 
ইহা আমার প্রিয়শিষ্য অজ্জ্নের। 

পৃথিবী পর্যটন ও স্বীয় জীবনের পরীক্ষার দ্বারা 
বুঝিতে পারিয়াছি, যে, নৃতন সত্য আবিষ্কার করিবার 
জন্য সমস্ত জীবন পণ ও সাধনার আবশ্যক। জগতে 
তাহার প্রচার আরও দুরুহ। ইহাতে আমার পৃরসজ্কল্প 
দৃঢ়তর হইয়াছে। বহুদিন সংগ্রামের পর ভারত 
বিজ্ঞানক্ষেত্রে যেস্থান অধিকার করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, তাহা যেন চিরস্থায়ী হয়! আমার কার্য 
যাহারা অনুসরণ করিবেন, তাহাদের পথ যেন 
কোনদিন অবরুদ্ধ না হয়! 


বিজ্ঞান প্রচারে ভারতের স্থান 
বিজ্ঞান ত সাবর্বভৌমিক, তবে বিভ্গনের 


মহাক্ষেত্রে এমন কি কোন স্থান আছে, যাহা 


ভারতীয় সাধক ব্যতীত অসম্পূর্ণ থাকিবে? তাহা 
নিশ্চয়ই আছে। বর্তমান কালে বিজ্ঞানের প্রসার 
বহুবিস্তৃত হইয়াছে এবং প্রতীচ্য দেশে কার্ব্যের সুবিধার 
জন্য তাহা বহুধা বিভন্ত হইয়াছে এবং বিভিন্ন শাখার 
মধ্যে অভেদ্য প্রাচীর উখিত হইয়াছে। দৃশাজগৎ 
অতি বিচিত্র এবং বহুরুপী। এত বিভিন্নতার মধ্যে যে 
কিছু সাম্য আছে, তাহা কোনরুপেই বোধগম) হয় 
না। এই সতত চঞ্ল প্রাণী আর এই চিরমৌন 
নিস্তব্ধখ অবিচলিত উত্ভিদ, ইহাদের মধ্যে কোন 
সাদৃশ্য দেখা যায় না। আর এই উদ্ভিদের মধ্যে একই 
কারণে বিভিন্নরূপে সাড়া দেখা যায়। কিন্তু এ৩ 
বৈষম্যের মধ্যেও ভারতীয় চিন্তাপ্রণালী একতার 
সন্ধানে ছুটিয়া জড় উদ্ভিদ এবং জীবনের মধ্যে সেতু 
বাঁধিয়াছে। একদর্থে ভারতীয় সাধক, কখনও তাহার 
চিন্তা কল্পনার উন্মুন্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে, 
এবং পরমুহুর্ডেই তাহাকে শাসনের অধীনে আনিয়াছে। 
আদেশের বলে জড়বৎ অঙ্গুলিতে নৃতন প্রাণ সঞ্জার 
করিয়াছে এবং যে স্থলে মানুষের ইন্দ্রিয় পরাস্ত 
হইয়াছে তথায় কৃত্রিম অতীন্দ্রিয় সৃজন করিয়াছে। 
তাহা দিয়া এবং অসীম ধৈর্য সম্বল করিয়া অব্যস্ত 
জগতের সীমাহীন রহস্য, পরীক্ষাপ্রণালীতে স্থির 
প্রতিষ্ঠা করিবার সাহস বাঁধিয়াছে। যাহা চক্ষুর অগোচর 
ছিল তাহা দৃষ্টিগোচর করিয়াছে। কৃত্রিম চক্ষু পরীক্ষা 
করিয়া মনুষ্যদৃষ্টির অভাবনীয় এক নুতন রহস্য 
আবিষ্কার করিয়াছে, যে, তাহার দুইটি চক্ষু একসময়ে 
জাগবিত থাকে না, পর্যাকমে একটি ঘুমায়, আর 
একটি জাগিয়া থাকে। ধাতুপত্রে লুক্কায়িত স্মৃতির 
অদৃশ্য ছাপ প্রকাশিত করিয়া দেখাইয়াছে। অদৃশ্য 
আলোক সাহায্যে কৃষ্ণপ্রস্তরের ভিতরের 
নিম্মার্ণ কৌশল বাহির করিয়াছে। আণবিক কারুকার্য 
ঘৃ্ণমান বিদ্যুৎ-উর্ম্ির দ্বারা দেখাইয়াছে। বৃক্ষজীবনে 
মানবীয় জীবনের প্রতিকৃতি দেখাইয়া, নিব্বাণ 
জীবনের বেদনাচাঞ্ল্য মানবের অনুভূতির অন্তর্গত 
করিয়াছে। স্থির বৃক্ষের অদৃশ্য বৃদ্ধির মাপিয়া লইয়াছে 
এবং বিভিন্ন আহার ও ব্যবহারে, সেই বৃদ্ধি মাত্রা 
পরিবর্তন, মুহূর্তে ধরিয়াছে। মনুষাস্পর্শেও যে বৃক্ষ 


সঙ্কুচিত হয়, তাহা প্রমাণ করিয়াছে। যে উত্তেজক 
মানুষকে উৎফুল্প করে, যে মাদক তাহাকে অবসন্ন 
করে, যে বিষ তাহার প্রাণনাশ করে, উত্ভিদেও 
তাহাদের একইবিধ ক্রিয়া প্রমাণিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। বিষে অবসন্ন মুমূর্ষু উদ্ভিদকে ভিন্ন বিষ 
প্রয়োগদ্ারা পুনজ্জীবিত করিয়াছে। উত্ভিদপেশীর 
স্পন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাতে হৃদয়-স্পন্দনের 
প্রতিচ্ছায়া দেখাইয়াছে। বৃক্ষশরীরে স্নায়ুসুত্র ও 
স্নায়ুপ্রবাহ আবিষ্কার করিয়া তাহার বেগ নির্ণয় 
করিয়াছে। প্রমাণ করিয়াছে, যে, যে-সকল কারণে 
মানুষের স্নাযুর উত্তেজনা বদ্ধিত বা মন্দীভূত হয়, 
সেই একই কারণে উত্ভিদস্নায়ুর উত্তেজনা উত্তেজিত 
অথবা প্রশমিত হয়। এই-সকল কথা কল্পনা প্রসৃত 
নহে। যে-সকল অনুসন্ধান এই স্থানে গত তেইশ 
বৎসর ধরিয়া পরীক্ষিত এবং প্রমাণিত হইয়াছে ইহা 
তাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও অপরিপূর্ণ ইতিহাস। 
যে-সকল অনুসন্ধানের কথা বলিলাম, তাহাতে 
নানাপথ দিয়া পদার্থবিদ্যা, উত্ভিদবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা, 
এমন কি মনস্তত্ববিদ্যাও এককেন্দ্রে আসিয়া মিলিত 
হইয়াছে। বিজ্ঞানের যদি কোন বিশেষ তীর্থ বিধাতা 
ভারতীয় সাধকের জন্য নির্দেশ করিয়া! থাকেন, তবে 
এই চতুর্বেণী-সঙ্গমেই সেই মহাতীথ। 


আশা ও বিশ্বাস 

এই-সকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বহু শাখা 
লইয়া। কেহ কেহ মনে করেন ইহাদের বিকাশে 
নানা ব্যবহারিক বিদ্যার উন্নতি এবং জগতের কল্যাণ 
সাধিত হইবে। যে সকল আশা ও বিশ্বাস লইয়া আমি 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলাম, তাহা কি একজনের 
জীবনের সঙ্গোই সমাপ্ত হইবে? একটিমাত্র বিষয়ের 
জন্য বীক্ষণাগার নিম্মাণে অপরিমিত ধনের আবশাক 
হয়, আর এইরূপ অতি বিস্তৃত এবং বহুমুখী জ্ঞান 
বিস্তার যে আমাদের দেশের পক্ষে অসভ্ভব, একথা 
বিজ্ঞজন মাত্রেই বলিবেন। কিন্তু আমি অসম্তাবা 
বিষয়ের উপলক্ষে, *কৈবলমাত্র বিশ্বাসেব বলেই 
চিরজীবন চলিয়াছি; ইহা তাহারই মাধো অনাতম। 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৯৫ 


হইতে পারে না বলিয়া কোনদিন পরাধ্ধুখ হই নাই, 
এখনও হইব না। আমার যাহা নিজস্ব বলিয়া মনে 
করিয়াছিলাম তাহা এই কার্ধোই নিয়োগ করিব। 
রিস্তহস্তে আসিয়াছিলাম, রিস্তৃহস্তেই ফিরিয়া যাইব, 
ইতিমধ্যে যদি কিছু সম্পাদিত হয়, তাহা দেবতার 
প্রসাদ বলিয়৷ মানিব। আর-একজনও এই কার্ষ্য 
তাহার সব্বস্ষ নিয়োগ করিবেন, যাহার সাহচর্য 
আমার দুঃখ ও পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল 
রহিয়াছে। বিধাতার করুণা হইতে কোনদিন একেবারে 
বঞ্তিত হই নাই। যখন আমার বৈজ্ঞনিক কৃতিত্ে 
অনেকে সন্দিহান ছিলেন, তখনও দুই একজনের 
বিশ্বাস আমাকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল। আজ 
তাহারা মৃত্যুর পরপারে। 

আশঙ্কা হইয়াছিল ভবিষ্যতের অনিশ্চিত 
বিধানেব উপর এই মন্দিরের স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে। 
অল্পদিন হইল বুঝিতে পারিয়াছি যে আমি যে-আশায় 
কার্যা আরম্ভ করিয়াছি, তাহার আহ্বান ভারতের 
দূরস্থানেও মর্ম্ম স্পর্শ করিয়াছে। বোম্বাই হইতে 
দুইজন প্রধান শ্রেষ্ঠী সব্বপ্রথমে মুস্তৃহস্তে মন্দিরের 
চিরস্থায়ী ভাণ্ডারে সাহায্য প্রেরণ করিয়াছেন। আমি 
কিছুদিন পৃবের্ব তাহাদের নিকট সম্পূর্ণবুপ অপরিচিত 
ছিলাম। গভর্ণমেন্টও এবিষয়ে বিশেষ সহৃদয়তা 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই-সকল দেখিয়া মনে হয় 
আমি যে বৃহৎ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, তাহার পরিণতি 
একেবারে অসম্ভব নহে। জীবিত থাকিতেই হয়ত 
দেখিতে পাইব যে, এই মন্দিরের শুন্য অঙ্জান 
দেশবিদেশ হইতে সমাগত যাত্রী দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে। 


আবিষ্কার এবং প্রচার 

বিজ্ঞান অনুশীলনের দুই দিক আছে, প্রথমতঃ 
নৃতন তত্ব আবিষ্কার; ইহাই এই মন্দিরের মুখ্য 
উদ্দেশ্য। তাহার পর, জগতে সেই নৃতন তত্ত্ব প্রচার। 
সেইজন্যই এই সুবৃহৎ বন্তৃতা-গৃহ নিন্মিত হইয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক বন্তৃতা ও তাহার পরীক্ষার জন্য এইরূপ 
গুহ বোধ হয় অনা কোথাও নিম্মিত হয় নাই। দেও 
সত্তর শ্রোতার এখানে সমাবেশ হইতে পারিবে। 


৪৯৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


এস্থানে কোন বহুচর্ষতি তত্তের পুনরাবৃত্তি হইবে 
না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই মন্দিরে যে-সকল আবিষ্টরিয়া 
হইয়াছে, সেই-সকল নূতন সত্য এস্থানে পরীক্ষা 
সহকারে সর্বাগ্রে প্রচারিত হইবে। সব্বজাতির সকল 
থাকিবে। মন্দির হইতে প্রচারিত পত্রিকার দ্বারা নব 
নব প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক তত্ব জগতে পণ্ডিতমণ্ডলীর 
নিকট বিজ্ঞাপিত হইবে। এইস্থানে প্রকাশিত আবিষ্কার 
এইরুপে জগতের সম্পত্তি হইবে এবং হয়ত তন্দারা 
ব্যবহারিক বিজ্ঞানেরও উন্নতি সাধিত হইবে। কিন্তু 
এখান হইতে কোন পেটেন্ট লওয়া হইবে না; কারণ 
আমি মনে করি, জ্ঞান দেবতার দান, তাহা অর্থলাভের 
উপায় নহে। 

আমার আরো অভিপ্রায় এই যে, এ মন্দিরে 
শিক্ষা হইতে বিদেশবাসীও বঞ্চিত হইবে না। 
বহুশতাব্দী পৃরের্ব ভারতে জ্ঞান সাব্র্বভৌমিকর্‌পে 
প্রচারিত হইয়াছিল। এই দেশে নালন্দা এবং তক্ষশিলায় 
দেশদেশাস্তর হইতে আগত শিক্ষার্থী সাদরে গৃহীত 
হইয়াছিল। যখনই আমাদের দিবার শস্তি জন্মিয়াছে, 
তখনই আমরা মহৎ দান করিয়াছি। ক্ষুদ্রে কখনই 
আমাদের তৃপ্তি নাই। সব্বজীবনের স্পর্শে আমাদের 
জীবন প্রাণময়। যাহা সত্য, যাহা সুন্দর, তাহাই 
আমাদের আরাধ্য । শিল্পী কারুকার্য এই মন্দির 
মা্ডত করিয়াছেন এবং চিত্রকর আমাদের হৃদয়ের 
অব্যন্ত আকাঙ্ক্ষা চিত্রপটে বিকশিত করিয়াছেন। 

আমি যে উদ্ভিদ-জীবনের কথা বলিয়াছি, 
তাহা আমাদের জীবনেরই প্রতিধ্বনি। সে জীবন 
আহত হইয়া মুমূর্ষুপ্রায় হয় এবং ক্ষণিক মৃচ্ছা হইতে 
পুনরায় জাগিয়া উঠে। এই আঘাতের দুই দিক 
আছে, আমরা সেই দুইএর সংযোগস্থলে বর্তমান। 
একদিকে জীবনের, অপরদিকে মৃত্যুর পথ প্রসারিত। 
জীবন, আঘাতের ই ক্রিয়া, যে আঘাত হইতে আমরা 
পুনরায় উঠিতে পারি। প্রতি মুহূর্তে আমরা আঘাত 
দ্বারা মুমূর্য ইইতেছি এবং পুনরায় সপ্ভ্রীকিত হইতেছি। 
আঘাতেব বলেই জীবনের শন্তি বর্ধিত হইতেছে। 
তিল তিল করিয়া মরিতেছি, বলিয়াই আমরা বাঁচিয়া 


রহিয়াছি। 

একদিন আসিবে যখন আঘাতের মাত্রা ভীষণ 
হইবে;তখন যাহা হেলিয়া পড়িবে, তাহা আর উঠিবে 
না, অন্য কেহও তাহাকে তুলিয়া ধরিতে পারিবে না। 
ব্যর্থ তখন স্বজনের ক্রন্দন, ব্র্থ তখন সতীর 
জীবনব্যাপী ব্রত ও সাধনা । কিন্তু যে-মৃত্যুর স্পর্শে 
সমুদয় উৎকষ্ঠা ও চাঞ্চল্য শান্ত হয়, তাহার রাজত্ব 
কোন্‌ কোন্‌ দেশ লইয়া? কে ইহার রহস্য উদ্ঘাটন 
করিবে? অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন আমরা। চক্ষুর 
আবরণ অপসারিত হইলেই আমরা এই ক্ষুদ্র বিশ্বের 
পশ্চাতে অচিস্তনীয় নৃতন বিশ্বের অনন্ত ব্যাপ্তিতে 
অভিভূত হইয়া পড়ি। 

কে মনে করিতে পারিত, এই আর্তনাদবিহীন 
উদ্ভিদ জগতে, এই তুক্কীন্ভূত, অসীম জীবসঞ্চারে 
অনুভূতিশস্তি বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। তাহার পর 
কি করিয়াই বা স্বায়ুসৃত্রের উত্তেজনা হইতে তাহারই 
ছায়ারুপিণী অশরীরী স্নেহমমতা উদ্ভূত হইল! ইহার 
মধ্যে কোন্টা অজর কোন্টা অমর? যখন এই 
ক্রীড়াশীল পুর্তলিদের খেলা শেষ হইবে এবং তাহাদের 
দেহাবশেষ পঞ্চভূতে মিশিয়া যাইবে, তখন সেই-সকল 
অশরীরী ছায়া কি আকাশে মিলাইয়া যাইবে, অথবা 
অধিকতররূপে পরিস্ফুট হইবে? 

কোন্‌ রাজ্যের উপর তবে মৃত্যুর অধিকার? 
মৃত্যুই যদি মনুষ্যের একমাত্র পরিণাম, তবে ধনধানে) 
পূর্ণ পৃথিবী লইয়া সে কি করিবে? কিন্তু মৃত্যু 
সবর্বজয়ী নহে; জড় সমফ্টির উপরই কেবল তাহার 
আধিপত্য। মানব-চিস্তা-প্রসূত স্বগীয় অগ্নি মৃত্যুর 
আঘাতেও নির্বাপিত হয় না। অমরত্বের বীজ 
চিন্তায়, বিভ্তে নহে। মহাসাম্রাজ্য, দেশ-বিজয়ে কোন 
দিন স্থাপিত হয় নাই। তাহার প্রতিষ্ঠা কেবল চিন্তা 
ও দিব্যন্ঞান প্রচার দ্বারা সাধিত হইয়াছে। বাইশ শত 
বৎসর পুবের্ব এই ভারতখন্ডেই অশোক যে মহাসান্রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা কেবল শারীরিক বল 
ও পার্থিব এশর্য্যদ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সেই 
মহাসাম্ত্রাজ্যে যাহা সঞ্তিত হইয়াছিল, তাহা কেবল 
বিতরণের জন্য, দুঃখমোচনের জন্য, এবং জীবের 
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শরচ্চন্দ্র দাস* মাঘ ১৩২৩ 











কল্যাণের জন্য। জগতের মুক্তি-হেতু সমস্ত বিতরণ 
করিয়া এমন দিন আসিল, যখন সেই সসাগরা 
ধরণীর অধিপতি অশোকের অর্দ আমলক মাত্র 
অবশিষ্ট রহিল। তখন তাহা হস্তে লইয়া তিনি 
কহিলেন, এখন ইহাই আমার সব্বর্বস্ব, ইহাই যেন 
আমার চরম দানরূপে গৃহাত হয়। 


রর 


অর্ঘ্য 

এই আমলকের চিহ, মন্দিরের গাত্রে গ্রথিত 
রহিয়াছে। পতাকাস্বরুপ সব্র্বোপরি বজ্রচিহ 
প্রতিষ্ঠিত-যে দৈবঅন্ত্র নিম্পাপ দধীচি মুনির 
অস্থিদ্বারা নি্ম্িতি হইয়াছিল। যাহারা পরার্থে 
জীবনদান করেন, তাহাদের অস্থির দ্বারাই বজ্র 
নিম্ষ্িতি হয়. যাহার জ্বলস্ত তেজে জগতে দানবত্বের 
বিনাশ ও দেবত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে। আজ 
আমাদের অর্ঘ্য, অর্থ আমলক মাত্র; কিন্তু পৃরর্বদিনের 
মহিমা হইয়া পুনর্জন্ম লাভ করিবেই করিবে। এই 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৯৭ 


আশা লইয়া অদ্য আমরা ক্ষণকালের জন্য এখানে 
দাড়াইলাম; কল্য হইতে পুনরায় কর্ম্মআোতে 
জীবনতরী ভাসাইব। আজ কেবল আরাধ্যা দেবীর 
পূজার অর্ঘ্য লইয়া এখানে আসিয়াছি; তাহার প্রকৃত 
স্থান বাহিরে নহে, কিন্তু হৃদয়মন্দিরে। তাহার পুজার 
প্রকৃত উপকরণ ভক্তের বাহুবলে, অগ্তরের শক্তিতে 
এবং হৃদয়ের ভন্তিতে। তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ 
আকাঙ্কা করিবে? যখন প্রদীপ্ত জীবন নিবেদন 
করিয়াও তাহার সাধনার সমাপ্তি হইবে না, যখন 
পরাজিত ও মুমূর্ষু হইয়া সে মৃত্যুর অপেক্ষা করিবে, 
তখনই আরাধ্যা দেবী তাহাকে ক্রোড়ে. তুলিয়া 
লইবেন। এইরূপ পরাজয়ের মধ্য দিয়াই সে তাহার 
পুরস্কার লাভ করিবে। * 


সেল 


*  বিজ্ঞানাচার্য্য সার্‌ শ্রীযুস্ত জগদীশচন্দ্র. বসু, 
ডি-এস-সি, সি-আই-ই, সি-এস-আই মহোদয়ের 
উপলক্ষ্যে পঠিত। 


১৩২৪ ফাল্ধুন 
বোম্বাইয়ে আচার্য্য বসুর অভ্যর্থনা 


বোম্বাইয়ের লোকেরা মৌখিক আদর করিয়া 
ও ভিড় কবিয়া মালা পরাইয়া আচার্ষ্ বসু মহাশয়কে 
বিদায় দেয় নাই। তীহার বন্তৃতা শুনিবার জন্য 
লোকে ৫০,০০০ টাকার টিকিট কিনিয়াছিল। 
ছাত্রেরা ও অন্যেরা টাদা করিয়া তাহাকে একাধিক 
জায়গায় বিজ্ঞানমন্দিরের জন্য টাকার থলি উপহার 
দিয়াছে। তাহার পর বোম্বাইবাসীরা সভা করিয়া 
তাহার বিজ্ঞানমন্দিরের জন্য দুইলক্ষ টাকা দিয়াছে। 


ইতিপুবের্ব বোম্বাইবাসী শ্রীযুস্ত এস্‌ আর বোমাস্ত্ী 
এক লক্ষ, শ্রীযুক্ত মূল্জি খাটাউ সওয়া দুই লক্ষ, 
এবং শ্রীযুস্ত দ্বারকাদাস যমুনাদাস ২৪,০০০ টাকা 
দিয়াছেন। বোম্বাই হইতে নিউইগ্ডিয়ার একজন 
সংবাদদাতা লিখিয়াছেন যে বড়োদার মহারাজা 
গায়কবাড় বসু বিজ্ঞানমন্দিরে একলক্ষ পঁচিশ 
হাজার টাকা দিয়াছেন। 


৪৯৮ ঙু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২৫ বৈশাখ 
বাংলাভাষায় বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা 


উচ্চ অঙ্গোর বৈজ্ঞানিক তত্ব যে বাংলা 
ভাষায় ব্যাখ্যা করা যায়, সম্প্রতি আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় তাহার আবিষ্কিয়া সম্বন্ধে 
সাহিত্য-পরিষদে ও রামমোহন- লাইব্রেরীতে 
বাংলায় বন্তৃতা করায়, তত্প্রতি শিক্ষিত সাধারণের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু ইহা নৃতন ব্যাপার 
নহে। আচার্য্য বসু মহাশয়ই যখন বহুবৎসর পুর্ব 
বিষয় ছিল, এবং তিনি বাংলায় বলিয়াছিলেন। 
বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক বন্তৃতা যত বেশী হয় 


ততই ভাল। নতুবা বিজ্ঞান বাঙালীর সাধারণ 
মানসিক সম্পত্তি হইতে পারিবে না। 

আচার্য্য বসু ভিন্ন আরও কেহ কেহ বাংলা 
ভাষায় বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষাকে কতদূর পর্য্যন্ত শিক্ষার 
বাহন হইতে দেওয়া হইবে, জানি না; কিন্তু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত যে-সব শিক্ষণ-প্রতিষ্ঠানের 
ব্যাখ্যান এবং আলোচনা বাংলা ভাষার সাহায্যে 
করা আমাদের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন এবং চেষ্টার 
আয়ন্ত। 


শপ স্স 


১৩২৭ জ্যৈষ্ঠ 
বিজ্ঞানাচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র বসু। 


বিজ্ঞানাচার্ষ্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় রয়্যাল 
সোসাইটার সদস্য নিব্্ধাচিত হইয়াছেন। এই 
সম্মান তাহার বহু পূর্বেই পাওয়া উচিত ছিল। 
কেন পান নাই, তাহার কারণের একটু নমুনা 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। ডান্তার ওয়ালার কেন 
বসু মহাশয়ের শত্রু তাহা আমরা জানি। হয়ত 
পরে তাহা প্রকাশ পাইবে । যখন, অনেক বিবেচনার 
পর, রয়্যাল সোসাইটার কমীটি তাহার নির্বাচন 
ওয়ালারের বাধা দিবার প্রবৃত্তি ও আশা ছিল! 

অনেকে মনে করে, আচার্য্য বসু যেন একটা 


করিয়া বসেন? সুতরাং হঠাৎ তাহার ভুল বাহির 
হইয়া যাইতে পারে। এইসব লোকের জানা 
উচিত, তিনি বহু বৈজ্ঞানিক তত্ব সম্বন্ধে পুনঃপুনঃ 
পরীক্ষা করিয়া নিঃসন্দেহে হওয়ার বহু বৎসর 
পরে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। রয়্যাল সোসাইটাও 
তাহার বা অন্য কাহারও কোন আবিষ্কিয়া বা 
উদ্তাবিত যন্ত্রের বৃস্তাত্ত পাইবামাত্র ছাপেন না; 
তাহারা এদেশের সম্পাদকদের মত বুভুক্ষিত 
নহেন। অনেক বুঝিয়া-সুঝিয়া পরখ করিযা তবে 
তাহারা ছাপেন। 

কোন মানুষই ভ্রমাতীত নহেন। আচার্ধ্য 


বসুরও সব মত চিরকাল অন্ত্রাস্ত বলিয়া স্বীকৃত 
না হইতেও পারে। তাহাতে তাহার কার্য্যের 
গৌরব ও যশের হানি হইবে না। কিন্তু সত্য 
নির্ধারণার্থ বৈজ্ঞানিকের সন্দেহ প্রকাশ এক প্রকার, 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৪৯৯ 
যেমন টাইমস্‌ কাগজে অধ্যাপক বেলিস্‌ 


করিয়াছিলেন, আর, হিংসুট্যে লোকের সন্দেহ 
প্রকাশ অন্য প্রকারের, যেমন এ কাগজেই ডাঃ 
ওয়ালারের পত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল। 


১৩২৭ আযাঢ 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু। 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় রয়্যাল 
সোসাইটার সদস্যশ্রেণীভুত্ত হইয়া গিয়াছেন। 
ডান্তার ওয়ালারের ইহাতে বাধা দিবার ইচ্ছার 
অভাব এবং চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। কিন্তু ফল 
বিপরীত হইয়াছে। যে-সব জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
হয়ত বসু মহাশয়ের আবিষ্কিয়া সমূহের নীরব 
অনুরাগী সমজদারই থাকিতেন, তাহারা প্রকাশ্য 
সভাগৃহে মৌখিক এবং সংবাদপত্রে চিঠি-লিখিয়া 
তাহার বৈজ্ঞানিক কার্যোর সত্যমূলকতা ও গৌরব 
ঘোষণা করিয়াছেন। তাহা ভারতের নানা ইংরেজী 
দৈনিকে “বাহির হইয়াছে। বিলাতের পুধান 
বৈজ্ঞানিক পত্র নেচ্যরের সম্পাদক গ্রেগরী সাহেব 
এক সভায় বলিয়াছেন, পদার্থবিজ্ঞানের এক ক্ষেত্রে 
নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম আবিষ্কার যেমন 
মূল্যবান্‌, বিজ্ঞানের অপর এক ক্ষেত্রে বসুমহাশয়ের 
আবিষ্কারগুলির গুরুত্বও তদ্দুপ। ইহা খুব উচ্চ 
ংসা। শ্রীমতী এনী বেসান্টের নিউই্ডিয়ায় বসু 
মহাশয় সম্বন্ধে লেখা হইয়াছে-_ 
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আন্দোলনকারিণী বলিয়াই জানেন। কিন্তু তিনি 
যৌবনে লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্সী অপেক্ষা 
বহু বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া আটটি বিজ্ঞান শিক্ষা 
অনেক ক্লাসে উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষা দিতেন। অতএব, 
আচার্য্য বসু বিজ্ঞান-জগতে নূতন পথ খুলিয়া 
দিয়াছেন বলিয়া শ্রীমতী বেসান্ট যে তাহাকে 
বর্তমান জগতের প্রধানতম বৈজ্ঞানিক বলিয়াছেন, 
তাহার এই মত হাসিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না, 
অন্ততঃ ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 


৫০০ ঞ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২৭ ফাল্গুন 
আচার্ধ্য বসুর বন্তৃতা 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় ইউরোপ নহে; কোন্‌ অবস্থায় গাছটি কত দ্রুত বাড়িতেছে 


পুবর্ববৎ জ্ঞানদানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহার 
বিজ্ঞান-মন্দিরে তিনি প্রথম যে বন্তৃতাটি 
লোকেরাও বুঝিতে পারিবেন, যে, তাহার 
কতকগুলি আবিষ্কিয়ার দ্বারা মানবের কি হিত 
হইতে পারে। যে-সকল গবেষক কেবলমাত্র 
বৈজ্ঞানিক তত্ব আবিষ্কারে ব্যাপৃত থাকেন, তাহারা 
ভাবেন না, যে, তাহাদের আবিষ্কৃত সত্যগুলি 
মানুষের কি কাজে লাগিবে, তাহা দ্বারা কিরূপে 
মানুষের ধন বাড়িবে, কার্যযশক্তি বাড়িবে, রোগ 
ও দুঃখ কমিবে এবং সুখ বাড়িবে; তাহারা সত্যের 
সন্ধানেই ব্যাপৃত থাকেন। অন্যেরা সেই সকল 
সতা কাজে লাগাইয়া মানুষের সুখসমৃদ্ধিশস্তি 
বৃদ্ধি করেন; আসুরিক প্রবৃত্তি যাহাদের তাহারা 
আবার বৈজ্ঞানিক সত্যকে সংহার-কার্যেও নিযুক্ত 
করে । বসু মহাশয়ের আবিষ্কৃত নানা তত্ব দ্বারা 
জীবনের অনেক গভীর রহস্যের দ্বার উদ্ঘাটিত 
হইতেছে। সে সকলের কথা না বলিয়া 
তৎসমুদয়ের দ্বিবিধ সহজবোধ্য হিতকারিতার 
কথা বলি। 

তিনি ক্রেস্কোগ্রাফ বা বৃদ্ধিলেখক নামক যে 
যন্ত্র উদ্তাবন করিয়াছেন, তাহা নানাবিধ । এই 
একটি কচি বা বড় গাছের দিকে তাকাইয়া থাকিলে 
আমরা অনেক ঘণ্টাতেও বুঝিতে পারিব না যে 
উহা বাড়িতেছে! বসু মহাশয়ের যন্ত্রদ্ধারা নিমেষেও 
বুঝা যায় যে উহা বাড়িতেছে কি না। শুধু তাহাই 


বা বাড়িতেছে না, তাহাও বুঝা যায়। একই 
অবস্থায় কোন্‌ গাছ কত দ্রুত বা আস্তে-আস্তে 
বাড়ে, তাহাও ইহা দ্বারা বুঝা যায়। গাছে সার 
দিলে, রাসায়নিক দ্রব্যবিশেষ প্রয়োগ করিলে, 
গাছ বাড়ে ইহা সবাই জানি। কিন্তু কোন্‌ সার কি 
পরিমাণে কোন্‌ গাছে দিলে উহার বৃদ্ধি খুব বেশী 
হয়, তাহা জানিতে হইলে এপর্য্যস্ত একমাত্র উপায় 
ছিল দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়া কৃষিক্ষেত্রে পরীক্ষা করা। 
কিন্তু বসু মহাশয়ের যন্ত্র্ধারা দেখিতে দোখিতে 
অতি অল্প সময়ে ইহা নির্ধারিত হয়। তাড়িত 
শন্তির ও আলোকের প্রয়োগে কৃষিকার্যের কিরূপ 
সুবিধা অসুবিধা হয়, তাহাও অতি অল্প সময়ে বসু 
যন্ত্র ধারা আরও একটি আশ্চর্য্য তত্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। কোন কোন বিষ নির্দিষ্ট পরিমাণে 
সামান্য পরিমাণে প্রযুস্ত হইলে উত্তিদ্‌ খুব বাড়িতে 
থাকে। তাড়িত প্রবাহের কার্যাও এইরূপ বলিয়া 
নিরুপিত হইয়াছে। উদ্ভিদে মাঝারি রকম জোরের 
তাড়িত প্রবাহ প্রযুস্ত হইলে উহা বৃদ্ধির সাহায্য 
অগ্রসর না হইয়া স্থগিত হয় বা কমিয়া যায়। 

এই সকল গবেষণা ও আবিষ্কার হইতে 
কৃষিকার্ষের প্রভূত উপকার হইতে পারে। কিন্তু 
আবিষ্কৃত তত্তৃগুলির কৃষিকার্য্ে প্রয়োগ বসু 
মহাশয়ই করুন, এরুপ আশা৷ ও অনুরোধ অনুচিত 
হইবে। শুধু তাই নয়; তাহার সময় ও শত্তি 
গবেষণায় প্রযুন্ত হইলে জগতের যে লাভ হইবে, 


সাক্ষাৎভাবে কৃষির উন্নতিতে তাহা প্রযুস্ত হইলে 
সেরুপ হইবে না। কৃষিক্ষেত্রে তাহার গবেষণার 
প্রয়োগের নিমিত্ত তাহার মত প্রতিভাশালী লোকের 
প্রয়োজন নাই। কয়েক বৎসর পুবের্ব বসু মহাশয়ের 


যে, একটি বৃদ্ধিলেখক যন্ত্র তাহারা পাইতে পারেন 
কি না। আমাদের দেশের সর্কারী কৃষিবিভাগসমূহ, 
দেশীরাজ্যসকলের কৃষিবিভাগসমূহ, এবং বড় বড় 
জমীদারেরা এই যন্ত্রের সাহায্যে কৃষিবিষয়ক পরীক্ষা 
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করিতে এরুপ উৎসুক হইয়াছেন বলিয়া কোন 
সংবাদ পাই নহি। 

বসু মহাশয়ের আবিষ্কিয়াসকলের 
হিতকারিতার আর একটি ক্ষেত্র রোগের চিকিৎসায় 
ও যাতনার প্রশমনে। তিনি দেখাইয়াছেন, অনেক 
বিষের এবং ওঁষধের কাজ জীবজক্তুর দেহে যেমন 
হয়, উত্ভিদের দেহেও তদ্রপ। এইহেতু তাহার 
গবেবণাসকল চিকিৎসাক্ষেত্রেও নৃতন পথ খুলিয়া 
দিতেছে। 

মনোবিজ্ঞানবিদেরাও তাহার গবেষণা 
হইতে নূতন আলোক পাইতেছেন। 


১৩২৮ শ্রাবণ 


রাস্ত্রীয় কোষ হইতে আচার্ষ্য বসু মহাশয়ের 
বিজ্ঞান মন্দিরের গবেষণা-কার্য্ের জন্য স্থায়ী 
সাহায্য লাভ সন্তোষের বিষয়। সব্বসাধারণের 
সাহায্য হইতে বিজ্ঞানমন্দিরের আয় যত হইবে, 
রাষ্ক্রীয় কোধ হইতে তাহার দ্বিগুণ-সাহায্য পাওয়া 
যাইবে । ভারতীয়েবা বৈজ্ঞানিক গবেষণার কিরৃ্প 
দ্বারা তাহার পরীক্ষা হইবে। 

বৈজ্ঞানিকের প্রথম ও প্রধান কাজ সত্য 
অন্বেষণ ও সত্য আহরণ, এবং তাহার প্রচার। 
তাহার দ্বারা মানুষের জ্ঞান বৃদ্ধি হয়। সেই জ্ঞান 
কার্য্যসৌকর্ষ্য বৃদ্ধির জন্য, কি প্রকারে কাজে 
লাগান যায়, তাহা যে বৈজ্ঞানিকের কাজ নহে, 
তাহা বলিতেছি না। কিন্তু সে-কাজ একজন 


বৈজ্ঞানিক না করিলেও, তাহাতে তাহার গবেষণার 
গৌরব হাস পায় না, তাহারও কোন তুটি হয় না। 
আচার্য্য বসু মহাশয়েব বিজ্ঞানমন্দিরে উভয় প্রকার 
কার্ধাই হইতেছে। বিশুদ্ধ বিজ্ঞান তাহার ও তাহার 
শিষ্যদের চেষ্টায় অনেক অগ্রসর হইয়াছে। তাহার 
আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক সত্যসমূহের সাহায্যে 
চিকিৎসাবিদ্যার কিরূপ উন্নতি হইতে পারে, তাহার 
আভাস তিনি দিয়াছেন। তাহার ক্রেক্কোগ্রাফ অর্থাৎ 
বৃদ্ধিলিপি-যন্ত্ দ্বারা কৃষিকার্য্যের কি প্রকার উন্নতি 
হইতে পারে, তাহার আভাসও তিনি দিয়াছেন। 
কিন্তু তিনি কেবল আভাস দিয়াই ক্ষান্ত হইতেছেন 
না। উলুবেড়িয়ার নিকটবর্তী সিজ্বেড়িয়াতে তাহার 
যে পরীক্ষাক্ষেত্র আছে, তথায় কৃষির উন্নতিবিধায়ক 
পরীক্ষাও তাহার উত্তাবিত যন্ত্রের সাহায্যে করা 
হইবে। সম্ভবত? এই প্রকার যন্ত্রে দ্বারাই তিনি 
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পুবর্ববঙ্গের কচুরি পানা বিনাশের উপায়ও 
অনুসন্ধান করিবেন। 
বাঙ্গালাদেশ গ্রীষ্মপ্রধান। এখানে এখানকার 


গাছপালা লইয়া যে-সকল পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণ 
(১0061111617 870 00561৮80107) করা হয়, 
শীতপ্রধান পাশ্চাত্যদেশসকলে তাহার অনুকৃতি 
ও অনুসরণ করা সহজ নহে। এইজন্য, পাশ্চাত্য 
কোন কোন বৈজ্ঞানিকের অনুরোধে শীতপ্রধান 
দেশের মত পরিবেষ্টনে ও অবস্থায় তিনি পরীক্ষণ 
ও পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য দার্জিলিঙে 
পরীক্ষাক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
ছাত্ররূপে স্থান পাইতে পারে । ইতিমধ্যেই এরুপ 


লোকের আবেদন আসিয়াছে। ভারতবর্ষের পক্ষে 
বহুযুগ পরে ইহা এক নূতন জিনিষ প্রাচীনকালে 
ভারতীয় অধ্যাপকদের শিষ্যত্ব স্বীকার করিতেন। 
এই লুপ্ত রীতির স্মৃতি পর্য্যন্ত প্রায় লয় পাইয়াছে। 
তাহাকে নবজীবন দান করিবার গৌরব আচার্য্য 
বসুর অন্যতম বীর্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে। 
তাহার গৌরবের প্রতিফলিত কিরণে মণ্ডিত 
হইতে তাহার দেশবাসী আমাদের কোন আপত্তি 
না থাকিবারই কথা; কিন্তু তাহার অনুষ্ঠানের 
কার্্যতঃ সহায় হইতে পশ্চাৎপদ না হওয়া ও 
আপত্তি না করা আমাদের পক্ষে সমান স্বাভাবিক 
হওয়া উচিত। 


শপ 


১৩২৯ পৌষ 
বসু বিজ্ঞানমন্দিরের বার্ষিক সভা 


বসু বিজ্ঞানমন্দিরের বার্ষিক সভায় আচার্ধ্য 
জগদীশচন্দ্র বসু বিজ্ঞান-মন্দিরের কার্য্য সম্বন্ধে 
একটি বন্তৃতা করেন। তাহাতে উত্ভিদ্‌ ও প্রাণীর 
মধ্যে জীবনের এক্য, উত্তিদের হৃৎ-স্পন্দন ও 
স্নায়ু, উত্তিদে রস-সঞ্ালন সম্বন্ধে তাহার আবিষ্কার 
ও নানা আবিষ্কিয়ার জন্য তাহার উদ্ভাবিত অতি 
অদ্ভুত কয়েকটি যন্ত্র প্রভৃতির কথা বলেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা করিতে হইলে শীঘ্র শীঘ্র যশোলাভ 
করিবার ও জন-সমাজে আদৃত হইবার আকাঙ্ক্ষা 
দমনের শস্তি, গভীর অভিনিবেশের শস্তি, প্রভৃতি 
আবশ্যক বলেন। বিজ্ঞানমন্দিরে গত পাঁচ বৎসরে 
একশতের উপর বৈজ্ঞানিক তত্তের অনুসন্ধান 
হইয়াছে, ইহা কম আনন্দের ও গৌরবের বিষয় 


নহে। 

উত্ভিদ-সকল কি প্রকারে রস আকর্ষণ করে, 
পুষ্প ফলে সঞ্চালিত হয়, সে বিষয়ে বসু মহাশয় 
প্রচলিত সমুদয় মতকে খণ্ডন করিয়া নিজের মত 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই বিষয়ে তাহার বহি 
ইংরেজী ও জার্মান ভাষায় প্রকাশিত হইবে। 
তাহার তত্বাবধানে তাহার কোন ছাত্র বাংলাতে 
ইহা লিখিলে আমাদের জ্ঞানভাণ্ডার পুষ্ট হয়। 

তাহার বন্তৃতার পূর্ণ প্রতিলেখন কাগজে 
নানাস্থানের ছবি দেখাইয়া বলেন, যে, 
বিজ্ঞানসম্পকীয় কিছু জিনিষ বা ঘরবাড়ী প্রতিষ্ঠান 


আদিকে বিশ্রী হইতে হইবে, এমন কোন কথা 
নাই। বিজ্ঞান যেমন সত্য, সৌন্দর্যও তেমনি 
সত্য। সুতরাং বিজ্ঞানের সহিত সুষমার বিচ্ছেদ 
অবশ্যস্তাবী নহে। আমরা স্মৃতি হইতে তীহার 
এতদ্বিযয়ক কথার তাৎপর্য্য দিলাম। বাস্তবিক 
বিজ্ঞানাগারে যাহা করা হয়, বিশ্বে জলে স্থলে 
আকাশে তদপেক্ষা বিশাল ব্যাপার প্রতিনিয়ত 
সংঘটিত হইতেছে। অথচ বিশ্বকর্মা এরুপ 
করিতেছেন বলিয়া বিশ্বকে কার্খানার ভাঙ্গা 
লোহার ্তুপের মত করিয়া রাখেন নাই, তাহাকে 
নানা সৌন্দর্য্য মণ্ডিত রাখিয়াছেন। 
বসু-মহাশয়ের আর-একটি কথা বৈজ্ঞানিক 
কন্মীদের আরো বেশী মনে রাখিবার যোগ্য; 


জগদীশচন্দ্র বসু € ৫০৩ 


তাহাও তীহার বন্তৃতার প্রতিলেখনে দেখিলাম 
না। তিনি এই মর্ম্মের কথা বলেন, যে, আমাদের 
দেশে আমরা পাশ্চাত্য ধনীদেশ-সকলের মত 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য অত বেশী টাকা পাইতে 
না পারি। টাকা না পাইলে আমাদিগকে দারিদ্র্য 
মানিয়া লইতে হইবে, এবং দারিত্য সত্ত্বেও 
গবেষণায় ব্যাপৃত থাকিতে হইবে। 

বয়োবৃদ্ধ ও বয়ঃকনিষ্ঠ, বিখ্যাত ও অবিখ্যাত 
ভারতীয় সমুদয় বৈজ্ঞানিক কন্মীর এই কথা মনে 
রাখা উচিত। আগেকার দিনে জগতের সুবিখ্যাত 
অনেক বৈজ্ঞানিক খুব সাধারণ রকমের 
সাজসরপ্তরাম ও যন্ত্র লইয়া মহৎ কাজ করিয়া 
গিয়াছেন। 


১৩৩১ জ্যৈষ্ঠ 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু এবং তাহার 
সহধর্মিণী দীর্ঘকাল ইউরোপের নানা-দেশ দ্রমণ 
করিয়া সম্প্রতি ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। 
আবিষ্রিয়াগুলি সম্বন্ধে বন্তৃতা করিতে হইয়াছিল। 
তাহা বুঝাইবার জন্য তাহার উদ্ভাবিত ও তাহার 
তন্তাবধানে দেশী কারিগর দ্বারা নিশ্মিত যন্ত্র-সকল 
ব্যবহৃত হইয়াছিল। এই যন্ত্রগুলির সূন্ষ্প, নির্ভুল ও 
অদ্ভুত কার্ধযকারিতা দেখিয়া সব্রধত্র বৈজ্ঞানিকগণ 
বিস্মিত হইয়াছেন। তাহাকে অনেক পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে। এই পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে। 


এবং বিদেশে ভারতীয় প্রতিভার গৌরব বর্ধিত 
হইয়াছে। 

অন্য অনেক অসাধারণ লোকের সহধর্মিণী 
সম্বম্ধেও যেমন বলা যায়, আচার্ষ্য বসু মহাশয়ের 
পত্বীর সম্বন্ধেও সেইরুপ বলা যায়, যে, তিনি 
সাংসারিক সমুদয় ঝঞ্জাট ও খুঁটি-নাটির সম্পূর্ণ 
ভার নিজে বহন না করিলে, বসু মহাশয়ের 
জ্ঞানতপস্যায় বহু বিদ্ব ঘটিত। কিন্তু আচার্য্যপত্তী 
মহোদয়ার নিজের লোকহিতকর কাজও আছে। 
তিনি ব্রাষ্ম বালিকা শিক্ষালয়ের সম্পাদকের কাজ 
দীর্ঘকাল চালাইয়া আসিতেছেন। নারী-শিক্ষা- 
সমিতির দ্বারাও নানা উপায়ে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার 


৫০৪ ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
হইতেছে। বসু মহাশয় ও তাহার পত্রী স্বদেশে 


নৃতন বলের সঞ্চার হউক, এবং নুতন প্রেরণা 


আপনাদের কার্য্যক্ষেত্রে ফিরিয়া আসায় আমরা আসুক, এই প্রার্থনা করি। 


আনন্দিত হইয়াছি। তাহাদের সহকনম্মীদের প্রাণে 


শপ 


১৩৩২ পৌষ 
মহাভারত ও আচার্য্য বসুর আবিষ্কার 


গত ১০ই ডিস্সের্ঘ৮র তারিখে নিনমুদ্রিত 
চিঠিটি আমাদের হস্তগত হয়। 

“গত সপ্তাহের বঙ্গাবাসী পত্রিকায় শ্রীযুক্ত 
জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের আবিষ্কৃত “বৃক্ষের হৃদয় 
স্পন্দন” উপলক্ষ করিয়া যে বিজ্ঞোচিত মন্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে কি না জানি না। উহা কাটিয়া এই চিঠির 
ভিতরে পাঠাইলাম। আপনার “প্রবাসী” পত্রিকায় 
সম্পাদকীয় নোটে উহার উপরে একটি ...টিপ্লনী 
দেখিতে ইচ্ছা হয়।... বিশেষ এই অংশটুকুর :-_ 
“মহাভারতে বৃক্ষজীবনের সকল রহস্যই 
বিশদভাবে বর্ণিত আছে। তাহা পাঠ করিলে, 
পথ চাহিয়া বসিয়া থাকিতে হয় না।” 
মহাভারত ও কালীপ্রসন্ন সিংহের দ্বারা সংস্কৃত 
মহাভারতের অনুবাদ পড়িয়া আসিতেছি। এ পর্য্যস্ত 
জড়বিজ্ঞানের কিছুই তাহা হইতে শিক্ষা করিতে 
পারি নাই। বৃক্ষজীবনের সকল রহস্য কোন্‌ পর্বের 
কোন্‌ অধ্যায়ে বিশদ ভাবে বর্ণিত আছে জানিতে 
পারিলে আমি উপকৃত হইব এবং আমার মত 
আরও অনেকে বিশেষ উপকৃত হইবেন। আপনি 
নিশ্চয়ই বলিয়া দিতে পারিবেন।” 


যিনি এই চিঠিটি লিখিয়াছেন, বাংলা সাহিত্যে 
তাহার খুব প্রসিদ্ধি আছে। তিনি যখন মহাভারত 
হইতে জড়বিজ্ঞানের কোন তত্তু বিশেষতঃ আচার্য 
না। সুতবাং সে চেষ্টা করিব না, এবং চেষ্টার 
পৃবের্ব বলিবও না, “গমিষ্যামুপহাস্যতাম্‌ 
প্রাংশখুলভ্যে ফলে লোভাদুদ্বাহুরিব বামনঃ”। 

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, যে, যাহারা 
বাঙালীকে চাঙ্গা করিয়া তুলিয়াছেন, তাহারা 
বঙ্গের আপামরসাধারণ সকল হিন্দুকে এ পর্যন্ত 
“উপহার” দেন নাই। তাহা হইলে জড়বিজ্ঞানের 
এঁ সব ততই শিখিবার জন্য বঙ্গীয় যুবকদিগকে 
সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া ইউরোপ আমেরিকা গিয়া 
লেচ্ছত্ব প্রাপ্ত হইতে হইত না:তাহাদিগকে জোর 
বটতলা বা “বঙ্গাবাসী” কার্য্যালয় পর্য্যস্ত যাইতে 
হইত, এবং তাহাতে জানত যাইত না। যাহা হউক, 
“বঙ্জাবাসী” এপর্যাস্ত যাহা করেন নাই, তাহা 
অদূর ভবিষাতে নিশ্চয়ই করিবেন। তখন পাশ্চাত্য 


কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয় ও বৈজ্ঞানিককে আচার্য 
না দিয়া “বঙ্জাবাসী”- কার্যালয়ে অর্ডার দিলেই 
চলিবে। আচার্য্য বসুও সাবধান হউন। যাহা 
অচিরে ভবানীচরণ দত্ত স্ট্রাটে পাওয়া যাইবে, 
তাহার জনা কেন তিনি অকারণ শত্তি, সময় ও 
অর্থব্যয় করিতেছেন? “বঙ্গাবাসী” কি বলিতেছেন, 
দেখুন। 

বৃক্ষের স্পন্দন।_-মানুষের এবং অন্যান 
জীব-জন্তুর হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন সকলেই সহজে অনুভব 
করিতে সমর্থ। বৃক্ষের হৃৎপিশু-স্পন্দন দেখা যায় না, 
বা স্পর্শ দ্বারাও অনুভব করা যায় না। কিন্তু তাই 
বলিয়া কি বুঝিতে হইবে যে. বৃক্ষের সেরুপ কোন 
স্পন্দন নাই? লৌকিক-অলৌকিক বহু 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের আকর হিন্দুর উপনিষদ শাস্ত্র এবং 
পুরাণ ও সংহিতা প্রভৃতি জানাইয়া দিয়াছেন, বৃক্ষেরও 
জীব-জন্তুর মত ইন্দ্রিয় আছে এবং সেই ইন্দ্রিয়সমূহ 
ক্রিয়াশীল! পাশ্চাত্য জড় বিজ্ঞানে অবশ্য একথা 
নৃতন; এখনও এমন অনেক কথাই এবিজ্ঞানে 
অজ্ঞাত। কাজেই পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা বৃক্ষের 
হৎ-স্পন্দনের কথা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন। সম্প্রতি 
পৃথিবী-প্রসিদ্ধ বাঙালী বৈজ্ঞানিক স্যার জগদীশচন্দ্র 
বসু মহাশয় এইরুপ কথা শুনাইয়া পাশ্চাত্য জগৎকে 
মুগ্ধ করিতেছেন। তাহার বিস্ময়কর বহু বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের কথা অনেকেই অবগত আছেন। সম্প্রতি 


তিনি আরও দুইটি নতুন তথ্যের আবিষ্কার . 


করিয়াছেন। সে দুইটি এই,_ (৫১) বৃক্ষসমূহের 
জীব-জন্তুর মতই মাংসপেশী আছে এবং (২) 
জীব-জন্তুর হৃৎপিণ্ড -স্পন্দনের মত বৃক্ষের 
দেহাভ্যন্তরেও এক প্রকার স্পন্দন অনুভূত হইয়া 
থাকে! তাহার আবিষ্কৃত আরও একটি নৃতন তথ্য 
তিনি আগামী জানুয়ারী মাসে ঘোষণা করিবেন 
বলিয়াছেন । স্যার জগদীশের আবিষ্কারের বিশেষত 
এই যে, তিনি এইসব তথা যাহাতে সকলেই প্রত্যক্ষ 
করিতে পারেন, তাহার উপযোগী বৈজ্ঞানিক যন্ত্রসমূহ 


জগদীশচন্দ্র বসু ৪ ৫০৫ 


তৈয়ারী করিয়াছেন এবং সেইসকল যন্ত্র-সাহাযোই 
নিজের বন্তব্য উত্তমরুপে বুঝাইয়া দেন। আমরা 
অনেকবারই বালয়াছি, হিন্দুর নিকট এ-সব আদৌ 
বিস্ময়কর নহে। কিন্তু অনেক হিন্দুর কাছেই ইহা 
অজ্ঞাত। তাহার কারণ, হিন্দু এখন নিজের পরিচয়ই 
নিজে জানে না এবং পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে নিজের 
যাইতেছে। হিন্দু বালকের বর্ণপরিচয়ের সঙ্জো-সঙ্জোই 
অনেকে ইংলগ্ডের অস্তঃপাতী রেডিং নগরের ডুবালের 
গন পড়িতে আরম্ত করে; আমাদের অনন্ত জ্ঞানের 
আবুর মহাভারতের উপাখান পড়িবার অবসর 
তাহাদের অনেকেরই সারা জীবনেও হয় না। 
মহাভারতে বৃক্ষ-জীবনের সকল রহস্যই বিশদ্ভাবে 
বর্ণিত আছে। তাহা পাঠ করিলে, হিন্দুকে 
জড়-বিজ্ঞানের কোন আবিষ্কারের জন্য পথ চাহিয়া 
বসিয়া থাকিতে হয় না। কাল-প্রভাবে অনেকে 
আমাদের পুরাতন সিদ্ধান্তে বিশ্বাস পর্য্যস্ত হারাইতে 
বসিয়াছেন, সুতরাং পাশ্চাত্য জড়-বিজ্ঞানের অতি 
নিন্নস্তরের আবিষ্কারও এখন তাহাদের বিস্ময় উৎপাদন 
করিয়া থাকে। স্যার জগদীশের আবিষ্কারের ফলে 
যদি তাহারা হিন্দু প্রাটীন বিদ্যাসমূহে বিশ্বাসবান্‌ 
উপকার হইবে। 
করেন, বেদে টেলিগ্রাফ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। 
আমরা দয়ানন্দস্বামী প্রণীত “সত্যার্থ-প্রকাশ” পড়ি 
নাই; সুতরাং উহা সত্য কিনা বলিতে পারি না। 
বাস্তবিকই আমরা একাস্ত আত্মবিস্মৃত জাতি। 
বেদে টেলিগ্রাফ-আদি সব-কিছু আছে; মহাভারতে 
জড়বিজ্ঞানের সব তন্তু আছে; রামায়ণে পুম্পক-রথ 
অর্থাৎ এরোপ্লেন আছে, মহীরাবণ অহিরাবণের 
সব্-মেরিন্‌ আছে; অন্যান্য শাস্ত্রে বে-তার বার্তা, 
বে-তার টেলিফোন প্রভৃতি আছে। অথচ এই 
সকল জিনিষের জন্য আমাদিগকে অবর্বাচীন 
পাশ্চাতা লোকদিগের নিকট খণী হইতে হইয়াছে। 


৫০৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


পাশ্চাত্য জাতির লোকেরাও কম বেকুব 
নহে। বেদ প্রথম ছাপিলেন একজন পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত; বেদ, রামায়ণ ও মহাভারত এবং অনেক 
পুরাণ ও তন্ত্র শ্লেচ্ছ ভাষায় অনুবাদিত হইয়া 
পাশ্চাত্য অল্পবুদ্ধি লোকদেরও, বহুবৎসর হইল, 
বোধগম্য হইয়াছে। এক-একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত, 
যেমন প্রাগ্বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভিন্টার্নিজ, 
সংস্কৃতের চর্চায় চল্লিশ বৎসর কাটাইয়াছেন। 
অথচ তীহারা নানাবিধ জড়-বিজ্ঞান ও যন্ত্র-বিজ্ঞান 
আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত এবং নানা-প্রকার কল 
তৈয়ার করিবার জন্য বড়-বড় ল্যাবোরেটরী, 
কার্খানা প্রভৃতিতে অকারণ অর্থব্যয় ও আয়ুক্ষয় 
করেন। সংস্কৃত-শাস্ত্র হইতেই এই সবই খুব কম 
আয়াসে পাওয়া যাইতে পারিত। 

আমরাই একমাত্র আত্মবিস্মৃত জাতি নহি। 
সেদিন যুগপৎ ইরাকের (মেসোপটেমিয়ার) 
একখানা ও আফগানিস্তানের একখানা- এই দুখানা 
আখ্বার্‌ অর্থাৎ খবরের কাগজ কলিকাতা 
পৌঁছিয়াছে। দু্টাতেই একইরকমের আফৃসোস 
জাহির করা হইয়াছে। বলা হইয়াছে :__ 
“ফেরিঙ্থীরা আসিয়া আস্মান হইতে আমাদের 
মাথায় বোমা ফেলে; আমরা তাহাদের কিছুই 


করিতে পারি না। কিন্তু আমাদেরই আল্ফ্‌ লায়লাহ্‌ 
(আরব্য উপন্যাস) কেতাবে লেখা আছে, যে, 
সেকালে আমাদের এমন গালিচা ছিল, যে, তাহাতে 
বসিয়া ইচ্ছা করিলেই আস্মানে উড়িয়া 
কলের ঘোড়াও ছিল, যাহার পিঠে চড়িয়া কল 
টিপিলেই সে সওয়ারকে লইয়া আস্মানে উঠিত। 
সেই গালিচা ও ঘোড়া এক-একটা জোগাড় করিলেই 
ত আমরাও আস্মানে উঠিয়া ফেরিঙ্বীদের উপর 

আরব-দেশেরও একখানা কাগজে স্যার্‌ 
জগদীশ বসু মহাশয়ের কোন-কোন আবিষ্কারের 
বৃত্তাত্ত দিয়া লেখা হইয়াছে, “এটা আর এমন-কি 
আজব খবর? আমাদের আল্ফ্‌ লায়লাহ্‌ (আরব্য 
উপন্যাস) কেতাবে লেখা আছে, যে, সেকালে 
শাহজাদীদের গায়ক-বৃক্ষ ছিল; তাহারা 
নিজে-নিজেই গান করিত। আর এখন কিনা বসু 
কিনা, তাহাই দেখিতে হইতেছে!” 

বসু-বিজ্ঞান-মন্দিরের বাগানে একটিও 
গায়ক-বৃক্ষ না থাকা বাস্তবিকই বড় লজ্জার 
বিষয়। 


১৩৩৩ আশ্বিন 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্রষ্বসু 


বিদেশীর হাতে পাসমার্কা না পাইলে আমরা 
কোনো মনীষীকে সমাদর করি না--এই ধরণের 
একটা অপবাদ বাঙালীর আছে। আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র 
বসু সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া এই কথা যথার্থ বলিয়া 


মনে হয়। তাহার প্রাপ্য সম্মান তিনি এখানে কিছুই 
পান নাই; প্রশংসা ত দূরের কথা । তাহার গবেষণা 
দ্বারা বিজ্ঞান-জগতে যে-আলোড়ন জাগিয়াছে 
তৎসম্ধন্ধে আমাদের দেশের শতকরা ৯৯ জন 


সম্পূর্ণ অজ্ঞ; এমন-কি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোনো কোনো বিজ্ঞানাধ্যাপককেও আমরা বলিতে 
শুনিয়াছি যে, জগদীশচন্দ্র ভূয়ো 08985) জিনিষ 
লইয়া মাথা ঘামাইতেছেন; বিজ্ঞানের বাস্তবতায় 
করিতেছেন মাত্র। আইনব্টাইন্-প্রমুখ মনীধীদের 
নিছক প্রশংসাবাদ অর্জন করিয়া ফিরিবার পর 
এইসব বিরুদ্ধবাদীরা কি বলিবেন জানি না-_হয়ত 
একটু হাসিবেন মাত্র। যে বসু-বিজ্ঞান-মন্দিরে 
বসিয়া জগদীশচন্দ্রের অপুর্ব প্রতিভার বিকাশ 
হইয়াছে, গুণীর সমাদর থাকিলে সেটি এতদিন 
তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইত। বে-তার টেলিগ্রাফের 
সম্ভাবনার কথা সর্র্প্রথমে তাহারই মনে উদিত 
হইয়াছিল, অথচ সহানুভূতি ও অর্থাভাবে যে 
তাহার সেই গবেষণা পরিণতিপ্রাপ্ত হইল না এই 
কলঙ্ক চিরদিন বাঙলা দেশকে পীড়া দিবে। অসম্ভব 
প্রতিকূল ঘটনার সহিত যুদ্ধ করিয়া তিনি যে 
ইহা ত্াহারই অদম্য উৎসাহ ও প্রতিভা জ্ঞাপন 
করিতেছে; দেশ তাহাকে এতকাল প্রত্যাথ্যানই 
করিয়া আসিয়াছে। 

সম্প্রতি ইউরোপের বিজ্ঞান-জগৎ এই 
বাঙালী বৈজ্ঞানিকের অপূর্ব প্রতিভাকে নমস্ষার 
নিবেদন করিয়াছেন। আশা হয়, ইহাতে তাহার 
স্বদেশবাসীর চক্ষু ফুটিবে। ইউরোপের যে যে 
প্রদেশে তিনি গমন করিয়াছেন সেই সেই দেশেই 
তিনি প্রভূত সম্মান অর্জন করিয়াছেন। সেদিন 
জেনেভা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের এক বিশেষ সভায় 
জগদীশচন্দ্র পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীবীকুলের নিকট 
যে-প্রশংসা পাইয়াছেন তাহা পৃথিবীর খুব কম 
বৈজ্ঞানিকেব ভাগ্যেই ঘটিয়াছে, তাহার যুক্তির 
সারবস্তা ও তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রের অপুর্ব্ব সুক্ষ 
তা দেখিয়া তাহারা বিস্মিত হইয়াছেন। জগদ্বিখ্যাত 


জগদীশচন্দ্র বসু ৫০৭ 


অধ্যাপক এলবাট আইন্ব্টাইন মুগ্ধ হইয়া সমস্ত 
দেখিয়া শুনিয়া বলিয়াছিলেন-_ জগদীশচন্দ্র 
যে-সকল অমূল্য তথ্য পৃথিবীকে উপহার দিয়াছেন 
তাহার যে- কোনটির জন্য বিজয়স্তস্ত স্থাপন করা 
উচিত। 

অক্সফোর্ড ব্রিটিশ এসোশিয়েশনে ৬ই আগক্ট 
তারিখে জগদীশচন্দ্র ইংলগ্ডের খ্যাতনামা 
শরীরতত্তববিদ্‌ ও প্রাণী তর্তববিদ্দিগের সম্মুখে 
তাহার নৃতন আবিষ্কারসমূহ যন্ত্র সহযোগে প্রদর্শন 
করেন। তিনি সেখানে নিঃসন্দেহে প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, উত্তিদ ও প্রাণীদের আভ্যন্তরীণ 
কলকজ্জা, নিশ্বাস-প্রশ্থীস, আহার গ্রহণ ও পরিপাক 
ইত্যাদির প্রণালী সম্পূর্ণ এক প্রকার। বিজ্ঞানের 
উন্নতিতে ভারতবর্ষের ইহা এক অপুর্ব দান। 
উপস্থিত পণ্ডিতমণ্ডলী আচার্য্য জগদীশের অপুর্ব 
গবেষণা শুনিয়া ও তীহার যন্ত্রের অসাধারণ 
সৃন্ষম্মতা দেখিয়া তাহাকে প্রভূত প্রশংসা করেন ও 
বেতার সহযোগে এই প্রশংসা-বার্তী পৃথিবীর 
সর্ব্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। তাহারা একবাক্যে বলেন 
যে, জগদীশচন্দ্র যাহা করিয়াছেন তজ্জন্য ভারতবর্ষ 
বিজ্ঞান-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে ও কলিকাতার 
বসু-বিজ্ঞান-মন্দির জগতের বৈজ্ঞানিকগণের 
একটি তীর্থস্থলে পরিণত হইবে। 

গত কয়েক মাস ধরিয়া আমরা প্রবাসীতে 
২৫ বৎসর পৃবের্ব রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
জগদীশচন্দ্রের যে পত্রাবলী প্রকাশ করিতেছি, 
তাহা হইতেই স্পক্ট বুঝা যায় কি প্রতিকূল ঘটনার 
সহিত তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। ২৫ 
বৎসর ধরিয়া অদম্য উৎসাহে এই বাধাবিপত্তিকে 
অগ্রাহ্য করিয়া তিনি যে আজ জয়ী হইয়া বিশ্বের 
কাছে নিজের মনীষা প্রদর্শন ও ভারতের সম্মান 
রক্ষা করিলেন, ইহা পরপদানত বাঙালী জাতির 
একজনের পক্ষে সত্যই অঘটন সংঘটন। এই 
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চিঠিগুলি হইতে আমরা দেখিতেছি, ভারতের 
শুভসাধনায় তিনি কি ভাবে জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন; তাহার মনের গোপন কক্ষে পতিত 
ভারতের উন্নতির জন্য কি বিপুল ব্যগ্রতা; বৈজ্ঞানিক 
হইয়াও অন্তরে অন্তরে তিনি কত বড় কবি! 
বিজ্ঞানের চর্চায় নিযুস্তু থাকিয়াও তিনি 
স্বদেশের দুঃখ-দারিত্র্য অভাব-অভিযোগের কথা 
বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। অতীত ভারতের 
মহান গৌরবের আদর্শ তিনি নিরস্তর সম্মুখে 
রাখিয়াছেন-_-ভারতবর্ষকে জগতের চক্ষে 
ব্যস্ত। তাহার মত স্বদেশপ্রীতি আমরা কৃচিৎ 
দেখিয়াছি। যে-কেহ বসু-বিজ্ঞান-মন্দিরে একবার 


পদার্পণ করিয়াছেন তিনি লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, 
স্বদেশের প্রতি তাহার কি নিবিড় টান; ভারতের 
সোনার ভবিষ্যতের কি মহান্‌ স্বপ্প তিনি 
দেখিতেছেন! 

আজ তাহার সাধনা সফল হইয়াছে। তাহার 
কর্তব্য তিনি সকল প্রতিকূলতার মধ্যে 
প্রাপ্য সন্মান প্রদর্শন করা। দেশের মহৎ ও 
মনীষাশালী বান্তিদের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া 
আমরা যেন দেশের অকল্যাণ না করি। এই 
অনাদর ও উপেক্ষা দেখাইতে গিয়া আমরাই 
বঞ্জিত হইব। 


১৩৩৫ পৌষ 
আচার্য্য বসুর সপ্তুতিতম জন্মদিবসের উৎসব 
গত ১লা ডিসেম্বর বসু বিজ্ঞানমন্দিরে হইল। তাহার পর দেশবিদেশে হইতে আগত বহু 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের সপ্ততিতম টেলিগ্রাম ও চিঠি বিচারপতি চারুচন্দ্র ঘোষ পাঠ 
জন্মদিবসের উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই করেন। ফরাসী মনীষী রম্টা রল্যার চিঠিটি মূল 
অনুষ্ঠানের বিস্তারিত বৃত্তাস্ত দৈনিক কাগজে বাহির ফ্রেঞ্ট ভাষায় পড়িয়া ইংরেজীতে অনুবাদ করেন 
হইয়াছে । আমরা সমস্ত বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া অধ্যাপক কালিদাস নাগ। তৎপরে বহুসংখ্যক 
কয়েকটি কথা মাত্র বলিব। অভিনন্দন-পত্র পঠিত হয়। প্রথমে আচার্য 


উৎসবের আরম্তে রবীন্দ্রনাথ প্রণীত 
“জনগণমন অধিনাযক, জয় হে, ভারতভাগ্য- 
বিধাতা” গানটি শ্রীমতী সরলা দেবী চৌধুরাণী, 
শ্রীমতী অরুন্ধতী দেবী প্রভৃতি দ্বারা গীত হয়। 
তাহার পর অধ্যাপক কালিদাস নাগ উৎসব 
উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত যে কবিতাটি 
পাঠ করেন, তাহা কবির হস্তাক্ষরে অন্যত্র মুদ্রিত 


তাহাদের অভিনন্দন- পত্র পাঠ করিতে বলা হয়। 
তাহা পড়িবার পর আমি মৌখিক পিছু 
বলিয়াছিলাম। আমি যাহা বলিতে চাহিয়াছিলাম, 
তাহার তাৎপর্য এই :-__ 

“এই আনন্দের দিনে শ্রদ্ধেযা ভগিনী 
নিবেদিত। বাঁচিযা থাকিলে তাহা অপেক্ষা অধিক 


আনন্দিত কেহ হইতেন না। তিনি যে পুণ্যলোকেই 
থাকুন, এই উৎসবে সেখান হইতে যোগ 
দিতেছেন। তিনি এই আশা পোষণ করিতেন, 
যেমন আধ্যাত্মিক বিষয়ে তেমনি ভারতবর্ষ 
বিজ্ঞানেও অচিরে জগৎকে নৃতন কিছু শিখাইবে। 
বসু মহাশয়ের বিজ্ঞানমন্দির তাহার জীবিত কালে 
নিন্মিতি হয নাই। কিন্তু তিনি কল্পনানেত্রে 
দেখিতেন, যে, বসু বিজ্ঞানমন্দিরে নৃতন 
জ্ঞানলাভার্থ বিদেশ হইতে বিদ্যার্থীর আগমন 
হইবে। সে কল্পনা বাস্তবে পরিণত হইয়াছে। 
মনীষীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই। ঘনিষ্ঠভাবে 
যাঁহাদের সংস্পর্শে তিনি আসিয়াছিলেন তীহাদের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক রাজ স্বামী বিবেকানন্দকে 
জানিয়া যেমন তিনি ভারতের প্রতি ভক্তিমতী 
হইয়াছিলেন ও ভারতের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল 
বসুকে জানিয়া ভারতবর্ষের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা 
জন্মিয়াছিল এবং ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ তিনি 
উজ্জ্বল দেখিয়াছিলেন। 

“রবীন্দ্রনাথ তাহার বন্ধুকে যে কবিতা দ্বারা 
আজ অভিনন্দিত করিয়াছেন, তাহা তাহার ৪ম 
অভিনন্দন নহে। মানুষ বীর্তিমান্‌ হইবার পর 
তাহার প্রশংসা ও তাহাতে বিশ্বাস ঘোষণা 
অনেকেই করে। কিন্তু কবি একত্রিশ বৎসর পুর্বে, 
যখন জগদীশচন্দ্র এখনকার মত বিখ্যাত হন নাই, 
তখন লিখিয়াছিলেন :-__ 

দূর সিন্ধুতীরে 
সেথা হতে আনি 
দীনহীনা জননীর লজ্জানত শিবে 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৫০৯ 


পণ্ডিত সভায় 

বহু সাধুবাদধবনি নানা কণ্ঠরবে 
শুনেছ গৌরবে 

সে ধ্বনি গন্তীর মন্দ্রে ছায় চারিধার 
হয়ে সিন্ধু পার। 

আজি মাতা পাঠাইছে-_অশ্রুসিস্ত বাণী 
আশীব্বাদখানি 

জগৎ-সভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকণ্ঠে ভ্রাতঃ! 

সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে 
ক্ষীণ মাতৃস্বরে। 


যে কবির কণ্ঠ দিয়া “ক্ষীণ মাতৃস্বর' নিঃসৃত 
হইয়াছিল, তিনি এখন ত অজ্ঞাত অখ্যাত 
নহেনই-_-তখনও ছিলেন না-এবং সেই ক্ষীণ 
উঠিতেছে। 

“আঠাশ বৎসর পুবের্ব আর এক মনীবী বসু 
মহাশয়কে অসাধারণ প্রতিভাশালী বলিয়া চিনিতে 
পারিয়াছিলেন। তিনি স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি 
১৯০০ সালে প্যারিসে লিখিয়াছিলেন :__ 

“আজ ২৩শে অক্টোবর; কাল সন্ধ্যার সময় 
পারিস হ'তে বিদায়। এ বসর এ পারিস সভ্যজগতের 
এক কেন্দ্র,--এ বৎসর মহাপ্রদর্শনী। নানা 
দিগ্দেশ-সমাগত সজ্জনসঙ্ঞাম। দেশদেশাত্তরের 
মনীধষিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের 
মহিমা বিস্তার করছেন, আজ এ পারিসে। এ মহা 
কেন্দ্রে ভৈরীধবনি আজ যাঁর নাম উচ্চারণ করবে, 
সে-তরঙ্জা সঙ্গে সঙ্জো তার স্বদেশকে সর্বজন 
সমক্ষে গৌরবান্ধিত করবে । আর আমার জন্মভূমি-__এ 
জান্মান, ফরাসী, ইংরাজ, ইতালী প্রভৃতি 
বুধমণ্ডলীমন্ডিত মহারাজধানীতে তুমি কোথায়, 
বঙ্জাভুমিগ কে তোমার নাম নেয়? কে তোমার 
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অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সে বহু গৌরবর্ণ প্রতিভমণ্ডলীর 
মধ্য হতে এক যুবা যশস্বী বীর বঙ্গাভূমির, আমাদের 
মাতৃভূমির, নাম ঘোষণা করলেন,_- সে বীর 
জগংপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাত্তার জে, সি, বোস! একা 
যুবা বাঙালী বৈদ্যুতিক, আজ বিদ্যুৎবেগে পাশ্চাত্য 
মণ্ডলীকে নিজের প্রতিভামহিমায় মুগ্ধ করলেন-__সে 
বিদ্যুৎসঞ্জার, মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে 
নবজীবনতরঙ্গ সঞ্চার করলে! সমগ্র 
বৈদ্যুতিকমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ-_- জগদীশ 
বসু-ভারতবাসী, বঙ্গাবাসী! ধন্য বীর! বসুজ ও 
তাহার সতী, সাধবী, সব্বগুণসম্পন্ন গেহিণী যে দেশে 
যান, সেথাই ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেন- বাঙ্গালীর 
গৌরব বর্ধন করেন। ধন্য দম্পতি ।” পরিব্রাজক, 
১২২।২৩ পৃষ্ঠা । 

“আমি আচার্য্য মহাশয়ের অযোগ্য ছাত্র, 
বিজ্ঞান শিখিতে পারি নাই, তাহার পথের পথিক 
হই নাই। কিন্তু তাহার কৃতিত্ব সকলকেই আশা 
ও বল দিতে পারে। * তপস্যা ও সাধনার ক্ষেত্র 
ভিন্ন ভিন্ন হইলেও তাহার অন্তর্নিহিত প্রেরণা ও 
শন্তি এক। ভারতবর্ষে যিনি যে ক্ষেত্রেই সিদ্ধিলাভ 
করুন না, সংগ্রামে তাহার জয় অন্য সকলকেহ এই 
শিক্ষা দিতে পারে, যে, ভারতীয়দের কিছু করিবার 
শন্তি আছে, জগৎকে নূতন কিছু দিবার আছে। 
আধুনিক কালে বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে আচার্ষ্য বসুই প্রথমে 
দেখাইয়াছেন, ভারত কেবল দেনদার নয়, খণী 
নয়, ভিক্ষুক নয়, ভারতের কিছু দিবার আছে। 
তাহার গৌরবে আমরা সকলেই গৌরবান্বিত।” 


* ইহার অনুবুপ কথা প্রান্তন ছাত্রদের অভিনন্দনে 
ছিল। যথা-__ 


“৬৬০ 16]09100 01721 ৮০811 1)61010 1712101) 11010 
1176 0102891 01110 01110009৬11] 5০101706 1825 
09) 1101006 1175[0171175 1101 0111 11) 01761591171 01 
50101001010 ০170628৬০97 000 11] 0911)01 [16910 91 
11)01151)1 2170 20101৮11৮25 ৬৮০1] 17 1170 
1৬100110117170- 


অতঃপর আরও কতকগুলি অভিনন্দন পঠিত 
হয়। তাহার কোন কোনটি হইতে দুএকটি কথার 
উল্লেখ করিতেছি। ভিয়েনার প্রসিদ্ধ উত্ভিদবিদ্যাবিৎ 
অধ্যাপক মোলিশ তাহার অভিনন্দনের শেষে 
বলেন :75 

4৯5 19101550170801৬5, 01 012 ৬৬৪51] 
৬151) [0  ০017৬০% 0117 11959101551 
001851810180101) 00 ৮০90 25 2. 1980177 [0128170- 
[017%519105151. ]1 15179 90০9৫ 0010116 0701 
1 9170961100০ 0106 1150 [01910-001) 51091095151 
টিটো] 00০ ৬৬০5 ৬109 1795 001716 (0 %0 41 
[105010065 (0 ০6177618 (1)6 ০0170 ০01 
10101160019] ০০-০9১9186101) 0০1৬/০61) [179 
€007101701. 21)0 01)25 0০০10617. ন1)6 
০১09010111915 [৬/]]) 10695 টো) 2. 51116 
5৪6০ 01 11১6 1091] ৮/11] ৮১০ 2 51701] 01 
0715 2170 ৬/০ 91191] 0101) 1. 005601)61. 4৮104 
0700051। ৬/০ [7989 1701 58101০10176 £011 01 
৮1৪1 ৮৮০ 50৮৮ 10909, ০1 ৮০ ৮6116৬6 11) 
৪. 61006 ৮1)101) 08115021805 21] 0001 10095. 


জ্ঞানরাজ্যে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সহযোগিতার 
প্রতীকম্বরুপ একটি নারিকেল হইতে জাত যমজ 
গাছ দুটি আচার্য্য বসু ও অধ্যাপক মোলিশ একত্র 
রোপণ করেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
বিজ্ঞান শিক্ষা বিভাগের সভাপতি ভান্তার নীলরতন 
সরকার মহাশয় এ বিভাগের পক্ষ হইতে যে 
অভিনন্দন পত্র রচনা ও পাঠ করেন, তাহাতে বসু 
মহাশয়ের কার্য্য ও প্রতিভার যথার্থ সুন্ম্ন বিশ্লেষণ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাহা হইতে কেবল দুটি বাক্য 
উদ্ধৃত করিতেছি। 

“1706 2110 £1০80551 ০01 
1105101711001005 01 ৮/1১101% ০90 016 06. [09506], 
1176 11750017791705. ৮৬110171785 0০017 076 


17981561 01 ৮৫10 01801 11750111001) 25 %01] 
5৮100116110 ৮15101)-8 096110 190411 ৮৯10101) 


11151 


%0 118৬০ 11811555520 (0 [16 ০168 0251. 01 
৪ 50161701560 ০0101811017 01 005 0117155156. 
01015 59170106010 ৬131011 15 2 70900110119 
1100191) 510 210 15 82550018160 1] ১০৫ 
৬/1011 001)61 0118219015115010911 110101) 
৪1017191805, এ 0০9৮/০ ০0 59510 
001106171181101)--0116 081)8010/ ০01 
10610011115 01)95616 ৮/10) 015 901০0 91 
01765 ০0110017101811017, &॥ 96110 01 
5০17018115961017 210] 80501901101 ৪11৫, 
৪০০৮০ 11, 0116 11101101017 01 0116 010 01 
৪11 10011162170 81] 1116. 

বৃহত্তর ভারত পরিষদের সভাপতি অধ্যাপক 
যদুনাথ সরকার যে অভিনন্দন পাঠ করেন, তাহাতে 
অন্যান্য কথার মধ্যে বলেন :- 
কৃতিত্ব ও কীর্তির চর্চা করে। তাহার গৌরব 
করিবার অধিকার তখনই বৈধ ও সত্য হয়, যখন 
আপনার মত একজন প্রতিভাশালী জীবিত 
ভারতসস্তান দেখান, যে, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সত্যদ্রষ্টাদের বংশ একেবারে লুপ্ত হয় নাই।” 

রর্মী রলী তাহার কবিত্বপূর্ণ চিঠিটিতে বলেন, 
“আমা অপেক্ষা যোগ্যতর লোকেরা আপনার 
বৈজ্ঞানিক প্রতিভার মহিমা গান করিবে। আমি 
ঘোষণা করিতেছি সেই সত্যদ্রষ্টা আপনার মহিমা 


যিনি বৃক্ষত্বকের ও পাষাণের আবরণে লুকায়িত 


প্রকৃতির মন্ম্মকথা জগৎকে শুনাইয়াছেন।” হেহা 
সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য মাত্র।) “হে সৌম্য জাদুকর, 
আপনাকে নমস্কার করি।” 

চীনের বর্তমান রাজধানী নাংকিঙের 
ন্যাশন্যাল রিসার্চ ইন্সটিটিউট হইতে টেলিগ্রাম 
আসে :-- 

“৬1217 11800 16001175 [0 1116 
৫০৬০96] 10 01590611176 810117010 (011) 


8170 7755091% 01 110. 116 ৬/011 1001১ 
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জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৫১১ 
501111021 1681105. 4৯1] 518 502165 10 90 
51019. 
তাৎপর্য্য। “চরম সত্য জীবনের রহস্য 
আবিষ্কারে উৎসগীকৃত আপনার জীবনে জন্মদিনের 
এই উৎসবের এই আনন্দ আরও বহুবার আসুক। 
জগৎ আপনার নিকট এই আশা করে, যে, আপনি 
বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক সত্তার রাজ্যে উন্নীত 
করিবেন। সমুদয় এশিয়া আপনার গৌরবের 
অংশী।” 
উৎসবের মধ্যে আরও দুটি গান হয়; একটি 
শ্রীযুস্তা সরলা দেবীর, অপরটি রবীন্দ্রনাথের রচিত। 
অভিনন্দনের শেষে আচার্য্য বসু সংক্ষেপে 
ইংরেজীতে উত্তর দেন। তাহাব একটি অংশের 
সংক্ষিপ্ত মন্্ম এই 
“আমি গত চল্লিশ বৎসর ধরিয়া, যে সংগ্রামে 
ব্যাপৃত আছি, জ্ঞানের সীমা বিস্তারার্থ জগতের 
জ্ঞানভাণ্ডারে ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে কিছু দান 
করিয়া জাতিসংঘের মধ্যে তাহার একটি সম্মানিত 
স্থান অর্জন করিবার জন্য তাহা করিয়াছি। জগৎ 
আজ যুযুৎসু দুই দলে বিভন্ত; তাহার ফলে 
সভ্যতার লোপের আশঙ্কা ঘটিয়াছে। জগদ্যাপী 
ধ্বংসনিবারণের এক উপায় আছে-_তাহা সকল 
মানবের হিতার্থ মনোরাজ্যে সহযোগিতা । ইহাই 
প্রাচ্যের বাণী। চীন যে বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক 
সত্তার জগতে উন্নীত করিতে বলিয়াছেন, তাহা 
এই বাণীরই নবতম দ্যোতন। তাহাতে এই সত্যই 
ঘোষিত হইয়াছে, যে, সকলের মধ্যে প্রাণের 
একত্বের মত সকল মানবের মহৎ অভিলাষনিচয়ের 
একত্ব সম্পাদন করিতে হইবে-কেবল তাহার 
দ্বারাই মানব সভ্যতার ধারাবাহিকতা নিশ্চিতরূপে 
রক্ষিত হইতে পারে। 
“আমার সমুদয় চেষ্টার মধ্যে আমি কখনও 
সম্পূর্ণ একাকী ছিলাম না। আমরা যখন উভয়েই 


৫১২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


অপ্রসিদ্ধ ছিলাম, তখন আমার চিরবন্ধু রবীন্দ্রনাথ গৌরবান্ধিত করিয়াছে । আমি কেবল তাহাদের 
আমার সঙ্গে ছিলেন। সেই সব সংশয়ের দিনেও কথাই বলিতেছি না যাহারা যশ ও সাফল্য লাভ 
তাহার বিশ্বাস কখনও টলে নাই। করিয়াছেন, কিন্তু অন্য অনেকের কথাও বলিতেছি 

“আমার সম্মুখে আমার অনেক প্রান্তন যাহারা পৌরুষের সহিত জীবনের দুরর্বহ ভার 
ছাত্রকে দেখিতেছি যাহারা জীবনের ভিন্ন ভিন্ন মাথায় তুলিয়া লইয়াছেন এবং যাঁহাদের পবিত্রতা 
ক্ষেত্রে উচ্চতম দায়িত্ব ও বিশ্বীসভাজনতার পদে ও নিঃস্বার্থতাময় জীবন অনেকের দুঃখময় জীবনে 
অধিষ্ঠিত। তাহাদের কৃতিত্ব আমার জীবনকে আনন্দের রশ্মি সঞ্জার করিয়াছে।” 

১৩৪৪ পৌষ 
জগদীশচন্দ্র বসুর মহাপ্রয়াণ 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসুর মহাপ্রয়াণে সমগ্র 
পৃথিবী, ভারতবর্ষ, বঙ্জাদেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
তিনি গত কয়েক বৎসর আগেকার মত বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা করিতেছিলেন না বটে-_ব্যাধিতে তাহার 
দেহ অপটু হইয়াছিল; কিন্তু তিনি পরামর্শ, উপদেশ 
ও পরিচালনা দ্বারা অনেককে গবেষণার পথে 
অগ্রসর করিতেছিলেন এবং তাহার দৃষ্টান্ত হইতে 
বহু বৈজ্ঞানিক প্রেরণা লাভ করিতেছিলেন। 

আমাদের বিশ্বাস, বিজ্ঞান-জগতে নিউটন, 
ডারুইন প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের স্থান 
যে-শ্রেণীতে, জগদীশ চন্দ্রের স্থানও সেই 
শ্রেণীতে। ইহা শুধু অবৈজ্ঞানিক আমাদের মত 
নহে। বৈজ্ঞানিক কেহ কেহও এইরূপ মনে করেন, 
এবং আমবা মানে করি, যে, যত সময় যাইবে 
ততই অধিকসংখাক বৈজ্ঞানিক তাহার কার্যোর 
প্রকৃত মর্য্যাদা বুঝিতে সমর্থ হইবেন। 
ভারতবর্ষ বিজ্ঞান জগতে নৃতন কিছু করে নাই। 
জগদীশ চন্দ্রের নানা আবিষ্িয়া বিজ্ঞানে ভারাতর 


নব জাগরণের সূচনা করে। কেবল সৃচনাই যে 
করে, তাহা নহে। তিনি ভারতীয় প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্যের দ্বারা এরুপ কিছু কিছু বৈজ্ঞানিক তত 
ও তথ্য আবিষ্কার করেন, যাহা পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকদিগের অপরিজ্ঞাত--হয়ত অচিস্ত্য-_ 
জাতিসমূহের লোকেরা স্বপ্রবিলাসী এবং কেবল 
কাবে। ও দর্শনে কিছু কৃতী মনে করিত। এরুপ 
জাতির মধ্যে জন্মিয়া, “বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
আমরাও করিতে পারি”, এই বিশ্বাস পোষণ 
করিবার সাহস ও পৌরুষ তাহার ছিল, এবং সেই 
বিশ্বাস অনুযায়ী কাজ করিবার মত দৃঢ়তা, অধ্যবসায় 
ও প্রতিভা তাহার ছিল। তাহার আবিষ্কৃত কোন 
কোন তত্ব বিনা দ্বন্দ্বে সত্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া 
থাকিলেও উত্ভিদ-ও জীব-বিদ্যা বিষয়ে তাহার 
মহৎ আবিষ্টিয়াগুলিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য 
তাহাকে বহু বৎসর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। 
বিজ্ঞানজগতে তিনি এক জন বড় যোদ্ধা। যদি 
তাহার কোন কোন মত এখনও সকল বিজ্ঞানবিৎ 


স্বীকার না-করিয়া থাকেন, তাহা হইলে পরে 
করিতে পারেন। কারণ, মানুষের অন্য কোন কোন 
কার্য্যক্ষেত্রে যেমন কেহ কেহ তাহাদের 
সমসাময়িকদিগের আগেই এমন অনেক মতের, 
পথের ও সত্যের সূচনা করেন যাহা গ্রহণ করিবার 
যোগ্যতা সমসাময়িকেরা তখনও অর্জন করে 
নাই, অতীত কালে বিজ্ঞান জগতেও সেইরুপ 
ঘটনা ঘটিয়াছে; বসু মহাশয়ের কোন কোন 
গবেষণা সন্বন্ধেও তাহা সত্য হইতে পারে, এবং 
ভবিষ্যতেও এমন মানুষ জন্মিবেন যাহারা অগ্রদূত। 

এখন কলেজের ছাত্রেরাও গবেষণা করে 
এবং কিছু কিছু নৃতন তত্ত্ব আবিষ্কার করে। জগদীশ 
চন্দ্র যখন গবেষণা করিতে আরম্ভ করেন, তখন 
ছাত্রদের কথা দূরে থাক্‌, ভারতবর্ষে তখন 
বিজ্ঞানাধ্যাপকের প্রধান পদগুলির দখলিকার 
ইংরেজ অধ্যাপকেরাও গবেবণা করিতে পারিতেন 
না ও করিতেন না-কেবল মোটা বেতনটা 
লইতেন। জগদীশ চন্দ্রের কৃতিত্বে এই জন্য 
ভারতবর্ষীয় তরুণ বিজ্ঞানাধ্যায়ীদিগের মনে অপুর্ব 
উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। আচার্য্য প্রফুল্ল চন্দ্র 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদে লিখিয়াছেন : 

“বসু পরে উদ্ভিদের শরীরতত্ব সম্বন্ধে যে 
গবেষণা করেন, অথবা জড়জগৎ সম্বন্ধে-যে 
যুগান্তরকারী সত্য আবিষ্কার করেন, তৎসমন্বন্ধে 
বিস্তৃতভাবে বলিবার স্থান এ নয়। সৈ বিষয়ে কিছু 
বলিবার যোগ্যতাও আমার নাই। এখান্ছে কেবল 
একটি বিষয়ে বলাই আমার উদ্দেশ্য-_ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিকের অপূবর্ব আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক জগৎ 
কর্তৃক কি ভাবে স্বীকৃত হইয়াছিল এবং নব্য বাংলার 
মনের উপর তাহা কিরুপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ।” 
--১৫৮ পৃষ্ঠা। 

“একজন বিখ্যাত আইনব্যবসায়ী এবং 
রাজনৈতিক নেতা বাংলা কাউন্সিলে একবার 
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জগদীশচন্দ্র বসু গ ৫১৩ 


বন্তৃতা-প্রসঙ্জো বলেন, যে, আইন এদেশের বহু 
প্রতিভার সমাধিক্ষেত্রস্বরুপ হইয়াছে।” ১৫৯ পৃষ্ঠা। 

“বাঙালী প্রতিভার ইতিহাসের এই সন্ধিক্ষণে 
বসুর আবিষ্কিয়াসমূহ বৈজ্ঞানিক জগতে সমাদর লাভ 
করিল। বাঙালী যুবকদের মনের উপর ইহার প্রভাব, 
ধীরে ধীরে হইলেও, নিশ্চিত রুপে রেখাপাত করিল।” 
১৫৯ পৃষ্ঠা। 

পাছে কেহ ভুল বুঝেন, এই জন্য এখানে 
একটি কথা স্পষ্টভাবে বলা আবশ্যক। জগদীশ 
চন্দ্রের গবেষণা ও আবিষ্কার ভারতবর্ষের পক্ষে 
আধুনিক যুগে অভূতপুবর্ব ব্যাপার, ইহা বুঝাইবার 
চেষ্টা করায় কেহ যেন মনে না-করেন, 
গবেষকবহুল ও বৈজ্ঞানিকবহূল পাশ্চাত্য কোন 
দেশের পক্ষে তাহার গবেষণা ও আবিষ্কার 
বিস্ময়কর হইত না। সেখানেও বিস্ময়কর নিশ্চয়ই 
হইত। সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেলভিন 
আচার্য্য বসুর একটি গবেষণা সম্বন্ধে ত 
বলিযাইছিলেন, “ইহা আমার মনকে বিস্ময়ে পূর্ণ 
করিয়াছে।” আমরা ইহাই বলিতে চাই, যে, যাহা 
বিজ্ঞানোজ্কবল কোন দেশেও প্রশংসনীয় হইত, 
তাহা বিজ্ঞানালোক হইতে বঞ্তিত তাৎকালিক 
ভারতবর্ষে অধিকতর শ্লাঘনীয় হইয়াছিল। 

জগদীশচন্দ্র জীবিতকালে প্রশংসায় উৎফুল্ল 
হইয়া নিদ্রালস বা লক্ষ্যভ্রষ্ট হন নাই, নিন্দায় 
কখনও দমিয়া যান নাই। এখন তিনি 
নিন্দা-প্রশংসার অতীত লোকে গিয়াছেন। 


পদার্থবিদ্যার তড়িতশাখার কোন কোন বিষয়। 
সেগুলির কিঞ্িৎ আভাসও এখানে দেওয়া চলিবে 
না। কেবল একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব । তিনি 
বৈদ্যুতিক তরঙ্গের গুণাবলী সম্বন্ধে জ্ঞানলাভার্থ 
যে যন্ত্র উদ্ভাবন ও নিম্মাণ করেন, পরে বে-তার 


৫১৪ &্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


বার্তা প্রেরণে ব্যবহৃত কোহিয়্যারার (০0172161) 
যন্ত্রের সহিত তাহা প্রায় অভিন্ন, অর্থাৎ তিনিই 
এইরুপ যন্ত্র প্রথম উত্তাবন ও নির্মাণ করেন। এই 
কথার্টিই “এনল্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকা” নামক 
ইংরেজী মহাকোষের নৃতন, চতুদ্দশ, সংস্করণের 
তৃতীয় খণ্ডের ৯২৬ পৃষ্ঠায় একটুকু পেঁচাইয়া 
স্বীকার করা হইয়াছে। যথা :__ 
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তিনি কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজে ও 
টাউনহলে বিনা তারে বৈদ্যুতিক শস্তি চালাইয়া 
প্রাচীরের অন্তরালে স্থিত পিস্তল আওয়াজ ও 
ঘণ্টাধ্বনি করিয়া তাহার যন্ত্রের কার্য্যকারিতা প্রমাণ 
করিয়াছিলেন। ইহা মার্কোনির বেতারবার্তী প্রেরণ 
যন্ত্র প্রচারিত হইবার আগেকার কথা। 
করিতে গিয়া তিনি দেখেন, তাহার মধ্যস্থিত 
ধাতুখণ্ডগুলি জীবের পেশীর মত কিয়ৎক্ষণ পরে 
শ্রান্ত হইয়া পড়ে, আবার বিশ্রামের পর বা 
উত্তেজক ওঁষধ প্রয়োগে কার্য্যক্ষম হয়। ইহা 
দেখিয়া তিনি নিজ অনুসন্ধিৎসাকে জড়, উত্তিদ্‌ ও 
জীবের সাদৃশ্য ও এঁক্য নির্ধারণের দিকে চালিত 
করেন, এবং তাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ হন। উত্ত 
এলাইক্লোপীডিয়াতে সংক্ষেপে এই কথা স্বীকৃত 
হইয়াছে! যথা :-_ 
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বসু মহাশয়ের সমুদয় আবিষ্রিয়ার বৃত্তাস্ত 
বাংলা ভাষায় এখনও বাহির হয় নাই। তাহার 
কিছু পরিচয় পরলোকগত অধ্যাপক জগদানন্দ 
রায়ের জগদীশচন্দ্র আবিষ্কার সম্বন্ীয় পুস্তকে 
পাওয়া যায়। এ বিষয়ে বাংলা ভাষায় বিস্তৃুততর 
ও সংক্ষেপে সম্পূর্ণ পুস্তক রচনা ও প্রকাশের দুটি 
প্রধান বাধা আছে। বাংলায় অনেক পারিভাষিক 
শব্দ নাই, কিন্তু সংস্কৃতের সাহায্যে তাহা রচিত 
হইতে পারে। তাহা করিবার ও বহি লিখিবার 
লোক পাওয়া যাইতে পারে। দ্বিতীয় বাধা, এরুপ 
বহি প্রকাশিত হইলে কিনিবে কে ও পড়িবে কে? 
কিনিবার ও পড়িবার কিছু লোক পাওয়া যাইবে 
বটে। কিন্তু পুস্তক রচনা ও প্রকাশের ব্যয়ের 
সংকুলান তাহাতে না হইবারই কথা। অতএব, 
এই অত্যাবশ্যক কাজটির জন্য যদি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ টাকা তুলিতে ইচ্ছা করেন এবং তাহাদের 
চেষ্টা সফল হয়, তাহা হইলে বাঙালীদের 
একটি কর্তব্য করা হয় এবং ঝঙ্গাসাহিত্যের সমৃদ্ধি 
বাড়ে। 

বৈজ্ঞানিক গবেষণা নানা বিষয়ে নানা 
রকমের হইয়া থাকে। বসু মহাশয় মানবজ্ঞানের 
যাহা গোড়াকার কথা, এরকম নানা বিষয়ে 
অনুসন্ধান আরম্ত করেন, এবং বহুদূর পর্য্যস্ত 
তাহাতে সিদ্ধিলাভ করেন। প্রাণের, জীবনের, ও 
জৈব মূল পদার্থের (070100199যা৷ এর) প্রকৃতি, 
অজৈব জড়ের ও জৈব পদার্থের প্রকৃতিগত 
সাদৃশ্য, জীব ও উদ্ভিদের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য প্রভৃতি 
নানা কঠিন প্রশ্ন তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। 
তিনি প্রকৃতিদেবীর গুঢ় রহস্য উদ্ঘাটন করাতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহার অস্তঃপুরে বিচরণ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। বিশ্বকম্ার কারখানার গোপন কথ 


জানিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সাধনায় যত দূর 
সিদ্ধি তিনি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বিস্ময়কর । 


বসু মহাশয়ের গবেষণা ও দর্শন 

বসু মহাশয়ের কোন কোন গবেষণা 
দার্শনিকদিগের, মনোবিজ্ঞানবিদ্দিগের জ্ঞানের 
এক্যসাধনা ও এক্যপ্রতিষ্ঠা বিষয়ে সিদ্ধির 
পরিচায়ক। ইহা হইতে ইহাও বুঝা যায়, যে, তিনি 
বৈজ্ঞানিক না হইয়া দার্শনিক হইবার ইচ্ছা করিলে 
দার্শনিকদিগের মধ্যেও অগ্রগণ্য হইতে পারিতেন। 
তাহার এঁক্যসাধনার তিনটি দিকের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। জনসমাজে প্রচলিত ভাষায় 
যাহাদিগকে অচেতন-জড়, উত্ভিদ ও জীব বলা 
হয়, তাহাদের মধ্যে তিনি সাদৃশ্য ও সমধর্ম্িতা 
আবিষ্কার করেন; বিজ্ঞানের নানা শাখার মধ্যে 
তিনি একাত্মতা উপলব্ধি করিয়া বিজ্ঞানের 
অখণ্ডত্বের আভাস দেন, এবং বিজ্ঞানের ও 
দর্শনের জগৎ দুটি যে সম্পূর্ণ পৃথক নহে, তাহাও 
তাহার গবেষণা দ্বারা উপলব্ধ হয়। নানা দিকে 
এইরুপ এঁক্যের অনুসন্ধান করা এবং তাহার 
সন্ধান পাওয়া ও দেওয়া বসু মহাশয়ের প্রতি ভার 
ভারতীয়ত্বের পরিচায়ক। এই কারণেই হয়ত 
গবেষণার সত্যতা বুঝাইতে তাহাকে কষ্ট পাইতে 
হইয়াছিল। & 

আর একটা কারণ, তিনি কোন কোন বিষয়ে 
ছিলেন অগ্রদূত, অগ্রনায়ক, পথনির্ম্মাতা 
(0107627। ইহার আভাস অধ্যাপক বীরবল 
সাহনীর জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধীয় লেখাটিতে পাওয়া 
যায়। ডক্টর সাহনী বর্তমানে জীবিত রয়্যাল 
সোসাইটার ভারঞ্জয় তিন জন ফেলোর এক জন। 
তিনি বলেন, *.-1 15 71১২0160181 16 ৬/০১ 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৫১৫ 


৬4০11 81)690 01 10116 17165... 1 “সম্ভবতঃ তিনি 
তাহার সমসাময়িকদিগের অগ্রবর্তী ছিলেন।” 


যন্ত্রোপ্তাবক জগদীশ চন্দ্র 

অনেক বড় বড় বৈজ্ঞানিক অনোর উদ্ভাবিত 
ও নিনম্মিত যন্ত্রের দ্বারা গবেষণা করিয়াছেন। বসু 
মহাশয়কে অনেক বিস্ময়কর এবং অতিসূন্ষ্ 
-পরিবর্তনপ্রদর্শক (0911০86) যন্ত্র উদ্তাবন করিতে 
ও নিম্মাণ করাইতে হইয়াছিল। এখানে কেবল 
একটির উন্ষেখ করিব। তাহার নাম 
ক্রেস্কোগ্রাফ-_বাংলায় বৃদ্ধিমান যন্ত্র বলা যাইতে 
পারে। এন্সাইক্রোপীডিয়া ব্রিটানিকার মতে এই যন্ত্র 
অতি সামান্য বৃদ্ধিকে এক কোটি গুণ বড় করিয়া 
দেখাইতে পারে- ইহার বৃহদীকরণ শস্তি 
(77801019118 [০০1) এক কোটি গুণ (067 
[)]1101) (11095) ভাল অণুবীক্ষণগুলির 
বৃহদীকরণ শস্তি এখন যন্ত্রনিম্মাতারা কত বেশী 
করিতে পারিয়াছেন জানি না, বোধ হয় দু-তিন 
হাজার গুণের বেশী হইবে না। কিন্তু বসুর 
বৃদ্ধিমান যন্ত্রের বৃহদীকরণ শত্তি এক কোটি গুণ। 
অর্থাৎ কোন উদ্ভিদ যদি রস আকর্ষণ করিয়া এক 
ইঞ্জতির এক-কোটিতম অংশ (১/১০০০০০০০) 
বাড়ে, তাহা হইলে এই যন্ত্র দেখাইবে, যে, উহা 
এক ইঞ্জি বাড়িয়াছে। 

অতিসূঙ্ষ্মপরিবর্তনপ্রদর্শক এইরূপ সব যন্ত্রের 
সাহায্যে আচার্য্য বসু এমন সব ব্যাপার মানুষের 
ইন্দ্রিয়গোচর করিয়াছেন, যাহা পৃব্র্বে কখনও 
ছিল। তিনি তাহার বিজ্ঞানমন্দিরে দেখাইয়াছিলেন, 
মানুষের দৃষ্টিগোচর করিয়াছিলেন, যে, এক 
সেকেন্ডের ভগ্নাংশের মধ্যে গাছ কেমন বাড়িয়া 
চলিতেছে। তাহা দেখিবার সৌভাগা আমাদেরও 
হইয়াছিল। 


৫১৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


এই রকম যন্ত্র তাহার নির্দেশ অনুসারে 
নিম্মাণ করিতে পারে, তিনি এইরুপ সুনিপুণ এক 
জন বাঙালী কারিকর পাইয়াছিলেন। অবশ্য তিনি 
তাহাকে শিখাইয়া লইয়াছিলেন। কোন এক ব্যস্ত 
বৈজ্ঞানিক) অধিক বেতনের লোভ দেখাইয়া এই 
কারিকরটিকে ভাঙাইয়া লইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে 
বসু মহাশয়ের কাজ বন্ধ হয় নাই। তিনি অন্যান্য 
কারিকরকে শিখাইয়া লইয়াছিলেন। অসূয়াপরবশ 
এঁ বৈজ্ঞানিকের নাম করিব না। তাহা সহজে 


অনুমেয়। 


আচার্য্য বসুর আত্মসম্মানবোধ 

আচার্ধ্য বসু যখন প্রেসিডেন্সী কলেজে 
অধ্যাপক নিযুস্ত হন, তখন তাহাকে গবন্েন্টি 
ইংরেজ অধ্যাপকদের চেয়ে কম বেতন দিতে 
চান; তাহার কারণ, তিনি ভারতবধীয় লোক। 
তিনি কম বেতন লইতে রাজী হন নাই, তিন 
বৎসর কোন বেতনই গ্রহণ করেন নাই। শেষে 
তাহার আত্মসম্মানবোধের জয় হয়--তিনি তিন 
বৎসরের পুরা বেতন একসঙ্গে পান। তিনি যখন 
কম বেতন লইতে রাজী না হইয়া বিনা বেতনে 
তিন বৎসর কাজ করিতেছিলেন, তখন তাহার 
খুবই অর্থকৃচ্ভুতা ছিল ও তঙ্জনিত সংগ্রাম 
চলিতেছিল। 


আচার্য্য বসুর বিজ্ঞানের জন্য 
বিজ্ঞানানুসরণ 

ফাদার লার্ফো কলিকাতার সেন্ট জেভিয়ার্স 
কলেজের এক জন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানাধ্যাপক ছিলেন। 
তিনি একবার এক সভায় বলেন, যে, জগদীশ চন্র 
যদি তাহার বেতার যন্ত্রের পেটেন্ট লইয়া এ 
বিষয়েই ব্যাপৃত থাকিতেন, তাহা হইলে মার্কোনীর 
পরিবর্তে তিনিই বেতারবার্তী প্রেরণের উদ্ভাবক 


ও পরিচালক বলিয়া প্রসিদ্ধ হইতেন, এবং, শুধু 
প্রসিদ্ধ নহে, প্রভূত ধনশালীও হইতেন। কিন্তু 
তাহার ছিল না। তাহার অন্য বহু যন্ত্রের পেটেন্ট 
লইলেও তিনি ধনী হইতে পারিতেন। কোন কোন 
পাশ্চাত্য যন্ত্রনির্মাতা কোম্পানী প্রভূত অর্থের 
বিনিময়ে তাহার কোন কোন যন্ত্র নির্মাণ ও 
বিক্লয়ের একচেটিয়া অধিকার চাহিয়াছিল। কিন্তু 
তিনি তাহাতে রাজী হন নাই। তাহার কোন কোন 
পাশ্চাত্য বন্ধু তাহার আবিষ্কিয়ার প্রাথম্যের প্রমাণ 
পেটেন্ট লইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহা ব্যবহার 
করেন নাই। তাহার অভিপ্রায় এই ছিল, যে, 
তাহার আবিষ্কিয়া ও যন্ত্রগুলি যাহার যোগ্যতা ও 
ইচ্ছা আছে তিনিই মানবের জ্ঞনবৃদ্ধি ও কল্যাণের 
জন্য ব্যবহার করুন। 

তিনি মিতব্যয়িতার দ্বারা যাহা কিছু সঞয় 
করিয়াছিলেন, তাহা বসু বিজ্ঞানমন্দিরের জন্য 
ব্যয় করিয়াছেন ও রাখিয়া গিয়াছেন এবং অন্যান্য 
প্রতিষ্ঠান ও সৎকার্য্যের জন্য দিয়া গিয়াছেন। এই 
সপ্ডিত ধনের পরিমাণ সতর লক্ষ টাকা। 


আচার্য্য বসুর বঙ্জাভাষা ও 

সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ 
আচার্যয জগদীশচন্দ্র বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী ছিলেন। তাহার একটি 
যন্ত্রের নাম রাখিয়াছিলেন “শোষণ-গ্রাফ”। তিনি 
বাংলা লিখিয়াছিলেন কম, কিন্তু যাহা লিখিয়াছিলেন, 
তাহা কবিত্বপূর্ণ, তাহার সাহিত্যিক উৎকর্ষ সুস্পষ্ট। 
ইংরেজী যাহা লিখিতেন-__এবং ইংরেজী পুস্তক, 
প্রবন্ধ ও বন্তৃতা বিস্তর লিখিয়াছিলেন, তাহাও 
সাহিতিক উৎকর্ষের জন্য সুবিদিত। বস্তুতঃ তিনি 
যদি বৈজ্ঞানিক গবেষণায় আত্মনিয়োগ না করিয়া 


সাহিত্যের সেবায় জীবন যাপন করিতেন, তাহা 
হইলে বাংলা ও ইংরেজী উভয় ভাষাতেই মনোজ্ঞ, 
তেজোগর্ভ, উদ্দীপনাপূর্ণ ও শত্তিসঞ্চারিণী রচনার 
দ্বারা সাহিত্যকে সম্পৎশালী করিতে ও যশস্বী 
হইতে পারিতেন। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ তাহাকে সম্মানিত 
সদস্য মনোনীত করেন। পরে তিনি উহার 
সভাপতিও নির্বাচিত হইয়াছিলেন এবং এই 
পদের কাজ যোগ্যতার সহিত নিবর্ধাহ 
করিয়াছিলেন। গবেষণার ব্যাঘাত হওয়ায় তিনি 
এই পদ ত্যাগ করেন। তিনি একবার বঙ্গীয় 
সাহিত্য- সম্মেলনের সভাপতি মনোনীত হন। 
তাহার অভিভাষণ এ সম্মেলনের অভিভাষণগুলির 
মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 

আমরা যত দুর জানি, প্রবাসীর সম্পাদক 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত “দাসী” নামক মাসিক 
পাত্রকার ১৮৯৫ শ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল সংখ্যায় 
জগদীশচন্দ্রের “ভাগীরঘীর উৎস সন্ধানে” শীর্ষক 
যে প্রবন্ধটি মৃদ্রিত হয়, তাহাই মাসিকপত্রে তাহার 
প্রথম রচনা। এই প্রবন্ধের কিয়দংশ নীচে উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি। 

সেই দুই দিন বহু বন ও গিরিসঙ্কট অতিরুম 
করিয়া অবশেষে তুষারক্ষেত্রে উপনীত হইলাম। 
নদীর ধবল সূত্রটি সূক্ষ্ম হইতে সুন্ষ্নতর হইয়া এ 
পর্য্যস্ত আসিতেছিল, কল্লোলিনীর মৃদুগীতি এত দিন 
কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল। সহসা যেন কোন 
এন্দ্রজালিকের মন্ত্র-প্রভাবে সে গীত নীরব হইল, 
নদীর তরল নীর অকস্মাৎ কঠিন নিস্তব্ধ তুষারে 
পরিণত হইল। ক্রমে দেখিলাম, স্থানে স্থানে 
প্রকাণ্ড উন্মিমালা প্রস্তরীভূত হইয়া রহিয়াছে। যেন 
ক্রীড়াশীল চঞ্ঞজল তরঙ্গগুলিকে কে “তিষ্ঠ” বলিয়। 
অচল করিয়া রাখিয়াছে। কোন মহাশিল্পী যেন সমগ্র 
বিশ্বের স্ফটিক খনি ঞ£শেষ করিয়া এই বিশালক্ষেত্রে 
সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের মুর্তি রচনা করিয়া গিয়াছেন। 


জগদীশচন্দ্র বসু ৬ ৫১৭ 


দুই দিকে উচ্চ পব্র্বতশ্রেণী; বহু-দুর- প্রসারিত 
সেই পবর্বতেব পাদমূল হইতে উত্তুঙ্গা ভূগুদেশ পর্য্যস্ত 
অগণ্য উন্নত বৃক্ষ নিরস্তর পুষ্পবৃষ্টি করিতেছে। 
শিখর-তুষার-নিঃসৃত জলধারা বঙ্কিম গতিতে নিশ্নস্থ 
উপত্যকায় পতিত হইতেছে। সম্মুখে নন্দাদেবী ও 
ত্রিশূল* এখন আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মধ্যে 
ঘন কুব্ঝটিকা; এই যবনিকা অতিক্রম করিলেই 
দৃষ্টি অবারিত হইবে। 

তুষার-নদীর উপর দিয়া উর্দে আরোহণ করিতে 
লাগিলাম। এই নদী ধবলগিরির উচ্চতম শৃষ্জা হইতে 
আসিতেছে । আসিবার সময় পবর্ধতদেহ ভগ্ করিয়া 
প্রস্তরস্তুপ বহন করিয়া আনিতেছে। সেই প্রস্তরস্তূপ 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। অতি দুরারোহ স্তপ 
হইতে স্তৃপাস্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যত উর্ছে 
উঠিতেছি, বায়ুস্তর ততই ক্ষীণতর হইতেছে; সেই 
ক্ষীণবায়ু দেবধূপের ' সৌরভে পরিপূর্ণ। ক্রমে 
স্বাসপ্রশ্বাস কব্টসাধ্য হইয়া উঠিল, শরীর অবসন্ন 
হইয়া আসিল; অবশেষে হতচেতনপ্রায় হইয়া 
নন্দাদেবীর পদতলে পতিত হইলাম। 

সহসা শত শত শখনাদ কর্ণরন্তে প্রবেশ 
করিল। অর্ছোম্মীলিত নেত্রে দেখিলাম, সমস্ত পর্বত 
ও বনস্থলীতে পুজার আয়োজন হইয়াছে। 
জলপ্রপাতগুলি যেন সুবৃহৎ কমণুলুমুখ হইতে পতিত 
হইতেছে: সেই সঙ্গো পারিজাত বৃক্ষসকল স্বতঃ 
পুষ্প বর্ষণ করিতেছে। দূরে দিক আলোড়ন করিয়া 
শখ্খধবনির ন্যায় গন্তীর ধ্বনি উঠিতেছে। ইহা শঙ্খধ্বনি 
কি পতনশীল তুষারপবর্ততের বন্রনিনাদ, স্থির করিতে 
পারিলাম না। 

কতক্ষণ পরে সম্মুখে যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
হৃদয় উচ্ছ্বসিত ও দেহ পুলকিত হইয়া উঠিল। 
এতক্ষণ যে কুস্তাটিকা নন্দাদেবী ও ব্রিশূল আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল, তাহা উর্দ্ধে উ্থিত হইয়া শূন্যমার্গ আশ্রয় 


কুমায়ুনের উত্তরে দুই তুষার-শিখর দেখা যায়। 
একটির নন্দাদেবী, অপরটি ত্রিশূল নামে খ্যাত। 
+ তুষারক্ষেত্রজাত এক প্রকার সুগন্ধ গুল্মবিশেষ। 


৫১৮ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


করিয়াছে। নন্দাদেবীর শিরোপরি এক অতি বৃহৎ 
ভাস্বর জ্যোতিঃ বিরাজ করিতেছে; তাহা একাস্ত 
দুর্নিরীক্ষ্য। সেই জ্যোতিঃপুঞ্জ হইতে নির্গত ধূমরাশি 
দিগ্দিগ্ত ব্যাপিয়া রহিয়াছে। তবে এই কি মহাদেবের 
জটা? এই জটা পৃথিবীরুপিণী নন্দদেবীকে চন্দ্রাতপের 
ন্যায় আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। এই জটা হইতে 
হীরককণার তুল্য তুযারকণাগুলি নন্দাদেবীর মস্তকে 
উজ্জ্বল মুকুট পরাইয়া দিয়াছে। এই কঠিন হীরককণাই 
ত্রিশ্লাগ্র শাণিত করিতেছে। 

শিব ও রুদ্র! রক্ষক ও সংহারক! এখন ইহার 
অর্থ বুঝিতে পারিলাম। 

মানসচক্ষে উৎস হইতে বারিকণার 
সাগরোদেদেশে যাত্রা ও পুনরায় উৎসে প্রত্যাবর্তন 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। এই মহাচক্র প্রবাহিত 
শোতে সৃষ্টি ও প্রলয়ের রূপ পরস্পবের পার্খে 
স্থাপিত দেখিলাম। 


জগদীশচন্দ্র ও সুকুমার শিল্প 

আগে বলিয়াছি, জগদীশচন্দ্র যদি বৈজ্ঞানিক 
না হইয়া সাহিত্যসৃক্টিতে মন দিতেন, তাহা হইলে 
বড় সাহিত্যিক হইতে পারিতেন। কবি-প্রতিভার 
অনুরূপ প্রতিভা তাহার ছিল। তিনি বৈজ্ঞানিক না 
হইয়া সুকুমার শিল্পের, ললিতকলার, অনুশীলন 
করিলে, তাহাতেও কৃতী হইতে পারিতেন। 
বসুবিজ্ঞানমন্দির, তাহার উদ্যান ও অন্যান) অংশের 
পরিকল্পনায় তাহার শিল্পপ্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। বসু-বিজ্ঞান- মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রের 
চিত্র অন্যের অঙ্কিত, কিন্তু পরিকল্পনা তাহার। 
তাহার বাড়ীর বৈঠকখানায় প্রাচীরগাত্রে এবং 
ছাদের ভিতর পিঠের উপর অঞ্কিত ছবিগুলি 
অন্যের আঁকা । কিন্তু কি আঁকিতে হইবে, তাহা 
তিনি বলিয়া দিয়াছিলেন। একটি প্রাচীরের গাত্রে 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “মাতৃমূর্তি” অড্কিত আছে। 

কথিত আছে. ম্যাজিম-কামান ও নানাবিধ 


আকাশযানের উদ্ভাবক বিখ্যাত যন্ত্রনির্মমাতা সর্‌ 
হীর্যাম্‌ ম্যাক্সিম জগদীশচন্দ্রের নানা সূক্ষ্ন 
যন্ত্রের কথা শুনিয়া তাহার হাতখানি দেখিতে চান। 
তাহা দেখিয়া ও নাড়িয়া-চাড়িয়া বলেন, এরুপ 
সুন্ষ্ম অনুভবশস্তিসম্পন্ন হাত কেবল হিন্দুরই 
হইতে পারে। যে প্রতিভা ও সূক্ষ্ম স্পর্শশস্তি 
তাহাকে বিস্ময়কর নানা যন্ত্বউদ্তাবনে সমর্থ 
করিয়াছিল, তাহা তাহাকে চারুশিল্পের সাধনাতেও 
সিদ্ধি দিতে পারিত, যদি তিনি সেই সাধনায় 
আত্মনিয়োগ করিতেন। কবি ও শিল্পী হইতে 
হইলে যে সৌন্দর্যযবোধ, যে সুষমার উপলব্ধি, যে 
রসানুভূতি আবশ্যক, তাহা তাহার ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের সহিত তীহার বন্ধুত্ব আকস্মিক 
নহে। উভয়ের প্রকৃতি ও প্রতিভার সাদৃশ্য এই 
বন্ধুত্বের কারণ। আমরা তাহা অনুভব করিতাম। 
কবি নিজেও তাহা বলিয়াছেন। 


দেশী জিনিষের প্রতি 
জগদীশ চন্দ্রের অনুরাগ 
ভারতবধাঁয় ও বঙ্গীয় পণ্যশিল্পজাত নানা 
সামগ্রী জগদীশ চন্দ্রের প্রিয় ছিল। ইহা যাহারা 
না-জানেন, তাহার গৃহসজ্জা হইতে তাহা অনুমান 
করা তাহাদের পক্ষেও সহজ। 
বোর পন্লীগ্রামের জীবন এবং গল্লীগ্রামবাসী 
লোকদের খাদ্য তাহার কিরূপ প্রিয় ছিল, তাহার 
একটি দৃষ্টাত্ত দিব। 
একবার তিনি বিদেশ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন, আমরা তাহাকে প্রণাম করিতে 
গিয়াছি। তখন অপরাহর জলযোগের সময়। 
উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন আসিল। তিনি বলিলেন, এ-সব 
রাখ: মুড়ি আর কাচা লঙ্কা আন। তাহা আনা 
হইলে কীচা লঙ্কা দিয়া মুড়ি খাইতে লাগিলেন! 
যাহাতে মুড়ি মিয়াইয়া না যায়, সেই জনা তাহার 


মুড়ি কাচের ছিপিযুস্ত বড় কাচের পাত্রে রাখা 
থাকিত। 


জগদীশ চন্দ্রের 
ভারতভত্তি ও স্বাধীনতাপ্রিয়তা 
তাহারাই জানেন তিনি কিরুপ ভারতভন্তু ও 
স্বাধীনতাপ্রিয় ছিলেন। তাহার সহ্ধর্মিনীর ও 
তাহার সহিত যে ভগিনী .নিবেদিতার হৃদয়ের 
গভীর যোগ ছিল, ইহা তাহার প্রধান কারণ। 


পরমার্থ চিন্তায় জগদীশ চন্দ্র 
জগদীশ চন্দ্র ব্রাম্মসমাজভুত্ত ছিলেন এবং 
স্বয়ং বৈদাস্তিক মত যেরুপ বুঝিতেন তদনুসারে 
বৈদাস্তিক ছিলেন। তিনি ও তাহার সহধর্মিনী 
প্রাত্যহিক প্রাতঃকালীন উপাসনায় ব্রাম্মসমাজের 
মুদ্রিত আরাধনা পাঠ করিতেন। প্রার্থনা তিনি 
কিংবা তাহার সহ্ধন্মিনী, যেদিন মনের ভাব 
যেরুপ হইত, সেইরূপ করিতেন। কবি রজনীকাস্ত 
ছিল :-_ 
কেন বপ্টিত হব চরণে! 
আমি কত আশা ক'রে বসে আছি, পাব ঙ্গীবনে 
না হয় মরণে। 
আহা! তাই যদি নাহি হবে গো, 
পাতকী-তারণ-তরীতে তাপিত আতুরে তুলে না 
_. লবে গো, 
হ'য়ে পথের ধুলায় অন্ধ, এসে দেখিব কি 
খেয়া বন্ধ? 


জগদীশচন্দ্র বসু গু ৫১৯ 
তবে পাবে বসে “পার কর” ব'লে পাপী কেন 
ডাকে দীন-শরণে ? 
আমি শুনেছি, হে তৃষাহারী ! 
তুমি এনে দাও তারে প্রেম অমৃত, তৃষিত যে চাহে 
বারি, 
তুমি আপনা হইতে হও আপনার, যার কেহ নাই, 
এ কি সব মিছে কথা? ভাবিতে যে ব্যথা বড় বাজে, 
প্রভু মরমে। 
আচার্য বসু তাহার একটি বস্তৃতার শেষে 
বিশ্বের একত্ব সম্বন্ধে ইংরেজীতে খবিদের বাক্য 
নিন্োদ্ধত শ্লোকের তাৎপর্য্য। 
একং রূপং বহুধা যঃ করোতি, 
তমাত্মস্থং যেহনুপশ্যস্তি ধীরাঃ. 
তেষাং সুখং শাম্খতং নেতরেষাম্্‌।” 
“সর্ব্বভূতান্তরাত্মা একেম্বর যিনি আপনার 
এক রুপকে বহু করেন, তাহাকে যে ধীরেরা 
আত্মস্থ আপনাদের মধ্যে স্থিত) দেখেন, 
তাহাদের সুখ শাশ্বত, অন্যদের নহে।” 
বহুর মধ্যে এককে যিনি জানেন, তিনিই 
সত্য জানিয়াছেন, অন্যেরা নহে, এই মন্মেরি 
উপনিষদ্বাক্য তাহার প্রিয় ছিল। বহুর মধ্যে এই 
একের সম্ধান তিনি পাইয়াছিলেন। 
পরমাত্মার উপলব্ধির জন্য কর্মের পথ, 
রসানুভূতির পথ, ও জ্ঞানের পথ তাহার 
অধিগম্য ছিল, এবং তিনি তাহা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। 
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১৩০৮ ভাদ্র 
[ প্রফুল্পচন্দ্রের আবিষ্কার ] 
আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে /১117916॥  বৃত্তাত্ত বাহির হইয়াছে। এই পত্রের সম্পাদকগণ 
061 07০1716 নামক সুপ্রতিষ্ঠিত জন্্মান রাসায়নিক বিখ্যাত রাসায়নিক। তীহারা অধ্যাপক রায়ের 
পত্রে অধ্যাপক প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয়ের গবেষণা ও আবিষ্কিয়া সমূহের অপুরর্বত্ব স্বীকার 
পারদঘটিত গবেষণা ও আবিষ্িয়া সমূহের একটি করিয়াছেন। 


১৩০৮ অগ্রহায়ণ-পৌষ 


সাহিত্যিক। 
| ইংরেজীতে প্রফুল্পচন্দ্রের বিজ্ঞান-গ্রন্থ ] 


প্রসিদ্ধ রাসায়নিক আবিষ্কর্তী অধ্যাপক 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়, ডি. এস্সি কয়েক বসের হইতে 
প্রাচীন হিন্দুদিগের রসায়ন শাস্ত্র সম্বন্ধে গবেষণা 
করিতেছেন। তাহারা সেকালে এবিদ্যার কতটা 
উন্নতি করিয়াছিলেন, তিনি তাহার ইতিহাস 
লিখিতেছেন। এতদর্থে তিনি অনেক বৎসর ধরিয়া 
পুথি সংগ্রহ কবিয়া অধ্যয়ন করিতেছিলেন। 
গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে তিনি এবিষয়ে আর্থিক 
ও অন্যবিধ সব্র্বপ্রকার সাহায্য পাইয়া 
আসিতেছেন। সম্প্রতি তাহার পুস্তকের প্রথমখণ্ড 
যন্ত্রস্থ হইয়াছে। ইহা ইংরাজী ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে। প্রথম খণ্ড রয়েল আটপেজী আকারের 
আনুমানিক ৪৫০ পৃষ্ঠা পরিমিত হইবে। তন্মধ্যে 
গ্রন্থের এতিহাসিক উপক্রমণিকা প্রায় ১০০ পৃষ্ঠা 
পরিমিত হইবে। গ্রন্থকার খণ্থেদে, বিশেষতঃ 
অথব্ববেদে 8158617) তে বিশ্বাসের সৃচনা 
পাইয়াছেন. নৃষ্টান্তস্বরুপ বলা যাইতে পারে যে 


ঝণ্ধেদের সময়ের আর্ধেরা সোমরসকে এক প্রকার 
“রসায়ন” মনে করিতেন। অথবর্ববেদ হইতেই 
আযুবের্ধদের উৎপত্তি। আয়ুবের্দ একটি 
অথবর্ববেদোপাঞঙ্ বলিয়া বিবেচিত হয়। 
প্রথমভাগের নাম আয়ুব্রবদিক যুগ রাখা হইয়াছে। 
ইহাতে চরক সুশুতে রসায়ন সম্বন্ধে যাহা লিখিত 
আছে, তাহা সংগৃহীত হইয়াছে। কিছুকাল পূর্বে 
ডাত্তার রায় বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের এক 
অধিবেশনে বলিয়াছিলেন,_-“এই চরক সুশ্ুত 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অনেকে অনেক কথা 
বলেন। এডিন বরার ডিউগাল্ড্‌ ঝুঁয়ার্ট বলেন, 
এসকল তথ্য ব্রাম্মণেরা শ্রীকদিগের নিকট হইতে 
চুরি করিয়াছিলেন। বাস্তবিক তাহা নহে। ক্ষার-কর্ম্ম 
নামে যে অধ্যায় আছে, তাহাতে ক্ষারভেদে 
আধার পাত্রাদির যেরুপ ব্যবস্থা দেখা যায়, আমি 
সেগুলি নিজে পরীক্ষা করিয়া অজ্ঞাতপুবর্ব ফল 
পাইয়াছি। যদি এই অধ্যায়টি কেবল মাত্র অনুবাদ 


৫২৪ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাহা কোন মতে তাহার 
ন্যায় রসায়নবিদের পক্ষেও লজ্জাকর হয় না।” 
আয়ুর্বেদিক যুগের পরই তান্ত্রিক যুগ। এই যুগে 
বহুসংখ্যক রাসায়নিক প্রক্রিয়া ও যন্ত্র আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। এই যুগ আনুমানিক ৮০০ খুষ্টাব্দ 
হইতে ১৪০০ খুকটীব্দ পর্য্য্ত প্রায় ৬০০ বর্ষব্যাপী। 
পুস্তকের এই অংশে গ্রন্থকার রসার্ণব, 
রসরত্বুসমুচ্চয়, রসরত্বাকর এবং অন্যান্য তান্ত্রিক 
গ্রন্থ হইতে অনেক সানুবাদ মূল সংস্কৃত শ্লোক 
সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। তান্ত্রিক যুগে ভারতবর্ষে 
ইউরোপে এযুগে রসায়নজ্ঞান তদপেক্ষা অনেক 
কম ও নিকৃষ্ট ছিল। গ্রন্থকার নিজের এই সিদ্ধান্ত 


0111719 ইত্যাদি) হইতে অনেক স্থল উদ্ধৃত 
করিয়া সমর্থন ও সপ্রমাণ করিয়াছেন। দ্বিতীয়ভাগে 
কার্য্গত রসায়ন (801160 01101771509) বর্ণিত 
হইয়াছে। প্রাটীন হিন্দুরা 17190811006 তে কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছিলেন এই অংশে তাহার বৃত্তাত্ত 
আছে। প্রন্থখানিতে তীর্যযকৃ্পাতন (01501191101), 
অধঃপাতন, ভস্মীকরণ (]100176186101) 
ধাতৃসত্তপাতন (6%0206107 06 & 17918] গি0োা। 
076 0165) ইত্যাদি প্রক্রিয়া দেখাইবার জন্য 
বহৃসংখ্যক কাষ্ঠখোদিত প্রতিকৃতি আছে। 
রহিলাম। ডান্তার রায় পরিষদের জন্য রাসায়নিক 
পরিভাষা লিখিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। আমাদের 


কপ (022) এবং বার্তলো (8০1076100) প্রণীত আশা ও সনির্বন্ধ অনুরোধ এই যে তিনি যেন 
প্রামাণিক জন্ম্মান ও ফরাশিশ গ্রন্থনিচয় অবসর মত হিন্দুরসায়নের ইতিহাসের একখানি 
(09501161600 0161710, [71900116 05 অন্ততঃ সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদও বাহির করেন। 
১৩২৪ ফাল্গুন 
বাঙ্গালী ও অন্য প্রদেশবাসী। 

আচার্ধ্য [ জগদীশচন্দ্র ] বসু যখন বোদ্বাইয়ে খোসার জিতবে মনুষ্যত্ব থাকে। আর একটা এই 
বন্তৃতা করিতেছিলেন, প্রায় সেই সময়ে আচার্য্য দেখিলাম, যে, যেমন বোম্বাইয়ে নানা ভিন্নপন্থী 
্ফুলপচন্দ্র রায় মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক নিমান্ত্রীত দলের. লোক আচার্য বসুর প্রশংসা করিয়াছে, 
হইয়া রসায়নবিজ্ঞান সম্বন্ধে মান্দ্রাজে বন্তৃতা মান্দ্রাজেও তেমনি ভিন্ন ভিন্ন দলের কাগজ আচার্য 
করিতেছিলেন, এবং সমাদর লাভ করিতেছিলেন। রায়ের প্রশংসায় একমত। তিনি মান্দ্রাজ 


আচার্য্য শ্রফুল্পচন্দ্রকে দিয়া দাদাভাই 
নৌরোজি মহাশয়ের একটি চিত্রের আবরণ 
উন্মোচন করান হয়। মান্দ্রাজে তিনি যাওয়ায় 
বিজ্ঞানচচ্চার উৎসাহ ও প্রকৃত দেশত্রীতি 
জাগিয়াছে, এবং লোকে বুঝিয়াছে যে অনাড়ম্বর 


বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট হইতে বন্তৃতার জন্য যে 
৭৫০ টাকা দক্ষিণা পাইয়াছিলেন, তাহা 
বিশ্ববিদ্যালয়কেই দিয়া আসিয়াছেন। উহার সুদ 
হইতে “সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণ পুরস্কার” 
নামক একটি বার্ষিক পুরস্কার রসায়নবিজ্ঞানে 


গবেষণায় উৎসাহ দিবার জন্য সবর্বাপেক্ষা কৃতী 
গ্রাজুয়েটকে দেওয়া হইবে। 

যোগ্য বাঙ্গালীর গুণের আদর বাংলার 
বাহিরে হয়। আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত যে 
অন্য প্রদেশের যোগ্য লোকদের আদর করিতে, 
এমন কি, অন্য প্রদেশে যে যোগ্যতা থাকিতে 
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কি না। বাংলাদেশের অভাবের সময়, কিন্া 
বাংলাদেশের বা ভারতের কাজে, অন্য 
প্রদেশবাসীরা যেরুপ টাকা দেন, আমরা কি সমগ্র 
ভারতের কাজে বা অন্য প্রদেশের অভাবের সময় 
সেরুপ টাকা দিতে ইচ্ছা করি? 


১৩২৫ মাঘ 
“বিলাতী” কৌলীন্য। 
 প্রফুল্লচন্দ্রের “সার্‌, উপাধি ] 


বিলাতী কুম্ড়া বা বিলাতী বেগুন বাস্তবিক 
বিলাত হইতে আসিয়াছে বলিয়া “বিলাতী” 
বিশেষণ পায় নাই। এক সময়ে আলু অর্থাৎ গোল 
আলুও বিলাতী আলু নামে পরিচিত ছিল; যদিও 
“পোর্যাটো” জিনিসটির আদিম উৎপত্তিস্থান 
আমেরিকা । আমরা যখন কলিকাতায় মেসে থাকিয়া 
কলেজে পড়িতাম তখন আমাদের এক খোষ্রা 
চিনি” বলিত; সরিষার গুঁড়াও যে বিদেশ হইতে 
শিশিবদ্ধ হইয়া আসিয়াছে, তাহা সে কল্পনা 
করিতে পারে নাই। বিদেশ হইতে নূতন আগত 
জিনিসকে বিলাতী বলা আমাদের দেশের রীতি। 


উপাধিগুলি দ্বারা যে নববিধ “আভিজাত্য” সৃষ্ট: 


হইতেছে, তাহাকে বিলাতী কৌলীন্য বলা যাইতে 
পারে। 

এই কৌলীন্যের মূল্য কি? বল্লাল সেন যে 
কৌলীন্যের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, কিন্বদস্তী এই, যে 


তীর্থদর্শন, নিষ্ঠা, বৃত্তি, তপস্যা, দান, এই নয়টি 
লক্ষণ। এখন বিস্তর কুলীন দেখা যায়, যাহাদের 
চরিত্রে ও আচরণে ইহার একটি লক্ষণও দেখা 
যায় না। বহুশতাব্দী পুবের্ব ইউরোপে লোকে 
শৌর্যের জন্য নাইট উপাধি পাইত। বিলাতে 
এখন মদ বিক্রয় করিয়া ধনী শুঁড়ি নাইট অনেক 
আছে। আমাদের দেশে বিলাতী কৌলীন্য কিকি 
গুণ বা লক্ষণ দেখিয়া মানুষকে পাইয়া বসে, তাহা 
বলা কঠিন। ভারতবধীয়ি এমন “সার্‌্” আছেন, 
যাহারা সচ্চরিত্র, বিদ্বান, কৃতী ও যশস্বী। কিন্তু 
এমন “সার” ও আছে, যাহারা অতি দুর্বৃত্ত 
গণ্ডমূর্খ, কৃতিত্বহীন ও অখ্যাতিমান্। “সার্”গণ 
যে প্রত্যেকেই শ্বেত রাজপুরুষদের পদানত, তাহাও 
বলিবার জো নাই। সুতরাং তোষামোদ ও 
মেরুদণ্ডহীনতা “সার্”দের সাধারণ লক্ষণ বলিয়াও 
নির্দেশ করা যায় না, যদিও অনেকের চরিত্রে এই 
লক্ষণ বিদ্যমান আছে বটে। যাহা হউক, ইহা 
নিশ্চিত যে “সার্‌” উপাধি পাইলেই মানুষটির 
বাস্তবিক কোন একটা দোষ আছে, ইহা যেমন 
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ধরিয়া লওয়া যায় না, তেম্নি, কোন ভাল গুণ 
আছে, ইহাও ধরিয়া লওয়া যায় না। 

গত ১লা জানুয়ারীর আগে ইহা বলা 
চলিত, যে, “সার্”দের সকলেরই ধন বা ধনের 
খ্যাতি, আছে। কিন্তু এ তারিখে খবরের কাগজে 


দেখা গেল, বিজ্ঞানাচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় নাইট 
উপাধি পাইয়া “সার্” হইয়াছেন। সুতরাং 
ধনশালিতা “সার্”দের সাধারণ লক্ষণ, এখন আর 
বলা চলিবে না। 


১৩২৫ মাঘ 


দারিদ্রযব্রতীর নাইটত্ প্রাপ্তি। 
| প্রফুল্লচন্দ্র রায় ] 


ইতিপৃবের্ব আচার্য প্রফুল্পচান্দ্রের মত 
দারিদ্যব্রতী কেহ নাইট হন নাই। জানি না, এখন 
তাহাকেও মূল্যবান পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইতে হইবে 
কি না। 
তাহাতে আমাদের সুখের কোন কারণ নাই। তবে, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জগদীশচন্দ্র বসু ও প্রফুল্লচন্দ্র 
রায়ের নাইটত্ব লাভ, সাংসারিক এশর্য্যের জন্য 
কিম্বা আইন চিকিৎসাদি বৃত্তিতে কৃতিত্বের জন্য 
ঘটে নাই, মানসিক সম্পদই উহার কারণ। এই 
তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু যখন 
উপাধিধারী নির্বিশেষে উপাধিটির কোন মূল্য নাই 
বলিয়া আমাদের ধারণা, এবং তাহার কিছু কারণও 
দেখাইয়াছি, তখন আমরা পূর্বোস্ত বিশেষত্বেও 
আহ্রাদিত হইতে পারিতেছি না। রায় মহাশয় 
তাহার প্রতি অবিচার করিয়া, এখন যে সাধারণের 
নিকট গুণগ্রাহী বলিয়া পরিচিত হইতে ইচ্ছা 
করিয়াছেন, ইহা কিঞ্ডিৎ সত্তোষের বিষয় বটে। 


গবেষণায় এবং অধ্যাপনায় কৃতিত্বের জন্য নাইট 
করা হইয়াছে, আমরা ইহা নিঃসংশয়ে ধরিয়া 
লইতে পারি না। বেঙ্গাল কেমিক্যাল এণ্ড 
ফার্ম্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌ প্রতিষ্ঠার মূলে প্রধানতঃ 
তিনি ছিলেন, এবং এখনও তিনি ইহার রাসায়নিক 
বিশেষজ্ঞ বা “এক্‌স্পার্ট” এবং অনাতম পরিচালক। 
যুদ্ধের সরপ্জাম প্রস্তুত ও সর্বরাহ করিবার জন্য 
নিযুক্ত মিউনিশ্যন বোর্ড (1%01110101 30810) 
কে এই কারখানা উচিত মূল্যে অনেক রাসায়নিক 
ও অন্য জিনিস জোগাইয়া সাহায্য করিয়াছেন 
বলিয়া শুনিয়াছি। আমাদের অনুমান এই, যে, 
আচার্য রায় মহাশয়ের নাইটত লাভের সহিত এই 
কার্খানার উত্ত কার্যের সম্পর্ক আছে। 
জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় ও প্রফুল্পচন্দ্র রায় 
মহাশয় নাইট না হইয়া যদি রয়্যাল সোসাইটার 
সদস্য অর্থাৎ ফেলো অব্‌ দি রয়্যাল সোসাইটা 
নিবর্বাচিত হইতেন, তাহা হইলে আমরা অবিমিশ্র 
আনন্দ অনুভব করিতে পারিতাম। ভারতবধীয়ি 
বৈজ্ঞানিকের রয়্যাল সোসাইটার সদসা হওয়ার 
পথে যে অন্তরায় আছে, তাহা আমরা জানি: কিন্তু 
আহার আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 


অনেক কৃপণ লোকের সম্বন্ধে এরুপ কথা 
প্রচলিত আছে, যে, তাহারা তাহাদের মায়ের 
কিন্তু মাতৃশ্রাদ্ধে দানসাগর করিয়াছে। প্রফুল্লচন্দ্ 
রায় মহাশয় যতদিন পেন্শ্যন লন নাই, ততদিন 
তাহাকে কর্তৃপক্ষ শিক্ষাবিভাগের প্রাদেশিক 
শ্রেণীতে রাখিয়াছিলেন, উচ্চতম শ্রেণীতে তিনি 
স্থান পান নাই; শুনিয়াছি অবসর লইবার একদিন 
আগে, “পিত্তি রক্ষা”র জন্য, তাহাকে এই উচ্চতম 
“ভারতীয়” শ্রেণীতে স্থান দেওয়া হয়। অথচ 
তিনি যতদিন চাকরী করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
কাজেও নিযুস্ত হইয়াছেন: ইংরেজ যুবকেরা ত 
বরাবরই হইয়া থাকেন। এই যুবকেরা প্রত্যেকে 
বা অধিকাংশ অধ্যাপনায়, জ্ঞানে ও গবেষণায় 
রায় মহাশয় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহেন। এইসব কারণে, 
তাহার সর্কারী চাকরীর কাল শেষ হইয়া যাইবার 
পর, তাহাকে নাইট উপাধি দিয়া কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন বলিয়া আমরা মনে করি না। 

তিনি আযৌবন দারিদ্রযব্রতী, বিজ্ঞানভিক্ষু ও 
জ্ঞান-তপনত্বী; ভবিষ্যতেও তাহা থাকিবেন। বড় 
চাকরী পাইলে বেশী যে টাকা পাইতেন 'তাহাও 
দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্যার্থ এবং অন্যবিধ লোকহিতে 
ব্যয়িত হইত। অধিকন্তু শিক্ষণকার্যের উচ্চতম 
বিভাগে তিনি কাজ পাইলে গুণের সমুচিত আদর 
হইত, দেশে অনেক অসস্তোষ নিবারিত হইত, 
যুবা বিজ্ঞানাশিক্ষার্থীরা উৎসাহিত হইত। তাহাকে 
নাইট উপাধি দেওয়ায় ইহার কোন একটি সুফলও 
ফলিবে না । আগেকার কালে যখন লোকে সৈনিক 
উপাধি পাইয়া “পাঁচ-হাজারী”, “দশহাজারী” হইত, 
তখন তাহাব সঙ্গে সঙ্জো জায়গীরও পাইত। 
“সার্” উপাধির স্ুঙ্গে এরুপ কোন জায়গীর-লাভ 
ঘটে না। রায় মহাশয় জায়গীব পাইলে কিন্বা 
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তাহার পেন্শ্যন বদ্ধিত হইলে আনন্দের কারণ 
হইত। কেন না, তিনি “দরিদ্রান্‌ ভর কৌন্তেয়, মা 
প্রযচ্ছেস্থরে ধনম্‌”, নীতির অনুসরণ করেন; এবং 
দাবোগা বা সব্ডেপুটি বা গ্রাম্য চৌকীদারের 
স্ৃতিরক্ষা বা অন্যবিধ পরোক্ষ সর্কারী উদ্দেশ্যে 
স্থাপিত ফণ্ডে টাকা না দিয়াও যখন নাইটত্ব 
বজায় রাখা যায় দেখিতেছি, তখন জায়গীরের ও 
বদ্ধিত পেন্শ্যনের প্রায় সমস্ত টাকাই লোকহিতে 
উৎসৃষ্ট হইত বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়। 

কেহ “সার্” বা অন্যবিধ উপাধি পাইলেই 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা বাড়িবার কারণ কেন ঘটে না, 
তাহা প্রকারান্তরে আগেই বলিয়াছি। সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, যে, উপাধিলাভ মানে 
মনুষ্যত্ববৃদ্ধি নহে। আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয় 
নাইট হওয়ায় অধিক জ্ঞানী, অধিক চরিত্রবান, 
অধিক দাতা, অধিক বিজ্ঞানভিক্ষু, অধিক জনসেবক 
ও স্বদেশপ্রেমিক হইবেন না। কিন্তু অন্যদিকেও 
সাবধান থাকা দর্কার। অনেকে এরুপ মনে করিতে 
পারে যে যিনি উপাধিলাভের আগে শ্রদ্ধেয় 
ছিলেন, উপাধি প্রাপ্তির পর তিনি আর শ্রদ্ধাভাজন 
থাকিতে পারেন না। ইহা ভুল। বিস্তর লোক 
সংসারে আছে, যাহারা উপাধিহীন এবং অশ্রদ্ধেয়। 
আবার এরুপ লোকও আছেন, যাহারা উপাধিযুস্ত 
ও শ্রদ্ধাভাজন। শ্রদ্ধা মানুষের মানসিক 
শত্তিসম্পদ, চরিত্র ও আচরণের উপর নির্ভর 
করে। উপাধি পাইবার আগে যদি কেহ মানসিক 
শত্তিসম্পদ, চরিত্র ও আচরণের গুণে শ্রদ্ধালাভ 
করিয়া থাকেন, উপাধি পাইবামাত্র তিনি তাহা 
হইতে বঞ্চিত হইতে পারেন না। অবশ্য যদি 
প্রমাণ পাওয়া যায়, যে, কেহ উপাধি পাইবার জন্য 
লোলুপ হইয়া তজ্জন্য চেষ্টা করিতেছিল কিম্বা 
উপাধি পাইয়া আপনাকে মনুষ্যত্বে খাট করিয়াছে, 
তাহা হইলে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা স্বভ/ণতই কমিয়া 
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যাইবে। কিন্তু মনুষ্যত্বের প্রমাণ ব্যতিরেকে যেমন 
কাহাকেও শ্রদ্ধা করা যায় না, তেমনি মনুষ্যত্ব হাস 
বা লোপের প্রমাণ ব্যতিরেকেও কাহাকেও শ্রদ্ধা 
হইতে বঞ্তিত করা যায় না। 

খাটি মানুষ হওয়ার পথে বিদ্ব অনেক। 
উপাধি না লওয়া ভাল বটে; কিন্তু “উপাধি লই 
নাই”, কিন্বা “পাইয়াও ত্যাগ করিয়াছি,” বলিয়া 


“নিরুপাধি” থাকার বড়াই করিবার নিমিত্ত 
“নিরুপাধি” থাকা প্রশংসনীয় নয়। বস্তুতঃ, সোপাধি 
ও নিরুপীধি উভয় অবস্থাতেই উপাধি সম্বন্ধে 
নির্বিকারচিত্ততা মানুষের আদর্শ হওয়া উচিত। 

যাক্‌, এ বিষয়ে আর বেশী লিখিবার দর্কার 
নাই। 


১৩২৭ আশ্বিন 
আচার্ধ্য প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের বিলাতযাত্রা । 


আমাদের দেশে কাচা মাল- উত্তিজ্জ, খনিজ, 
প্রাণিজ--অসংখ্য প্রকারের পাওয়া যায়। তাহা 
হইতে মানুষের ব্যবহার্য্য পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিতে 
হইলে তদুপযোগী বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া জানা দর্কার। 
এই-সমুদয় প্রক্রিয়াতেই সাধারণতঃ 
কোন-না-কোন প্রকারে রসায়নের জ্ঞান আবশ্যক 
হয়। কেবলমাত্র রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করিবার 
জন্যই শত শত কার্খানা ইউরোপে, আমেরিকায় 
ও জাপানে আছে। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ও 
আয়তন হিসাবে এখানে রাসায়নিক কার্খানা 
অতি অল্পসংখ্যক আছে। যাহা আছে, তাহার 
কোনটিই বড় নহে। রাসায়নিক কার্খানা চালাইতে 
হইলে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় সকলে রসায়নের 
জ্ঞান যতটুকু ও যে-ভাবে দেওয়া হয়, তাহা 
যথেষ্ট নহে। ব্যবহারিক রসায়ন (8001150 


০1877150) জানা চাই, এবং তা ছাড়া কারখানা 
চালাইবার মত কার্যগত জ্ঞানও চাই। এই উভয়বিধ 
জ্ঞান আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয়ের আছে। 
কিন্তু মহাযুদ্ধের পাঁচ বসরে কার্খানার রাসায়নিক 
প্রক্রিয়া প্রভৃতিতে বিস্তর উন্নতি হইয়াছে। তৎসমুদয় 
দেখিবার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে 
কয়েক মাসের জন্য বিলাত পাঠাইয়াছেন। কেন 
না, শ্রীযুন্ত রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের দ্বিতীয় 
রসায়ন শিখাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে, এবং 
তদ্বিবয়ে আচার্য রায় মহাশয় প্রধান পরামর্শদাতা 
হইবেন, এবং সম্ভবতঃ পরিচালক বা অধ্যক্ষও 
তিনি হইবেন। তাহার বিলাতযাত্রার পৃবের্ব তাহার 
বর্তমান গবেষক শিষাগণ তাহার যে ছবি 


প্রফুল্রচন্দ্র রায় ও তার বৈজ্ঞানিক শিষ্যবৃন্প গু ৫২৯ 


১৩৪৮ ভাদ্র 


গত ১৭ই শ্রাবণ (২রা আগস্ট) আচার্ধ 
প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের জীবনের আশী বৎসর পূর্ণ 
হয়েছে। সেই দিন সেই উপলক্ষ্যে কলকাতার 
সেনেট হাউসে সর্বসাধারণের পক্ষ থেকে জয়ন্তী 
কমীটি তাকে অভিনন্দিত করেন। তা ছাড়া, 
কল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্টস্‌ ও বিজ্ঞান বিভাগ 
দুটির অভিনন্দনপত্র এবং অনেক সভাসমিতির 
অভিনন্দনপত্র পড়া হয় ও তাকে দেওয়া হয়। 
অভিনন্দনপত্রের সংখ্যা বেশী হওয়ায় এবং 
সবগুলি পড়বার সময় না থাকায়, অনেকগুলি 
হয় ও সেগুলি আচার্য রায়ের হাতে দেওয়া হয়। 
পরেই দেখা গেল যে, আরো বেশি পরাতে গেলে 
সেটা হবে শ্রীতিশ্রদ্ধার অত্যাচার; সুতরাং 
অধিকাংশ মালা স্তৃপাকার ক'রে রাখা হয়েছিল। 

আচার্য রায়ের বিখ্যাত ছাত্রের সংখ্যা বড় 
কম নয়। তাদের মধ্যে অন্যতম সর্‌ মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায়সভাপতি মনোনীত হয়েছিলেন। তার 
লিখিত অভিভাষণ সাতিশয় হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল 


এবং সেটি পড়বার সময় তার কণ্ঠস্বর থেকে- 


বোঝা যাচ্ছিল যে, প্রত্যেকটি কথা তার হৃদয়ের 
অস্তঃস্তল থেকে বেরচ্ছে। | 

বলা বাহুল্য, সেনেট হাউস ও তার বারাণ্ডা 
শ্রোতায় পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। তাদের মধ্যে অনেক 
মহিলা ছিলেন। 

আচার্য রায় বাংলা ও ইংরেজী অনেক 
খবরের কাগজে ও সাময়িক পত্রে অনেক প্রবন্ধ 
লিখেছেন। তার অনেকগুলি যে তার লেখা, তা 
সকলেব জানা নাই, কিন্তু অনেক সম্পাদক তা 


১.৪ 


জানেন। যে-গুলি তার নাম দিয়ে ছাপা হয়েছে, 
সে-গুলি যে তার লেখা, তা সব পাঠক জানেন। 
তিনি যদি বৈজ্ঞানিক ও অধ্যাপক না হ'য়ে 
সাংবাদিক হ'তেন, তা হ'লে জ্ঞানবান ও নিপুণ 
সাংবাদিক হ'তে পারতেন: কিন্তু হন নি যে, দু 
দিক্‌ দিয়ে তা ভালই ক'রেছেন। হলে তিনি 
না, এবং তার নানা মত ও প্রচেষ্টা তার কাগজ 
ছাড়া অন্য কাগজে সমর্থিত হ'ত না ও তার 

সায় সব কাগজ মুখর হ'ত না। 

তিনি খবরের কাগজে ও সাময়িক পত্রে 
কেবল প্রবন্ধ লিখেই যে সম্পাদকদের ও 
পরিচালকদের সাহায্য করেছেন তা নয়, তার 
সাক্ষাৎ চেষ্ডা ও পরোক্ষ প্রভাবে দেশে 
ব্যবসাবাণিজ্য ও কারখানা বৃদ্ধি পাওয়াতেও 
খবরের কাগজ ও সাময়িক পত্রগুলি নানা প্রকারে 
উপকৃত হয়েছে। এই জন্যে যখন সেনেট হাউসে 
অনেক অভিনন্দনপত্র পড়া হচ্ছিল, তখন আমরা 
ভাবছিলাম ইগ্ডিয়ান জান্যালিস্টস্‌ এসোসিয়েশন 
আচার্য রায়কে অভিনন্দিত করবেন কি না; কিন্তু 
দেখলাম তারা তা করলেন না। (১৯শে শ্রাবণ ।) 


আচার্য রায়ের জীবন শুধু 
বেঁচে থাকা নয় 
ইংরেজী “লিব' 01৬০) ক্রিয়াপদটির একটি 
অর্থ 40 18)0% 116, 10 1680 2116 01 ৬৪110 
21710010175 2100 21001101706, 40 82 0011 
[015857116, 610. ঢিটোতা 67159161706, অর্থাৎ, 
সংক্ষেপে, জীবন সম্ভোগ করা, নানা রকম 


৫৩০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


ভাববিলাসে ও অভিজ্ঞতায় জীবন যাপন করা” 
“বেঁচে থাকার থেকে পুরা মজা পাওয়া ।” ইংরেজী 
'লিব্‌' শব্দটির অন্য এবং উচ্চতর অর্থও আছে। 
দিন কাটানও একটা অর্থ। চিরকুমার আচার্য 
প্রফুল্পচন্দ্র রায় যে ৮০ বৎসর বেঁচে আছেন, তার 
বেঁচে থাকার মানে ওরকম কিছু নয়। 
প্রফুল্পচন্দ্রের আশীবৎসরব্যাপী জীবন 
গাছপালার জীবন নয়, পশুপক্ষীর জীবন নয়। 
তার জীবন উচ্চ চিন্তা ও উচ্চভাবের এবং তার 
অনুযায়ী কাজের জীবন। তার চিস্তা ও তার 
হৃদয়ের নানা উচ্চ ভাব তাকে নানা কার্য্যক্ষেত্রে 
নিয়ে গিয়ে তার জীবনকে গৌরবান্বিত করেছে। 
তিনি এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়নী বিদ্যা 
শিখে ডী. এস্সী (বিজ্ঞানাচার্য) উপাধি লাভ 
করেন। সেখানে ছাত্র থাকবার কালেই তিনি 
গবেষণা করতে শিখেছিলেন। বৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
লাভে ও বৈজ্ঞানিক গবেষণায় তার মন তখন 
নিবিষ্ট থাকলেও তিনি ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব 
সম্বন্ধে সেই সময় এমন একখানি বই লিখেছিলেন, 
যা বাংলা দেশে স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
প্রকাশিত হ'লে, লেখকের কোন শাস্তি না হ'লেও, 
বইখানি অন্ততঃ নিষিদ্ধ তালিকাভুস্ত হ'তে পারত। 
ভারতবর্ষে ফিরে এসে তিনি প্রেসিডেন্সী 
কলেজে অধ্যাপনার কাজ পেয়েছিলেন বটে, কিন্তু 
সেকালে সাধারণতঃ ইংরেজরাই যে-সব উচ্চতর 
চাকুরী পেত, সেরকম কোন উচ্চ অধ্যাপকের পদ 
তিনি পান নি। তখন তার চেয়ে খুব কম 
যোগ্যতাবিশিষ্ট ইংরেজ উচ্চ অধ্যাপকপদ পেত, 
_-এখনও পায়। এতে ভারতীয়দের অপমান 
হয়েছিল, কিন্তু তার অধ্যাপনার উৎকর্ষ কমে নি; 
গবেষণা দ্বারা নুতন আবিষ্কার করবার ক্ষমতাও 
তার লোপ পায় নি। তিনিই আন* ভারতের 


প্রথম রাসায়নিক আবিষ্কর্তা। তিনি শুধু যে বিস্তর 
ছাত্রকে পাস করিয়েছেন তা নয়, তার অধ্যাপনা, 
উপদেশ ও পরিচালনায় এবং তার দৃষ্টাস্তে তার 
কয়েক জন ছাত্র বৈজ্ঞানিক গবেষকও হয়েছেন। 
মধ্যেই আবদ্ধ নয়, ভারতবর্ষে বাংলা দেশের 
বাইরে ও তার ছাত্রমগ্ুলীর বাইরে যে রাসায়নিক 
গবেষণা বেড়েছে, তা অংশতঃ তার দৃষ্টান্তের ও 
প্রভাবের পরোক্ষ ফল। 

ভারতবর্ষে প্রাচীন কালে রসায়নী বিদ্যার 
উন্নতি কত দূর হয়েছিল, সে সম্বন্ধে তিনি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ লিখে এ বিষয়ে জগতের জ্ঞান বাড়িয়েছেন। 
এই গ্রন্থটি লিখবার জন্যে তিনি অনেক প্রাচীন 
পুঁথি সংগ্রহ করিয়েছিলেন। সেই কাজে তার 
কোন কোন বন্ধু তার সাহায্য করেছিলেন। প্রাচীন 
দ্বিতীয় খণ্ড লিখেছিলেন মহাপন্ডিত ডক্টর সর্‌ 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল। এর দ্বারা গ্রন্থখানির গুরুত্ব 
বেড়েছিল। 

প্রফুল্নচন্দ্র ইংরেজীতে আত্মচরিত লিখেছেন 
এবং তার বাংলা অনুবাদও হয়েছে। তা ছাড়া তিনি 
বাংলায় আরো কোন কোন বই লিখেছেন;--যেমন 
একখানি সরল সচিত্র প্রাণিবৃত্তান্তের বই। ইংরেজীতে 
ও বাংলায় তিনি খবরের কাগজে ও সাময়িক পত্রে 
বিস্তর উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখেছেন। ব্যবসা-বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে যে-সব বাঙালী সামান্য অবস্থা থেকে 
কারো! পরিচয় তিনিই প্রথম সাময়িক পত্রে দিয়েছেন। 
বাঙালীকে ব্যবসা-বাণিজ্যমুখো করবার জন্যে 
তিনি, এবং অন্য কোন কোন বাঙালীও, বিস্তর 
বন্তৃতা করেছেন ও প্রবন্ধ লিখেছেন। 

তার সাহিত্যিক চেষ্টা এই রকম সব রচনার 
মধ্যেই আবদ্ধ নয়। সাহিতে)র বাঝ! বিভাগেরও 


তিনি রসজ্ঞ। দেশী ও বিদেশী বহু কবি ও অন্য 
মনীষীর বিস্তর কবিতা ও বাণী তিনি আবৃত্তি 
করতে পারেন। এই সে-দিনও তিনি ক্যালকাটা 
রিবিযুতে ণেস্সপীয়ার সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেছেন। 

তার বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও প্রতিভা কেবল 
শিক্ষাদানে এবং নিজের গবেষণা ও ছাত্রদের 
গবেষণায় সাহায্য করায় পর্যবসিত হয় নি। 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানকে কাজে লাগিয়ে তার দ্বারা নানা 
পণ্যদ্রব্য উৎপন্ন করবার চেষ্টাও তিনি অনেক 
বৎসর ধ'রে ক'রে আসছেন। কয়েক জন বন্ধুর 
সহযোগিতায় তিনি বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড 
ফার্মাসিউটিক্যাল ওআর্কস্‌ স্থাপন করেছিলেন। 
এই প্রতিষ্ঠান এখন বৃহৎ যৌথ কারবারে পরিণত 
হয়েছে। এর দৃষ্টান্তে বঙ্গে ও বঙ্গের বাইরে 
হয়েছে। প্রফুল্পচন্দ্রের প্রভাবে শুধু যে রাসায়নিক 
কারখানাই স্থাপিত হয়েছে, তা নয়, কাপড়ের 
কল প্রভৃতিও হয়েছে। তিনি এক দিকে সুতা ও 
কাপড়ের কল, অন্য দিকে চরকার সুতা ও হাতের 
তাতের খন্দব, উভয়কেই উৎসাহ দিয়ে আসছেন। 
জলপ্লাবন্‌ ভূমিকম্প ঝড় প্রভৃতিতে বিপন্ন 
লোকদের সাহায্যের জন্যে তার উৎসাহে সঙ্কটত্রাণ 
সমিতি স্থাপিত হয়। সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত প্রভৃতি 
এর উৎসাহী কর্মীদের মারফৎ এই সমিতি হাজার 
হাজার বিপন্ন গরীব লোককে সাহায্য করেছেন। 
তুলা ও চরখা দিয়ে সুতা নেওয়া ও মজুরি দেওয়া 
এই সমিতির একটি কার্যপ্রণালী। 

কারখানা ও কুটারশিল্পের বিস্তারে দেশের 
যত ধন আগে বিদেশে যেত, এখন তত যায় না। 
অনেক বেকার লোকের অন্ন হচ্ছে, এবং পণ্যশিল্পে 
মানুষের বুদ্ধি খ্লেলছে ও দক্ষতা বাড়ছে। 

আচার্য রায়. কত ছাত্রকে সাহায্য দিয়ে 


প্রফুল্পচন্দ্র রায় ও তাব বৈজ্ঞানিক শিষ্যবৃন্দ & ৫৩১ 


শিক্ষিত হতে সমর্থ করেছেন, তার কোন হিসাব 
আছে কি না, জানি না। যত দিন তিনি সরকারী 
চাকরী করতেন, তার বেতনের একটা বড় অংশ 
এই কাজে খরচ হ'ত। যখন হ'তে পেল্গযন 
নিয়েছেন তখন থেকে পেন্সনেরও এইরূপ একটা 
অংশ ছাত্রদের জন্যে ব্যয়িত হ'য়ে আসছে। 
সরকারী কাজ থেকে অবসর নেবার পর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হ'য়ে সেই পদের মোটা 
বেতন তিনি নেন নি;--তা জমা হ'য়ে সেই 
থোক টাকার আয় থেকে পোস্ট গ্র্যাজুয়েট শিক্ষা 
ও গবেষণার সাহায্য হচ্ছে। 

এ ছাড়া তার চেষ্টা, প্রভাব ও উৎসাহে 
কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানও স্থাপিত হয়েছে। 
অনেক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে 
তিনি সাহায্য ক'রে থাকেন। নারীশিক্ষা সমিতি 
তার মধ্যে অন্যতম। 

তিনি রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি, ইন্ডিয়ান 
কেমিক্যাল সোসাইটির প্রভৃতির সদস্য। অনেক 
বৎসর বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি ও 
সহকারী সভাপতির কাজ তিনি করেছেন। 

তার নিজের চরিত্র পবিত্র। সমাজের সকল 
স্তরে তিনি সুনীতি সুরক্ষিত দেখতে চান। কোন 
ব্যত্তির চরিত্র মন্দ হ'লেও যদি তাকে তার ধন 
বা সামাজিক মর্য্যাদার খাতিরে সার্বজনিক নানা 
অনুষ্ঠানে উচ্চ স্থান দেওয়া হয়, তিনি তার 
প্রতিবাদ করেন। 

দুর্বৃত্তদের অত্যাচারে ও সামাজিক 
কুসংস্কারের দোষে অনেক বালিকা ও নারী নিরাশ্রয় 
হ'য়ে পড়ে । নারীকল্যাণ আশ্রম তাদের আশ্রয় ও 
শিক্ষার স্থান। প্রফুল্লচন্দ্র এর সভাপতি । কেবল 
নামে সভাপতি নন্-_দুর্বল জরাগ্রত্ত দেহ নিয়েও 
এর কাজ কিছু কিছু করেন এবং এতে টাকাও দিয়ে 
থাকেন। 


৫৩২ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


তিনি সব রকম সামাজিক কুপ্রথার বিরোধী 
সমাজ-সংস্কারক। তিনি প্রথমে ছিলেন সরকারী 
চাকর্যে, তার পর এখন সরকারী পেল্যনভোগী। 
তিনি রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন 
এবং তার অভিভাষণে নিভীক ভাবে সত্য কথা 
বলেছেন। অনেক অবাঞ্চুনীয় ও অনিষ্টকর বিলের 
দোষ উদ্ঘাটন ক'রে তিনি তার প্রতিবাদ ক'রেছেন। 

অনেকের একটা ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, 
বৈজ্ঞানিক হ'লেই মানুষ নাস্তিক কিংবা সংশয়বাদী 
হ'য়ে থাকে। কিন্তু, বিজ্ঞানচার্য জগদীশচন্দ্রের মত, 
প্রফুল্চন্দ্রও ভগবদ্িশ্বাসী। তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের বর্তমান সভাপতি । কয়েক বৎসর পূর্বে 
আসাম ও বাংলার ব্রাহ্ম সম্মিলনীর সভাপতি রুপে 
তিনি যে অভিভাষণ রচনা করেন, তাতে তিনি 
সমগ্র জাতির উন্নতির নিমিত্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস, 
ঈশ্বরের আনুগত্য, ধর্ম এবং সৎচরিত্র কত 
আবশ্যক, তা বিশদ ভাবে লিখেছিলেন। এই রকম 
মত তিনি আরো অনেক বার প্রকাশ করেছেন। 

যারা তাকে দেখেছেন বা তার ছবি 
দেখেছেন, তারাই তার গবীবানা কাপড়চোপড় 
দেখে বিস্মিত হয়েছেন। কিন্তু বিস্মিত হবার কোন 
কারণ নাই। বাইরের আড়ম্বরের জোরে তিনি বড় 
মানুষ নন্‌, অন্তরের এশর্ষের গুণে তিনি বড়। 
বাইরের আড়ম্বর তিনি করবেন কি নিয়ে? সামান্য 
ভাত কাপড় মুড়ি, ভাঙা দু-একটা চেয়ার বেঞ্ি, 
একটা সেকেলে খাট, নিজের জন্যে রেখেছেন; 
বাকী সব অন্যকে দিয়ে আসছেন। কোন্‌ কোন্‌ 
প্রতিষ্ঠানকে তিনি সাহায্য করেছেন, তার একটা 
অসম্পূর্ণ ফর্দ সে দিন দৈনিক কাগজে দেখছিলাম। 
কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ মানুষকে তিনি সাহায্য করেছেন, 
তার ফর্দ কে দিতে পারে? 


টাকার পরিমাণ হিসাবে তার চেয়ে বেশী 
দান ভারত বর্ষের বাইরে, ভারতবর্ষে, বাংলা 
দেশেও অনেকে করেছেন। কিন্তু তার বিশেষত্ব 
এই যে, তিনি প্রদত্ত জিনিসের সঙ্গো নিজেকেও 
দান করেছেন। আমেরিকান কবি লাউয়েলের 
লেখা “11076 ৬15101) 01 911 19000110817” নামক 
কবিতায় একটি বাক্য আছে, “176 817 ৬107001 
[16 61৬০1 15 0816, “দাতা যদি নিজেকে 
নিজের জন্যে রেখে দান করেন, দানের সঙ্গ 
নিজেকেও না দেন, সে দান যথেষ্ট নয়।” প্রফুল্লচন্দ্ 
শুধু নিজের যথাসর্বস্ব নয়, নিজেকেও দেশের 
সেবায় মানুষের সেবায় উৎসর্গ করেছেন। 

তার জয়ভীর দিনে তাকে প্রদত্ত 
অভিনন্দনপত্রগুলির উত্তরে তিনি সর্বশেষে 
বলেন :- 

“বন্ধুগণ যখন আমার দিন ফুরিয়ে যাবে, 
তখনও আমি যুগ যুগ ধরে বেঁচে থাকতে চাইব 
তাদেরই মাঝে যারা অন্যায়, অত্যাচার, দারিদ্র্য ও 
অশিক্ষার বিরুদ্ধে চলবে সংগ্রাম ক'রে- যত দিন 
না আমার নির্যাতিত দেশজননীর ললাট থেকে 
মুছে যায় এই কলঙ্ককালিমা।” 

তিনি জাতিধর্মশ্রেণীনির্বিশেষ সকল মানুষকে 
জ্ঞানালোকক্রাপ্ত ও সচ্ছল দেখতে চান। গরীবদুঃখী 
গ্রাম্য লোকদের সঙ্গা যে তার প্রিয়, তার কারণ 
তার মানবপ্রেম। (২০শে শ্রাবণ ।) 

| “প্রবাসী”র আগে আমার “প্রদীপ” নামে 
একটি মাসিক কাগজ ছিল তাতে আমি প্রায় আধ 
শতাব্দী আগে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের একটি সংক্ষিপ্ত 
জীবনী লিখেছিলাম। কয়েক মাস আগে সেটি 
“সংহতি” মাসিকে পুনমুদ্রিত হয়েছিল। তার পর 
আবার তার জয়ন্তীর দিনে দৈনিক “বসুমতী”তেও 
পুনমুঁ্রিত হয়েছে। ] 


প্রফুল্লচন্দ্র রায় ও তার বৈজ্ঞানিক শিষাবৃন্দ গ ৫৩৩ 


১৩২২ ফাল্গুন 
কনিষ্ঠতম বৈজ্ঞানিক গবেষক । 


[জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ ও জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


ভারতবর্ষে বৈজ্ঞানিক গবেষণা খুব অল্পই 
হইতেছে। অতি অল্পসংখ্যক প্রতিভাশালী ব্যস্তি 
ধৈর্য্য, পরিশ্রম ও প্রতিভা দ্বারা জগতের বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান বৃদ্ধি করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের মত 
বৃহৎ, বহুজনাকীর্ণ ও প্রাচীন সভ্যতাগৌরবমণ্ডিত 
দেশের পক্ষে তাহা অতি সামান্য । তাহা হইলেও 
নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। বরং আশার 
কারণ অনেক আছে। 

কোন দেশে কোন যুগে মানুষ যাহা করিয়াছে, 
অন্য দেশে অন্য যুগেও মানুষ তাহার মত কাজ 
করিতে পারে। প্রতিভা ও শন্তি কোন দেশে, 
কালে বা জাতিতে আবদ্ধ নহে। আজ যে জাতি 
অসভ্য বা দুর্বল বা প্রতিভাহীন বলিয়া পরিগণিত, 
কাল সে সভ্য, শত্তিমান্‌ ও প্রতিভাশালী হইতে 
পারে। এরুপ ঘটনা পৃথিবীব ইতিহাসে বরাবর 
ঘটিয়া আসিতেছে, এখনও ঘটিতেছে। এখন 
বিজ্ঞানে যে-সব জাতি উন্নততম, তাহারা 
এঁতিহাসিক যুগেই নগ্নচিত্রিতদেহ বববব ছিল; 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে ত সকলেই ববর্বর ছিল। 
অতএব আমরা যে বিজ্ঞানের উন্নতি লাভ করিতে 
পারি তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

যে জাতির লোক এক সময়ে সভ্যতার পথে 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল, তাহাদের 
বংশধরদের ত আশান্বিত হইবার অধিকতর কারণ 
আছে। ভারতবর্ষের লোকেরা প্রাচীন কালেও 
সভ্য ছিল, এবং জ্ঞানে অগ্রণী ছিল। বিজ্ঞানেও 
তাহারা উন্নতি লাভ করিয়াছিল । সুতরাং আমাদের 
পক্ষে আশাহিভ্ুু হওয়া অযৌন্তিক নহে। 


যে জাতি বর্তমান সময়েই বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় কিছু সিদ্ধিলাভ করিয়াছে, তাহাদের 
আশা করিবার কারণ আরো বেশী। আমাদের 
মধ্যে যদি কেবল ২।১ জন বয়োবৃদ্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধ 
বৈজ্ঞানিকই থাকিতেন, তাহা হইলে শত্রুপক্ষ 
তাহা মনে করিতাম না; এবং সের্প মনে না করা 
বিন্দু মাত্রও অযৌন্তিক হইত না। কিন্তু ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক গবেষকদিগের মধ্যে এখন যেমন 
বয়োবৃদ্ধ ব্যস্তি আছেন, তেমানি প্রৌঢ় এবং যুবকও 
আছেন। আমরা যতদূর জানি, গবেষকদিগের 
মধ্যে যাহাদের পারদর্শিতা বিদেশেও স্বীকৃত 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে শ্রীমান্‌ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, 
এম্-এস্সী, ও শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
এস্-এস্‌সী কনিষ্ঠতম। ইহাদিগকে বালক বলিলেও 
চলে; কিন্তু ইতিমধ্যেই ইহারা অনেক রাসায়নিক 
গবেষণা করিয়াছেন। তাহাদের গবেষণা 
প্রকাশিত হইয়াছে। আশা করি তাহারা তাহাদের 
গুরু আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয় অপেক্ষাও 
কৃতী ও যশস্বী হইয়া জন্মভূমির মুখ উজ্জ্বল 
করিবেন। অল্পবয়সে সিদ্ধি ও প্রশংসা লাভ করিয়া 
কাহারও কাহারও মাথা খারাপ হইয়া যায়। কিন্তু 
যাহারা বাস্তবিকই বুদ্ধিমান ও বিবেচক, তাহারা 
কখন ভুলিয়া যান না যে মনস্বীশ্রেষ্ঠ নিউটনও 
বলিয়াছিলেন যে তিনি অপার জ্ঞানজলধির তীরে 
উপলখন্ডমাত্র আহরণ করিতেছেন। 


৫৩৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩২৫ মাঘ 
রাসায়নিক গবেষণায় যুবকের কৃতিত্ব. 
| জ্ঞানেন্দ্রন্্র ঘোষ ] 
প্রায় দু বৎসর পুবের্ব আমরা দুজন বাঙালী পারিভাষিক শব্দের অভাবে, বাংলায় বুঝাইবার 


দিয়াছিলাম। তন্মধ্যে শ্রীযু্ত জ্ঞানেন্দ্রন্্র ঘোষ 
সম্প্রতি গবেষণা-কার্য্ে আরও অগ্রসর হইয়াছেন! 
ভান্ট হফৃ্‌, আহেনিয়াস্‌ এবং গিব্সের মত 
রাসায়নিকগণ যেখানে নিয়মের রাজত্ব আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই, জ্ঞানেন্দ্রন্দ্র তথায় নিয়ম 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন। বিষয়টি কি, তাহা, 


জো নাই। জানুয়ারী মাসের মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
ইহার সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত আছে। জ্ঞানেন্দ্রন্দ্রে 
আবিষ্কার বিলাতী রাসায়নিক কাগজে বাহির 
হইতেছে! তিনি প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তি পাইয়াছেন। 
ছাত্র এ বৃত্তি পাইয়াছিল। ইনি যষ্ঠ। 


এপ 


১৩২৩ শ্রাবণ 
একজন রাসায়নিক আবিষ্কারক। 
| রসিকলাল দত্ত ] 


বিজ্ঞানাচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
অন্যতম ছাত্র শ্রীযুন্তু রসিকলাল দত্ত নানা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট হইতে ডি-এসসী উপাধি 
পাইয়াছেন। আবিষ্িয়ার জন্য এই উপাধি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনিই প্রথম পাইলেন। তিনি 
সম্প্রতি ক্লোরোপিক্রিন নামক যৌগিকপদার্থ প্রস্তুত 
করিবার নৃতন প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। এই 
জিনিষটি বাবসাবাণিজ্যে কোন কাজে লাগে না, 


কিন্তু ইহা খুব কম পরিমাণেও কোন জনতাপূর্ণ 
বৃহৎ হলের মেজেয় ছড়াইয়া দিলে তথাকার 
সকলে অশ্রুপাত করিতে আরম্ত করে। এই গুঁড়া 
বর্তমান ইউবোীয সুদ্ধে ব্যবহৃত হইতেছে। 
শত্রুপক্ষের মধ্যে ছড়াইয়া দিয়া তাহাদিগকে 
অশ্রুমোচনে বাপৃত রাখিলে তাহারা লক্ষ্য স্থির 
রাখিতে পারে না। ইহাকেই বলে, ছেড়ে দে মা 
কেঁদে বাঁচি। 


প্রফুল্নচন্দ্র রায় ও তার বৈজ্ঞানিক শিষাবৃন্দ ৬ ৫৩৫ 


১৩২৫ চেত্র 
বিজ্ঞানাচার্য্য নীলরতন ধর। 


যে-সব ছাত্র দেশে ও বিদেশে তাহার ও নিজেদের 
মুখ উজ্জ্বল করিতেছেন, শ্রীযুন্ত নীলরতন ধর 
তাহাদের অন্যতম। তিনি লশ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ডী-এস্সী উপাধি পাইয়া ফ্রান্সের পারিস 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
তথাকার ষ্টেট জী-এস্সী হইয়াছেন। তিনি স্বাধীন 
গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা করিয়া এই উপাধি 
পাইয়াছেন। ইহার বলে তিনি ইচ্ছা করিলে ফ্রান্সের 


রাসায়নিক গবেষণা করিয়াছিলেন। এদেশে 
সুত্রপাত তিনিই করেন। এবিষয়ে মৌলিক গবেষণা 
দ্বারা তিনি বিদেশেও খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
তাহার ফলে, রসায়নের এই শাখার অসন্তর্ভূত 
একটি বিষয়ের আলোচনার জন্য কিছুদিন পুরে 
বিখ্যাত ফ্যারাডে সোসাইটার এক অধিবেশনে 
প্রসিদ্ধ রাসায়নিক আহেনিয়স্‌ (/1001)105) 


বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে অধ্যাপক হইতে পারিবেন। ধরেরও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। 
শ্রীমান্‌ নীলরতন দেশে থাকিতেই আনেক 
১৩২৯ অগ্রহায়ণ 
বাঙালী রাসায়নিক 
বিদেশী নানা রাসায়নিক কাগজে গত দশ আমাদের নাই, যদিও রসায়নী বিদ্যার সামান্য 
বংসরে কোন্‌ কোন্‌ ভারতবাসী রাসায়নিক কর্তৃক রকম শিক্ষা এক সময়ে আমরা পাইয়াছিলাম। 
প্রকাশিত মৌলিক গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধের সংখ্যা যাহারা এ বিদ্যায় খুব পারদর্শী, তাহাদের মধ্যেও 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে, তাহার তালিকা দিতে এক একটি গবেষণার গুরুত্ব সম্বন্ধে মতভেদ 
গিয়া আমরা পাঁচ জনের নাম করিয়াছিলাম। আছে কেবল যে-বিষয়ে মতভেদ হইতে পারে 
ইহাতে শুনতে পাই অনেকে দুঃখিত হইয়াছেন। না, তাহা গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধের সংখ্যা, কারণ 


তাহা দুঃখের বিষয়। কারণ, সমুদয় রাসায়নিক 
গবেষকের পুরা তালিকা দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য 
ছিল না, এবং কাহার গবেষণার গুরুত্ব ও উৎকর্ষ 
কিরূপ তাহা নির্দেশ করাও আমাদের অভিপ্রেত 
ছিল না! রাসায়নিক কোন্‌ গবেষণার মূল৷ ও 
উৎকর্ষ কিরূপ তাহা নির্ণয় করিবার ক্ষমতাও 


তাহা যে কেহ গণনা করিতে পারে । এবং আমরা 
কেবল সংখ্যার নি্দেশই করিয়াছিলাম। 
জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়, প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ, প্রফুল্লচন্দ্র গুহ, 
অনুকূলচন্দ্র সরকার, শিখিভূষণ দত্ত প্রভৃতির নাম 


৫৩৬ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 
হয় নাই, যে, তাহারা প্রত্যেকেই অনেকগুলি 


কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। এবিষয়ে আরো কিছু বন্তব্য 


সারগর্ভ স্বাধীন গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া “আলোচনা”র মধ্যে দৃষ্ট হইবে। 
১৩২৭ চেত্র 
বিজ্ঞানাচার্য্য মেঘনাদ সাহা । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাএ অন্যতম ক্রেহর্নের পুস্তক হইতে কিয়দংশ উদ্ধাত করিয়া 
অধ্যাপক শ্রীযুন্ত মেঘনাদ সাহা, ডী-এস্সী, কিছু আভাস দিয়াছি। 
পদার্থবিজ্ঞান ও গণিতে গবেষণা দ্বারা দেশে এখানে একটা অবাস্তর কথা বলি। বে 
কোন গবেষণা বিদেশী উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক সাময়িক কামার কুমার প্রভৃতির নীচে। ইহা হিন্দুসমাজের 


পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। বিলাতে গিয়া তাহার 
খ্যাতি আরও বাড়িয়াছে। আমেরিকার 
পদার্থ-বিজ্ঞানবিৎ ডান্তার ব্রেহর্ন 001. 07610176) 
তাহার “পরমাণু” (1) 41017) নামক পুস্তকের 
ভূমিকায় ও মূলপুস্তকে ডান্তার সাহার নিকট 
বহুবার খণ স্বীকার করিয়াছেন। যেসব দুরুহ 
বিষয়ে ডাঃ সাহা গবেষণা করিয়াছেন, বাংলাভাষায় 
তৎসম্বন্ধীয় পারিভাষিক শব্দ এখনও রচিত না 
হওয়ায় তাহার আভাস দিতে পারিতেছি না। মার্চ 
রায় মহাশয়ের একখানি চিঠি হইতে এবং ডান্তার 


একটা কৃত্রিম ব্যবস্থা । মানুষের ব্যক্তিগত উৎকর্ষ 
অপকর্ধ যে জাতের উপর নির্ভর করে না, তাহার 
প্রমাণ হাজার হাজার মানুষের আচরণে, কাজে ও 
জীবনে দেখা যায়। ডান্তার মেঘনাদ সাহার চরিত্র 
ও কার্ধ্য আর-একটি দৃষ্টাস্ত। হিন্দুসমাজ বৈদিক 
যুগের মত স্থিতিস্থাপক থাকিলে ইনি ও ইহার 
মত আরও অনেক যুবক দ্বিজ পদবী পাইতেন। 
কারণ ব্রাস্মণের অন্যতম কার্য্য যে জ্ঞানান্বেষণরূপ 
তপস্যা, তাহা ইহারা নিষ্ঠার সহিত কবিতেছেন। 
যাহা হউক, ইহাকে কেহ দ্বিজ বলুক বা না-বলুক, 
ইনি সাতিশয় সনানারহঁ। 


প্রফুল্নচন্দ্র রায় ও তার বৈজ্ঞানিক শিষ্যবৃন্দ & ৫৩৭ 


১৩২৮ অগ্রহায়ণ 
আচার্ষ্য সাহার গবেষণা সম্বন্ধে আইন্স্টাইনের মত 
ইহা অতিশয় আহ্রাদের বিষয় যে, জগদ্ধিখ্যাত কিরুপ্‌ সে বিষয়ে গবেষণা করিয়া ডক্টর মেঘনাদ 
জার্মেন বৈজ্ঞানিক আইন্স্টাইন আচার্য মেঘনাদ সাহা বিজ্ঞানজগতে সম্মানিত নাম অর্জন 
সাহার বৈজ্ঞানিক গবেষণী সম্বন্ধে নিম্নলিখিত করিয়াছেন। তাহার আবিষ্রিয়া দ্বারা নক্ষত্রমণ্ডলের 
মত প্রকাশ করিয়াছেন :__ অবস্থার সঠিক বৃত্তাত্ত নিরুপণের এক নূতন পথ 
“উচ্চ তাপে মৌলিক পদার্থের তাপ-গতি খুলিয়া গিয়াছে। শ্রীযুস্ত মেঘনাদ সাহার গবেষণা 


বিজ্ঞান ও আলোকবিজ্ঞানের অস্তর্ভূ্ত 
(01761770907210102] 0170 0011081) আচরণ 


আরো প্রসারিত হয়, বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে ইহা 
বিশেষ বাঞ্চনীয়।” (অনুবাদ)। 


১৩৩৩ চৈত্র 
অধ্যাপক মেখনাদ সাহা 


বৃটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে ইংলগ্ডের রয়্যাল 
সোসাইটী সবর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-পরিষৎ। বিলাতের 
বড় বড় বৈজ্ঞানিকেরা ইহার ফেলো বা সদস্য। 
ইংরেজ বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে ইহার সদস্য হওয়া 
যত সহজ, বাঙালী বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে তত 
সহজ নহে। অতএব, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার 
মত যুবা বৈভ্ঞানিকের পক্ষে ইহার সদস্য হওয়া 
যে খুব শ্লাঘার বিষয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহার বয়স এখনও পয়ত্রিশ হয় নাই। সুতরাং 
ভবিষ্যতে তাহার দ্বারা জগতের, ভারতের, বঙ্গের 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞনভাগ্ডার আরও পুষ্ট হইবে, এইরূপ 
আশা করা যাইতে পারে। 

ভারতীয়দের মধ্যে প্রথমে রয়্যাল 
সোসাইটীর সদস্য হন মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর 
রামানুজম্‌ নামক গণিতবিদ্‌। যৌবনেই তাহার 
মৃত্যু হওয়ায় বৈজ্ঞানিকজগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
তাহার পর আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু রয়্যাল 


সোসাইটীর সদস্য হন। অনেক বৈজ্ঞানিকের নানা 
মত খণ্ডন করিয়া তাহাকে নিজ মত সকল 
এই সম্মান পাইতে বিলম্ব হইয়াছে । এখনও 
তাহাকে পরমত খণ্ডন করিতে হইতেছে। এই 
সম্মান না পাইলেও তাহার আবিষ্কিয়াগুলির 
গৌবরহানি হইত না। তাহার পরে অধ্যাপক 
চন্দ্রশেখর বেঙ্কটরামন্‌ রয়্যাল সোসাইটার সদস্য 
হইয়াছেন। 

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ 
করেন নাই, শিক্ষার সুযোগ ও শিক্ষার সমুদয় 
উপকরণ ও সরপ্জাম বিনা চেষ্টায় তাহার করায়ন্ত 
হয় নাই। তিনি নিজের ধীশত্তি ও পরিশ্রমের ছারা 
জ্ঞান উপার্জন করিয়া কৃতী ও যশন্বী হইয়াছেন। 

ঢাকা জেলার সেওড়াতলী গ্রামে ১৮৯৩ 
খৃষ্টাব্দে মেঘনাদ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
জগন্নাথ সাহা ক্ষুদ্র ব্যবসারী ছিলেন; অতি কক্টে 


৫৩৮ ষ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


তাহাকে তাহার বৃহৎ পরিবারের ভরণ-পোষণ 
নিবর্বাহ করিতে হইত। মেঘনাদ প্রথমে তাহার 
গ্রামের পাঠশালায় শিক্ষালাভ করেন। সেখানে 
আর বেশী শিখিবার উপায় না থাকায় তিনি দশ 
বৎসর বয়সে ছয় মাইল দূরবর্তী সিমুলিয়া গ্রামে 
প্রেরিত হন। এখানে কাশিমপুরের জমীদারদের 
গৃহচিকিৎসক দয়ালু ডান্তার অনস্তকুমার দাসের 
বাটাতে থাকিয়া তিনি লেখাপড়া শিখিতে থাকেন 
এবং ১৯০৫ সালে মাইনর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
ঢাকা বিভাগে তিনি প্রথম স্থান লাভ করেন ও 
বৃত্তি প্রাপ্ত হন। এই বৃগিব সাহায্যে তিনি ঢাকা 
কলীজিয়েটু স্কুলে ভর্তি হন। পরে তিনি অন্য 
বিদ্যালয়ে যাইতে বাধ্য হন, এবং ১৯০৯ সালে 
এন্ট্রেন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইহাতে তিনি 
পৃব্ববঙ্জে প্রথমস্থান লাভ করেন এবং ভাষার 
পরীক্ষাতেও পূর্ববঙ্গে প্রথম হন। গণিতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল ছাত্রের মধ্যে প্রথম স্থান 
লাভ করেন। এন্ট্রেন্্‌ স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়িবার সময় তিনি ব্যাপ্টিষ্ট সোসাইটা কর্তৃক 
গৃহীত বাইবেল পরীক্ষায় বঙ্গে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া একশত টাকা পুরস্কার পান। তিনি 
ঢাকা কলেজ হইতে আই-এস্সি পাশ করেন; 
তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে তৃতীয় স্থান অধিকার 
করেন, এবং গণিত ও রসায়নে প্রথম হন। তাহার 
পর তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এস্সি 
ও এম্এস্সি পাশ করেন। উভয় পরীক্ষাতেই 
তিনি দ্বিতীয় স্থান এবং বর্তমানে ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ 
বসু প্রথম স্থান অধিকার করেন। অধ্যাপক 
সত্যেন্দ্রনাথ বসুও গবেষণাক্ষেত্রে খ্যাতিলাভ 
করিযাছেন, তিনি আইন্স্টাইনের আপেক্ষিকতা- 
বাদেব সংশোধন ও পরিবর্ধন করিয়াছেন। 
প্রেসিডেন্গী কলেজে মেঘনাদ, অনান; 


শিক্ষকদের মধ্যে, আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, আচার্য্য 
প্রফুল্নচন্দ্র রায়, অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক, ও 
অধ্যাপক সী ঈ কালিসের নিকট শিক্ষালাভ করেন। 
তিনি গণিত-চচ্চাতেই ব্যাপৃত থাকিতেন বটে, 
ভাবে অনুভব করেন, এবং তাহার অনেক 
জনহিতকর কার্যে তাহার সহকারী ছিলেন। 

১৯১৬ সালে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
তাহাকে কলিকাতার বিজ্ঞান কলেজে পদার্থবিদ্যা 
ও মিশ্র গণিত শিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত করেন। 
এই কাজ করিতে করিতে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানাচার্যা (1). 9০.) উপাধির 
জন্য গবেষণামূলক প্রবন্ধ পেশ করেন। তাহা 
হইবার পর তিনি ১৯১৯ সালে এ উপাধি পান। 
এ বৎসরেই তিনি আর-একটি গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ দিয়া প্রেমচাদ রায়টাদ বৃত্তি লাভ করেন। 
এই বৃত্তি ও গুরুপ্রসন্ন ঘোষ বৃত্তি পাইয়া তিনি 
১৯২০ সালে বিলাত যান এবং তথায় অনেক 
গবেষণা করেন। পর বৎসর তিনি বার্লিন গিয়া 
সেখানেও গবেষণা করেন। বাংলায় পারিভাষিক 
শব্দের অভাবে তাহার গবেষণার বৃত্তাস্ত 
সহজবোধ্য বাংলায় লেখা কঠিন। ভবিষ্যতে চেষ্টা 
করা যাইাবে। ইংরেজীতে ১৯২২ সালের অক্টোবর 
মাসের মডার্ন রিভিউতে আচার্য; প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
অধ্যাপক সাহার গবেষণার কতকটা সহজবোধ্য 
বিবরণ লিখিয়াছিলেন। 

অতঃপর স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
তাহাকে কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে খয়রার রাজার 
প্রদত্ত অর্থ হইতে পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত 
করেন, এবং তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়া এ কাজ 
করিতে থাকেন! কিন্তু তথায় তিনি বৈও্ানিক 
পবীন্ছন দ্বারা নিজেল মত সমর্থন করিবার উপযুক্ত 


পরীক্ষাগার ও যন্ত্রপাতি চেষ্টা করিয়াও পান নাই। 
কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের পদার্থবিদ্যা বিভাগের 
অধ্যাপকদের মধ্যে কেবল যে তিনিই এইরুপ 
ভুগিয়াছেন, তাহা নয়। ইহার জন্য কে বা কাহারা 
দায়ী, তাহার আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 
যাহা হউক, অধ্যাপক সাহা ১৯২৩ সালে তাহার 
বন্ধু অধ্যাপক নীলরতন ধরেব চেষ্টায় এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক নিবুন্ত হইযা 
তথায় গমন করেন। কিছু কাল পরে যখন তাহার 
এ পদে স্থায়ী হইবার সময় আসে, তখন কলিকাতা 
বিজ্ঞান কলেজের একজন সব্রঘটে বিরাজমান 
অকম্মক অধ্যাপক এলাহাবাদে সাধ্যমত এরুপ 
ষড়যন্ত্রাদি করেন যাহাতে মেঘনাদ-বাবুর কাজটি 
পাকা না হয়। এই দুশ্চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 

এলাহাবাদে অধ্যাপক সাহা প্রায় চারি বৎসর 
আছেন। সেখানে তিনি পদার্থবিদ্যা বিভাগের 
উন্নতির জন্য, গবেষণাকার্ষোর প্রবর্তন জন্য এবং 
বিদ্যাচচ্চার সুশৃঙ্খল নৃতন ব্যবস্থা করাইবার জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। কখন একা, 
কখন বা তাহার সহকম্মীদের সহযোগে তিনি 
কবিয়াছেন | পরমাণুর গড়ন (17)9 5001116 01 
(1০ /১(017) সম্বন্ধে তাহার নৃতন মতবাদ এখনও 
প্রকাশিত হয় নাই। হইলে তাহা পদার্থবিদ্যার 
জ্ঞানভাগ্ডারে একটি রত বিবেচিত হইবে বলিয়া 
আশা হয়। 

ইতিমধ্যে তাহার অন্য প্রধান একটি 
বৈজ্ঞানিক মতের আদর ক্রমশ বাড়িতেছে। অনা 
বৈজ্ঞানিকেরা ইহা অবলম্বন পুর্ধকি গবেষণার 
দ্বারা ফল লাভ করিতেছেন, এবং তিনি বৈজ্ঞানিক 
অনুমান-শস্তির দ্বারা যে যে ফল পাওয়া যাইবে 
বৈজ্ঞনিকেরা তাহা পাইয়াছেন ' তাহাদের মধ 


প্রফুন্নচন্দ্র রায় ও তার বৈজ্ঞানিক শিষ্যবৃন্দ ৬ ৫৩৯ 


আমেরিকার প্রিন্সটন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
হেন্রী মরিস্‌ রাসেল্‌ অনাতম। বিলাতের আর 
এইচ ফাউলার এবং ঈ এ মিল্ন্‌ অধ্যাপক সাহার 
সিদ্ধান্ত অবলম্বনপুবর্বক গবেষণা করিয়া যথাক্রমে 
১৯২৫ ও ১৯২৬ সালে রয়্যাল সোসাইটার 
সদস্য হইয়াছেন। ইহা হইতে এরুপ অনুমান করা 
যাইতে পারে, যে, সাহা বিলাতে থাকিলে ও 
ইংরেজ হইলে ১৯২৪ সালে রয়্যাল সোসাইটীর 
ফেলো হইতে পারিতেন। অবশ্য তাহার গবেষণার 
গুরুত্ব ও মুল্য আগে ফেলো না হওয়ায় যে কম 
হইয়া গিয়াছে বা যাইতে পারে, এমন নয়। 
জীবন-সভ7 (115 74917067017 116 
50017017101 ১০০191 0 1121706) এবং 
লগ্ডনের পদার্থবিদ্যা প্রতিষ্ঠানের ফাউন্ডেশন 
ফেলো (50817091101 [61109৬/ ০0 1116 
11751010005 01 191795105, 1,0174017) | তিনি 
১৯২৬ সালে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের গণিত 
ও পদার্থ বিদ্যা বিভাগের সভাপতি নিব্র্বাচিত 
হন, এবং অভিভাষণে নিজের সমুদয় গবেষণায় 
বিবরণ দেন। 
জলপ্লাবনে বিপন্ন লোকদের সাহায্যার্থ প্রধানতঃ 
আচার্ধ্য প্রফুল্নচন্দ্র রায়ের উদ্যোগে যে অর্থ 
সংগৃহীত হয় ও সাহায্য দানের ব্যবস্থা হয়, 
তদ্বিয়ক সংবাদ প্রচার কার্যের ভার প্রাপ্ত হন এবং 
এই কার্য্য সুশৃঙ্খলার সহিত নিব্বাহ করেন। 
প্রায় ১৩০ বৎসর পৃবের্ব ইতালীর বৈজ্ঞানিক 
ভল্টা তাড়িত সম্বন্ধে যে আবিষ্কিয়া ও যন্ত্র 
উদ্ভাবন করেন, তাহার ফলে পৃথিবীতে 
তাড়িত-যুগের প্রবর্তন বা প্রসারণ হইয়াছে, বলা 
যায়। এই ভল্টার মৃত্যুর শতবার্ষিক স্মৃতি-উৎসব 
মহাসমারোহে এই বৎসর সোপ্টম্থর মাসে তাহার 


৫৪০ গত প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


জন্মস্থান কোমোতে হইবে। এই উৎসবের 
উদ্যোগকর্তারা পৃথিবীর বড় বড় বৈজ্ঞানিকদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছেন, অধ্যাপক দেবেন্দ্রমোহন বসু 
ও অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা। 

এলাহাবাদের রাজনৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক 
কার্ষ্ ব্রতী প্রধান প্রধান লোকেরা মেঘনাদ-বাবুর 


কাজের যথেষ্ট সাহায্য করেন ও তাহাকে উৎসাহ 
প্রদান করেন। সুতরাং কলিকাতা ছাড়িয়া গিয়া 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। যেকারণেই হউক, তাহার মত 
লোকেরা কলিকাতা ছাড়িয়া গেলে শিক্ষাক্ষেত্রে 
বঙ্জোর ও কলিকাতার গৌরব রক্ষা করা সহজ 
হইবে না। 


১৩৪৫ বৈশাখ 
অধ্যাপক মেখনাদ সাহা 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার মত এক জন 
সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান কলেজের পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ও অধ্যক্ষ পদে নিয়োগ বোর পক্ষে 


আহ্াদের বিষয়। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় কিন্তু 
খুব ক্ষতিগ্রস্ত হইল। এলাহাবাদের লীডার কাগজে 
কেহ কেহ তাহার এলাহাবাদ ত্যাগে দুঃখ ও 
অসস্তোষ প্রকাশ করিয়া চিঠি লিখিয়াছেন। 


কয়েকজন বৈজ্ঞানিক 


কয়েকভন বৈজ্ঞানিক গ ৫৮৩ 


১৩২০ জ্যৈষ্ঠ 


ময়ুরভঞ্জে লৌহ আবিষ্কার! 
| প্রমথনাথ বসুর আবিষ্কার ] 


গত বৎসর ফাল্ধুন মাসে প্রবাসীতে তাতা'র 
সাকটীস্থ লৌহ ও ইস্পাতের কারখানার একটি 
সচিত্র বৃত্তান্ত বাহিব হইয়াছিল। এ বৃত্তাত্তটিকে 
পূর্ণাঙ্জা করিবার জন্য ইহা জানা দরকার যে, এই 
কারখানায় যে মিশ্র লৌহকে বিশুদ্ধ লৌহ ও 
ইস্পাতে পরিণত করিয়া তাহা হইতে নানাবিধ 
দ্রব্য প্রস্তুত করা হয়, তাহার আকর কে আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। ইহা অনেকে জানেন না যে শ্রীযুস্ত 
প্রমথনাথ বসু মহাশয়ই এই আবিষ্কার করিযাছেন। 
বসু মহাশয় অনেক দিন হইতে জানিতেন খে 
মধ্যপ্রদেশে, বিশেষতঃ রাইপুর ও জব্বলপুর 
জেলায়, লৌহ পাওয়া যায়। তিনি ভারত 
গবর্ণমেণ্টের ভূতত্তবিষয়ক বিবরণীতে (7২5০0145 
910) 09010951081 507৬০ 06 111010) এই 
বিষয়ে রিপোর্ট প্রকাশ করেন। শ্রাযুন্ত জামশেদ্জি 
নসেরবানজি তাতা লৌহকারখানা স্থাপন করিবার 
জন্য ১৯০৩-০৪ হ্বীষ্টাব্দে মধ্যপ্রদেশে লৌহের 
অন্বেধণ করিতেছিলেন। তিনি রাইপুর ভে'শার 
দল্লি বা ধল্লী নামক স্থানে লৌহের অস্তিত্বের 
বিষয় অবগত হন। বসু মহাশয় ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে 
এই আকর আবিষ্কার করেন; এতদ্বিষয়ে তাহার 
বিংশখণ্ডের প্রথম ভাগে (0২০০০105 ০06 076 
06010951091 ১1৬০৮, ৬০0]. ১১, চ্ধা 1) 
প্রকাশিত হয়। বসু মহাশয় পেন্সন লইলে ১৯০৩ 
স্বীষ্টাব্দে মযুরভগ্জের ভূতপুবর্ধ মহারাজা মহোদয় 
কর্তৃক তাহার রাজো খনিজ দ্রব্য আবিষ্কার করিতে 
নিযুস্ত হন। ইহার পৃরের্ব ময়ুরভঞ্জের খনিজ 
সম্পদ নির্ণয় করিবার কোন চেষ্টা হয় নাই। বসু 


মহাশয় গুরুমাইশানি পাহাড়ের পার্থ ও পাদদেশে 
অপর্যাপ্ত লৌহের অস্তিত্বের প্রমাণ পান। রাজ্যের 
অন্যান্য স্থানে অন্যান্য খনিজ দ্রব্য আবিষ্কার 
করেন। গবর্ণমেণ্টের ভূততৃ-বিবরণীর একত্রিংশ 
খণ্ডের তৃতীয় ভাগে তাহার এতদ্বিষযয়ক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। 

তাতা মহাশয় মধ্যপ্রদেশে লৌহের 
অনুসন্ধান করিতেছেন, জানিতে পারিয়া, ১৯০৪ 
সবীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে প্রমথ বাবু তাহাকে 
জানান যে, ময়ূরভপ্জে লৌহ আছে। তিনি তাহাকে 
জানান, যে, এই লৌইহক্ষেত্র বহুবিস্তৃত, ইহাব 
লৌহের পরিমাণ খুব বেশী, এবং ইহা বঙ্জোর 
কয়লার খনি-সকলের নিকটবর্তীঁ। বসুমহাশয় 
মধ্যপ্রদেশের লৌহ-ক্ষেত্র-সকলের কথা আগে 
হইতেই জানিতেন; সুতরাং তিনি উভয়ের তুলনা 
করিয়া সহজেই ময়ূরভগ্কেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিলেন। 
ইহার কিছুদিন পরে তাতা মহাশয়ের মৃত্যু হয়। 
না। তাহারা প্রমথ বাবুর সঞ্জো বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন। তাহার ফলে তাহারা পেরিন সাহেব 
নামক একজন বিশেষজ্ঞের পরামর্শ লওয়া স্থির 
করিলেন। পেরিন সাহেব বসু মহাশয়ের সহিত 
ময়ূরভপ্জ পরিদর্শন করিয়া তাহারই সিদ্ধান্তের 
সমর্থন করিলেন। তাহার পর ক্রমশঃ সাকৃচীতে 
কারখানা স্থাপিত হইল। 

প্রমথ বাবু পাটিয়ালা রাজ্োও বহু বিস্তৃত 
ক্ষেত্রে অপর্যাপ্ত লৌহের আবিষ্কার করিয়াছেন। 
কিন্ত নিকটে কয়লার খনি না থাকায় এখনও 
তথায় কোন কারখানা স্থাপিত হয় নাই। 


৫৪৪ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


সাকৃচীতে ধাতু-পরীক্ষাগার। 

শ্রীযুস্ত তাতা লৌহের কারখানা স্থাপন 
করিবার পুবের্ব গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে বিশেষ 
সাহায্য পাইবার চেষ্টা করেন। গবর্ণমেন্টে বৎসরে 
অন্যুন ২০,০০০ টন্‌ ইস্পাতের রেল ক্রয় করিতে 
প্রতিশ্রুত হন; কিন্তু এই সর্ব করেন যে রেলগুলির 
উৎকর্ষ নির্দিষ্ট পরিমাণ হইবে। এই উৎকর্ষ পরীক্ষা 
করিবার জন্য গবর্ণমেন্ট সাক্‌চীতে একটি 
পরীক্ষাগার স্থাপন করিয়াছেন। ইংলঞ্ডে শেফীল্ড 


তাহার সহকারী। এই পরীক্ষাগারে “পাস্” করিয়া 
না দিলে গবর্ণমেন্ট কোন রেল ক্রয় করেন না। 

তাতার কারখানা সম্বন্ধে একটি দুঃখের 
বিষয় এই যে ইউরোপ ও আমেরিকায় উপযুক্ত 
শিক্ষাপ্রাপ্ত কোন কোন ভারতীয় যুবক থাকা 
সত্তেও এই কারখানায় সমুদয় বৈজ্ঞানিক কাজ 
বিদেশী (প্রধানতঃ জান্েনি ও আমেরিকান) দিগের 
দ্বারা নিবর্বাহিত হয়। এই-সব কাজে কোন 
ভারতবাসীকে নিযুক্ত করা হয় না। তাহারা যাহাতে 


লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা সমূহের কেন্দ্রস্থল। পরে উচ্চতর কাজের যোগ্য হইতে পারে, নিন্নতর 
শেফীল্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম অধ্যাপক কাজে নিযুস্ত করিয়া তাহাদিগকে এরুপ সুযোগও 
ম্যাকৃউইলিয়ম সাহেব এই পরীক্ষাগারের অধ্যক্ষ, দেওয়া হয় না। অন্ততঃ এরুপ সুযোগ দেওয়া 
এবং শ্রীযুস্ত আলোকনাথ বসু ও আরউইন সাহেব নিশ্চয়ই উচিত। 
১৩৪১ জ্যৈষ্ঠ 
প্রমথনাথ বসু 
প্রায় আশী বৎসর বয়সে রীচীতে সুপণ্ডিত তিনি গিলক্রাইঝ্ট বৃত্তি লইয়া বিলাত যান 
ও সুলেখক, ভারতবধীয় প্রাটীন সংস্কৃতি ও এবং সেখানে প্রধানতঃ ভূতত্ত এবং তাহার সঙ্গে 
জীবনযাত্রাপ্রণালীর অনুরাগী এবং সমর্থক অন্য কোন কোন বিজ্ঞান শিখিয়া ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে 


প্রমথনাথ বসু মহাশয় পরলোকযাত্রা করিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুতে শুধু ছোটনাগপুর নয়, সমগ্র 
ভারতবর্ষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ভারতবর্ষের বাহিরে 
যাহারা ভারতীয় সংস্কৃতির গৌরব অনুভব করেন, 
তাহারাও এই ক্ষতি অনুভব করিবেন। 

তিনি কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা 
নিজের চেষ্টায় সাহিত্য ও দর্শনেও জ্ঞানবান ও 
পাবদর্শা হয়েন। তিনি তাহার গ্রন্থাবলী ও নানা 
প্রবন্ধ দ্বারা স্বদেশবাসীদিগকে সেই জ্ঞানের অংশী 
কবিয়া গিয়াছেন। 


ভূতত্ব-বিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। চাকরী তিনি 
দক্ষতা ও খাধীনত্ততার সহিত করিয়াছিলেন। 
তিনি ভারতীয় লোক বলিয়াই তাহার অধস্তন 
একজন ইংরেজ কম্মচারীকে তাহাকে ডিডাইয়া 
উচ্চপদ দেওয়ায় তিনি ১৯০৩ সালে চাকরী 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। গোরুমহিষানী, 
বাদামপুর, পাঁচগীর ও কালীমাটিতে তিনি লৌহ 
আবিষ্কার করেন। তিনিই মিঃ জামশেদজী টাটাকে 
জামশেদপুরে লোহা ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপন 
করিতে পরামর্শ দেন, এবং তদনুসারে সেইখানে 
কারখানা স্থাপিত হয়। ইহা এক্ষণে ভারতবর্ষের 


প্রধান এবং পৃথিবীর অন্যতম প্রধান 
লোহা -ইস্পাতের কারখানা । 

সরকারী চাকরী ছাড়িয়া দিবার পর তিনি 
ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের ভূতত্ববিৎ নিযুস্ত হন এবং 
তখন গোরুমহিষানীতে লৌহের খনি আবিষ্কার 
করেন। তাহাকে ময়ুরভঞ্জের স্বগীয়ি মহারাজা 
শ্রীরামচন্দ্র ভগ্জদেব এই কার্যে নিযুস্ত করেন। 
মহারাজা অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায়ের ছাত্র 
ছিলেন। যোগেশ বাবু একদা তাহাকে বলেন, 
“তোমার রাজ্যে কোথায় কি বহুমূল্য সম্পদ 
আছে, তাহা তুমি জান না; তুমি কিরুপ মহারাজা £” 
অতঃপর বসু মহাশয় ভূতত্ববিদের কার্য্যে নিযুস্ত 
হন গবপ্ধেন্টের চাকরীতে থাকিবার সময় তিনি 
জব্বলপুর ও দার্জিলিঙে কয়লা এবং রায়পুব 
জেলায় গ্র্যানাইট ও অন্যান্য খনিজ আবিষ্কার 
করেন। 

প্রমথনাথ বসু মহাশয় চরিত্রবান, বিনয়ী 
পুরুষ ছিলেন। লোহার খনি আবিষ্কার সন্বন্ধে 
তিনি লিখিয়াছেন:-__ 
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1933, 0.18. 

সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য । বড় জিনিষের সঙ্গো 
ছোট জিনিষের তুলনা করিলে বলা যায়, যে, 
আমেরিগো ও কোলম্বস্‌ যে-অর্থে আমেরিকার 
আবিষ্কারক, আমিও সেই অর্থে গোরুমহিষানী 
প্রভৃতি স্থানের লোহার খনির আবিষ্কারক। আমার 
“সভ্যতার যুগাবলী” গ্রন্থে দেখাইয়াছি, যে, 
তাহাদের অনেক শতাব্দী আগে এশিয়াবাসীরা 
আমেরিকার অস্তিত্ব অবগত ছিল এবং চৈনিক ও 
জাপানীদের বোধ হয় সেখানে ছোট ছোট 
উপনিবেশ ছিল। আমি ময়ূরভপ্জের লোহার 
খনিগুলির সন্ধান পাইবার অনেক আগে হইতে 
সেই রাজ্যের লৌহদ্রাবক ও সংশোধকেরা তথাকার 
প্রাকৃত খনিজ হইতে লৌহ প্রস্তুত করিত। আমি 
কেবল আকরগুলিকে নানা শিল্পনেতাদের গোচর 
করিয়াছিলাম।” 

টাটা কোম্পানী জামশেদপুর কারখানার যে 
প্রস্পেক্টুটস বা অনুষ্ঠানপত্র বাহির করেন, তাহাতে 
বসু মহাশয়কে আকরগুলির আবিষ্কারক না বলিয়া 
এইর্প ধারণা জন্মান হয়, যে, সেগুলি স্বগীয় 
জামশেদজী টাটা মহাশয়ের প্রবর্তিত 
খনিজ-অনুসন্ধান চেক্টাবলীর ফল। যথা-_ 

“৮১076 0150 01090০00805 01716 1818 
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ইহা সত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত হওয়ায় তিনি 
টাটা কোম্পানীর অন্যতম কন্মা মিঃ বি জে 
পাদশাহকে চিঠি লেখেন। সেই চিঠির নিন্নমুদ্রিত 
উত্তরে বসু মহাশয়ের কথাই সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া 
স্বীকৃত হয়। যথা :- 
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তাৎপর্য্য। প্রিয় মিঃ বসু, আপনার 
তথ্যসমূহের বর্ণনা সম্পূর্ণ নির্ভুল। আমাদের শেষ 
রাখিব। ব্যবসাঘটিত দলিলে প্রত্যেককে তাহার 
ন্যায্যপ্রাপা প্রশংসা দিবার নিমিত্ত জায়গা সব 
সময়ে রাখা যায় না; কিন্তু ইহাও সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গাত 
যে, দলিলটির বয়ান এবুপ হওয়া উচিত নয় 
যাহাতে একজনের প্রাপ্য প্রশংসা অন্যের প্রাপ্য 
বলিয়া বুঝায়।” 

টাটা-কোম্পানী শেষ প্রস্পেক্টস্‌ বাহির 
বসু মহাশয়ের কৃতিত্ব স্বীকৃত হইয়াছিল কিনা, 
জানি না। কিন্তু ইহা সম্তোষের বিষয় যে সম্প্রতি 
জামশেদপুরে কারখানার সাধারণ ম্যানেজার কীনান 


সাহেবের সভাপতিত্বে যে সব্রসাধারণের সভা 
হয়, তাহাতে প্রমথনাথ বসু মহাশয়ের কীর্তি 

ংসিত এবং তাহার স্মৃতিরক্ষা করিবার প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। কীনান সাহেব আমেরিকান। ইহাও 
বন্তব্য, যে, জামশেদপুরের কারখানায় বসু 
মহাশয়ের পুত্রেরা যথাযোগ্য কর্ম্মে নিযুস্ত আছেন। 

আজকাল কেহ বিদ্যালাভ, বাণিজ্য বা 
দেশভ্রমণের জন্য সমুদ্র পার হইয়া বিদেশে গেলে, 
করিতে হয় না। বসু মহাশয় পঞ্চাশ বৎসরের 
অধিক পুবের্ব যখন শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া দেশে 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলেন। তিনি রাজী হন নাই, 
প্রায়শ্চিত্ত করেন নাই। 

দেশে ফিরিয়া আসিবার পর এবং রাজকার্ষ্যে 
নিযুত্ত থাকিবার সময় তাহার পোষাক, চালচলন, 
ও জীবনযাত্রা প্রণালী ছিল ইংরেজদের মত। কিন্তু 
বাঙালী ভদ্রলোকদের মত থাকিতেন। 
সংহতি ও সহানুভূতি রক্ষার জন্য, জাতীয় 
আত্মসম্মান রক্ষার নিমিত্ত, তাহা আবশ্যক। কিন্তু 
তাহাতে এদেশে আরামও বেশী পাওয়া যায়, 
এবং স্বাস্থ/রক্ষা ও দীর্ঘজীবনলাভেরও তাহা 
উপযোগী। 
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১৩২১ চৈত্র 
প্রাচীন-ভারতে ইস্পাত। 


তত্বাবধায়ক শ্রীযুস্ত দিবাকর রামকৃষ্ণ ভাগ্ডারকর 
কীর্তি খুঁড়িয়া বাহির করিয়াছেন। তথায় “থাম 
বাবা” নামক একটি স্তম্ভ আছে। উহার নীচে তিনি 
দুটুকরো লোহা পান। তাহার এক খণ্ড রাসায়নিক 
বিশ্লেষণের জন্য তিনি সার রবার্ট হ্যাডফীল্ডের 
নিকট পাঠাইয়া দেন। উহা বিশ্লেষণ করিয়া উহার 
এতিহাসিক গুরুত্ব সম্বন্ধে সার রবার্টের এরুপ 
পারণা হয় যে তিনি ফারাডে সোসাইটার এক 
এধিবেশনে উহার সম্বন্ধে নিজ মন্তব্য প্রকাশ 
করেন। তিনি বলেন যে গত কয়েক বৎসরে 
প্রাচীন লোহা ও তথাকথিত ইস্পাতের যে সকল 
কোনটিতেই তিনি এরুপ পরিমাণে অঙ্গার দেখিতে 
পান নাই, যাহাতে তাহাকে আধুনিক অর্থে ইস্পাত 
বলা চলে; ভাণডারকর-প্রেরিত এই ইস্পাতের 
নমুনাটিই আধুনিক সময়ে প্রদর্শিত একমাত্র ধাতুখণ্ড 
যাহা অধিক পরিমাণে অঙ্গার মিশ্রণজাত ইস্পাত 
এবং যাহা জলে ডুবাইয়া ঠাণ্ডা করিয়া শস্ত করা 
হইয়াছে। সার্‌ রবার্ট হ্যাড্ফীল্ডের বিশ্লেষণ-ফল 
“এপ্ভিনীয়ারে” ছাপা হইয়াছে। তাহা দ্বারা এই 
স্থির সিদ্ধান্ত করা যায় যে ভাণডারকরের নমুনাটি 
খাঁটি ইস্পাত। এতদিন কেবল সাধারণ লোকে 
নয়, প্রত্ুতত্ববিদেরাও মনে করিতেন যে মুসলমান 
রাজত্বের পুর্ব হিন্দুরা ইস্পাতের ব্যবহার বা 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী জানিত না; তাহারা হয়ত 
এরুপ শুনিলে হাঁ করিয়া থাকিতেন যে প্রাচীন 
হিন্দুরা ইস্পাত 'নিম্মাণ করিতে পারিতেন, এমন 


কি খুক্পৃবর্ব ১৪০ অব্দে পারিতেন; কেন না “খাম 
বাবা” স্তস্তটির এরুপ তারিখ নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
অধ্যাপক পঞ্চানন নিয়োগী প্রাটীন সংস্কৃত গ্রন্থের 
বটে যে প্রাটীন হিন্দুরা ইস্পাতের ব্যবহার 
জানিতেন, কিন্তু তাহার সিদ্ধান্তে অনেকে সংশয় 
প্রকাশ করিয়াছেন; এবং এই সিদ্ধান্তের সমর্থক 
কোন বহুপ্রাচীন ইস্পাতখণ্ডও এ পর্য্যস্ত পাওয়া 
যায় নাই শ্রীযুন্ত ভাগডারকরের আবিষ্কারের এবং 
সার্‌ রবার্ট হ্যাড্ফীল্ডের বিশ্লেষণে এ বিষয়ে 
আর কোন সন্দেহ রহিল না। 


ভাণ্ডারকরের আর একটি আবিষ্কার। 
শ্রীযুস্ত ভাণডারকর খুব পুরাতন একটি ইটের 
প্রাচীর খুড়িয়া বাহির করিয়াছেন। তাহা গাঁথিবার 
জন্য যে মশলা ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহা বিশ্লেষণ 
করিবার জন্য তিনি পুণার কৃষিকলেজের অধ্যক্ষ 
ডাস্তার ম্যানের নিকট পাঠাইয়া দেন। ম্যান সাহেব 
উহা বিশ্লেষণ করিয়া বলিয়াছেন যে উহা চুণমিশ্রিত 
এক রকম মশলা যাহা প্রাচীন ফিনিশিয় বা গ্রীকদের 
দ্বারা প্রস্তুত যে-কোন গীথনীর মশলা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, এবং যাহা প্রাচীন রোমানদের মশলার 
সমকক্ষ। ভাণ্ডারকর মহাশয়ের আবিষ্কিয়া খুব 
আশ্্য্য রকমের। কারণ এ যাবৎ সমুদয় 
প্রত্ুতাত্তিকের এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে প্রাচীন 
হিন্দুরা চুণমিশ্রিত গাঁথনীর মশলা ব্যবহার করিতে 
জানিত না, এবং উহা মুসলমানরা প্রথম ভারতবর্ষে 
প্রবর্তিত করে। এই আবিষ্টিয়ার জন্য শ্রীযুক্ত 
ভাগ্ডারকর ধন্যবাদার্থ। মহারাজা শিম্ধিয়া 
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প্রত্ুতাত্ত্বিক খননাদি কার্য্যের সমুদয় ব্যয় নিবর্বাহ সকল প্রকার সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। এইজন্য 


করিয়াছেন, এবং ভাণ্ডারকর মহোদয়ের অন্য তিনি ভারতবাসী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন। 
১৩২২ পৌষ 
জিজ্ঞাসুর আদর । 
| নৃতত্ববিৎ শরৎচন্দ্র রায় ] 
বিহার ও উড়িষ্যা প্রদেশে প্রত্বতত্ব ও অন্য শরৎ বাবুর সম্বন্ধে একজন বন্ধু 

নানা বিষয়ে গবেষণা করিবার জন্য বিহার-উড়িষ্যা লিখিয়াছেন :-_ 
গবেষণা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহা তথাকার “এ দেশের বুনো অসভ্যদের রীতিনীতি 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছে। বিষয়ে অনভিজ্ঞ রাজপুরুষেরা অনেক সময় যখন 
সমিতির সাধারণ সম্পাদক রাঁচির উকীল শ্রীযুন্তু তাহাদের প্রতি অন্যায় বিচার করিতেন, তখন 
শরচ্ন্দ্র রায়, এম্‌ এ, বি এল্‌। তিনি উহার তাহার প্রাণ এই অসভ্যদের জন্য কীদিয়া উঠিত 
ব্রেমাসিক পত্রিকারও সম্পাদক। ইহার প্রথম সংখ্যা এবং তিনি ইহার প্রতিবিধানের উপায় খুঁজিতেন। 
নানা নূতন তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধে সজ্জিত হইয়া বাহির এইরুপে তিনি নীরবে মুণ্ডা ও ওরাও 
হইয়াছে। শরৎ বাবু সমিতির নৃতত্্ব বিভাগেরও জাতির ইতিহাস ও অন্যান্য তথ্য সঙ্কলনে নিযুক্ত 
সম্পাদক। তিনি ছোটনাগপুরের অন্যতম হইলেন। সব্বদা এই গবেষণায় আপনাকে 
আদিম-আধিবাসী মুণ্ডা এবং ওরাওঁদের সম্বন্ধে নিমজ্জিত রাখিয়া পর্বতে বনে ও গ্রামে একাকী 
অনেক গবেষণা করিয়া দুখানি সুন্দর বহি ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ইংরেজ রাজপুরুষদিগের 
লিখিয়াছেন। এই দুই গ্রন্থে লিখিত অনেক বিষয় দৃষ্টিতে এই অসভ্য জাতিদিগকে আনিবার জন্য 


প্রবাসীতে বর্ণিত হইয়াছিল। এই গবেষণার কাজ 
ক্ষতি হইয়াছে। সম্প্রতি নৃতত্ সম্বন্ধে গবেষণার 
সুবিধার জন্য বিহার-উড়িষ্যা গবর্ণমেন্ট 
বিহার-উড়িষ্যা গবেষণা সমিতির নৃতত্্ব বিভাগের 
সম্পাদকের জন্য বার্ষিক ৩০০০. টাকার বৃত্তি 
মঞ্জুর করিয়াছেন। শরৎ বাবু এ বিভাগের সম্পাদক 
বলিয়া তিনি এ টাকা পাইবেন। তাহাতে তাহার 
কিছু ক্ষতিপূরণ হইবে। এই উৎসাহ দানের জন্য 
বিহার গবণমেন্ট প্রশংসার যোগ্য। 


তিনি ১৯১২ সালে “মুণ্ডা ও তাহাদের দেশ” 
এবং ১৯১৫ সালে “ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি” 
নামক দুইখানি ইংরেজী গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। 

“বিদেশে ও স্বদেশে বিদ্ৎসমাজ উত্ত দুই 
পুস্তকের ভুয়োভূযঃ প্রশংসা করিয়াছেন। এখনও 
তিনি এই প্রৌটবয়সে যুবার মত উৎসাহে তাহার 
ছুটীর দিনগুলি গ্রামে গ্রামে পবর্বতে পর্বতে 
মানবতত্তবের গবেষণায় অতিবাহিত কবিয়া 
প্রস্তরযুগ, তালরযুগ ও লৌহযুগের মাল-মসলা 


সংগ্রহে নিযুস্ত রহিয়াছেন। এইজন্য তাহাকে 
বিশেষ ক্ষতি স্বীকার করিতে হইতেছে এবং কি 
পাশে, গভীর বন জঙ্জালের মধো এবং নিজ্জন 
বিপদসঙ্কুল স্থানে কাটাইতে হইয়াছে। 

অরণ্যানীর মধ্যে আগুন জ্বালাইয়া নানারূপ তন্ত্রাচার 
করে। ইহা তাহাদের অতি গোপনীয় বিষয়। 
বাহিরের কেহ আসিয়াছে জানিতে পারিলে 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণবধ পর্য্যন্ত করিতে পারে। 
তাহাকে রাত্রিকালে কখনও উচ্চ বৃক্ষের উপর, 
কখনও গভীর অরণ্যানীর মধ্যে অনেক কক্টসহ্য 


কয়েকজন বৈজ্ঞানিক গ ৫৪৯ 


করিয়া লুক্কায়িত থাকিয়া দেখিতে ও শুনিতে 
হইয়াছে। 

“রীচীতে খৃষ্টান মুণ্ডা ও ওরাওঁদের জন্য 
অনেক বোর্ডিং ও স্কুল রহিয়াছে। কিন্তু অখৃষ্টান 
মুণ্ডা ও ওরাওঁদের জন্য কোন বোর্ডিং বা স্কুল 
নাই। তিনি এই অভাব দূরীকরণের চেষ্টায় আছেন 
এবং এক্ষণে একটি ছোট ছাত্রনিবাস ও তৎসংলগ্ন 
একটি প্রাইমারী স্কুল স্থাপন করিয়াছেন। 
ছাত্রনিবাসে এক্ষণে ৬০ জন অখুষ্টান মুণ্ডা ও 
ওরাও ছাত্র রহিয়াছে এবং প্রাইমারী স্কুলে দুইজন 
শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছে। ছাত্রনিবাসের অনেক 
বালক রাঁটীর গবর্ণমেণ্ট স্কুলে ও অন্য স্কুলে 
পড়ে। 


১৩৪৯ জ্যৈষ্ঠ 
নৃতত্ববিৎ শরৎচন্দ্র রায় 


রাঁচির প্রসিদ্ধ নৃতত্ববিৎ রায় বাহাদুর 
শরৎচন্দ্র রায়ের মৃত্যুতে বাঙালী সমাজ ও 
ভারতবর্ষ এক জন সুপণ্ডিত নৃতত্ববিৎ, 
স্বদেশপ্রেমিক ও ছোটনাগপুরের আদিম নিবাসীদের 
এই বাক্যের তিনি দৃষ্টাত্তস্থল ছিলেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭১ হয়েছিল। গত শতাব্দীতে যখন 
কলকাতার সিটি কলেজের অধ্যাপকদের মধ্যে 
প্রবাসীর সম্পাদকের স্থান ছিল, তখন শরৎচন্দ্র 
এ কলেজের ছাত্র ছিলেন। তিনি বিখ্যাত হবার 
পর এই কথা বোধ হয় তারই প্রমুখাৎ জানতে 
পেরেছিলাম। বার্দক্যেও তিনি ছাত্রের মত ব্যবহার 


করতেন। প্রথম যখন আমি রীঁচি যাই ও তার 
বাড়ীতে তার সহিত সাক্ষাৎ করি, তখন তিনি 
জন্য যে নানা মিষ্টান্ন তৈরি হস্ত, তা দিয়ে ত 
তৃপ্ত করলেনই, অধিকন্তু আমার মানসিক পুষ্টির 
যা ব্যবস্থা করলেন অন্যত্র তা দুর্লভ। তার 
বৈঠকখানাটি দেখলাম নৃতত্তবের একটি 
ম্যুজিয়মবিশেষ। প্রাগৈতিহাসিক বহু প্রাচীন যুগ 
থেকে আরম্ভ ক'রে মানবসভ্যতার নানা স্তরের 
যে-সব নিদর্শন সেখানে কালানুকুমে সাজান ছিল, 
সবগুলি সম্বন্ধে তিনি আমাকে পাঠ দিলেন বল্লে 
অত্যুন্তি হয় না। তার শিক্ষাদানশত্তি তার 
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সৌজন্যের সমতুল্য ছিল। 

নৃতত্ব সম্বন্ধে তিনি নিশ্চয়ই অনেক বই 
পড়েছিলেন। কিন্তু বই-পড়া বিদ্যা তার বৈশিষ্ট্য 
ছিল না। গবেষণালব্ধ জ্ঞান তার বৈশিষ্ট্য ছিল। 
কিন্তু এই গবেষণা লাইব্রেরিতে ব'সে গবেষণা 
নয়। ছোটনাগপুরের আদিম নিবাসী ওরাও, মুণ্তা, 
হো প্রভৃতি নানা উপজাতি সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ 
করবার জন্যে তাকে তাদের সঙ্গে মিশতে 
হয়েছিল, সুপরামর্শ ও অন্যবিধ নানা সাহায্য 
তাদিগকে দিতে হয়েছিল, তাদের ভাষা শিখতে 
হয়েছিল, তাদের গান ও উপকথা ও তাদের 
বিবাহ-আদি আচারের বৃত্তান্ত সংগ্রহ করতে 
হয়েছিল, এবং কোন কোন উপজাতি তাদের 
যে-সব আচার খুব গোপন রাখে ও যে-সব 
অনুষ্ঠান বাইরের কাউকে দেখতে দেয় না, সেগুলি 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করবার জন্যে তিনি কখন কখন 
প্রাণ যাবার ভয় সত্তেও গহন বনে গাছের ডালে 
লুকিয়ে থেকে কোন কোন অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন। শিলা-যুগের ও তাশ্র-যুগের নানা 


ছোটনাগপুরের মুণ্ডা, ওরাও, হো প্রভৃতিদের 
সম্বন্ধে তার গবেষণালব্ধ অনেকগুলি মূল্যবান 
সচিত্র পুস্তক আছে। ফোটোগ্রাফগুলি তার নিজের 
তোলা। কোন কোনটির অনেক অধ্যায় মডার্ন 
রিভিয়ু পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। 'প্রবাসীদতেও 
তিনি নৃতত্ববিষয়ক অনেক জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন। রাঁচিতে প্রবাসী বঙ্জাসাহিত্য 
সম্মেলনের যে অধিবেশন হয়, তিনি তার 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন। তার 
অভিভাষণটির স্বজাতি বাঙালীর প্রতি প্রীতি, 
আদিম নিবাসীদের প্রতি মৈত্রী এবং নৃতত্ববিষয়ক 
পাণ্ডিত্যের সমাবেশে অপূর্ব হয়েছিল। তার বৃত্তি 
ছিল ওকালতী। আইনের জ্ঞান এবং তার প্রয়োগে 
দক্ষতা তার যথেষ্ট ছিল, কিন্তু অনুরাগ ছিল নৃতত্ত 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ, গবেষণা ও বিতরণে । তিনি 
“ম্যান্‌ ইন্‌ ইন্ডিয়া” নামক নৃতত্ববিষয়ক উৎকৃষ্ট 
সাময়িক পত্রের প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ছিলেন। 
এতে তার এবং ভারতীয় ও বিদেশী বহু 
নৃতত্ববিদের অনেক মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রকাশিত 


সামগ্রী তিনি দুর্গম স্থান থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। হয়েছে। 
১৩২৭ জৈ/৯ 
বিখ্যাত গণিতজ্ঞ রামানুজম্‌। 
বিখ্যাত গণিতজ্ঞ রামানুজম্‌ মহাশয়ের যাহার প্রতিভায় মাতৃভূমির মুখ উজ্জ্বল হইয়াছিল, 
মৃত্যুতে জগতের ও ভারতবর্ষের প্রভূত ক্ষতি এত অল্প বয়সে তাহার মৃত্যু গভীর পরিতাপের 
হইল। তিনি জগতের প্রথম শ্রেণীর গণিতজ্ঞদের বিষয়। তিনি মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 


মধ্যে একজন ছিলেন। ভারতীয়দিগের মধ্যে তিনিই 


প্রথমে বিলাতের রয়্যাল সোসাইটার ফেলো অর্থাৎ 
সদস্য হইয়াছিলেন। ইহা অতি উচ্চ সম্মান। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৩২ বৎসর হইয়াছিল। 


ইন্টারমীডিয়েট পরীক্ষায় সকল বিষয়ে (গণিতেও) 
ফেল হইয়া মান্দ্রাজ বন্দর অফিসে ২০1৩০ 
টাকার কেরানীগিরি করিতেছিলেন! এমন সময়ে 


কেম্বিজের বিখ্যাত গণিতজ্ঞ অধ্যাপক হার্ডির 
গোচর করেন। তখন তাহার প্রতিভা জানা পড়ে, 
ও মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে বৃত্তি দিয়া 
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কেন্ত্িজে পাঠাইয়া দেন। তিনি তথায় ট্রিনিটা 
কলেজের ফেলো হন, এবং রয়্যাল সোসাইটার 
ফেলো [নবর্বাচিত হন। 


১৩২৯ ফাল্ধুন 
দেশ-বিদেশের কথা 

সায়ান্স্‌ কংগ্রেসে সভাপতির বন্তৃতা 
[ স্যার বিশ্বেশ্বরায়্য ] 


লক্ষৌ সহরে সম্প্রতি সায়ানস্‌ কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। স্যার বিশ্ষেম্বরায়্য 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নানা 
রকমের হিসাব-নিকাশ খতাইয়া দেখাইয়া দিয়াছেন, 
ভারতের দারিদ্য জগদ্দল পাহাড়ের মত ভারতের 
ঘাড়ের উপর চাপিয়া বসিয়া থাকিবার কোনোই 
মানে নাই-নানা দিকে তাহার এমন সব ক্ষেত্র 
পড়িয়া আছে, যে-সব ক্ষেত্রে কাজ আরম্ত করিতে 
পারিলে তাহার দারিদ্র্য সহজেই ঘুচিয়া যায়। সঙ্গে 
সঙ্গো তিনি একথাও বলিয়াছেন, এই-সব ক্ষেত্রে 
পদ্ধতিগুলিই অবলম্বন করিতে হইবে। কৃষি সম্বন্ধে, 
খনিজ বিদ্যা সম্বন্ধে, ব্যবসা বাণিজ্য সন্থন্ধে বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারগুলি মানিয়া লইয়া সেই অনুসারে কর্ম্মপথ 
নিয়ন্ত্রিত করিতে না পারিলে এই বিজ্ঞানের যুগে 


উন্নতি লাভ করা কিছুতেই সম্ভব নহে। তিনি 
বলিয়াছেন-_- আমাদের ব্যবসা বাণিজ্য, আমাদের 


সমাধানের জন্য বৈজ্ঞানিক পথ এবং নানা রকমের 
গবেষণার পথ ধরিয়া চলা একাস্ত ভাবেই অপরিহার্য্য। 
এই পথের অনুসরণের উপরেই এসব সমস্যার 
সমাধান নির্ভর করিতেছে। অথচ এজন্য আমাদের 
মনের ভিতর বিশেষ তাগিদ জাগে নাই। যুদ্ধের 
ফলে আর সমর্ত জাতির ভিতর নূতন 
ব্যবসা-বাণিজ্যের এবং নানা রকম অনুসন্ধিৎসার যে 
ঝৌকটা জাগিয়া উঠিয়াছে তাহা হইতে আমরাই 
কেবল বঞ্চিত হইয়া আছি। দারিদ্র্য জিনিসটা এমন, 
যে চেষ্টা করিলেই তাহার প্রতিরোধ করা যায়। 
আমাদের ভিতর সেই চেষ্টাই জাগিতেছে না। 
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১৩৩৫ কার্তিক 
অধ্যাপক মোলিশের কলিকাতা আগমন 


পৃথিবীর অন্যতম প্রধান উত্ভিদবিদ্যাবিৎ, 
ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো রেক্টার অধ্যাপক 
মোলিশ আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের ভিয়েনা 
প্রবাসকালে তাহার যন্ত্রগুলির সাহায্যে তাহার 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন। ইহা তিনি ইংলগ্ডের 
বৈজ্ঞানিক কাগজ নেচ্যরে এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন। 
তিনি আগামী নবেম্বর মাসে কলিকাতা আসিবেন। 
উদ্দেশ্য, বসু-বিজ্ঞান- মন্দিরে অভিনব যন্ত্রের 
সাহায্যে অভিনব প্রণালীতে গবেষণার সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়লাভ। তিনি প্রবীণ লোক! ইতিপূর্বে 
জাপানে গিয়াছিলেন। “উদীয়মান সূর্য্যের দেশে” 


নামক তাহার জাপানসম্বন্ধীয় পুস্তক হহাত একটি 
ছবির প্রতিলিপি এখানে দেওয়া হইল। জাপানে 
লোমশ কেশশ্মশ্ুবহুল আইনু জাতিদের একটি 
গৃহের নিকটে দণ্ডায়মান দীর্ঘাকৃতি পুরুষ অধ্যাপক 
মোলিশ। তাহার মূর্তির একটি পদকের প্রতিলিপি 
দিতেছি। মূল ছবি ও পদক কারমাইকেল মেডিক্যাল 
কলেজের উত্তিদ্বিদ্যার অধ্যাপক বিজ্ঞানাচার্য্য 
সহায়রাম বসু মহাশয়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত। 
অধ্যাপক মোলিশ জাপান সম্বন্ধে যেমন 
বহি লিখিয়াছেন, দেশে ফিরিয়া গিয়া হয় তো 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও সেই রূপ বহি লিখিবেন। 


১৩৩৫ অগ্রহায়ণ 
এভারেষ্ট শৃঙ্গের আবিষ্কারক বাঙালী 
[ রাধানাথ শিকদার ] 
এভারেক্ট হিমালয়ের এবং পৃথিবীর সর্বোচ্চ সালের ১২ই নবেম্বরের ইংলিশম্যানে ১৭ পৃষ্ঠায় 
শৃঙ্জা। সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে ইহার উচ্চতা ২৯১৪৪১ জন্যাল অব দি সোসাইটী অব আর্টস্‌ হইতে উদ্ধৃত 
ফুট। ভারতবর্ষের অনাতম ভূতপুব্র্ব সার্ভেয়ার হইয়াছে। তাহা হইতে আবশ্যক অংশ আমরা 
জেনার্যাল স্যার জঙ্্জগ এভারেস্টের নামে ইহার নীচে তুলিয়া দিতেছি। 


না। ইহা আবিষ্কৃত হয় ১৮৫২ সালে, কিন্তু তিনি 
তৎপৃবের্ব ১৮৪৩ সালে পেল্যন লইয়াছিলেন। 
এভারেষ্ট আবিষ্কারের বৃত্তান্ত সিমলায় প্রদত্ত মেজর 
কেনেথ সেসনের একটি বন্তৃতায় পাওয়া যায়। 
এই বন্তৃতায় সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট বর্তমান ১৯২৮ 
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(0 1112 01500171 101115. 11 ৮/৫5 911 /১17016৬% 
৬/৪1151) ৮/100 101010১60 10176 1791176 1১100101 
72৬০1০51, 2100 100 10081 10170 1705 ৪৬1 
09911 (00170 [01 1 0171 6111101 [17০ 1106121) 
01 01)6 1০1021056 5106." 


নিন্নপদস্থ কোন দেশী কর্মচারী কোন একটা 
বড় আবিষ্তিয়া করিলে তাহার যশটা উপরওয়ালা 
ইংরেজের হয়। অতএব এক্ষেত্রে যে একজন 
ইংরেজ নাম না করিয়া, গোড়ার বি অক্ষরটা ছোট 
করিয়া, একজন ব্যাবুকে কিঞ্জৎ যশোভাগী 
করিয়াছেন, তজ্জন্য দেশী লোকদের ভাগ্যকে 
ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। ছোট বি গোড়ার দিয়া 
ব্যাবু লিখিলে ইংরেজীতে তাহার মানে হয় নেটিভ 
কেরাণী। ইংরেজরা যে এই নেটিভ কেরাণীর 


কয়েকজন বৈজ্ঞানিক ৬ £৫৩ 


বেশী সম্মান করে নাই, তাহার জন্য তাহাদিগকে 
দোষ না দিয়া আমাদের ঘাড়ে এই দোষ লওয়া 
উচিত যে, আমরা অনেকে এই বাঙালী 
ভদ্রলোকটির নাম জানি না। আমরা বিশ্বস্তসূত্রে 
অবগত হইয়াছি, ইনি পরলোকগত রাধানাথ 
শিকদার। সেকালে গণিতঙ্ঞ বলিয়া তাহার খুব 
নাম ছিল। বাড়ী ছিল কলিকাতার শিকদার পাড়ায়। 
ইনি দেরাদূনে সার্ভে আফিসে কাজ করিতেন। এ 
আফিসে তাহার আবিষ্কিয়ার কোন লিখিত দলিল 
থাকিলে কেহ তাহার নকল প্রকাশ করিলে একটি 
সৎকর্ম করা হইবে। ইনি বিবাহ করেন নাই, 
ইহার ভ্রাতার বংশ আছে। 


১৩৩৭ পৌষ 
অধ্যাপক রামনের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের 
পালিত অধ্যাপক স্যার চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌ 
১৯৩০ সাল পদার্থবিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ আবিঞ্জি গর 
জন্য নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। এশিয়ার মধ্যে 
সর্বপ্রথমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই পুরস্কার প্রাপ্ত 
হন। তাহা সাহিত্যের জন্য। অধ্যাপক রামন্‌ 
তাহার পর, এশিয়ার মধ্যে, এই পুরস্কার পাইলেন। 
ইহা এশিয়াবাসীর, ভারতীয়দের, মান্দ্রাজীদের, 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবের বিষয়। 
এই পুরস্কারের মূল্য প্রায় ৬৫০০ পাউণ্ু, অর্থাৎ 
বর্তমান বিনিময়ের হারে মোটামুটি ৯০,০০০ 
টাকা। 

আলফ্রেড *নোবেল সুইডেনে জন্মগ্রহণ 


করেন। তিনি ব্যবসাতে রাসায়নিক ও এগ্জিনিয়ার 
ছিলেন। ডাইনামাইট ও তদ্বিধ অন্য অনেক জিনিষ 
আবিষ্কার ও প্রস্তুত করিয়া তিনি প্রভূত অর্থ সঞ্জয় 
করেন, এবং মৃত্যুকালে পাঁচটি পুরস্কারের জন্য 
প্রায় তাহার সমস্ত রাখিয়া যান। জাতিধর্ম্মভাষা- 
নিবির্বশেষে প্রাথবীর যে-কোন দেশের লোক ইহা 
পাইতে পারেন। পাঁচটি পুরস্কারের মধ্যে একটি 
সাহিত্যের জন্য, একটি পৃথিবীতে যুদ্ধ নিবারণ ও 
শাস্তি স্থাপনের প্রয়াসের জন্য, একটি রসায়নী 
বিদ্যার (কেমিস্ট্রীর) জন্য, একটি পদার্থ-বিজ্ঞানের 
(ফিজিক্সের) জন্য, এবং একটি চিকিৎসা বিদ্যা 
কিম্বা শারীর বিজ্ঞানের (ফিজিয়লজির) জন্য। 


৫৫৪ ষ্ু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


ললিতকলা প্রভৃতির জন্য কোন নোবেল পুরস্কার সহজে সংক্ষেপে বাংলায় বলা যায় না। 

নাই। মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় তাহার কিঞ্জিৎ আভাস 
অধ্যাপক রামনের আবিষ্কিয়াটি কি, তাহা দিয়াছি। 
১৩৩৮ শ্রাবণ 


অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামনের সংবর্ধনা 


গত ১১ই আষাঢ় কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটা 
অধ্যাপক স্যার চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌্কে 
পদার্থবিদ্যা- বিষয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় তাহার 
অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য অভিনন্দিত করেন। 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুন্ত ডান্তার বিধানচন্দ্র রায় 
অভিনন্দনপত্র পাঠ করেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
জন্য এশিয়ায় অধ্যাপক রামন্ই প্রথমে নোবেল 
পুরস্কার পাইয়াছেন। ইহা একটি স্মরণীয় ঘটনা, 
এবং ইহার দ্বারা তিনি স্বয়ং প্রসিদ্ধিলাভ ত 
করিয়াইছেন, অধিকন্তু ইহার দ্বারা ভারতবর্ষের ও 
এশিয়ার গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। অতএব তাহার 
সংবর্ধনা খুব ঠিকই হইয়াছে। 

অধ্যাপক রামন্‌ বিশেষ করিয়া যে 
তাহার পর তিনি আরও গবেষণা করিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে আলোকের স্বরুপ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার যাথার্থ্য আরও পরীক্ষা 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহা তাহার অন্যান্য 
আবিষ্কিয়া অপেক্ষা গরীয়ান্‌ বলিয়া গৃহীত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। 
যে-সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা যথার্থ । বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানবিস্তারের নিমিত্ত এবং গবেষণার দ্বারা নূতন 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণের জন্য ডাস্তার মহেন্দ্রলাল 


সরকার “ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশ্যন ফর দি 
কাল্টিভেশ্যন অফ সায়েন্স” স্থাপন করেন। এই 
বিজ্ঞানসভার পরীক্ষাগারেই যুবা বেঙ্কট রামন্‌ 
অধ্যাপক হইবার পৃব্র্বে গবেষণা করিতেন। তখন 
তিনি বিখ্যাত হন নাই। স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সেই অবস্থায় তাহাকে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যা প্রধান অধ্যাপক নিযুস্ত 
করেন। এই উভয় ঘটনার উল্লেখ করিয়া অধ্যাপক 
রামন্‌ ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এবং স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করেন। 

তিনি বলেন, গত পনর বৎসর তিনি অনেক 
মনস্বী সহকম্ম্ী পাইয়াছেন, ইহা তাহার সৌভাগ্য । 
তাহার মতে গবেষণায় তাহার অনেক কৃতিত্ব 
তাহাদের সাহায্যের ফলে সম্ভব হইয়াছে। 
“সাধারণতঃ ইহাই মনে করা হয়, যে, অধ্যাপকের 
চালনা, অনুসারে কাজ করিয়া ছাত্রেরাই উপকৃত 
হয়। বস্তুতঃ, অধ্যাপকও, তাহার অধীনে যে-সব 
সমান উপকৃত হন।” 

কলিকাতা সম্বন্ধে ডাঃ রামন্‌ বলেন :-_ 
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“গত এক শত বৎসর কলিকাতা 
বিদ্যাবুদ্ধিবিষয়ে, শুধু বাংলা বা ভারতবর্ষের নহে, 
সমশ্র এশিয়ার প্রধান নগর হইয়া আছে। 


বিদ্যানুশীলনের বহু শাখায় কলিকাতা হইতে 
জ্ঞানের প্রাণবান্‌ স্রোত নানাদিকে প্রবাহিত 


কয়েকজন বৈজ্ঞানিক গ ৫৫৫ 


নিজের করিয়াছেন, এবং ইহাকে তাহাদের মনীষার 
ভাবিলে মন অনুপ্রাণিত হয়। এরুপ স্থানে বাস 
করা ও কাজ করা একটি বিশেষ অধিকার” 

আমরা বাংলার ও কলিকাতার মানুষ। 
আমাদের মন সহজেই কলিকাতার এই প্রশংসা 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিবার তৃপ্তি পাইতে চায়। 
সেই জন্য, কলিকাতার সহিত যাঁহাদের কোনই 
সম্পর্ক নাই, এই প্রশংসা কি পরিমাণে ন্যায়তঃ 
কলিকাতার প্রাপ্য, তাহারাই তাহার যথার্থ বিচারক। 

আমরা যাহা লিখিলাম, তাহার সংবাদ- 
অংশের উপকরণ কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 


হইয়াছে। যে-সকল ভারতীয় ও ইউরোপীয় পণ্ডিত 75550 “রামন্‌ 
পরম্পরা এই শহরে বাস করিয়াছেন, ইহাকে সংখ্যা” হইতে গৃহীত। 
১৩৪১ জ্যৈষ্ঠ 
অধাপক রামনের অবদানপরম্পরা 
পাছে প্রস্তাবিত ইন্ডিয়ান একাডেমী অব লক্ষ টাকার যন্ত্রের সাহায্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 


স্যর চন্দ্রশেখর বেজ্কটরামন্‌ এ নাম দিয়া ইতিমধ্যেই 
একটা বৈজ্ঞানিক সমিতি বাঙ্গালোরে রেজিস্্রী 
করিয়া ফেলিয়াছেন!* উদ্যোগী পুরুষ বটে! নইলে 
বাঙালীকে বোকা বানাইয়া তাহাদেরই কয়েক 
* এই বিষয়ে ভারতবষীয়ি বিজ্ঞান কংগ্রেস-কমিটির 
অর্গ্যানাইজিং সেব্রেটরীছয় ডক্টর মেঘনাদ সাহা ও 
ডক্টর এস পি আঘরকর সংবাদপত্রে একটি ধীর 
সংযম ও সত্যবাদিতাব্যপ্ক বৃত্তান্ত বাহির করিয়াছেন। 
জ্যৈষ্ঠের প্রবাসী ছাপিবার উদ্যোগ করিবার সময় 
তাহা দেখিতে প্রাওয়ায় উহার সম্বন্ধে কিছু লিখিতে 
পারিলাম না। প্রবাসীর সম্পাদক। 





করিলেন, আর কোন অধ্যাপক বা বাঙালী ছাত্রকে 
সেগুলি ব্যবহার করিতে দিলেন না, এবং ছুটি 
লইয়া বাঙ্গালোর যাইবার সময় সেগুলি সঙ্গোও 
লইয়া গেলেন! এখন তিনি দয়া করিয়া বলিয়াছেন, 
আর কলিকাতায় ফিরিবেন না, যন্ত্রগুলিও ফেরত 
দিবেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শাসক বীরদল 
ত্ৰাহাকে এই প্রকার আচরণ করিতে দিয়াছেন 
সম্ভবতঃ এইজন্য যে, তিনি স্যর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক নিযুস্ত হইয়াছিলেন, অতএব 
তার “সাতখুন মাফ।” বাংলায় যে “কর্তার ভূত” 
সম্বন্ধে প্রবাদ-বাকা আছে, তাহা স্মর্তব্য। 


৫৫৬ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


১৩৪১ মা 
জাতীয় বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান 
স্যর চন্দ্রশেখর রামন্‌ বাঙ্ালোরে একটি লোকদের সুরা! হইলে আরও সম্তোষের 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া ও তাহার নাম বিষয় হইত। 
ভারতীয় বিজ্ঞান পরিষদ (]1101017 /,090]]1 01 এই “জাতীয়” প্রতিষ্ঠানটির প্রথম 
5010170০) দিয়া সমগ্র ভারতীয় বৈজ্ঞনিক পরিষদটি (অবৈতনিক) কর্মচারী ও সদস্যদের তালিকা 
নিজের প্রভুত্বের অধীন রাখিবার চেষ্টা করেন। দ্রষ্টব্য। ইহাদের মোট সংখ্যা ৩৩। তাহাদের মধ্যে 


ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এই বিষয়ে 
তর্ক-বিতর্ক ও বাগ-বিতণ্ডার ইহাই সুত্রপাত। 
সুখের বিষয় এই যে, এই ঝগড়া মিটিয়া গিয়াছে 
এবং সমগ্র ভারতের জন্য “জাতীয় বৈজ্ঞানিক 


১৩ জন ইংরেজ। সভাপতি ইংরেজ ও সরকারী 
কম্মচারী, সহকারী সভাপতি ইংরেজ ও সরকারী 
কম্মচারী। ২০ জন ভারতীয়ের মধ্যে ৬ জন 
বাঙালী। দু'জন সাধারণ সেক্রেটারির মধ্যে একজন 


প্রতিষ্ঠান” (8010181 17501009 01 9010709) সরকারী ইংরেজ কম্মচারী। 
কলিকাতায় স্থাপিত হইয়াছে। শুনিলাম, এই ভারতবর্ষে বৈজ্ঞানিক গবেষণা এত বেশি 
মিটমাট প্রধানত একজন ইংরাজ বৈজ্ঞানিক পরিমাণে ইংরেজদের দ্বারা হইয়াছে ও হয়, তাহা 
কর্মচারীর মধ্যস্থতায় হইয়াছে। কেবল দেশী সর্বসাধারণের অজ্ঞাত। 
১৩৪৯ আশ্বিন 
প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানীর উন্মত্ত প্রলাপ 


শেক্সপিয়ার বলে গেছেন, “0০171051510 
[78017955 11190 “প্রতিভার সঙ্গো উন্মাদের 
সম্পর্ক আছে।” এর অর্থ এ নয় যে, প্রতিভাশালী 
লোক মাত্রেই পাগল, কিম্বা পাগল মাত্রেই 
প্রতিভাশালী। এর মানে এই যে, প্রতিভাশালী 
কারো কারো স্বভাব-চরিত্রে পাগলামি দেখা যায়। 
অনেক স্থলে তা নির্দোষ পাগলামি-যেমন 
ছিটওআলা বা খেয়ালী কোন কোন প্রতিভাশালী 
লোকের মধ্যে দেখা যায়। কিন্তু একজন প্রসিদ্ধ 
বিজ্ঞানীর যে উন্মত্ত প্রলাপের কথা বলতে যাচ্ছি, 


বিদ্বেষ ও অকৃতজ্ঞতা তাকে কলুষিত করেছে। 

গত ১৬ই আগষ্টের সাপ্তাহিক “বোম্বাই 
ক্লুনিকৃল্‌” কাগজে সর্‌ চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌ 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ বেরিয়েছে । তাতে তার 
অনেক প্রশংসা আছে, তার অসাধারণ প্রতিভা ও 
বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বের কথা আছে। এই সবই সত্যি 
কথা, তাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্তু 
লেখক কেন যে খাপছাড়া ভাবে বিজ্ঞানী রামনের 
বাঙালীদের সন্বন্ধে নিন্নোদ্ধত উত্তি লিপিবদ্ধ 


করেছেন এবং বোম্বাই ক্রনিক্রের সম্পাদক সৈয়দ 
আবদুল্লা ব্রেলরী কেনই বা তা ছেপেছেন বুঝতে 
পারি না। 

175 15 4 [21] 01 90016 11065 0170 
015111095. 1715 10161010106 989117951 73017901. 
[01 17051201700, 19 ৬০1% 06০1-5০90. 77০ 5905 
110011]8 8900 11 73017%01 210 51110612]1% 
92116৬১ 00 0100 13610981505 111৮০ 11906 
0709 00110100119] ৮11905096৬০৩1 (09 0175 1116 
06076 0098100%. [1 2 07000 ০ 17911-1951 
8170 1)911-5011081511555 105 5910 [0 179 : 
41)01771 ৬০৪ 0111016076৩ 178৬ [165১০ 
13211681665, 50079 0811 01 101101010 
01990 11] 01007)? 4৯ 16851 | 00. 4১091 (106 
৬৫] ৬/1161) [16 10109117018] 10081008115 016 
1০-018/, 1 ৮5090101706 & ৮০1 0০0৫ (11170 
11 13211691 ০010 00 51701116000 01 11119 
81070 101790 10 80107. ৬/০ 11 11017 
৮০10 06 2 118101016 1901119, 

. শোনা যায, একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
এক জন বন্ধু তাকে বলেন, “অমুক লোকটা 
আপনার খুব নিন্দা করছিল।” তাতে তিনি বলেন, 
“কই, আমি তার কখনো কোন উপকার ক'রোছিলাম 
বলে ত মনে পড়ছে না; তবে কেন সে আমার 
নিন্দা করছে?” রামন্‌ খুব প্রতিভাশালী লাক, 
তাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু বাংলা দেশ ও 
বাঙালী তাকে প্রতিভা বিকাশের ও প্রকাশের 
সুযোগ ও উপকরণ না দিলে তিনি জগদ্বিখ্যাত 
বিজ্ঞানী হ'তে পারতেন না। কাজেই তিনি বঙ্গের 
ও বাঙালীর প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়ার পরিবর্তে বিষম 
বাঙালীবিদ্বেষী হয়েছেন। এতে বাঙালীর কিছু 
ক্ষতি নাই। এতে কেবল তার ক্ষুদ্রাশয়তা ও 
অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ পাচ্ছে। 

বাংলা দেশ ও বাঙালীর নিকট থেকে প্রাপ্ত 
উপকারের বোঝা অসহ্য হওয়াতেই যে বিজ্ঞানী 
রামন্‌ বাঙালীর বিরুদ্ধে বিষ উদ্গীরণ কারোছেন 


কয়েকজন বেজ্ঞানক ঞঙ ৫৫৭ 


তা নয়;-_অন্য কারণও আছে। তিনি কল্কাতায় 
ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-সভা 
ও তার পরীক্ষণাগার প্রভৃতি দখল করবার চেষ্টায় 
ছিলেন। বাঙালীর চেষ্টায় সেখান থেকে তাড়িত 
হন। বাঙ্গালোরে তিনি জামশেদজী তাতা প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানভবনের ডিরেক্টর ছিলেন। 
সেখানে তার স্বৈরাচাব স্বার্থপরতা ও খামখেয়ালি 
ব্যবহারে তিনি কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হন এবং 
অনেকটা উত্ত প্রতিষ্ঠানের বাঙালী সদস্যদের 
চেষ্টায় ডিরেক্টুর পদ ত্যাগ করতে বাধা হন। 
এখন একজন বাঙালী--ডক্টর জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্ 
ঘোষ--তার ডিরেক্টর। 

রামন্‌ বলেছেন, বাঙালীদের রক্তে 
মোজ্গোলীয় রস্তের মিশ্রণও আছে। এটা নৃতন 
কথা নয়। রিজলী অনেক আগে বলে গেছেন যে, 
বাঙালীরা কতকটা মোঙ্গোলোদ্রাবিড়, এবং 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি পণ্ডিতেরা তা স্বীকার করে 
গেছেন। বস্তুতঃ পৃথিবীতে নৃতত্তের বিচারে কোনো 
অমিশ্র জা'ত (416 1906”) নাই। তথাকথিত 
আর্্যেরাও খাঁটি আর্য নয়। আর মোঙ্গোলীয় 
হওয়াতে ত কোন অপমান নাই। মোঙ্গোলীয় 
চীনেরা প্রাচীন কালেই মুদ্রণশিল্প ও অন্য নানা 
শিল্প উদ্তাবন করে। 

কংফুচ লাওৎসে প্রভৃতি চীন উপদেক্টারা 
জগদ্বরেণ্য। চা রেশমে চিনি সয়া শিম প্রভৃতির 
উৎপাদন প্রাটীন কাল থেকে চীনে চলে আসছে। 
চৈনিক ও জাপানী চিত্রকরেরা জগতে প্রসিদ্ধ। 
করেছে। বর্তমান সময়ে জাপানের আসুরিক 
দৌরাত্য্যে পৃথিবী কম্পমান, এবং স্বাধীনতা ও 
স্বদেশ রক্ষার যুদ্ধে চীনের শৌর্য অনতি্রান্ত। 
প্রলাপের সমুটিত জবাব দিয়েছেন বোম্বাইয়ের 
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প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক ইন্ডিয়ান সোশ্যাল রিফর্মার 
২২শে আগস্টের সংখ্যায়। এই কাগজ যোগ্যতার 
সহিত ৫২ বৎসর চলছে। এর সম্পাদক রামনেরই 
মত মান্দ্রাজী এবং খুব যোগ্য সাংবাদিক। রির্যমার 
লিখেছেন :- 
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আমাদের বাঙালীদের দোবত্রুটি অনেক আছে। 
অন্যান্য জাতিরও তা আছে, বলে আমরা 
আত্মদোষক্ষালন করতে চাই নে। আমাদের নানা 
দোষত্রুটিসত্বেও যে একজন মান্দ্রাজী সাংবাদিক 
ভ্রাতা বাঙালীদের কৃতিত্বের কথা লিখেছেন, তার 
জন্যে তার কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। তিনি যা 
লিখেছেন, তাতে আর একটা কথা যোগ ক'রে 
দেওয়া যায়। বাংলা সাহিত্য যে বাঙালীর একটা 
অসাধারণ কৃতিত্ব, তার এই একটা প্রমাণই যথেক্ট 
যে, ভারতবর্ষের অন্য সব আধুনিক প্রাদেশিক 
সাহিত্যে বাংলা বিস্তর গ্রন্থের অনুবাদ আছে, 
এবং বাংলা সাহিত্য থেকে অন্যান্য প্রদেশের 
লেখকেরা অনুপ্রাণনা পেয়েছেন। 


১৩৪৬ কার্তিক 
সিগমুণ্ড ফ্রয়েড 


ভিয়েনার বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সিগমুণ্ড 
ফ্রয়েডের লগ্নে মৃত্যু হইয়াছে। তিনি জাতিতে 
ইহুদী ছিলেন। এই জন্য অস্ট্রিয়া যখন জার্মেনীর 
হস্তগত হয়, তখন তিনি জার্ম্যানদের 
ইহ্দীবিদ্বেষের ফলে অস্টিয়া ত্যাগ করিয়া ইংলপ্ডে 
বাস করিতে বাধ্য হন। তিনি মনঃসমীক্ষণ 
(2১%০.০-9081%515) বিদ্যার জনক। এ-বিষয়ে 
তিনি প্রথম প্রথম যে-সকল মত প্রকাশ করেন, 


পরে নিজেই তাহার কোন কোনটি পরিত্যাগ বা 
পরিবর্তন করেন; তাহার শিষ্য ও সমালোচকগণও 
কিছু কিছু ভুল দেখাইয়াছেন। কিন্তু 
ইন্দড্রিয়পরায়ণতার খোরাক জোগান যে-সব 
গল্প-লেখকের প্রধান উপজীব্য, তাহারা ফ্রয়েডের 
কতকগুলি থিওরির দোহাই দিতে এখনও ছাড়ে 
নাই। 


বিজ্ঞানের নানা কথা 


বিজ্ঞানের নানা কথা ৬ ৫৬৩ 


১৩০৮ জ্যৈষ্ঠ 
[ আমেরিকার রেড ইন্ডিয়ানদের টোটেম চিত্র] 


পর পৃষ্ঠায় যে চিত্রটি দেওয়া গেল, উহা 
লাল ইন্ডিয়ান বা আমেরিকার আদিম নিবাসী 
কতকগুলি ব্যপ্তির একখানি দরখাস্ত। তাহারা 
আমেরিকার যুস্তরাজ্যের সভাপতির নিকট 
সুপীরিয়র হদের (১০) নিকটবর্তী কতকগুলি 
হদের (৮) স্বত্বের জন্য দরখাস্ত করিয়াছিল। 
প্রথমে ভিন্ন ভিন্ন ছবিগুলির অর্থ বুঝা চাই। 
তৎপুব্র্বে আর একটি কথা জানা দরকার। 
ইগ্ডিয়ানদের এক এক গোত্রের এক একটি টোটেম 
(19127) আছে। এই টোটেমটি কোন জড় বস্তু, 
উত্ভিদ্‌ বা ইতর প্রাণী হইতে পারে। এক গোত্রের 
লোকেরা এই টোটেমের বংশজাত ও তাহার 
সহিত আপনাদিগকে অদৃশ্য গৃঢ় সম্বন্ধে সম্বন্ধ 
মনে করে। যদি মাছ কাহারও টোটেম হয়, তাহা 
হইলে সে মাছের প্রাণ বধ করা বা মাছ ভক্ষণ 
করা মহাপাপ মনে করে। টোটেম বধ বা ভক্ষণ 
একেবারে নিষিদ্ধ, কখন কখন টোটেম স্পর্শন বা 
দর্শন পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হয়। 
ই্ডিয়ানেরা আপনাদিগকে টোটেমের নামে 
অভিহিত করে এবং শরীরে টোটেমের ছবির 
উক্কি ধারণ করে। এক্ষণে দরখাস্তটির অর্থ বুঝিতে 
চেষ্টা করা যাক্‌। দরখাস্তকারীদের দলপতি 
অঙ্কাবাবিসের টোটেম বক। এইজন্য একটি বক 
(১) দ্বারা তাহাকে সুচিত করা হইয়াছে। তাহার 
ক্ষুদ্র কচ্ছপ, কাহারও মাটেন নামক নকুলসদৃশ 
জন্তু, আবার কাহারও টোটেম বা নরমৎস্য (৬)। 
এইজন্য অনুচরেরাও দলপতির মত নিজ নিজ 
টোটেম দ্বারা সুঁচিত হইয়াছে। অনুচরদের চোখ 
এক একটি রেখা দ্বারা দলপতির চক্ষুর সহিত 


সংযুন্তু হইয়াছে। ইহার অর্থ এই যে তাহাদের মত 
এক। তাহাদের হৃৎপিগুগুলিও এই রুপে যুক্ত 
হইয়াছে। ইহার অর্থ এই যে তাহাদের ভাবের 
(50117) এঁক্য আছে। দলপতির চক্ষু হইতে 
একটি রেখা যুস্তরাজ্যের সভাপতি মহাশয়ের 
দিকে গিয়াছে। ইহার অর্থ এই যে আবেদনটি 
তাহারই নিকট করা হইয়াছে । আর একটি রেখা, 
কিসের জন্য দরখাস্ত করা হইতেছে, তাহা 
বুঝাইবার জন্য (৮) চিহিত হুদগুলির দিকে 
গিয়াছে। কিরুপে লিখনের সৃষ্টি হয়, তাহা বুঝিবার 
পক্ষে সাহায্য হইবে বলিয়া এই অদ্ভুত দরখাস্তটির 
অবতারণা করিয়াছি। সংক্ষেপে লিখনবিদ্যার 
ক্রমবিকাশ এইরুপে হইয়াছে বলিয়া বোধহয়। 
প্রথমে কোন বস্তু বা জন্তু বুঝাইতে হইলে তাহার 
চিত্র আকা হইত। তাহার পর কোন গুণ বা ভাব 
বা মানসিক অবস্থা বুঝাইতে হইলে তদুপযোগী 
ছবি আঁকা হইত। যেমন, ধূর্তৃতা বুঝাইবার জন্য 
শৃগালের, আনন্দ বুঝইবার জন্য নৃত্যগীতপরায়ণা 
নারীর চিত্র। তাহার পর শৃগালের ছবি দ্বারা হয়ত 
কেবল শু এই অক্ষর (5118৮16) টি বুঝাইত। 
ক্রমে উহা কেবল “শ্‌” এই ধ্বনিসৃচক একটি বর্ণে 
পরিণত হয়। অবশ্য ইহা একটি কাল্পনিক দৃষ্টাত্ত 
মাত্র। সকল দেশেই যে এই ক্রম অনুসারে 
লিখনবিদ্যার বিবর্তন হইয়াছে, তাহা নয়। 


[ কাগজের আবিষ্কার ] 
কে প্রথমে কাগজ প্রস্তুত করিয়াছিল, কেহই 
বলিতে পারে না। কোন জাতি প্রথমে কাগজ 
প্রস্তুত করে, তগ্বিষয়ে তত সন্দেহ নাই। যুরোপীয় 
পণ্ডিতদের মতে মিসর দেশের লোকেরাই প্রথমে 
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কাগজ প্রস্তুত করে। চীনারাও বহু প্রাটীন কাল 
হইতে কাগজ তৈয়ার করিয়া আসিতেছে। কিন্তু 
মানুষের আগে আর একটি ক্ষুদ্র জীব কাগজ 
প্রস্তুত করিতে জানিত এবং এখনও কাগজ প্রস্তুত 
করিতেছে। তাহা বোল্তা। বোল্তার মুখে দুটি 
ধারাল করাত আছে। তাহার বদ্ধিতায়তন ছবি 
এখানে দেওয়া গেল। এই করাতদুটির সাহায্যে 


দ্বারা নিম্মিত হয়। মানুষেও আজকাল কাণ্ঠমণ্ড 
দ্বারা কাগজ প্রস্তুত করিতেছে। ছেঁড়া কাপড় 
হইতে প্রস্তুত কাগজ সব্ব্বোৎকৃষ্ট। কান্ঠমণ্ডের 
কাগজ সর্বাপেক্ষা সস্তা। কিন্তু অল্লাধিক পরিমাণে 
ছেঁড়া কাপড় ব্যবহার না করিলে কোন পদার্থ 
হইতেই কাগজ প্রস্তুত হয় না। আজকাল 
আমেরিকায় কাপাসের বীজের খইল হইতে কাগজ 


বোল্তা কাঠ কাটিয়া সূক্ষ্ম করাতের গুঁড়ার মত তৈয়ার করিবার চেষ্টা হইতেছে। চেষ্টা সফল 
গুঁড়া প্রস্তুত করে। তাহার পর নিজ মুখনিঃসৃত হইলে এই কাগজই সকলের চেয়ে সস্তা হইবে। 
শিরিশের মত চট্চটে লালা মাখাইয়া এই গুঁড়াগুলির আমাদের দেশে সাবে বা বাবুই ঘাস হইতে 
তাল পাকায়। তাহার পর এই মণ্ডটিকে জিহবা, সস্তাকাগজ প্রস্তুত হয়। অন্বেষণ করিলে আমাদের 
ঠোট ও পায়ের দ্বারা বিস্তৃত করিয়া কাগজ প্রত্ুত দেশে কাগজ প্রস্তুত করিবার উপযোগী আরও 
করে। তাহার ছোট ছোট কামরাগুলি এই কাগজ অনেক উত্ভিদ্‌ পাওয়া যাইতে পারে। 
১৩০৮ আশ্বিন ও কার্তিক 
[ গণিতবেত্তা আব্রাহাম দ্যঃ মোয়া ] 
আব্রাহাম দ্যঃ মোয়া (4৯0থঞা। 0০. মনত্তত্ববিদ্দিগের একটি ভাবিবার বিষয়। 

1৬11৬75) অস্টাদশ শতাব্দীর একজন বিখ্যাত ইউ, 

গণিত বেস্তা। ইনি ফরাসীজাতীয় হইলেও | জ্যামিতির আবিষ্কার ] 
ইংলগ্ডেই বাস করিতেন, এবং ইংরাজী ভাষায় ইউরিডর জ্যামিতির প্রথম অধ্যায়ের ৪৭শ 


বিস্ময়কর মৃত্যুর কয়েক মাস পুর্বে তিনি তাহার 
ভৃত্যকে আদেশ দেন যে, সেই দিন হইতে প্রত্যহ 
তিনি পূবর্বদিন অপেক্ষা ১৫ মিনিট অধিক 
ঘুমাইবেন এবং নির্ধারিত সময়ের পুবের্ব যেন 
তাহার নিদ্রাভজ্জা করা না হয়। যে দিন তিনি ২৪ 
ঘণ্টা অধিক ঘুমাইলেন, সেই দিন তাহার নিদ্রাভজা 
করিতে গিয়া তাহার ভৃত্য দেখিল যে, প্রভু 
পরলোক গমন করিয়াছেন। এই অদ্ত্ুত ঘটনাটা 


প্রতিজ্ঞার চিত্রকে গ্রীক গণিতবেস্তা ও দার্শনিক 
প্লেটো (7810) তাহার 9086 নামক গ্রন্থে 
“বৈবাহিক চিত্র” এই নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
আরবদেশীয় গণিতবেত্তাগণ ইহাকে 
“নবোটঢা-পত্বী-চিত্র” বলিয়াছেন*। আরব্য নামটা 
যে গ্রীক নামের সংস্কারমাত্র তাহা সহজেই বুঝা 
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যায়। কারণ আরবীয়েরা গ্রীক এবং হিন্দুদিগের 
নিকট অঙ্কশান্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
গ্রীক-ইতিহাসবেত্তা প্রটার্ক বলেন, প্লেটো এই নাম 
পিথাগোরাস্এর নিকট পাইয়াছিলেন। পিথাগোরাস্‌ 
সমকোণী ত্রিভুজের লম্বকে পুং-রেখা, ভূমিকে 
সত্র-রেখা এবং কর্ণকে সম্তান-রেখা কহিয়াছেন। 
অল্মান্‌ (/১117107) নামক একজন ইংরাজ সম্প্রতি 
একখানি বহু গবেষণাপূর্ণ গ্রীক জ্যামিতির ইতিহাস 
লিখিয়াছেন। তিনি এই বিচিত্র নামকরণের একটী 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তাহার মতে জ্যামিতির 
সৃষ্টিকর্তা ঈজিপ্টের পুরোহিতগণই সমকোণী 
ত্রিভুজের ভুজত্রয়কে প্রথম এই সকল নামে 
অভিহিত করেন। তিনি বলেন যে. ঈজিপ্টের 
প্রাচীন পুরোহিতগণের গ্রান্থে দেখা যায় যে, একটা 
বস্তু আর দুইটী বস্তু হইতে উৎপন্ন হইলে, ইহারা 


বিজ্ঞানের নানা কথা ৬ ৫৬৫ 


শেষোস্ত বস্তুদ্বয়কে জনক ও জননী এবং পৃর্বোন্ত 
বস্তুকে সন্তান বলিতেন। সমকোণী ত্রিভুজের 
ভুজব্রয়ের উপর অঙ্কিত বর্গক্ষেত্রগুলির 
পরস্পরের সহিত এইবৃপ সম্পর্ক। কারণ, কর্ণের 
উপর অঙ্কিত বর্গক্ষেত্রের বর্গফল, অপর দুইটা 
ক্ষেত্রের বর্গফলের সমক্টির সমান। সুতরাং 
পুরোহিতগণের নামকরণ প্রণালী অনুসারে 
কর্ণস্থিত বর্গক্ষেত্র সস্তান-ক্ষেত্র এবং অপর দুইটা 
স্ত্রী এবং পুরুষ ক্ষেত্র হইবে। আবার বর্গক্ষেত্রের 
বর্গকল উহার ভুজ-পরিমাণের বর্গ, সুতরাং 
সমকোণী ত্রিভুজের তিনটা ভুজেরও পরোক্ষভাবে 
উৎপাদক-উৎপন্ন সম্পর্ক। এই জন্য কর্ণ 
সম্তান-রেখা এবং অপর ভূজদয় স্ত্রী এবং পুরুষরেখা 
নামে অভিহিত। 


১৩০৮ অগ্রহায়ণ ও পৌষ 
বৈজ্ঞানিক। 
| নিকোলা টেস্লা প্রসঙ্গ ] 


বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা পর্য্যন্ত জানেন যে, 
আমাদের চারিদিকে যে বায়ু আছে, তাহার পাঁচ 
বোতল হইতে এক এক বোতল অক্সিজেন গ্যাস 
পাওয়া যায়। এ গ্যাস ব্যতীত, কাণ্ঠাদি দাহ্য পদার্থ 
পুড়িতে পারে না, এবং এ গ্যাসে পোড়াইলে এত 
প্রবল বেগে কাণ্ঠাদি পুড়িতে থাকে যে তখন প্রচুর 
তাপ উৎপন্ন হয়। বায়ুতে অক্সিজেনের সহিত 
নাইট্রোজেন মিশ্রিত আছে। নাইট্রোজেনের দাহিকা 
শত্তি নাই। তাই বায়ুতে কাণ্ঠাদি মৃদুবেগে পুড়িতে 
থাকে, তাপও তত পাওয়া যায় না। পাচ নোতল 


নাইট্রোজেন। বিলাতের ব্রিণ কোম্পানি বায়ু হইতে 
অক্সিজেন পৃথক করিয়া কয়েক বৎসর হইতে 
বিক্য় করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের রাসাযনিক 
উপায়ে বিস্তর ব্যয় হয়, কাজেই সকল আবশ্যক 
কাজে অক্সিজেন ব্যবহার করিতে পারা যায় না। 
সম্প্রতি রাউল পিকৃটে নামক এক ব্যক্তি অল্পবায়ে 
অক্সিজেন পাইবার উপায় উত্তাবন সরিয়াছেন। 
বায়ুকে জমাইয়া জলের মত দ্রব করিতে পারা 
যায়। কিন্তু অক্সিজেন---১৮৩০শ, এবং 
নাইট্রোজেন--১৯৫শ শীতে জমাইতে পারা 
ফায়। সুতরাং বাযুকে-১৮৩,শ পর্যন্ত শীতল 
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পাওয়া যায়, কিন্তু তখন নাইন্রোজেন গ্যাসের 
আকারেই থাকে। এইরূপে উভয়কে পৃথক করা 
সহজ হইয়া পড়ে। যাহাহউক, উদ্ভাবক বলেন, 
এক ঘন গজ অক্সিজেন পাইতে আধ পয়সারও 
কম খরচ পড়ে । এত সুলভ হইলে খনিজ হইতে 
ধাতু নিষ্কাশন অল্পব্যয়সাধ্য হইয়া পড়িবে। এখন 
যত কয়লা পোড়াইতে হইতেছে, অক্সিজেনের 
সহিত পোড়াইতে পারিলে তদপেক্ষা অনেক কম 
কয়লায় ইচ্ছানুরুপ তাপ পাওয়া যাইবে। বড় বড 
লোহা, ইস্পাত জুড়িতে আর তাপের ভাবনা 
করিতে হইবে না। থিয়েটার, হাসপাতাল, প্রভৃতি 
পড়িবে। ফলে অনেক ব্যবসায়, কারখানায় যুগান্তর 
উপস্থিত হইতে পারিবে। 

আমাদিগের চারিদিকের বায়ুরাশি বা আবহ 
প্রত্যেক বর্গ ইঞ স্থানে প্রায় ৭ সের চাপ প্রয়োগ 
করে। ইঞ হিসাবে আবহের প্রভূত চাপের আন্দাজ 
পাওয়া যায় না। গণিত দ্বারা জানা যায় যে, প্রতি 
বর্গ ফুট জায়গায় আবহের চাপ প্রায় এক টন (২৭ 
মণ), দশ বর্গফুট জায়গায় প্রায় ১০০ টন। যদি 
ভূপৃষ্ঠের উপরে ৩২।৩৩ ফুট গভীর জল থাকিত, 
সেই জল ভূপৃষ্ঠকে যত ভারে চাপিত, আবহের 
ঠিক তত চাপ। কলিকাতার ঘর বাড়ির তার 
তথাকার ভূপৃষ্ঠকে বহিতে হইতেছে। কলিকাতার 
উপরের আবহের চাপও প্রায় এ সকল ঘরবাড়ীর 
সমান। 

এত চাপের খানিকটা কম পড়িলে তাহার 
ফল প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে। বায়ুমানের 
(১০101710910) পারা আধ ইঞ্ও নামিয়া আসিলে 
জানা যায়, প্রত্যেক বর্গফুট স্থান হইতে ১৮ সের 
চাপ কম পড়িয়াছে। বহুবিস্তৃত স্থানে তখন যে 
কত চাপ কম পড়ে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। 


সঙ্গে সঙ্গে ঝড় বৃষ্টি আসিরা উপস্থিত হয়। 
কিন্তু আবহের চাপের হাস বৃদ্ধিতে সমুদ্রের 
জলও উচ্চনীচ হইতে পারে। এতদ্বারা ভারের 
এত প্রভেদ ঘটে যে, তাহাতে কঠিন ভূপৃষ্ঠেও 
প্রত্যক্ষযোগ্য ফল ঘটিতে পারে। সমুদ্রের জোয়ারের 
জল এক ফুট কম হইবার অর্থ, প্রত্যেক বর্গ মাইল 
জন্জ-ৃষ্ঠ হইতে ৮০০০০০ টন ভার কম পড়িয়াছে। 
কেহ কেহ বলেন, আবহের চাপ এমনই কম 
পড়িবার সময় ভূকম্প হইয়া থাকে। কথাটা অসম্ভব 
নয়। উপরের চাপ কম পড়িলে ভুনিন্নস্থ গ্যাস 
বাহিরে আসিবার সুযোগ পায়, এবং সঙ্গে সঙ্গো 
আগ্নেয়গিরির উপক্ষেপ ঘটাইতে পারে। 
সূর্যগ্রহণ সময়ে আবহের উষ্ততা ও অন্যান্য 
অবস্থার কিছু না কিছু পরিবর্তন হয়। এতদিন 
কিন্তু তাহা জানা ছিল না। গত বৎসরের ২৮মে 
দিবসের সূর্যগ্রহণ কালীন আবহের অবস্থা বিচার 
করিয়া আমেরিকার আবহবিৎ হেল্ম ক্রেটন সাহেব 
এক নূতন তত্্ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ 
পাইয়াছেন যে, সূর্যগ্রহণ সময়ে একটা ছোট খাট 
বাতাবর্ত জন্মে। তাহার শীতল কেন্দ্র চন্দ্রের 
ছায়ার সহিত পৃথিবীর উপর দিয়া ঘণ্টায় ৬৫০০ 
হাত বেগে ধাবিত হইয়াছিল। আবহের 
উষ্্তাহ্রাসই এ বাতাবর্তের প্রধান কারণ। এই 
অল্প হ্রাসে যে বাতাবর্ত জন্মিতে পারে, তাহা 
আবহবিদ্যার একটি নৃতন তত্ত। ইহা হইত্তে ক্লেটন 
সাহেব আর একটি তত্ব অনুমান করিয়াছেন। 
সকলেই জানেন, এক অহোরাত্রের মধ্যে আবহের 
চাপ দুইবার বাড়ে, দুইবার কমে। এই হাসবৃদ্ধির 
কারণ জানা ছিল ন!। ক্লেটন সাহেব মনে করেন, 
আবহের উষ্ণতার বৈষম্যেই আবহের এই প্রকার 
জোয়ার ভাটা দেখা যায়। প্রতিদিন দিবাভাগে 
আবহ খুব গরম হয়, এবং রাত্রে তৈমনই শীতল 
হয়। উষ্ণতার প্রভেদে একদিনের মধ্যেই দুইবার 


ছোটখাট বাতাবর্ত জন্মিবার সম্ভাবনা । ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দে ২৯ আগস্ট তারিখে একবার সূর্যগ্রহণ 
নরওয়ের বৈজ্ঞানিক এক্ষেল ফ্টীন সাহেব 
দেখিয়াছিলেন যে, আবহের চাপের দৈনন্দিন 
হ্বাসবৃদ্ধির মত উত্ত সূর্যগ্রহণ সময়েও ঘটিয়াছিল। 

বিভিন্ন বস্তুর যোগাযোগে, আজকাল 
নানাবিধ কৃত্রিম বস্তুর উৎপত্তি হইতেছে। 
রসায়নবিদ্যার প্রসার কোথায় শেষ হইবে, তাহা 
কেহ কল্পনাও করিতে পারেন না। কৃত্রিম নীলরঙ্গের 
উৎপাত এদেশের কৃষককুলও বুঝিতে পারিয়াছে। 
কৃত্রিম হীরামাণিক রেশমের সংবাদও অনেকে 
পাইয়া থাকিবেন। কিন্তু এই সমস্ত কৃত্রিম বস্তু দ্বারা 
চমণকারা অন্নচিস্তার লাঘব হইতেছে না। কোন 
উপায়ে যদি ধানচাল উৎপাদন করিতে পারা 
সার্থকতা বুঝিতে পারিতাম। সত্য মিথ্যা জানি না, 
কিন্তু এই রকমের একটা সংবাদ প্যারিসের পাস্তর 
চিকিৎসালয়ের জনৈক রাসায়নিক প্রচার 
করিয়াছেন। কার্পাস হইতে রেশম করা, কিংবা 
কাঠের গুঁড়া বা নেকড়ার টুকরা হইতে চিনি 
তৈয়ারি করায় বাহাদুরী আছে বটে, কিন্তু তত 
নাই। কেননা এক্ষণে জৈবপদার্থ ব্যতীত এই 
সকল জৈবপদার্থের উৎপত্তি হইতেছে না। চাউলের 
মূল উপাদান কয়লা, জল, নাইট্রোজেন, ও খানিকটা 
মাটী। রাসায়নিক চাউলকে বেশ স্বচ্ছন্দে এই 
সকল মূল উপাদানে ভাঙ্গিতে পারিতেছেন, কিন্তু 
এ সকল উপাদান লইয়া একটি চাউল গড়িতে 
পারেন না। এখন পারেন না বলিয়া যে কোন 
কালে পারিবেন না, তাহা বলা ধৃষ্টতা । কিছু কাল 
পুর্ব প্রসিদ্ধ রাসায়নিক বার্থেলো (801095100) 
বলিয়াছিলেন যে ভবিষ্য মানবকুল রাসায়নিক 
মন্দিরে প্রস্তুত খাদ্যের উপর নির্ভর করিবে। 


বিজ্ঞানের নানা কথা ৬& ৫৬৭ 


কথাটা অনেকটা সত্য হইয়া দাঁড়াইতেছে। বাজারে 
বিলাতী কৌটা! পূর্ণ নানাবিধ প্রস্তুত খাদ্য দেখিলে 
আসিয়াছে তাহা কতকটা বুঝিতে পারা যায়। 
তথাপি ইহাদের সহিত উপস্থিত প্রসঙ্জের আকাশ 
পাতাল প্রভেদ। পাস্তর চিকিৎসালয়ের রাসায়নিক 
ডাঃ এটার্ড সম্প্রতি নাকি এমন কতকগুলি পরীক্ষা 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। তিনি বলেন অজৈব 
পদার্থ (যেমন কয়লা, হাইড্রজেন, অক্সিজেন, 
নাইট্রোজেন, গন্ধক) হইতে পুষ্টিকর খাদ্য প্রস্তুত 
করা যাইতে পারে। পৃবের্বই বলা গিয়াছে, যদি 
চাউলকে ভাঙ্গিতে পারা যায়, এবং কোন কোন 
জৈব পদার্থ জীব বিনা গড়িতেও পারা যায়, তাহা 
হইলে চাউলই বা কেন গড়িতে পারা যাইবে না। 
প্রস্তুত হইয়াছে। যদি ফুলের রঙ্জা, ফুলের গন্ধ, 
কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত করিতে পারা যায়, তবে 
চাউল ডাইল আলু মাছ কেননা পারা যাইবে? 
উল্লিখিত পরীক্ষা সমূহে নাকি এই প্রকার গড়া 
কাজের হদিশ পাওয়া গিয়াছে। 

কিন্তু তবুত কয়লা জল চাই। একটা বিষম. 
চিন্তা সম্প্রতি নিকোলা টেস্লার মস্তিষ্ক গরম 
করিয়াছে। ইহার নাম সকলেই জানেন। এডিসনের 
ন্যায় ইহার নামও জগগ্বিখ্যাত। ইনি অস্ট্রিয়া ও 
হাঙ্জোরীর নিকটে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ 
করেন। বাল্যকালাবধি তাড়িতের কারখানায় কাজ 
করিয়া ১৯ বৎসর পৃবের্ধ আমেরিকায় এডিসনের 
কারখানায় নিযুন্ত হইয়াছিলেন। সেখানে অল্পকাল 
জুটিয়াছেন। 

মানুষটির পরিচয় এই, কিন্তু এপরিচয়ে 
তাহাকে চিনিতে পারা যায় না। সকল লোকেরই 


৫৬৮ ৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কল্পনাশন্তি আছে, কাহারও বেশী, কাহারও বা 
কম। কিন্তু টেস্লার কল্পনার সাহসের তুল্য 
কাহারও নাই। তিনি বলিতেছেন, কয়লা জল জড় 
পদার্থ ত; চারিদিকে এত অফুরস্ত আকাশপদার্থ 
আছে, তাহা হইতে তৈয়ারি করিয়া লইতে পারা 
যাইবে! তাহার নিকট বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ 
একটা ছেলেখেলা । সমুদ্রের এপার হইতে ও 
পারে বিনা তারে তাড়িত সংবাদ পাঠানও বড় 
একটা কঠিন কথা নয়। সমুদ্রই বা কতটুকু! এই 
পৃথিবীতে এমন একটা তুমুল তাড়িত সংক্ষোভ 
জন্মাইতে পারা যাইবে, যাহার ধাক্কা শুক্র ও 
মঙ্জালের ন্যায় নিকটবর্তী গ্রহের “মানুষেরা” টের 
পাইতে পারিবে! 

কাঠ কয়লা না পোড়াইয়া তাপ পাইবার 
যোগাড় টেস্লা করিতেছেন। সূর্যের এত তাপ; 
সেই আদি তাপাধার ছাড়িয়া বনের কাঠ, মাটার 
কয়লার জন্য লালায়িত হওয়া বাস্তবিক অসভ্যতা। 
তিনি দর্পণ ও আতশী কাচ যোগে সূর্যের তাপ 
ঘনীভূত করিয়া এমন প্রচণ্ড তাপের যোগাড় 
করিতেছেন যে, তাহার তুলনায় কাঠ কয়লার 
আগুন শীতল বোধ হইবে। তাপ পাইলে তাড়িত 
উৎপাদনের ভাবনা থাকিবে না, তাড়িতের ভাবনা 
গেলে যে সে লোকের ঘর কন্নার বীঁধাবাড়া, 
প্রদীপ জ্বালা, সবই অনায়াসে চলিতে পারিবে। 
খরচই বা কি? সূর্যের তাপ একত্র করার কথা। 
কাজেই কাঠই বল, কয়লাই বল, কেরোসিনই বল, 
কিছুই দরকার থাকিবে না। 

এসকলেও তাহার সাহসের পরিচয় পাওয়া 
গেল না। মানুষকে সৃষ্টিকর্তীর আসনে বসাইতে 
না পারিলে আর কি হলো! জড়ের যোগাযোগে 
বিশ্ব ব্র্বাণ্ডের যাবতীয় বস্তুর উতদ্তব। সেই জড় 
যদি উৎপাদন করিতে পারা যায়, তাহা হইলেই 


মানুষ একটি ছোট খাট সুষ্টিকত্তা হইতে পারিবে। 
বর্তমান রসায়ন শাস্ত্র বলেন যে, জড় লোপও 
করিতে পারা যায় না, সৃষ্টিও করিতে পারা যায় 
না। একথা সত্য, কিন্তু তাহার মতে বলা উচিত 
এ পর্য্যস্ত লোপ বা সৃষ্টি করিতে পারা যায় নাই। 
করিতেছেন। কিন্তু তা বলিয়া জড়ের ধ্বংস বা 
সৃষ্টি করা অসম্ভব বলা অন্যায়। লর্ড কেল্ভিন 
জড়ের যে আদিরুপ বলিয়াছেন, তাহাকেই ধরিয়া 
টস্লা প্রত্যক্ষ যোগ্য জড় সৃষ্টি করিবার উপায় 
চিন্তা করিতেছেন। লর্ড কেল্ভিনের অনুমান 
আমাদের প্রাচীন ঝষিদিগের মতের তুল্য। 
বিশ্বব্যাপী আকাশ পদার্থ হইতে যাবতীয় জড়ের 
উৎপত্তি। পুক্করিণীর স্থির জলে আবর্তত জন্মিলে 
যেমন তাহা চারিদিকের জল হইতে পৃথক দেখায়, 
তেমনই সর্বব্যাপী অতীন্দ্রিয় আকাশের কোন 
করে। কথাটা মোটামুটি এই। তবে আমরা যাহাকে 
জড় বলি, তাহা আবার্তিত আকাশ মাত্র। আকাশে 
দাও, জড় আকাশে লীন হইবে। তবে আর জড়ের 
বিনাশ ও সৃষ্টি তত কঠিন কর্ম্ম কি? খুব শীতে 
বা অন্য উপায়ে আকাশাবর্ত ভাঙ্গিতে পারিলে, 
এবং প্রচণ্ড তাড়িতে বা ইহার মত কোন প্রচণ্ড 
শত্তি দ্বারা আবর্ত উৎপাদন কবিতে পারিলে, 
জড়ের ধ্বংস বা সৃষ্টি করা বাকি থাকিবে না। সুধু 
কি তাই? যে কোন পদার্থই তখন ইচ্ছামত 
উৎপাদন করিতে এবং তেমনই ইচ্ছামত তাহাকে 
শৃন্যে মিলাইতে "পারা যাইবে। যেখানে এখন 
কোন জড় দেখিতেছি না, মনে করুন একটা গ্রহ, 
সেখানে একটা গ্রহের সৃষ্টি হইতে পারিবে, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি! 


বিজ্ঞানের নানা কথা গু ৫৬৯ 


১৩০৮ অগ্রহায়ণ ও পৌষ 
[ যোগেশচন্দ্র রায় এবং নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বিজ্ঞানগ্রন্থ ] 


অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় বাঙ্গালা ভাষায় 
একখানি হিন্দু জ্যোতিষের ইতিহাস লিখিয়াছেন। 
পুস্তকখানির নাম “আমাদের জ্যোতিষী ও 
জ্যোতিষ”। লেখক গ্রম্থখানিকে দুই খন্ডে বিভস্ত 
করিয়াছেন। প্রথমখণ্ডে বৈদিককাল হইতে বর্তমান 
সময় পর্য্যন্ত আমাদের প্রধান জ্যোতিষিগণের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। গ্রন্থকার ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের জ্যোতিষের ব্রমোন্নতি দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে আছে- হিন্দ 
জ্যোতিষ। এই অংশ প্রস্তাবত্রয়ে বিভন্ত। পুরাণে, 
জ্যোতিষসংহিতায় ও জ্যোতিষসিদ্ধান্তে যে যে 
জ্যোতিষ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের বিবরণ 
এই তিন ভাগে দেওয়া গিয়াছে। জ্যোতিষসিদ্ধাস্ত 
পৃথক্‌ রাখিয়া গ্রন্থকার অপরাপর বিষয়গুলি 
পুস্তকের প্রথম খণ্ডে নিবিষ্ট করিয়াছেন! এই খণ্ড 
প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠা হইবে। তিন চারি মাসের মধ্যে 
এই প্রথম খণ্ড ছাপা শেষ হইবার কথা । শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বিষয়গুলি শুনিয়াই 
জন্য সবিশেষ অনুরোধ রুরিয়াছেন। স্বয়ং এফ 
দেখিবার ভার পর্যন্ত লইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
ইহা! হইতেই গ্রন্থখানির গুরুত্ব বুঝা যাইবে। 


কৃষিবিদ্যাবিশারদ অধ্যাপক নিত্যগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, এম্‌ এ, “প্রবাসীতে” শর্করাবিজ্ঞান 
নাম দিয়া যে প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছেন, তৎসমুদায় 
মহাজনবম্ধুনামক উৎকৃষ্ট ব্যবসা বিষয়ক 
মাসিকপত্রে পুনরমু্রিত হইতেছে, এবং ততিনন 
পৃত্তিকাতে কিছু সামানা সামানা পরিবর্তন করা 


হইয়াছে এবং চিনি প্রস্তুত করিবার এক নূতন যন্ত্র 
ও প্রক্রিয়ার নিম্নলিখিত বৃতস্তটি সংযুক্ত হইয়াছে। 

“কটকের দক্ষিণে বার্ামপুর সহরের ১২ 
কোশ অন্তরে জে, এফ্‌, ভি, মিপ্টিন (1. ]. চু 
৬. 1/1110117) সাহেব স্থাপিত আস্কা সুগার 
ওয়ার্কস নামক চিনির কারখানায় এক অভিনব 
উপায়ে চিনি প্রস্তুত হইতেছে। ইক্ষুদণ্ডগুলি পেষিত 
না হইয়া কেবলমাত্র ইহাদের বিশেষ একটা কলের 
দ্বারা চিরিয়া লওয়া হয়। এই সকল চেরা আক্‌ 
কতকগুলি নলের মধ্য দিয়া চালিত হয়। প্রত্যেক 
নলের মধ্যে অতিশয় উষ্ণ জল থাকাতে, এবং 
চেরা আক্গুলি একটী নল হইতে অপর একটা 
নলে চালিত হওয়াতে, সমস্ত শর্করাভাগ এ উষ্ণ 
জলের সহিত মিশ্রিত হয়; এবং জৈব পদার্থগুলি 
উষ্ণতাপ্রযুন্ত কঠিন পদার্থে পরিণত হয়। ইক্ষুদণ্ডে 
স্বভাবতঃ যে ৯০ বা ৯১ ভাগ রস থাকে, উহার 
৮৪ হইতে ৮৬ ভাগ এই উপায়ে বাহির হইয়া 
আইসে। পরে নলগুলির মধ্যস্থিত উষ্ণজল ভাল 
লইয়া শুকাইয়া উহা চিনিতে পরিণত করা হয়। 
প্রত্যহ ৭০০০ মণ ইক্ষুদণ্ড এই উপায় দ্বারা 
টাকা দিয়া কল বিলাত হইতে আনাইতে হয়। এই 
কল প্রেগ্‌ 0018£06) সহরের 90100715017 
1৬101115011০-1৬105011116 011 কারখানায় 
পাওয়া যায়।” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় 17191000901 01 
[10101] 42110010016 নামক একখানি প্রায় 
সহস্বপৃষ্ঠাব্যাপী উৎকৃষ্ট কৃষিবিষয়ক গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক 


৫৭০ গু প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


কৃষিজীবী, সুতরাং এরুপ পুস্তক যে কতদূর 
প্রয়োজনীয়, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। শিক্ষিত 
কৃষিজীবী গৃহস্থ মাত্রেরই ইহা কাজে লাগিবে। 
অনেকে বলেন যে আমাদের দেশের নিরক্ষর 
চাষারা যে ভাবে চাষ করে, তাহার উপর আর 
কোন দেশোপযোগী উন্নতি করা যায় না। গ্রন্থকার 
সেরুপ মনে করেন না। অন্যদেশের কথা দূরে 
থাক্‌, আমাদের এই ভারতবর্ষেই মান্দ্রাজ অঞ্কলে 
তিনি বঙ্জাদেশ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট চাষের প্রণালী 
দেখিয়াছেন। তাহার মতে ভারতববয়ি কৃষকেরা 
নূতন যন্ত্র বা প্রক্রিয়ার সুবিধা দেখাইয়া দিলে 


দেওয়া হয়। এই প্রদেশে কানপুরে যে কৃষিবিদ্যালয় 
আছে, তাহাকে কলেজে পরিণত করা হইবে এবং 
তথাকার উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বৈজ্ঞানিক উপাধি 099£1955 1) 90151705) দেওয়া 
হইবে। পরীক্ষার বিষয়াদি স্থির করিবার জন্য 
মাননীয় বাবু শ্রীরাম রায় বাহাদুর এবং মেঃ কম্স, 
ওয়ার্ড ও হিলকে লইয়া সেনেট একটি কমিটি 
এবং কৃষিবিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টরের সহিত 
বঙ্জাদেশেও এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে ভাল হয়। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুস্তকখানির একখানি 


তাহারা তাহা অনায়াসে অবলম্বন করে। মান্দ্রাজে সংক্ষিপ্ত বাঙ্গলা সংস্করণ হইলে ইংরাজী অনভিজ্ঞ 
একটি কৃষিবিষযয়ক কলেজ আছে। পুনা এবং অনেক গৃহস্থ উপকৃত হইবেন। 
১৩২১ শ্রাবণ 
তাতার বিজ্ঞানমন্দির। 
এলাহাবাদের ইংরাজী দৈনিক লীডার বলেন হ্ইয়াছিল। লীডার বলেন যে এই কাজে একজন 
যে প্রধানতঃ জামযেদ্জী তাতার প্রদত্ত অর্থে ভারতীয় বৈজ্ঞানিককে নিযুস্ত করিন্নে ভাল হয়, 
স্থাপিত বাঙ্গালোর বিজ্ঞানশিক্ষালয়ের প্রথম এবং বিজ্ঞানাচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের নাম 


পরিচালক (৫160101) বিজ্ঞানাচার্য্য মরিস্‌ ট্রেভার্স্‌ 
সাহেব উহার কাজ বিশেষ কিছু অগ্রসর হইবার 
আগেই মাসিক ৬২৫ টাকা পেন্গনে অবসর 
লইয়াছেন। অধ্যাপক ট্রেভার্সের বৈজ্ঞানিক বলিয়া 
খ্যাতি আছে; কিন্তু তিনি যে কাজের জন্য 
আসিয়াছিলেন তাহাতে কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই। শিক্ষালয়ের বৈষয়িক কার্ষ্য তাহার আমলে 
বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে, ছাত্রেরাও বড় অসম্ুষ্ট 


করিয়াছেন। লাহোরের পঞ্জাবী নামক ইংরাজী 
সংবাদপত্রও এই মতের সমর্থন করেন। কিন্তু 
একথাও বলিয়াছেন যে অধ্যাপক রায় মহাশয়কে 
নিযুস্ত করার পক্ষে একমাত্র ব্যাঘাত এই যে তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানকলেজের 
রসায়নের অধ্যাপক নিধুস্ত হইয়াছেন। যাহা হউক, 
চেষ্টা করিলে উভয় কাজের জন্যই যে ভারতীয় 
অধ্যাপক পাওয়া যায় না, এরুপ বোধ হয় না। 


রাসায়নিক নিয়োগ না করিলে, সুদূর-পরাহত 
বলিয়া বোধ হয়। যে যে দেশে রাসায়নিক নানা 
ভারতবাসীদিগকে ক্রেতা রাখিতেই ব্যগ্র। সে-সব 
দেশের কোন অধ্যাপক সমস্ত হৃদয়ের সাহত 
ভারতীয় ছাত্রদিগকে রাসায়নিক শিল্প শিখাইয়া 
করিবেন, ইহা খুব সম্ভব মনে হয় না। অধ্যাপক 
রায় মহাশয় বিস্তর নৃতন রাসায়নিক তত্ত্ব আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতে যেমন তাহার 


বিজ্ঞানের নানা কথা € ৫৭১ 


দক্ষতা, তেমনি তাহার উৎসাহ, তাহার অনেক 
ছাত্রও রাসায়নিক আবিষ্কার দ্বারা খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন। তাহার পর তিনি একটি প্রসিদ্ধ 
রাসায়নিক কারখানার স্থাপনকর্তী ও পরামর্শদাতা । 
কেমন করিয়া নানা রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করিতে 
হয়, তাহা তিনি বেশ শিখাইতে পারেন। তাহার 
স্বদেশহিতৈষণা ও নানাপ্রকারের ছাত্রহিতৈষণার 
পবিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। কলিকাতা তাহাকে 
ছাড়িতে চাহিবে না। কিন্তু তিনি বাঙ্গালোরের 
বিজ্ঞানমন্দিরের পরিচালক হইলে আমরা আনন্দিত 
হইব না, এ কথাই বা কেমন করিয়া বলি? 


১৩২৮ অগ্রহায়ণ 
তাতা গবেষণা-মন্দির 

পরলোকগত জাম্শেদ্জী তাতার প্রদত্ত সমর্থন আমরা করি। অধ্যাপক পোপের বৈজ্ঞানিক 
ত্রিশলক্ষ টাকার সম্পত্তিকে ভিত্তি করিয়া মৈসুর যোগ্যতা সম্বন্ধেও আমাদের কিছু বলিবার নাই। 
রাজ্য ও ভারত-গবর্ণমেন্টের সাহায্যে বাঙ্গালোরে কিন্তু কিছু একটা অনুসন্ধান করিতে হইলেই 
যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা-শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, বিলাত হইতে লোক আনাইতে হইবে, ইহার 
তাহার উদ্দৈশ্য এরুপ গবেষণা শিক্ষা দেওয়া মানে কি? একাজের জন্য ত ভারতবর্ষেই লোক 
যাহার দ্বারা ভারতবর্ষের উত্তিজ্জ খনিজ ও প্রাণিজ মিলে? কার্জনের আমলে তাতা দান করেন। কিন্তু 
নানা দ্রব্য হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় কারখানায় গবেষণা-মন্দিরটির প্রতিষ্ঠায় বহু বিলম্ব ঘটে। 
নানাবিধ পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত হইতে পারে এবং তদ্দ্বারা এইজন্য ভারতীয়েরা সন্দেহ করেন, যে, এরূপ 


দেশের ধনবৃদ্ধি হইতে পারে। ইহার কাজ ভাল 
চলিতেছে না, এইরুপ অভিযোগ কয়েক বৎসর 
হইতে শুনা যাইতেছে। সম্প্রতি এবিষয়ে 
অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত গবর্ণমেন্ট একটি কমীটা 
নিযুত্ত করিয়াছেন, এবং কেন্থ্িজের 
রসায়ন-অধ্যাপক সার্‌ উইলিয়ম্‌ পোপ্‌কে তাহার 
সভাপতি নিযুস্তু করিয়াছেন। কমীটা নিয়োগের 


শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠায় ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের আন্তরিক 
উৎসাহ নাই ও থাকিতে পারে না; কারণ আমরা 
নানা বেজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা কার্খানায় পণ্যন্্ব্য 
উৎপাদন করিতে শিখিলে কালক্রমে বিলাতী বহু 
পণ্যশিল্পের ক্ষতি হইবে। গবেষণা-মন্দিরটি 
স্থাপিত হইবার পর উহার কাজ ভাল করিয়া 
না-চলারও ভিতরের কারণ ইংরেজদের স্বার্থপরতা 


৫৭২ ঞ্ প্রবাসী . ইতিহাসের ধারা 


বলিয়া ভারতবাসীরা সন্দেহ করেন। কারণ, এই 
প্রতিষ্ঠানটি ইংরেজ বৈজ্ঞানিকদের কর্তৃত্ব 
পরিচালিত হইয়া আসিতেছে । এইসব সন্দেহের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিলে সহজেই বুঝা যায়, যে, বিলাত 
হইতে আম্দানী একজন অধ্যাপকের সভাপতিত্তে 
যে কমীটী অনুসন্ধান করিবেন, তাহার রিপোর্টে 
এদেশের লোকেরা হয়ত আস্থা স্থাপন করিতে 
পারিবে না। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
অধ্যাপক পোপ্‌ এদেশের অবস্থা কিছুই জানেন 
না। এই অনুসন্ধান প্রধানতঃ এরুপ নিরপেক্ষ 
দেশীলোক দ্বারা হওয়া উচিত ছিল যাহারা 
গবর্ণমেন্টের অনুগ্রহপ্রার্থী নহেন। 

শুনা যাইতেছে, স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়কে গবর্ণমেন্ট এই কমিটির অন্যতম 
সভ্য মনোনীত করিয়াছেন । মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
রাসায়নিক নহেন, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা পণ্যদ্রব্য 
উৎপাদন করিবার কোন কার্খানাও তিনি স্থাপন 
বা পরিচালন করেন নাই। তাহার কাজ দেখিয়া 
মনে হয়, যে, তিনি মনে করেন, ওয়ার্কশপ্‌ 
ব্যতিরেকেও অধ্যাপক দীর্ঘকাল ব্যবহারিক রসায়ন 
শিখাইতে পারেন! বলা যাইতে পারিত বটে, যে, 
তিনি বৃহৎ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান পরিচালনে বিশেষ 
দক্ষ ও অভিজ্ঞ। কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিশৃঙ্খল দেউলিয়া অবস্থা দেখিয়া তাহার যোগ্যতা 
সম্বন্ধে আর জোর করিয়া কিছু বলা চলে না। 
উহার অনেক অধ্যাপক নিজেদের কাজে খুব 
অবহেলা কবেন, কিন্তু কোন তন্তাবধান ও শাসন 
নাই, তাহার বন্দোবস্ত নাই। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত এক প্রস্তাব স্থির হইয়া 


আছে। বলা বাহুল্য, ইহার মানে মুখোপাধ্যায় 
মহাশযেরই কাজের উপর কমিটি বসান। এমত 
অবস্থায় গবর্ণমেন্ট তাহাকে তাতা 
গবেষণা-মন্দিরের অনুসন্ধান কমিটির সভ্য 
নিয়োগ করিয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রতি 
কার্য্যতঃ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছেন। গবর্ণমেন্ট 
এই প্রকারে পরোক্ষভাবে আশু-বাবুর পক্ষ 
অবলম্বন করায়, তিনিও গবর্ণমেন্ট অনুসন্ধানের 
রিপোর্টটি যেমন চান,তাহা তদ্রুপ করিবার দিকে 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞতসারে ঝুঁকিয়া পড়িতে পারেন। 
অবশ্য তাহার স্বদেশহিতৈষণা যে তাহাকে এরুপ 
পক্ষপাত হইতে রক্ষা করিবে না, ইহা আমরা 
বলিতে পারি না। 

যাহা হউক গবর্ণমেন্ট আশু-বাবুকে যখন 
তিনি যথাসাধ্য করিবেন। কিন্তু বাংলা দেশে, শুধু 
বাংলাদেশে কেন, ভারতবর্ষে, যিনি সবর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যক ছাত্রকে রাসায়নিক গবেষণায় প্রবৃত্ত, 
উৎসাহিত ও শিক্ষিত করিয়াছেন, এবং যিনি 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া অনুসারে কার্খানায় পণ্যদ্রব্য 
উৎপাদন কার্যেও দক্ষ এবং অভিজ্ঞ, সেই আচার্ধ্য 
প্রফুল্পচন্দ্র রায়কে এই কমিটির সভ্য কেন করা 
হইল না, এ প্রশ্ন লোকে করিবেহ করিবে । অবশ্য, 
রিপোর্টে তিনি নিজের যে-যে মত ব্যস্ত করেন, 
তাহা গবর্ণমেন্টের প্রীতিকর না হইবারই কথা। 
কিন্তু সেই কারণেই ত লোকে বলিতেছে, যে, 
তাহাকে কমিটিব সভ্য না করায়, অনুসন্ধানের 
রিপোর্ট গবর্ণমেন্ট কিরুপ চান, তাহা পরিষ্কার বুঝা 
যাইতেছে। 


পিপাসা 


বিভ্ঞানের নানা কথা ৬ ৫৭৩ 


১৩২২ ভাত্র 
বিজ্ঞান-চচ্চা। 


বিজ্ঞানাচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় এমাসের 
প্রবাসীর প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে প্রাটীন 
কালের হিন্দু পণ্ডিতেরা কেবল মনস্তত্ব লইয়াই 
থাকিতেন না, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের চর্াতেও প্রাচীন 
ভারত তদানীস্তন অন্যান্য দেশের অপেক্ষা বহু 
পরিমাণে শ্রেষ্ঠ ছিল। প্রাটীন হিন্দুরা পরীক্ষা 
(০৯191170610) দ্বারা বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার 
আবশ্যকতা কিরূপ বুঝিতেন, তাহা তিনি 
চুণ্চুকনাথের একটি বচন উদ্ধাত করিয়া 
দেখাইয়াছেন। ঢুণ্দুকনাথ বলেন-__ 

“যাহারা শিক্ষণীয় বিষয় পরীক্ষা দ্বারা 
দেখাইতে পারেন, তাহারাই প্রকৃত শিক্ষক। 
যে-সকল ছাত্র শিক্ষকের নিকট হইতে পরীক্ষাুলি 
শিখিয়া নিজে নিজে সেইগুলি করিতে পারেন, 
তাহারাই যথার্থ শিক্ষার্থী। এতদ্যতীত অন্যান্য 
শিক্ষক ও ছাত্রগণ রঙ্গামণ্ডে অভিনেতা মাত্র ।” 

আমরা প্রাচীন ভারতের প্রশংসা করিতে 
বড় ভয় পাই। প্রাচীন গৌরবের স্মৃতি 
আমাদিগচকও আনন্দ দেয় বটে, কিন্তু পাণ্ে উহা 
বসে, এই আশঙ্কা সব্রদাই আমাদের প্রাণে 
জাগে। তথাপি যে প্রাচীন ভারতে প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের চর্চার কথা তুলিলাম, তাহা কেবল এই 
বিশ্বাসটা প্রাণে দৃঢ় করিয়া মুদ্রিত করিয়া দিবার 
জন্য যে আমরা স্বপ্নবিলাসীদের বংশধর নহি; 
আমাদের পুবর্ধপুরুষেরা আধ্যাত্মিক বিষয়ে যেমন 
সাধক, সিদ্ধ ও অগ্রসর ছিলেন, তেমনি কন্মীও 
ছিলেন, এব বৈজ্ঞানিক বিষয়ের সাধনাতেও 
সিদ্ধ ছিলেন। ভাল কবিয়া নিদ্রা দিবার জন্য প্রাণে 


এই বিশ্বাস আনিতে চাই না, কাজ করিবার জন্য 
এই বিশ্বাস চাই। 

চল্লিশ বৎসর পুর্বে আমরা বাংলা স্কুলে 
পদার্থবিদ্যা, উত্তিদ্বিচার, ভূবিদ্যা, প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক 
বহি পড়িয়া ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিয়াছিলাম। কখনও 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের মুখ দেখি নাই। অন্যান্য বহির 
মত বৈজ্ঞানিক বহিও মুখস্থ করিতাম, এবং 
কল্পনার সাহায্যে যথাসাধ্য বুঝিতে চেষ্টা করিতাম। 
উদ্ভিদ্বিদ্যার প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া যায়। আমরা 
পল্লীগ্রামতুল্য মফঃস্বলের ছোট সহরে পড়িতাম। 
সেখানে অনায়াসে আমাদের পাঠ্য যদুনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের “উত্তিদ্বিচারে” উল্লিখিত উত্ভিদ্‌ 
লতা পাতা ফল ফুল মূল সংগ্রহ করা যায়। কিন্তু 
তথাপি আমাদের পণ্ডিত মহাশয় আমাদিগকে 
কোন দিন একটাও গাছগাছড়া সংগ্রহ করিতে বা 
দেখিয়া আসিতে বলেন নাই, নিজে যে কখন 
আমাদিগকে দেখাইবার জন্য সংগ্রহ করেন নাই, 
কিন্বা স্কুলে ভৃত্যকে সংগ্রহ করিতে বলেন নাই, 
তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । আমরা বরং শৈশবসুলভ 
কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া দু-একটা উত্তিদ্‌ খুঁজিয়া 
বাহির করিতাম। অন্যান্য বিষয় পড়াইবার সময় 
যেমন করিতেন, উত্ভিদ্বিচারের ঘণ্টাতেও তেমনি 
পণ্ডিত মহাশয় চটি-জুতা হইতে পা দুখানি বাহির 
করিয়া টেবিলের উপর তুলিয়া দিতেন, এবং 
এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতেন, “মূল কাহাকে বলে ?” 
আমরা অমনি মুখস্থ বলিতে আরম্ভ করিতাম, 
“উদ্ভিদের যে অংশটি মৃত্তিকার মধ্যে প্রোথিত 
থাকে, যাহার বলে উত্ভিদ্‌ মুত্তিকার উপর সোজা 
থাকে. এবং যন্ধ্ারা মুত্তিকার রস শরীরস্থ করিয়া 


৫৭৪ ৬ প্রবাসী ' ইতিহাসের ধারা 


উত্তিদ্‌ জীবিত থাকে, তাহাকে মূল কহে।” তখন 
পণ্ডিত মহাশয় হয় ত আবার প্রশ্ন করিতেন, 
“মূলের এই সংজ্ঞায় কিকি দোষ আছে?” তখন 
“মূলের উত্ত প্রকার নিব্বাচন করিলে তৎসন্বন্ধে 
কতকগুলি আপত্তি লক্ষিত হয়। যথা:__ গিরিগুহা 
বা গৃহাদির উপরিভাগ হইতে লম্বমান উত্ভিদের 
মূল অধোধাবিত না হইয়া উর্ধে উঠে। এততস্ডিন্ন 
বায়ব্য এবং জলীয় উত্ভিদের মূল মৃত্তিকা পর্য্যস্ত 
নামিতে না পারে (এরুপ সচরাচরই ঘটিয়া থাকে), 
সুতরাং সে স্থলে উত্ত উত্তিদ পোবণসামগ্রী 
মৃত্তিকা হইতে আকর্ষণ করে না।” 

চল্লিশ বৎসর পৃবের্ব আমাদের বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষা এইরুপ চমৎকার প্রণালীতে সম্পন্ন হইত। 
গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে পৃথিবীতে কত আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন হইয়াছে। এই চল্লিশ বসরে জাপান 
“সেকেলে” অবস্থা হইতে আধুনিকতম জাতিদের 
প্রথমশ্রেণীর মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। এমন যে 
স্থিতিশীল দেশ চীন, তাহাও ঘুম ভাঙ্গিবার পর 
চোখ্‌ রগড়াইয়া চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ঘর 
গুছাইয়া নিজের বিষয়কর্ম্মে মন দিয়াছে। কিন্তু 
আমাদের বাংলা স্কুলগুলিতে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা 
পূরর্ববৎ চলিতেছে। 

বাংলাস্কুলগুলির কথা এইজন্য বলিতেছি, 
যে, দেশের অধিকাংশ ছাত্রের শিক্ষা বাংলা স্কুল 
পাঠশালাতেই হয়; কলেজে পড়িবার সুযোগ 
কয়জনের হয়ঃ অতএব শিক্ষার সংস্কার করিতে 
হইলে এ পাঠশালা ও বাংলা বিদ্যালয় হইতেই 
আরম্ভ করিতে হইবে। পাঠশালা ও বাংলা 
বিদ্যালয়ে খুব অল্প বিজ্ঞান শিখান হয়, তাহাতে 
ক্ষতি নাই, কিন্তু উহা পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা দ্বারা 
শিক্ষা দিতে হইবে। তজ্জন্য সামান্য যাহা 
জিনিষপত্র, সরঞ্জাম ও যাস্ধের প্রয়োজন হইবে, 


তাহা গবর্ণমেন্টকে দিতে হইবে। 

ইংরেজী বিদ্যালয়গুলিতে বিজ্ঞান শিখাইবার 
ত কোন প্রয়োজনই অনুভূত হয় না; কারণ 
ম্যাটিকুলেশ্যন বা প্রবেশিকা পরীক্ষার জনা বিজ্ঞান 
শিখিতে হয় না। ছাত্রেরা বিজ্ঞানের একটি বর্ণও 
না জানিয়া এম-এ, ডি-লিট্‌, পি এইছ্‌ ডি, প্রভৃতি 
কত কি বড় বড় উপাধি পাইতে পারে, বৈজ্ঞানিক 
যুগে আমাদের দেশে উচ্চশিক্ষার এমনি 
সুবেন্দাবস্ত! তাহা অপেক্ষা আরও সুবন্দোবস্ত 
এই যে লাহোর কলিকাতার পুবের্ব, পশ্চিমে, 
উত্তরে, দক্ষিণে, উর্ধে বা অধোতে, কিন্বা পৃথিবী 
রসগোল্নার মত, বা শিংহাড়ার মত, বা লুচির মত, 
কিম্বা গজার মত, তাহা না জানিয়াও ছাত্ররা 
এম্-এ, এম্-এস্‌ সি, ইত্যাদি কত কি হইতে 
পারে; কারণ ভূগোল না জানিয়াও ছাত্রছাত্রীরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারে, এবং তাহার 
পর আর ভূগোল জানায় প্রয়োজন হয় না। 
বিখ্যাত প্রাচ্যবিদ্যাবিৎ আচার্য্য ওল্ডেন্বার্গ বেখুন 
কলেজ দেখিতে গিয়া যখন শুনিয়াছিলেন যে 
সেখানে বিজ্ঞান শিখান হয় না, তখন কতক ক্ষণ, 
যেন অসম্ভব কিছু একটা শুনিলেন এই ভাবে, হা 
করিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন। তবু ত উহা কেবল 
মেয়েদের কলেজ, এবং তাহাতেই তিনি এত 
বিস্মিত হইয়াছিলেন। যদি পাশ্চাত্য দেশের বিদ্বান্‌ 
লোকেরা শুনে যে আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয় 
সকলের আধকাংশ উপাধিধারী বিজ্ঞানের এক 
বর্ণও জানে না, তাহা হইলে তাহারা কি মনে 
করিবে জানি না। 

সত্য বটে, সকলে সকল বিষয়ে পণ্ডিত 
হইতে পারে না; কিন্তু তাহা হইলেও প্রধান প্রধান 
থাকা কর্তব্য! এইজনা পাঠশালা, বাঙ্গলা-বিদ্যালয় 
ও ইংরেজীবিন্ালয়-সকলে পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার 


সাহায্যে অল্প অল্প বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া উচিত। 
এবুপ করিলে সব্বপ্রধান সুফল এই হইবে যে 
থাকিয়া আধুনিক উন্নতিশীল জাতিদের সমকক্ষ 
হইবার উপায়স্বরূপ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা পাইবে। এই 
বিশ্বে সব্ব্বত্র নিয়মের রাজত্ব, স্বপ্পের মত অসম্বদ্ধ 
যা তা কোথাও কিছু ঘটে না, ব্মশঃ লোকের 
এইরূপ ধারণা জন্মিয়া অনেক কুসংস্কার নিল 
হইবে। আনুসঙ্গিক সুফল এই হইবে যে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত করিবার প্রণালী লোককে 
শিখান অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে । আরও অনেক 


বিজ্ঞানের নানা কথা ৬ ৫৭৫ 


কিন্তু সমুদয় এন্ট্রেন্স্‌ স্কুলে যদি বিজ্ঞান পড়ান হয়, 
তাহা হইলে অনেক এম্-এস্‌ সি, বি-এস্‌ সি, 
বিজ্ঞানের শিক্ষকতা করিতে পারে । পাঠশালা ও 
বাংলাবিদ্যালয়ে যদি পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার 
(0৮১91৮81101 810 ০50১6111161) সাহায্যে 
বিজ্ঞান শিখান হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞানজানা 
পারে। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিশ্গদ্রব্য প্রস্তুত 
করিবার জন্য যদি কতকগুলি কারখানা চলিতে 
থাকে, তাহা হইলে তাহাতেও ২।৪ জন করিয়া 
বি-এস্‌ সি, এম্-এস্‌ সি কাজ পাইতে পারে; 


বিষয়ে সুবিধা হইবে । এখন যাহারা এম্-এস্‌ সি, যেমন বেঙ্গল কেমিক্যাল্‌ এন্ড ফার্মাসিউটিক্যাল 
বি-এস্‌ সি পাস করে তাহাদের অনেকে আবার ওয়ার্কসে কয়েকজন রসায়নশাস্ত্রবিৎ এম্‌-এ কাজ 
আইন পড়িয়া উকীল হয়, বা কেরাণীগিরি করে, করিতেছেন। 
বৈজ্ঞানিক কোন রকমের কাজ অল্প লোকেই পায়। 
১৩২২ ভাত্র 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাযন্ত্রের কারখানা । 

চলিত কথায় বলে, কান্‌ টান্লে মাথা আসে। শিক্ষালয়-সকলে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের প্রয়োজন হইলে, 

কোন একটা দিকে দেশের উন্নতি করিতে গেলেই একটি কারখানার সম্বংসরের কাজ বেশ চলিতে 


দেখা যায় যে আর কোন কোন দিকে উন্নতি না 
করিলে তাহা সম্ভবপর হয় না। বিজ্ঞান শিখাইবার 
জন্য যে-সকল বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিতে হয়, 
তাহার নিমিত্ত নানাবিধ যন্ত্রের (৪00918185) 
প্রয়োজন হয়। বিদেশ হইতে যন্ত্র আনাইতে 
হইলে অনেক খরচ পড়ে। আমাদের দেশের 
গরীব পাঠশালা ও বিদ্যালয়-সকলে দামী বিদেশী 
যন্ত্রের ব্যবহার স্বস্ভবপর নয়। যন্ত্রসনকল এদেশেই 
নিম্ম্িতি হওয়া উচিত। বাংলা ও ইংরেজী 


পারে। যন্ত্রনিম্মাণ করিবার কারিগরের অভাব 
হইবে না। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের 
আবিষ্কৃত যে-সকল যন্ত্র দেখিয়া ইউরোপ 
নিন্মিত। 

কোন জিনিষের জন্য বিদেশের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিলে আর-এক রকমের ব্যাঘাত হয়। 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। যুদ্ধের পূর্বে 


৫৭৬ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


ইংলগ্ডের বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষালয়-সকলে ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে যতটা সম্ভব নিজের 
জার্মেনী হইতে বিস্তর বৈজ্ঞানীক যন্ত্র আমদানী দেশের আবশ্যক সবজিনিষ দেশেই প্রস্তুত করা 
হইত। এঁ-সকল কল ইংলগ্ডে প্রস্তুত হয় না। উচিত। “যতটা সম্ভব” এই জন্য বলিতেছি যে 
এখন যুদ্ধ চলিতেছে বলিয়া বিলাতের কোন কোন সবজিনিষ সবদেশে প্রস্তুত করা সুসাধ্য নয়। 
কলেজের পরীক্ষাগারে জার্মেনী হইতে আমদানী তাহার চেষ্টা করিতে গেলে তাহার ব্যয়ও অনেক 

বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ভাঙ্গিয়া বা বিগড়িয়া যাওয়ায় এ সময় অত্যন্ত বেশী পড়ে। 

যন্ত্রের সাহাব্যে পরীক্ষাকার্ধ্য বন্ধ রাখিতে হইয়াছে। 
১৩৩৮ শ্রাবণ 
কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের 
গবেষণার সুযোগ 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটা কর্তৃক অধ্যাপক 1) (116 190019601195 01 0106 [00101৬61511 
রামনের সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে কলিকাতা 0011676 01 5016170০ 2170 01 0176 1110191) 
্ি উনিসি বি /৯5509018010171 001 0106 00101৬৪1101) 01 
প্যাল ৫ র যে একটি সংখ্যা 50101106. 41] 1092. 91 0119 11701061700 17101 


প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে, অধ্যাপক রামন্‌ যে 
পদার্থবিদ্যা-বিষয়ে একটি গবেষক- সম্প্রদায় 
(507901 01 1/7/57০5”) প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 
বলেন, তৎসম্বন্ধে একটি অস্বাক্ষরিত প্রবন্ধ আছে। 
এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারা যায়, যে, 


“72017 [২017215 00510101) 11 1116 
৮/0110 01 50101106 (0-09% 06])01705 017 0116 
1901 11701 116 1195 1101 0171 1)11705911 10601] 
07 11525118900 01 00০ 01511981010 0001 1145 
8150 11151)1160 ৪2 ৮1076 1010 0: 17101 
৬1056 ৬/011 1745 [1] ০5190115160 (116 
10108810101) 0 0:108108 4১ এ 017006 01 
165201018. +1176 091] (0 016 01080 
01015015109 17 18115, 1917, 06601)17 0ি0থা। 
[176 1)01)0886 ০01 091010141 ৮/011 প্রা) 
91001160171] [00 09৬016 00101101)1) 10 0106 
[10110110601 8 10118 ৯০0০5৯1৫৮) 01 510001705 


[২8121 1795 261760 17) 10011101115 00 2) 
[7018 ০1001 ০0 171)%5105 1710 09 
00681060 1705 17001001017119 50102 01 0106 
[01155101515 ৬1১0, 2 0176 (17)0 01211001101, 
৮/011060 11 081001102 11) 101)952 (৬০ 
10511001010115 4170 170৬৮ 00০৮)% 
11901011061] 50161101110 [)051010175- 


তাৎপর্য । “আজ বৈজ্ঞনিক জগতে অধ্যাপক 
রামনের স্থান কেবল ইহার উপরই নির্ভর করে 
না, যে, তিনি নিজে একজন প্রথম শ্রেণীর গবেষক, 
কিন্তু ইহার উপরও নির্ভর করে, যে, তিনি এমন 
এক দল লোককে অনুপ্রাণিত করিয়াছেন যাঁহাদের 
কাজ গবেষণার কেন্দ্রবূপে কলিকাতার খ্যাতি 
দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ।” “১৯১৭ সালে 
জুলাই মাসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাকে 
আহ্বান | করিয়া ] তাহাকে সরকারী কাজের 


দাসত্ব হইতে মুন্তু করে, এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের এবং ডাস্তার 
কাজে মানোযোগ দিতে সমর্থ করে। যে-সব 
পদার্থ- বৈজ্ঞানিক কোন-না-কোন সময়ে এই দুটি 
প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়াছিলেন এবং এক্ষণে স্বতন্ত্র 
জনের নাম করিলে, অধ্যাপক রামন্‌ একটি 
ভারতীয় পদার্থ-বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায় গঠনে কিরুপ 
প্রভাব প্রয়োগ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে ধারণা 
জন্মিবে।” 

ইহার পরে, সরকারী আবহবিদ্যা-বিভাগে, 
সরকারী প্যাটেন্ট আপিসে এবং ভারতবর্ষের বহু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈজ্ঞানিক পদে অধিষ্ঠিত আটত্রিশ 
জন ভদ্রলোকের নাম আছে। প্রবন্ধটি হইতে 
উদ্ধৃত বাকাগুলি হইতে বুঝা যায়, যে, ইহারা হয় 
অধ্যাপক রামনের শিষ্যরূপে কিংবা তাহার প্রভাব 
ও অনুপ্রাণনার বশে কলিকাতার দুটি পূর্ববোল্লিখিত 
প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, ঢাকার 
অধ্যাপক আইন্সটাইনের একটি মতের সংশাধক 
সত্ত্দ্রনাথ বসু প্রভৃতিরও নাম আছে। হৃহারা 
অধ্যাপক রামনের শিষ্য ছিলেন কিংবা অন্য প্রকারে 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে জানা যাইবে। 

দেখা যাইতেছে, বাঙালীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
এবং প্রধানতঃ বাঙালীদের অর্থে পরিচালিত 
বৈভগনিক প্রতিষ্ঠানে ৩৮ জন নাম-করা বৈজ্ঞানিক 
কাজ করিয়াছেন। এই ৩৮ জনের মধ্যে ১৫ 
(পনের) জন বাঙালী, ২৩ (তেইশ) জন বাঙালী 


নহেন। বাঙালীর সংখ্যা কম হইবার কাবণ অনেক 
১৬৭ 


বিজ্ঞানের নানা কথা & *৭৭ 


প্রকার হইতে পারে। ১ম--বাঙালী বিদ্যার্থীদের 
মধ্যে বিজ্ঞানে অনুরাগ ও শ্রমশীলতা এত কম, 
যে, তাহারা যত জন নিজেদের প্রদেশে স্থিত 
হইতে আগত তাহা অপেক্ষা বেশী জন কলিকাতায় 
এরুপ কাজ করিয়াছেন। ২য়_হয়ত আরও 
অধিকসংখাক বাঙালী বিদ্যার্থী কাজ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহাদের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা না-থাকায় 
তাহারা নাম করিতে পারেন নাই। ৩য়-হয়ত 
আরও অধিকসংখাক বাঙালী কাজ করিতে 
পারিতেন ও ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে 
অন্যদের সমান সুযোগ ও উৎসাহ দেওয়া হয় 
নাই। ৪র্থ--যত বাঙালী এখানে বৈজ্ঞানিক কাজ 
হইলেও তালিকায় তাহাদের নাম উঠে নাই। 
(দেখা যাইতেছে, যে লাহোরের দয়ানন্দ 
এংলো-বেদিক কলেজের শ্রীযুস্ত গোবর্ধনলাল 
দত্ত ছাড়া, পাটনা, কাশী, আগ্রা, পঞ্জাব, নাগপুর, 
চিদান্বরম্, বোম্বাই, রেঙ্গুন, এবং মান্দ্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে এবং সরকারী প্যাটেন্ট 
আফিসে নিযুক্ত যে-সব বৈজ্ঞানিক কলিকাতার 
প্রতিষ্ঠান দুটিতে কাজ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা 
১৮, কিন্তু ১৮ জনই অবাঙালী। ইহা হইতে 
অনুমান হইতে পারে, যে, সেম্তবতঃ) 
৫ম--বঙ্গের বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের 
লোকদিগকে কলিকাতার প্রতিষ্ঠান দুটিতে গবেষণা 
করিবার সুযোগ যেরুপ দেওয়া হয়, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক কম্মীরা এ সব বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকরীর 
সুযোগ সেরুপ পান না। কিংবা, ৬ষষ্ঠ-_কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কর্্ম করিবার সুযোগপ্রাপ্ত অবাঙালীরা 
সুযোগপ্রাপ্ত বাঙালীরা অনাত্র কাজের জন্য দরখাস্ত 


৫৭৮ ষ্ প্রবাসী : ইতিহাসের ধারা 


করিলে তদ্রুপ সুপারিশ পান না। 

এই অনুমানগুলির মধ্যে কোন্টি বা কোন্‌ 
কোন্টি সত্য, কিংবা একটিও সত্য কিনা, তাহা 
আমরা বলিতে অসমর্থ । কিন্তু আমাদের এই দৃঢ় 


বিশ্বাস আছে, যে, বাঙালী যুবকেরা অটলপ্রতিজ 
হইলে সকল প্রকারের অসুবিধা ও বাধা অতিক্রম 
করিয়া কৃতী হইতে এবং বঙ্গের নাম উজ্জ্বল 
করিতে পারেন। 


সপ 


১৩৩৯ আবাঢ . 
বৈজ্ঞানিক সাময়িক পত্র 


[ সত্যচরণ লাহা সম্পাদিত ] 


খবরের কাগজে দেখিলাম, ইংরেজীতে 
একখানি সাময়িক পত্র বাঙ্গালোর হইতে বাহির 
হইবে, তাহাতে ভারতবর্ষে কৃত বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার বৃত্তাম্ত এবং মৌলিক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
বাহির হইবে। এরুপ পত্রিকার প্রয়োজন আছে 
এবং ইহার প্রকাশ সম্তোষের বিষয়। আমাদের 
কেবল জানিতে ইচ্ছা হয়, যে, ইহা কেন কলিকাতা 
হইতে বাহির হইল না। ভারতবর্ষের সব বড় 
কাজ বাঙালীরাই করিবে, আর কেহ কিছু করিবে 
না, আমাদের বন্তব্য ইহা নহে। আমাদের 
জিজ্ঞাসুতার কারণ অন্যরুপ। ভারতবর্ষে 
ভারতীয়দের দ্বারা উল্লেখযোগ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
বাঙালীরাই প্রথমে করেন। অবাঙালী খুব বিখ্যাত 
গবেষক স্যর চন্দ্রশেখর বেঙ্কটরামন্ও তাহার 
সব গবেষণা কলিকাতায় করিয়াছেন। এই জন্য 
এরুপ কাগজের আবির্ভাব বঞ্জোই হওয়া উচিত 
ছিল। বঙ্জাদেশে যে-সব বৈজ্ঞানিক কাজ করেন, 


তাহাদের মধো যথেষ্ট সহযোগিতা ও একতা 
এবং উদ্যোগিতা না থাকাতেই কি যাহা কলিকাতায় 
হওয়া উচিত ছিল, তাহা বাঙ্ালোরে হইল £ 
শ্রীযুন্ত সত্যচরণ লাহা “প্রকৃতি” নাম দিয়া 
যে বৈজ্ঞানিক খতুপত্রখানি বাহির করেন, তাহা 
বাংলায় লিখিত বলিয়া সমগ্র ভারতের কাজে 
লাগে না। তিনি কিংবা অন্য কেহ ইংরেজীতেও 
এরুপ একটি বৈজ্ঞানিক পত্রিকা বাহির করিলে 
ভাল হয়। কিন্তু বাংলাটিও থাকা চাই। তবে, 
না ও পড়েন না। ইহার অনেক গ্রাহক ও পাঠক 
হওয়া উচিত। কবিতা উপন্যাস প্রভৃতি ভাষার ও 
সাহিত্যের সমৃদ্ধি সাধন করে বটে, কিন্তু কেবল 
উহার দ্বারাই কোন ভাবা ও সাহিত্য সম্যক সমৃদ্ধ 
হইতে পারে না, বৈজ্ঞানিক দার্শনিক প্রভৃতি 
নানাপ্রকারের সাহিতাও আবশ্যক। 
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৬১৩৪৬ মাঘ 


শিক্ষিতা বঙ্গমহিলাদের অতি সামান্য বিজ্ঞানচর্চা 


বাঙালী মহিলাদের মধ্যে যাহারা উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিতে চান ও করেন, তাহাদের মধ্যে খুব 
অল্পসংখ্যক ছাত্রীই বিজ্ঞানের শ্রেণীতে ভর্তি হন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধারদিগের ইহার 
কর্তব্য । যদি এমন হয় যে, ছাত্রীদের জন্য বিভ্ঞান 
শিখিবার সুযোগ যথেষ্ট নাই, তাহা হইলে সুযোগ 
বাড়াইয়া দিতে হইবে। 

বঙ্গে মহিলাদের মধ্যে বিজ্ঞানচর্চার 
রিতা 
রি হইয়া রে তাহাতে পঠিত ও 
আলোচিত হইবার নিমিত্ত গবেষণামূলক যত 
প্রবন্ধ প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে ১৫ 
(পনের) টি মহিলাদের রচিত। তাহারা কেহ বা 
একাই গবেষণা করিয়া তন্মুলক প্রবন্ধটি 
লিখিয়াছেন, কেহ বা অন্যের সহযোগিতায় 
লিখিয়াছেন। এই পনেরটি প্রবন্ধের একটিও কোন 
বাঙালী মৃহিলার লেখা নহে। 

উচ্চ শিক্ষিত। বাঙালী মহিলাদের মধ্যে খুব 
অল্প মহিলাই যে বিজ্ঞান শিখেন এবং যে সামান্য 
কয় জন শিখেন তাহারাও যে প্রায়ই বিজ্ঞানের 
চর্চা রাখেন না, সুযোগের অভাব ছাড়া হয়ত রুচি 
ও প্রবৃত্তির অভাবও তাহার কারণ। এই অরুচি ও 
অপ্রবৃত্তির কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে, 
রবীন্দ্রনাথের লোকশিক্ষা গ্রন্থমালার ভূমিকার কথা 


মনে পড়ে। কাব্য উপন্যাস গল্প রবীন্দ্রনাথ 
অনাবশ্যক বা মুল্যহীন বা অল্সমূল্য মনে করেন 
না। কিন্তু কোন সাহিত্যে তাহারই শ্রাচর্যা ও 
আধিক্য থাকিলে তাহার পাঠক লোকসমব্টির 
বিজ্ঞান শিক্ষায় ও বিজ্ঞান অনুশীলনে অপ্রবৃত্তির 
উদ্ভব অবশ্যস্তাবী। এই অরুচি ও অপ্রবৃত্তি বঙ্গীয় 
লা উপন্যাসাদি পাঠ তাহারা খুবই করিয়া 
থাকেন। 
আরও দু-একটা কারণে হয়ত বঙ্জোর 
“উচ্চশিক্ষিত” এবং রবীন্দ্রনাথ-বর্ণিত “অশিক্ষিত 
ও স্বল্পশিক্ষিত মনে মননশক্তির দুর্বলতা এবং 
চরিত্রের শৈথিল্য ঘটবার আশঙ্কা প্রবল হয়ে 
উঠছে।” চিত্রাঙ্কণাদি ললিতকলাসমুহের 
অনুশীলনের, অভিনয় করিবার এবং দেখিবার ও 
শনিবার, এবং চলচ্চিত্র দর্শনের নির্বিচারে 
সর্বব্যাপক নিন্দা কোন বিবেচক ব্যন্তি করিতে 
পারেন না। গীতবাদ্য নৃত্য চিত্রাঙ্কণ অভিনয় 
চলচ্চিত্র প্রভৃতি মাত্রই অনাবশ্যক বা অনিষ্টকর 
নহে। প্রত্যেকেরই কোন কোনটির উপযোগিতা 
আছে। কিন্তু কোনটিরই অবিচারিত প্রাদুর্ভাব 
বাঞ্চনীয় নহে। সেরুণ প্রাদুর্ভাব হইলে, রবীন্দ্রনাথ 
বাংলা ভাষায় কবিতা ও গল্প ছড়াইয়া পড়ায় যে 
কুফলের আশঙ্কা করিয়াছেন, গীতবাদ্যনৃত্যাদির 
প্রাদুর্ভাবেও সেই কৃফলের আশঙ্কা আছে। 


